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Аннотация
Оказалось, достаточно всего одного поколения медиков, чтобы

полностью изменить взгляд на генетические заболевания. Когда-
то они воспринимались как удар судьбы, а сейчас во многих
случаях с ними можно справиться. Некоторые из них почти
исчезли, как, например, талассемия, отступившая на Кипре
благодаря определенным политическим мерам, или болезнь Тея–
Сакса, все менее распространенная у евреев-ашкеназов. Случаи
заболевания муковисцидозом также сократились.

Генетические заболевания похожи на родовое проклятие,
то появляющееся, то исчезающее от поколения к поколению.
Они сильно отличаются от инфекционных болезней. Если
вирусы и бактерии могут считаться внешними врагами, против
которых можно и нужно бороться, то с генами дело обстоит
по-другому: генетическое заболевание у вас внутри, это
ваша неотъемлемая часть, дьявол во плоти. Медицинское
вмешательство в наследственные заболевания необходимо с



 
 
 

социальной точки зрения. Тут важен скорее антропологический,
а не медицинский аспект, поскольку цель состоит не в
исцелении больных, а в уменьшении влияния измененного гена
на последующие поколения. Самые разные способы контроля
генетических заболеваний подробно описаны в этой книге.

Барух Морис Ассаэль (Александрия, Египет, род. в  1947
г.) работал в институте «Марио Негри», г. Милан, преподавал
педиатрию в Миланском университете, был директором Центра
муковисцидоза г. Верона. Автор многочисленных статей о
педиатрии и инфектологии, опубликованных в международных
научных изданиях, куратор «Словаря по вакцинации» (1994
г.), опубликовал такие работы, как «Чудесная прививка.
Социальная история вакцинации» (1996 г.) и «Болезнь души.
Эпилепсия» (совместно с Джулиано Аванцини, 1997 г.).
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Барух Морис Ассаэль
Дьявольский ген

 
Личные размышления

 
«Ведению Любви подлежит, во-первых, деторождение и

наблюдение за тем, чтобы сочетание мужчин и женщин да-
вало наилучшее потомство. И они издеваются над тем, что
мы, заботясь усердно об улучшении пород собак и лошадей,
пренебрегаем в то же время породой человеческой».

Томмазо Кампанелла, Город Солнца

«Более того, когда я говорю членам семей, пораженных
болезнью Гентингтона, что россказни о ведьмах не имеют
под собой исторической подоплеки, некоторые из них разо-
чаровываются, как будто это было им необходимо как ме-
тафора, описывающая их состояние изоляции и непонима-
ния».

Элис Векслер[1]

Вполне естественно, что мнения медиков обусловлены
клиническими случаями, с которыми они сталкиваются в те-
чение своей жизни, и что эти случаи, более или менее созна-
тельно, формируют научные взгляды. Размышление на тему
генетических заболеваний и технических возможностей или



 
 
 

моральной целесообразности их устранения имеет, на мой
взгляд, несколько специфических исходных моментов.

Внешность г-на Грегорио отражала разрушенный внут-
ренний мир, растоптанный судьбой, но без достоинства Иова
перед лицом мучений. Я познакомился с ним, когда умирала
его третья дочь 13–14 лет, обезображенная стигматами своей
болезни – средиземноморской анемии. Лицо с восточными
чертами, выступающие скулы, череп, кажущийся непропор-
ционально большим, желтуха, увеличенный и раздутый жи-
вот: все в ней предвещало смерть от истощения. Это все при-
знаки талассемии, эндемического заболевания, встречающе-
гося во многих частях Италии, распространенного в Среди-
земноморье и от моря получившего свое название; море и
кровь – сочетание, которое при других обстоятельствах мог-
ло бы прозвучать поэтически, если бы не ужасало своими
медицинскими показателями. Талассемия установила инте-
ресный баланс с малярией. Эти две болезни способны сосу-
ществовать; порой кажется, что они ищут друг друга. Кровь
носителя талассемии сопротивляется паразиту малярии, и
там, где бушует малярия, количество больных талассемией
увеличивается благодаря особым свойствам их эритроцитов.
При всей своей хрупкости и готовности разорваться от ма-
лейшего удара они противостоят малярийному плазмодию в
некоторых фазах его паразитической жизни в человеческом
организме. Твоя смерть – моя жизнь. Малярийный плазмо-



 
 
 

дий живет и распространяется благодаря переносчикам – ма-
лярийным комарам, обитающим в болотистых районах Сре-
диземноморья и других регионов. Чтобы жить и размножать-
ся, самка питается человеческой кровью, а прокалывая кожу,
она вводит в кровь паразита. Комары и плазмодий оказали
на население побережья и островов эффект, который ученые
называют селективным давлением. Убивая других, они спо-
собствовали росту популяции больных талассемией. Во вся-
ком случае, такова теория.

Три дочери г-на Грегорио не были подвержены малярии,
но уже тогда эта болезнь ослабевала в Италии благодаря осу-
шению болот, хинину, социальной защите труда на рисовых
полях. И в то время как малярия исчезала, талассемия оста-
валась, она процветала до тех пор, пока не приобрела энде-
мический характер во многих регионах, пополняя свой ба-
гаж мертвыми. Разбитый жизнью, г-н Грегорио должен был
в третий раз наблюдать за кончиной своей дочери с чувством
яростной ненависти к судьбе, которую он отказывался при-
нимать. Он жалел лишь об одном – о том, что у него не было
выбора, не было возможности знать заранее.

Первой дочерью, которая умерла у него на глазах от муко-
висцидоза, была Стефания; в те времена детская смертность
от этой болезни была нормой. У нее были еще две сестры,
пораженные той же болезнью, и она, старшая, первой ступи-



 
 
 

ла на этот путь. Вскоре смерть унесла вторую сестру, а за-
тем мать и отца, слишком истощенных горем. Третья сестра
выжила. Ухаживая за Стефанией, мать, как и г-н Грегорио,
всей своей сущностью выражала ненависть ко всему миру и к
своей участи. Она тоже не верила, что не существует способа
знать заранее, предусматривать подобное. Третья дочь име-
ла более легкую форму заболевания, она могла расти, хоть и
была больна. Я познакомился с ней спустя несколько лет, ко-
гда она нашла меня в Вероне, чтобы договориться о лечении.
Она жила, но была изнурена болезнью, приближавшей ее к
смерти, о чем она хорошо знала. Выражаясь медицинским
языком, она достигла конечной фазы, которая для страда-
ющих муковисцидозом означает медленный уход из жизни,
существование практически без движения в ожидании кон-
ца, когда минимальное усилие становится невыносимым, по-
тому что легкие больше не дают телу необходимого количе-
ства кислорода. Постепенно тело истощается, энергия и дух
утрачиваются, пока конечная фаза не заканчивается.

Годы болезни третьей сестры не прошли даром, они ста-
ли определяющими: за это время медицина совершила один
из колоссальных шагов в новейшей истории. Стала возмож-
ной пересадка легких. При отсутствии терапии транспланта-
ция легких предоставляет людям, тяжело больным кистоз-
ным фиброзом

[2]
, единственную возможность выжить. Речь

не идет об излечении, скорее это обмен болезнями. От неиз-



 
 
 

лечимой боли к той, которую легче терпеть. Жизнь чело-
века, которому пересадили легкие, может радикально из-
мениться. После хирургического вмешательства жизнь про-
длевается на годы, тело вновь наполняется жизненной си-
лой, но все еще находится под дамокловым мечом из-за
необходимости лечения и постоянного медицинского кон-
троля, из-за вероятности многочисленных осложнений… и
так всю жизнь. После трансплантации человек находится как
бы между небом и землей, он уже не страдает своим неду-
гом, но и не здоров. Состояние человека с пересаженными
легкими – не болезненное (хотя может стать таковым), но и
не здоровое тоже. Это некое промежуточное состояние, ко-
торое еще не получило своего определения.

Третья сестра связалась со мной именно по поводу опера-
ции по пересадке легких. Я это сделал. Сейчас она живет и,
как и многие после пересадки, пользуется всеми радостями
жизни, каждым ее мгновением, стараясь наверстать упущен-
ные годы. Надо признаться, что больные для врачей не все
одинаковы. К некоторым из них неизбежно привязываешься
больше, чем к другим. Третья сестра стала для меня вопло-
щением вызова, после того как на ее глазах умерла первая
сестра, после того как она узнала о смерти второй сестры,
после того как она видела угасание своих родителей.

Следующая история менее драматичная, но в ней есть



 
 
 

свои особенности. Женщина не могла без слез смотреть, как
ее малютка-сын страдает от невыносимых мышечных болей.
У грудничка были постоянные приступы безутешного пла-
ча, причину которых мать знала: это были мышечные спаз-
мы. Ни один врач не мог поставить этот диагноз грудному
ребенку, еще не способному описать характер своих болей,
но мать знала, поскольку и она страдала той же болезнью,
а вместе с ней и многочисленные родственники. В семье об
этом недуге всем было известно. Передаваясь по наследству,
он поразил многих, будь то мужчины или женщины. И все
знали, что лечения не существует, но что симптомы осла-
бевали с возрастом. Как это часто бывает у людей с хрони-
ческими или периодически повторяющимися заболевания-
ми, многие изобретали собственные методы борьбы, стара-
ясь избежать постоянного приема болеутоляющих средств.
Одни стремились почаще находиться в тепле, другие – в хо-
лоде, третьи – отдыхать, четвертые – двигаться. Единого пра-
вила не было. Впрочем, пожалуй, было одно – не обсуждать
эту тему в кругу семьи. Отсутствие лечения было своего рода
утешением, эта тема держалась в тайне, возможно, из стра-
ха дискриминации, клеймения. Все старались избегать раз-
говоров о том, что семья поражена генетическим и неизле-
чимым заболеванием. Секрет хранился на протяжении мно-
гих поколений. Не было необходимости даже обращаться к
врачам, которые уж точно знали о болезни меньше, чем са-
ми больные

[3]
. Но мать не могла выносить нестерпимую боль



 
 
 

своего сына и решила продолжать поиск если не лечения, то
хотя бы диагноза. Через какое-то время она пришла ко мне,
но я точно не был специалистом в данном вопросе. Я посо-
ветовался со знающими людьми, но исследования, дливши-
еся несколько месяцев, результатов не принесли. Было яс-
но, что болезнь наследственная. Восстанавливая генеалоги-
ческое древо, я обнаружил, что болезнь наблюдалась у каж-
дого поколения. Несмотря на первую неудачу я продолжал
заниматься этим вопросом на протяжении нескольких лет
до тех пор, пока, после долгих обсуждений со многими кол-
легами, я не узнал о новой категории мышечных болезней,
связанных с дефектами мышц на клеточном уровне, прояв-
ляющимися в болях, похожих на те, что описывала мать, и
передающимися по наследству.

К счастью, мне удалось отыскать эту женщину и пред-
ложить ей ряд новых исследований, благодаря которым на
этот раз нам удалось поставить диагноз. Был найден гене-
тический дефект, который имеет симптомы, проявлявши-
еся у ребенка, к тому времени уже подросшего. Как толь-
ко болезнь получает название, она выходит за рамки исклю-
чительно метафорического понимания. Неизвестная наслед-
ственная болезнь, о которой не желали говорить, как если
бы это было проклятье, оказалась биохимическим дефек-
том, нарушением, связанным с неправильной настройкой ге-
нетического наследия, ошибкой чтения и записи, если вы-



 
 
 

ражаться информационным языком современной генетики.
Присвоить название болезни – значит сделать вклад в ме-
дицину, а также дать надежду больному. Понимание меха-
низма болезни, возникновение ее, болезни, нозологического
статуса, дает надежду на исцеление. Не знаю, так ли это для
проблемы в целом, но для этой семьи появился свет в конце
тоннеля благодаря превращению болезни-метафоры в гене-
тическое заболевание, в информационный дефект генов. И
это стало им утешением.

Наконец, я расскажу об одном случае с девочкой, с рож-
дения страдавшей тяжелым заболеванием почек, естествен-
но, генетическим. В большинстве случаев такие люди умира-
ют в первые месяцы жизни. Болезнь была известна как фин-
ский синдром, из-за того что наибольшее распространение
получила в Финляндии. Как и у других обособленных наро-
дов, у финнов особенно часто встречаются специфические
болезни с тенденцией к воспроизведению. Изоляция означа-
ет эндогамию, поэтому некоторые болезни со временем раз-
виваются и закрепляются за какой-либо одной народностью,
вплоть до того, что становятся ее характерной чертой, даже
если, в исключительных случаях, не поражают ее отдельных
индивидов. Есть и другие причины эндогамии, не связан-
ные с географической обособленностью, – культурные, по-
этому существуют болезни, свойственные чернокожим, ев-
реям, амишам. В темные времена болезнь и раса имели об-



 
 
 

щие семантические корни. Девочка не была финкой, она жи-
ла намного южнее, но болезнь была финского происхожде-
ния. Это был один из тех редких случаев, когда можно бы-
ло воспользоваться новым способом лечения. Лечение при-
вело к тому, что девочка выросла нормальным ребенком и
достигла половозрелого возраста. Потом я потерял ее из ви-
ду. Ее мать, забеременев во второй раз, обратилась ко мне,
чтобы узнать, нельзя ли провести генетическое исследова-
ние плода. Тогда это было уже возможно, генетика позволя-
ла выявлять генные дефекты. Но я не согласился, так как за-
дался вопросом: для чего семье захотелось знать это? Они
рассматривали возможность аборта? Эта идея была отверг-
нута родителями, возможно потому, что финский синдром
им казался наименьшим злом, учитывая, что дочь росла нор-
мально при минимальном лечении. Со временем семейная
болезнь у ребенка ослабевала и более не имела такой тяже-
лой степени, как при рождении. Кроме того, у семейной па-
ры было твердое религиозное убеждение, не допускающее
даже мысли о прерывании беременности. Родители, которые
инстинктивно хотели знать и предвидеть, не собирались ис-
пользовать возможность, которую им могла бы предоставить
медицина. Тогда, возможно, лучше было бы и не знать этого.

В практике педиатра такие случаи нередки, наоборот, они
встречаются почти ежедневно, но тех врачей, которые жела-
ют открыть для себя более широкие горизонты, нежели про-



 
 
 

сто лечить больного, эти случаи наводят на различного рода
размышления о жестокости судьбы, о желании предвидеть
и реагировать, о клеймении, смирении, борьбе, о научном
знании и его социальном применении, об эндогамии, о важ-
ности этнической принадлежности. Достаточно было одного
поколения медиков, чтобы радикально расширить горизон-
ты. Сейчас кажутся очень далекими те времена, когда в той
или иной семье генетическое заболевание принималось как
рок. Каждая новая беременность была словно вызов судьбе.
Злая участь одного больного ребенка не умаляла желания
делать повторные попытки. Когда-то, возможно, было дру-
гое отношение и к смерти, особенно детской. Один мой друг,
который много лет работал врачом в Африке, рассказывал:
«Там мать тебя утешает, когда умирает ее ребенок; для те-
бя это поражение, для нее же – нечто вроде обмена с при-
родой, и это в порядке вещей. В Африке я видел матерей,
которые приносили на руках почти бездыханные тела своих
детей, лишенные всякой жажды жизни. Они протягивали их
мне смиренным жестом, мол, посмотрите, нельзя ли что-то
сделать? Но при этом в их поведении не было мольбы, и если
я отвечал, что бессилен, они удалялись, безропотно подчи-
няясь судьбе, но без ненависти к окружающему миру».

У нас уже такого не было, борьба со смертью имеет свою
историю, на протяжении веков у людей были одни представ-
ления о смерти, а сейчас отношение к ней поменялось. Мы



 
 
 

по-другому умираем, по-другому скорбим. В наше время
смерть стала фактом, которого стесняются, это личное по-
ражение. Всего за несколько лет мы перешли от принятия
фатальности, для которой единственной перспективой было
избегать рождения детей, к возможности предвидеть, управ-
лять процессом рождения здорового ребенка. Кроме того,
эта возможность больше не является индивидуальным выбо-
ром одного человека, одной семьи или пары. Некоторые ге-
нетические заболевания почти полностью исчезли благодаря
социальному выбору. Первой была талассемия. Сначала она
исчезла там, где была наиболее распространена – на остро-
ве Кипр, благодаря политическому решению, поддерживае-
мому православной церковью и турецкими властями, про-
грамме систематического выявления носителей болезни сре-
ди населения. С помощью применения различных методик
(в первую очередь – тестов на выявление носителей) талассе-
мию удалось практически полностью искоренить и в Италии.
Среди евреев-ашкеназов исчезла болезнь Тея – Сакса, о ко-
торой мы еще поговорим, неизменно приводящая к смерти
пораженных ею детей. Это тоже стало возможным благодаря
программе выявления носителей, ее инициаторами высту-
пила сильно сплоченная религиозная группа, которая затем
расширилась, но осталась этнически однородной. В некото-
рых регионах мира систематический поиск носителей муко-
висцидоза привел к радикальному снижению случаев забо-
левания. Проводились и проводятся национальные програм-



 
 
 

мы по ликвидации заболеваний крови в странах с самыми
разными социально-культурными условиями: от Англии до
Саудовской Аравии, от Ирана до Мальдив. Эти примеры,
которые мы рассмотрим более подробно, показывают, что
осознанное рождение ребенка более не является лишь инди-
видуальным выбором одного человека или одной пары, это
факт, представляющий социальный интерес. Появились се-
мейные консультанты, растет количество генетических кон-
сультаций. Но, как всегда, прогресс порождает новые вопро-
сы. До какой степени мы можем утверждать, что существу-
ет общественный интерес к исчезновению генетических за-
болеваний благодаря генетическому тестированию, в целом
простому и дешевому? Равносильно ли это исчезновению
инфекционного заболевания? Может ли ликвидация талас-
семии сравниваться с ликвидацией оспы или полиомиели-
та? Должно ли распространение генетического теста следо-
вать тем же правилам, скажем, что и кампания по вакцина-
ции? Равнозначны ли, по сути, контроль окружающей сре-
ды и контроль передачи гена от одного поколения другому?
Выступающий против вакцинации и за естественную защиту
от инфекционных заболеваний принадлежит к той же куль-
туре, что и тот, кто выступает против генетических тестов
и поддерживает идею естественной передачи генетического
наследия? Очевидно, нет, но объяснить почему – непросто.

Мы начнем анализ с учетом социального или коллектив-



 
 
 

ного интереса, попытаемся понять, каковы были предпола-
гаемые или реализованные модели вмешательства для кон-
троля распространения генетических заболеваний. Мы про-
анализируем самые разные способы, разработанные в раз-
личных культурах. Мы рассмотрим проблему коллективно-
го интереса к контролю передачи генетических заболеваний
и снижению заболеваемости. Попытаемся ответить на во-
прос, что заставило различные категории людей, ученых и не
только, содействовать реализации евгенических или «неоев-
генических» программ и с какими результатами. Постара-
емся разобраться, почему набирает популярность дискус-
сия на тему новой евгеники. Поговорим о старых дистопи-
ях и новых утопиях. Наконец, мы рассмотрим круг различ-
ных современных интересов, индивидуальных и коллектив-
ных, этических и экономических, чтобы понять, возможен
ли культурный синтез.



 
 
 

 
1. Разрушительное начало

 
 

Бактерии и гены
 

В некоторых аспектах инфекционные и генетические за-
болевания имеют схожую историю. У обоих, можно сказать,
есть предыстория, знание ante litteram1. Инфекционные за-
болевания, передающиеся заражением, были известны бла-
годаря характерной тенденции к распространению. Пред-
ставление о них было мифологическим: эпидемии толкова-
лись как гнев богов, как мы помним из описаний Гомера.
Натурализм греческой школы Гиппократа связывал эпиде-
мии с природными явлениями: сухостью или влагой, холо-
дом или теплом. Задолго до того, как человечество узнало,
из-за чего возникают болезни, которые мы сегодня называ-
ем заразными, различные теории об инфекционных заболе-
ваниях призывали к применению мер изоляции, отделения
и удаления больного от общества для защиты последнего от
риска распространения болезни. Эффективных лекарствен-
ных средств еще не существовало, но были установлены дей-
ственные правила профилактики. Так была побеждена про-
каза, так, спустя столетия, люди побороли чуму, а затем и

1 До того, как термин существовал (лат.). – Примеч. ред.



 
 
 

холеру. Медленное исчезновение основных эпидемиологи-
ческих инфекционных заболеваний и снижение смертности
от них начались задолго до того, как были изобретены анти-
биотики и вакцинация.

Надо отметить, что существенное влияние оказали также
правила профилактики, улучшение питания и условий жиз-
ни

[4]
.

У генетических заболеваний можно проследить аналогич-
ную эволюцию, хотя четкие знания о них появились позже.
Изначально объясняемая одержимостью сверхъестественны-
ми силами эпилепсия, которую путали с другими неврологи-
ческими и психическими заболеваниями, позже стала счи-
таться наследственной. Чтобы прекратить передачу следую-
щим поколениям, в некоторых странах в восемнадцатом ве-
ке был установлен запрет на выдачу эпилептикам свидетель-
ства о браке. Конечно, это было малоэффективно, и сего-
дня мы назвали бы это евгенической мерой, но примечатель-
ным является то, что делались попытки применения страте-
гий профилактики.

Прорыв в знаниях об инфекционных и генетических за-
болеваниях был совершен в конце XIX века с наступлением
бактериологической эры, с одной стороны, и, с другой сто-
роны, с появлением теории дарвинизма и повторного откры-



 
 
 

тия законов наследственности. Человек наконец вернулся в
лоно природы и был принят ею как эволюционировавший
продукт. С тех пор эволюции инфекционных и генетических
заболеваний переплетаются. После обнаружения элементар-
ных форм жизни и установления их связи с высшими форма-
ми, их расположения на иерархической лестнице было уста-
новлено, что есть общие правила существования и что все
биологические формы, от микробов до человека, развивают-
ся по одному пути. Спустя несколько десятилетий открытия
в области генетики бактерий позволили познать механизмы,
управляющие явлениями органической жизни. В настоящее
время этот союз продолжается. Для лечения клеток, пора-
женных генетическими заболеваниями, используются виру-
сы в качестве переносчиков здоровых генов, способных ис-
править генетический дефект. Понимание жизни бактерий и
вирусов сделало возможным объяснение жизни человека по
шкале возрастания сложности, а также ценностей. Но если
удается контролировать рост бактерий, если они выращива-
ются с целью улучшения высших видов, то нельзя ли сделать
то же самое с человеком? В принципе, законы эволюции яв-
ляются общими. Об этом думали последователи евгеники.

«Человеческое существо – это организм, животное, и за-
коны, которые регулируют селекцию кукурузы или породы
лошадей, действуют и для него. Если эта простая истина бу-
дет отвергаться и не будет регулироваться брачный выбор,
то прогресс человечества остановится»

[5]
.



 
 
 

Без сомнения, человеческое создание стоит выше, чем
птицы; и если сегодня мы можем точно предвидеть призна-
ки поколения у отдельных видов кур, то в один прекрасный
день то же самое может быть возможным и применительно
к человеку. Также, как мы умеем создавать любую комбина-
цию признаков морских свинок, кур, зерна или хлопка, мы
можем надеяться сделать это и для человека

[6]
.

Но отвлечемся от лаборатории: инфекционные и генети-
ческие заболевания имели сходство в степени влияния, ока-
зываемого на социальную реальность. Эта парадигма, ко-
нечно, диктовалась успехами в борьбе против распростране-
ния инфекций, которые установили приоритет защиты об-
щества, а не индивидуума. Защита всех, возможно, всегда
была приоритетной по отношению к отдельной личности.
Это древняя модель, и ее успех слишком очевиден, что-
бы не быть популярной в социальной культуре и политике,
вплоть до создания чумных трибуналов, санитарной инспек-
ции, несущей знамя системы здравоохранения.

Ясно одно: война с инфекционными заболеваниями тре-
бовала создания сильных учреждений, которые смогли бы
установить правила. На самом деле, эти модели стали обязы-
вающими, сегодня мы бы сказали, руководящими, спущен-
ными сверху. Битва против инфекционных заболеваний раз-
вернулась на социальной почве гораздо раньше, чем враг был



 
 
 

обнаружен. С приходом понимания того, что болезни пере-
даются от человека к человеку, возникла задача предотвра-
щения их распространения. Появились такие понятии, как
карантин, изолятор, сегрегация, стали создаваться места от-
деления больных, такие как лепрозории. Стало понятно, что
победа зависит от скорости реагирования. Но были и серьез-
ные препятствия: как вмешиваться в человеческие контакты
без ущерба для коммерческой деятельности? Как добиться
контроля товаров, скота, не мешая работе механизмов, гене-
рирующих богатство?

Сначала социальный контроль осуществляли священни-
ки. Правила книги Левит предписывали священнослужите-
лю посещать евреев, у которых обнаруживались чешуйки на
коже. Если болезнь прогрессировала и сопровождалась по-
явлением белых пятен, то считалось, что больной прогневал
Господа, и его необходимо было удалить из-под крова и от-
далить от общества до тех пор, пока его кожа не исцелится.

Потом эту функцию стали исполнять гражданские власти,
что было закреплено указом Ротари в 625 году. При папе
Александре III Третий Латеранский собор регламентировал
отношения между прокаженным и обществом путем нало-
жения запрета на посещение больным общественных мест
(рынков, мельниц, пекарен и т. д.), религиозные обряды мог-
ли совершаться на расстоянии, могли создаваться церкви
при лазаретах. Для борьбы с чумой было создано даже су-



 
 
 

дебное ведомство. Общество имеет право защищать себя и
мобилизует свои учреждения со всей суровостью, как если
бы это были вооруженные силы. Еще позже, когда холера
охватила Европу, появились транснациональные органы за-
щиты. Создание Всемирной организации здравоохранения
было результатом международных конференций по защите
от холеры и чумы. Позиция общества ясна: защитить себя
от внешнего врага, который ему угрожает; и гражданин, не
желающий подчиниться правилам, может быть подвергнут
преследованию, как призывник, уклоняющийся от военной
службы. Модель социальной помощи совершенствуется в во-
семнадцатом веке, с созданием Санитарной инспекции, ко-
торая следила за применением законов о здоровье для защи-
ты всего общества.

В конце девятнадцатого века враг обнаружил себя. Были
открыты микробные формы жизни и выявлены инструмен-
ты, которые позволяли действовать прицельнее. Это была
революция не только в медицине или биологии, но и в соци-
альной сфере. После открытий Пастера и его последователей
метафоры войны вошли в лаборатории, а инфекционных за-
болеваний – разошлись в обществе.

Эволюционисты и генетики, которые исследовали населе-
ние в конце XIX века, хорошо поняли механизмы, с помо-
щью которых бактериологи потрясли целое общество. Также



 
 
 

они начинали понимать, что реализация их научной про-
граммы и распространение их особого видения мира зави-
сели от способности влиять на социальные идеи и поли-
тические решения. Они говорили о «пастеризации» насе-
ления для того, чтобы определить социальные последствия
идей, появившихся в лабораториях Пастера. Одновремен-
но можно упомянуть и о «дарвинизации», чтобы обозна-
чить процесс, с помощью которого ученые-генетики, ante
litteram, в конце девятнадцатого века хотели повлиять на фи-
лософские, социальные и политические идеи и подчеркнуть
свою значимость в гигиенизации населения. Несмотря на их
внешне оппозиционную борьбу, у генетиков с бактериолога-
ми было общее желание расширять границы своей деятель-
ности и выйти за пределы собственно науки. В предисловии
к одной из своих крупнейших работ Чарлз Девенпорт, один
из основателей евгеники в Америке, сетовал, что современ-
ная ему медицина преувеличивала роль микроорганизмов в
качестве причины болезней и упускала из виду важность ге-
нетических факторов, которые, по его словам, имели боль-
шее значение в происхождении заболеваний и могли объяс-
нить, в том числе, разную ответную реакцию на инфекцию
у разных людей.

«Современная медицина несет ответственность за то, что
не принимает во внимание важность влияния наследствен-
ности. Она слишком сосредоточилась исключительно на



 
 
 

микроорганизмах и на условиях жизни и игнорирует инди-
видуальный элемент, который определяет протекание любо-
го заболевания»

[7]
.

[Утверждение, что] «белая горячка или сифилис могут
быть причиной паралича, является неполным. Опыт показы-
вает, что не у всех людей, зараженных бациллой туберкуле-
за, проявляются ужасные следы этой болезни. […] [Эти бо-
лезни] являются не чем иным, как специфической реакцией
организма на конкретный вредный фактор»

[8]
.

Итак, кажется, что существует противостояние между те-
ми, кто утверждает, что заболевание провоцируется средой и
заражающими ее микроорганизмами, и теми, кто отстаивает
первостепенную роль врожденных факторов. Последние за-
мечают, что при одинаковом воздействии определенной сре-
ды, или определенной бактерии, болезнью поражаются толь-
ко некоторые люди, следовательно, люди рождаются разны-
ми и должны быть изучены в их разнообразии и в их различ-
ной способности адаптироваться к окружающей среде. Ме-
дицина, казалось, находится на перепутье. С одной сторо-
ны, она могла найти в окружающей среде патогенетические
факторы, будь то микробы или миазмы, и, где это было воз-
можно, оздоровить их. С другой она должна была считать-
ся с глубокими индивидуальными различиями и способство-



 
 
 

вать, где это возможно, развитию наиболее приспособлен-
ных. Это противостояние не ограничивается сбором данных,
проведением экспериментов или анализом реальности, оно
перемещается на социальный план, чтобы обеспечить себе
признание и убедить окружающих в необходимости финан-
сировать свои инициативы во имя блага, которое они могут
принести человечеству, улучшив условия жизни, покончив с
несчастьем, продлив жизнь. Ученые должны быть в состоя-
нии изложить свои тезисы таким образом, чтобы убедить по-
литиков и всю нацию; они должны развивать риторику. На-
учные аргументы и видения мира сменяют друг друга, и не
всегда ясно, какие преобладают. Девенпорт считал, что так
должно быть, если «[писать] статьи в популярных журналах,
направлять их работникам социальной сферы, для инфор-
мации врачам, учителям, религиозным властям и законода-
телям […] и, наконец, […] после того, как общественный
дух будет достаточно стимулирован, нужно кристаллизиро-
вать его в соответствующих законах»

[9]
.

Модель инфекционных заболеваний и способность пере-
носить научные знания на социальную почву вывела, таким
образом, эволюционистов на верный путь. Социальный дар-
винизм был научным, политическим и культурным движени-
ем, которое отталкивалось от законов эволюции видов, что-
бы обратиться в конце концов к отношениям между людьми.
На протяжении веков бактериологи ante litteram разрабаты-



 
 
 

вали инструменты контроля над обществом, и вдруг их роль
оказалась сведенной к минимуму – теперь, когда люди узна-
ли, что человек не был создан идеальным в день сотворения,
а был лишь результатом процесса адаптации; теперь, когда
стало известно, что существует тесная связь между повтор-
ным открытием законов аббата Менделя и теориями натура-
листа Дарвина.

Надо было сделать шаг навстречу обществу, и для этого
необходимо было, чтобы между ним и учеными установил-
ся общий язык, который, естественно, не должен был быть
техническим, а обязательно метафорическим. Именно с по-
мощью метафоры можно было заставить общество принять
научные теории и, главным образом, позволить языку науки
получить широкий социальный резонанс.



 
 
 

 
Vox sanguinis (лат. – «Зов крови»)

 
У болезни всегда есть другое значение. Это не простое

биологическое явление. Она может поднять и низвергнуть,
украсить и обезобразить, не только в эстетическом, но и в
моральном смысле.

Сохранение жизни – это основное стремление человече-
ства, впрочем, также, как и сохранение баланса с природой.
Это, возможно, ставшая естественной мечта (или нужда) о
бессмертии, в различных формах присутствующая во всех
живых существах. Жизнь – это результат невероятного ба-
ланса; достаточно небольшого возмущения, чтобы нарушить
его, а болезнь – это состояние, которое угрожает выживанию.
Нет ничего странного в том, что идея болезни состоит в за-
хвате всего сущего, от высших стремлений до повседневной
жизни, обусловливая его. Заболевание является предметом
сглаза, а боязнь зла наполняет всю человеческую жизнь, что
очень четко прослеживается в речи. Метафорический язык
нужен для создания моста между «чистым» научным знани-
ем, которое, конечно, без него бы обошлось, и обществом, и
позволяет человеку получить представление о своем состо-
янии, тем более призрачное, чем меньше болезнь является
конкретным фактом.

Парадигма инфекционных заболеваний, конечно, полу-



 
 
 

чила огромный успех, о чем свидетельствует ее проникно-
вение в язык общения. Об этом много говорила Сьюзен
Зонтаг

[10]
, сосредоточиваясь на влиянии, которое некоторые

заболевания оказывают на метафорический язык: сначала
туберкулез и сифилис, затем рак и СПИД. Многие мета-
форы инфекционных заболеваний навеяны войной. Борьба
против инфекционных заболеваний сродни военному сраже-
нию. Бактерии и вирусы – враги, от которых необходимо за-
щититься. Организм обладает набором естественных защит
против них, барьерами, как горные хребты, которые пред-
ставляют собой труднопреодолимые границы, но при необ-
ходимости тело в состоянии мобилизовать свою армию, свою
иммунную систему, которая целенаправленно атакует бакте-
рии и разрушает их. Поле боя может быть расширено от од-
ного человека до группы людей, а то и до целого общества.
Проводятся профилактические кампании, кампании по им-
мунизации для защиты не только отдельных лиц, но и всего
социального организма. Битву против инфекционных забо-
леваний можно выиграть путем укрепления каждого и гиги-
енизации всех, повышая защитные силы, возводя барьеры.
Туберкулез и сифилис стимулировали фантазию многих пи-
сателей, и известно много литературных персонажей, появ-
ление которых было вдохновлено этими болезнями. Очевид-
но, когда туберкулез и сифилис были очень распространены
и явно видны, когда они представляли реальную социальную
проблему любой понимал их смысл.



 
 
 

 
C'est La science, grand-mere!

(фр. – «Это наука, бабушка!»)
 

Метафоры войны использовались для описания способов
контроля инфекционных заболеваний. Но другие заболева-
ния породили другие парадигмы, и им был нужен другой
язык. Мы имеем в виду неврологические заболевания, рак,
психические заболевания. Враг более не снаружи, он явля-
ется частью человека, его тела. Болезни не имеют эпидеми-
ческого характера, а поражают отдельных людей как зара-
нее выбранные объекты. Наблюдение позволяло предугады-
вать наследственную передачу болезни, иногда ограничен-
ную рамками одной семьи или этнической группы. Для обо-
значения таких заболеваний прибегают к более мрачным ри-
торическим фигурам, скорее заклинательным, чем описа-
тельным, вряд ли соотносимым с конкретными или эмпири-
ческими. Зло сидит внутри, оно – часть духовной составля-
ющей человека, гнездится в семье или присуще конкретной
расе. Оно не передается через воздух, предметы или бли-
зость, которой можно избежать, а передается с самой жиз-
нью. Дьявол проникает в гены.

Если литература часто использовала инфекционные забо-
левания, чтобы развивать собственные метафоры, то приме-
ры генетических заболеваний, более редких и менее извест-
ных, в литературе нужно еще поискать. Но примеров все же



 
 
 

хватает.

Роман «Доктор Паскаль» закрывает цикл романов, посвя-
щенных естественной истории одной семьи в период импе-
рии, описанной Золя, в саге о Ругон-Маккарах. Паскаль – это
доктор, посвятивший всю свою жизнь поискам теории бо-
лезни и исцеления. Основываясь преимущественно на ана-
лизе истории своей семьи, изучая четыре поколения, он пы-
тается установить законы наследственности. Опубликован-
ный в 1893 году, «Доктор Паскаль» резюмирует распростра-
ненные тогда идеи о наследственности характеров и прони-
кающем переплетении физических и нравственных черт, о
чем догадывались еще Гальтон или Ломброзо

[11]
. Заболева-

ние имеется у нескольких поколений и проявляется в раз-
личных формах, иногда как неврологическая дегенерация,
как атаксия, иногда в форме алкоголизма или умственной
отсталости. Это онтологическое зло, оно проникает, обвива-
ет, принимает различные формы, его сила может расти из
поколения в поколение, оно расширяется, распространяет-
ся в социальной материи, знаменует дегенерацию вида, ко-
торый удаляется от райского идеала. Паскаль внимательно
изучает черты предков и ближайших родственников и в те-
чение многих лет подробно документирует наследственную
цепочку. Его цель – «математически» спрогнозировать по-
явление некоторых признаков в последующих поколениях.
Он стоял у самых истоков. Фразы Паскаля можно найти у



 
 
 

классических представителей теории наследственности той
эпохи.

Казалось бы, наука о наследовании все объясняет: переда-
ча не только физических черт, но и моральных. Можно най-
ти интересные параллели между фигурами Достоевского и
научными гипотезами

[12]
. Смердяков – пасынок-отцеубийца

из «Братьев Карамазовых»: помимо явно выраженных при-
знаков дегенерации в его внешнем виде, помимо его закры-
того и загадочного характера и периодических припадков
эпилепсии он еще и сын юродивой, соблазненной отцом Ка-
рамазовым. Грех и вина сочетаются с наследием.
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