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Аннотация
Бесстрашный и ловкий воин Андреа Гатари по кличке

Всадник Сломанное Копье отправляется в опасное путешествие,
чтобы выкрасть из монастыря христианскую святыню, когда-
то вывезенную из Константинополя. Не раз рискуя жизнью и
преодолевая множество препятствий, Андреа сумел добраться до
цели, но божественное провидение указало ему истинный путь…
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* * *

 

В остром копье у меня замешан мой хлеб…
Лучших людей поглотила волна многошумного
моря.
Но и от зол неизбежных нам послано средство:
Стойкость могучая, этот божеский дар.

Архилох, древнегреческий поэт. (VII в. до н. э.)



 
 
 

 
Об авторе

 

Виталий Дмитриевич Гладкий

Виталий Дмитриевич Гладкий родился 26 апреля 1947 го-
да в селе Ярошовка на Сумщине (Украина) в казачьей семье.



 
 
 

Он прямой потомок последнего кошевого атамана Задунай-
ской Сечи и наказного атамана Азовского казачества Йоси-
па Гладкого. Отец, Дмитрий Николаевич, прошел Великую
Отечественную войну от ее начала и до Победы. Ранения и
перенесенные им тяготы военного времени не дали ему до-
жить до своего века. Он умер в 1955 году, на тридцать вось-
мом году жизни, оставив на руках жены, Екатерины Григо-
рьевны, восьмилетнего сына и двухмесячную дочь.

Война вообще оставила на семье В. Гладкого глубокие,
кровоточащие зарубки. И не только Вторая мировая, но и
Первая, 1914  года. Перед самой революцией в разведыва-
тельном поиске погиб прадед, гренадер-пластун, георгиев-
ский кавалер. А в 1945 году погиб дед по материнской ли-
нии.

К труду Виталий Дмитриевич приобщился рано. Сначала
пас общественное стадо, затем колхозных лошадей, а в две-
надцать лет уже работал наравне со взрослыми: косил сено,
возил зерно телегами на ток, строил дом и даже был помощ-
ником комбайнера.

Учился в основном на «отлично». По окончании восьми
классов (1961) поступил в Глинский индустриальный техни-
кум, который окончил спустя пять лет с дипломом техни-
ка-горняка. Затем поступил на вечернее отделение Донецко-
го политехнического института. Защитив диплом, ушел в ар-
мию. Служил авиационным техником в Красноярском крае.

Отслужив свой срок, вернулся в Донецк. В 1973–1978 го-



 
 
 

дах трудился на заводах Донбасса, пока не уехал на Колы-
му. Кто был на Крайнем Севере, тот никогда не забудет этот
период своей жизни. Суровая природа не любит изнежен-
ных обывателей. А Виталий Дмитриевич к таким и не при-
надлежал, поэтому прижился на Колыме легко и безболез-
ненно. Работал газоэлектросварщиком на заводе по ремонту
бульдозеров в городе Сусумане, штукатуром-маляром, плот-
ником, бетонщиком, трудился в старательской артели, ра-
ботал художником-оформителем и охотником-промыслови-
ком. Строил мосты, промышлял белку и горностая, оформ-
лял интерьеры ресторанов и кафе, мыл золото… Пробыл он
в районах Крайнего Севера восемь с половиной лет.

Свою писательскую деятельность начал на Колыме в
1979  году. Первый его рассказ назывался «Колымская
быль». Он был напечатан в районной газете «Горняк Се-
вера». Позже, уже по приезде домой, в московском изда-
тельстве «Молодая гвардия» был издан сборник рассказов
В.  Гладкого о Крайнем Севере под названием «Жестокая
охота». Большей частью это автобиографические повество-
вания о его приключениях в колымской тайге, пропущенные
через жернова писательского восприятия. У Виталия Дмит-
риевича трое детей – сын и две дочери.

В 1980 году в областной газете «Магаданский комсомо-
лец» выходит первая повесть Виталия Дмитриевича под на-
званием «Оборотни», через год там же публикуется повесть
«По следу змеи», потом в течение последующих двух лет вы-



 
 
 

ходят в свет повести «Плацдарм», «Золотая паутина», роман
«Архивных сведений не имеется». Все эти вещи печатались
в периодике, в журналах «Искатель», «Советская милиция»,
в «Воениздате» (серия «Сокол»), в различных сборниках и в
дальнем зарубежье. В своих произведениях Виталий Дмит-
риевич часто описывает единоборства и прочие штуки по-
добного рода. И это вовсе не случайно. Спорт в юности был
частью его жизни. Он занимался боксом, вольной борьбой,
каратэ, был хорошим стрелком. Острый, динамичный сюжет
и тщательно выписанные характеры героев – главная отли-
чительная черта романов В. Гладкого.

По возвращении из районов Крайнего Севера долгое вре-
мя возглавлял издательство «Отечество». Виталий Дмитри-
евич основал всеукраинскую литературную премию имени
М. Старицкого за лучший исторический роман. Он и сам ла-
уреат премии имени В. Короленко. Издано свыше пятиде-
сяти романов В. Гладкого, общий тираж которых вышел за
пределы 8 миллионов.

Виталия Дмитриевича всегда привлекала историческая
тематика. Он является автором трех энциклопедических
словарей: «Древний мир» (1997), «Славянский мир» (2001)
и «Словарь нумизмата» (2006). Кроме того, им написано де-
вятнадцать исторических и историко-приключенческих ро-
манов. И первым из них был «Меч Вайу», роман о скифах,
над которым, как ни удивительно, он начал работать в сем-
надцать лет.
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Пролог. Гибель империи

 
Самым почетным и наиболее нелюбимым постом для во-

инов Варанги, наемной императорской гвардии этериотов,
элитного подразделения армии ромеев, считалась охрана
входа в Тронный зал басилевса Византии – Консисторион.
Стражники по обе стороны массивных двустворчатых две-
рей, щедро украшенных резной слоновой костью, драгоцен-
ными каменьями неимоверной цены и окованных золотом,
должны были стоять неподвижно как статуи. Ни единого
движения, ни единой эмоции на окаменевших лицах, и даже
дыхание не могло быть бурным, а совсем незаметным – че-
рез нос.

Особенно скверно становилось тогда, когда в  Золотой
Триклиний (так назывался Тронный зал в Большом или Свя-
том Дворце Константинополя) залетал рой мух. Эти подлые
назойливые создания так и норовили сесть на лицо гвардей-
ца, вызывая нестерпимый зуд. В такие моменты стражи го-
товы были все отдать за то, чтобы очутиться подальше от Зо-
лотого Триклиния, пусть даже в гуще самой кровопролитной
битвы, лишь бы не испытывать пытки зловредными насеко-
мыми.

Конечно, в ночное время гвардейцы могли расслабиться,
но только не днем. В светлое время суток в Тронном зале
постоянно толклись придворные, иноземные послы, или де-



 
 
 

легации из разных концов огромной Византийской империи.
Во время императорских приемов за троном, повторяя

форму апсиды1, стояли полукругом в три ряда самые выдаю-
щиеся воины из личной охраны басилевса. Третий и послед-
ний полукруг был предназначен для гвардейцев Варанги –
варваров (по определению византийцев). На них не было до-
спехов, но каждый гвардеец имел золоченый щит и держал
в руках пику и боевой топор.

Три бронзовых двери позади трона вели во внутренние
покои дворца. Нельзя было не отдать должное предусмотри-
тельности тех, кто сооружал Золотой Триклиний. В случае
покушения на императора (а такие казусы уже случались) он
мог под прикрытием щитов своих гвардейцев уйти через эти
двери в безопасное место.

Святой Дворец был построен с пышностью, которую труд-
но передать словами. С юго-западной стороны под портика-
ми находились железные двери, которые вели в сени, назы-
ваемые Халкой. Войдя в двери, посетители проходили полу-
круглым двором в большую залу с куполом. Пол в ней был
сделан из цветного мрамора, окаймляющего большую круг-
лую плиту из порфира. Панели стен тоже были из цветного
мрамора. Двустворчатая бронзовая дверь из ротонды Хал-
ки вела в караульные помещения. Это были обширные залы,
служившие казармами для дворцовой стражи. Кроме того,
они включали парадные комнаты, в одной из которых нахо-

1 Апсида – полукруглая ниша со сводом.



 
 
 

дился под куполом большой серебряный крест.
Дворец был двухэтажным и имел два крыла, окружавших

большой двор, часть которого занимал личный манеж импе-
ратора. Первый этаж строений занимали придворные служ-
бы, а на втором этаже находились личные покои басилевса,
в том числе самые роскошные залы палат. Они дополнялись
широкой террасой, с которой открывался вид на море. В этой
части палат находились только приемные и служебные поме-
щения.

Для жилья использовались два другие дворца – Хризотри-
клиниум и Трикон. К дворцу были пристроены крытые га-
лереи, соединившие его с храмом Святой Софии. Поэтому
император мог, не покидая своего дома, пройти от Ипподро-
ма в церковь.

В пределах дворцового комплекса насчитывалось множе-
ство церквей и  часовен. Самыми чтимыми были молель-
ня Святого Феодора, расположенная в Золотом Триклинии,
Сигма и баптистерий. Знаменитый маяк Фарос, указывав-
ший морякам безопасный путь в гавань и посылавший сиг-
налы в удаленные районы империи по эстафетной системе,
стоял на мысу в пределах территории Святого Дворца.

Во дворце было несчетное количество зданий для при-
слуги, кладовые, шелкопрядильни, императорские фабрики
и  мастерские, где изготавливались предметы роскоши вы-
сочайшего качества для самого басилевса. Личные конюш-
ни императора, в которых жили боевые и охотничьи лошади



 
 
 

и пони для игры в мяч, находились совсем близко.
Существовали и конюшни для беговых лошадей, прини-

мавших участие в скачках на Ипподроме. Они стояли неда-
леко от ворот и  открывались прямо на беговую дорожку;
в  них поддерживали безупречную чистоту, а  над каждым
стойлом висела золотая лошадиная сбруя.

Псарни, в которых находились собаки и гепарды, исполь-
зовавшиеся императором во время охоты на оленей и медве-
дей в Малой Азии, и клетки с соколами, пускаемыми в пого-
ню за зайцами и дикими птицами, соседствовали с его лич-
ным зверинцем, в котором содержались заморские звери. Ря-
дом помещались птичник, арсенал, монетный двор, сокро-
вищница, архивы. В счастливые времена, когда под стена-
ми Константинополя не стояли лагерем крестоносцы-пили-
гримы, во дворце работали двадцать тысяч ремесленников
и слуг.

С некоторых пор Большой Дворец не пользовался благо-
склонностью императоров. Они предпочитали новый, Вла-
хернский дворец. Святой Дворец использовался в основном
как учебное заведение, благо там находилась императорская
библиотека, и  официальная резиденция, предназначенная
для приемов иноземных послов. Но охранялся старый дво-
рец не менее тщательно, нежели Влахернский.

Оказавшись на площади перед дворцом, Василько с об-
легчением вздохнул всей грудью. Свободен! За эту неделю
он второй раз сподобился исполнять обязанности команди-



 
 
 

ра ночной стражи.
Собственно говоря, ничего странного в этом не было, так

как этериот Василько был кентархом – сотником Варанги.
Выбиться в кентархи могли немногие, только самые заслу-
женные и знатные воины. Что касается заслуг, то у молодо-
го витязя их было более чем достаточно. Он участвовал во
многих сражениях, притом успешно.

Но храбрых и сильных варангов было много, тем не ме-
нее, должность кентарха получил именно Василько. Похоже,
у него был тайный покровитель из высшей знати Византии,
о котором Василько не имел ни малейшего представления.

Однако этот вопрос волновал его меньше всего. Главным
было то, что должность кентарха предполагала солидное воз-
награждение за службу, а это для Василько значило многое.
Ведь наемники, занимавшие командные должности, получа-
ли, кроме «руги» (жалования) и части воинской добычи, еще
и богатые дары от императора.

Мало того, Василько недавно получил высокий титул спа-
фария!2 Это была огромная честь для «варвара», кентарха
варанги. Все эти благодеяния посыпались на него как из ро-

2 Спафарий – придворный титул. В Византии существовала одна из самых раз-
витых бюрократий. «Табель о рангах» в X веке насчитывал следующие основ-
ные титулы (в порядке убывания): 1) вне классов – патриарх Константинополя,
кесарь, новелисим, куропалат, василеопатор, зоста патрикия (высший женский
титул), ректор, синкелл, архиепископ Болгарии; 2) I класс – анфипаты, патрикии,
протспафарии, дисипаты; 3) II класс – спафаро-кандидаты; 4) III класс – спафа-
рии; 5) IV класс – ипаты, страторы, кандидаты, мандаторы, веститоры, силенци-
арии, апоэпархи.



 
 
 

га изобилия совершенно неожиданно, когда императорский
престол узурпировал Алексей V Дука по прозвищу Мурзуфл
(Насупленный), которое он получил за густые брови, срос-
шиеся на переносице. Прежде новоиспеченный басилевс за-
нимал высокую должность протовестиария3, которая давала
ему право неограниченного доступа в императорские покои.

После свержения византийского императора Исаака  II
Ангела в 1195 году и восхождения на престол его старше-
го брата, севастократора4 Алексея III Ангела, сыну Исаака
Алексею удалось бежать на корабле в Италию, откуда он от-
правился в Германию ко двору короля Филиппа Швабско-
го, женатого на его сестре Ирине. Царевич попросил у па-
пы и  Филиппа помощь, чтобы вернуть византийский пре-
стол отцу. Посулив рыцарям-крестоносцам золотые горы,
ему удалось направить участников четвертого крестового
похода не в  Египет, как они поначалу намеревались, а  на
Константинополь.

В 1203 году пилигримы5, «освободители Гроба Господне-
го», захватили город и после низложения Алексея  III вос-
становили на престоле Исаака. А его сына Алексея IV сде-
лали соправителем. Затем крестоносцы встали лагерем воз-

3 Протовестиарий – старший вестиарий; высокая должность. Протовестиарий
– чиновник, ведавший императорским гардеробом и особой казной.

4 Севастократор – высший придворный титул в поздней Византийской импе-
рии. Ранг выше цезаря и рассматривался как второй император.

5 Пилигримы – паломники. Пилигримами именовались также участники кре-
стовых походов, в частности, рыцари, принявшие крест.



 
 
 

ле Константинополя, ожидая от Исаака и Алексея выплаты
обещанных денег.

Однако они получили лишь половину условленной сум-
мы – сто тысяч серебряных марок6. При этом была опустоше-
на вся императорская казна. Исаак попытался обложить жи-
телей Константинополя дополнительным налогом, но это вы-
звало отчаянное сопротивление. В результате обострились
отношения между Алексеем IV и крестоносцами, однако им-
ператор не решился выступить против них, как того требо-
вали жители столицы Византии.

25 января 1204 года синклит, собравшийся в Софийском
соборе, низложил Алексея IV, опиравшегося на поддержку
крестоносцев. Алексей IV хотел спасти собственную власть,
впустив рыцарей непосредственно внутрь Константинополя,
и поручил миссию переговорщика Мурзуфлу. Но тот начал
вести самостоятельную игру. Он объявил гвардии об измен-
нических планах императора, организовал неповиновение
Варанги Алексею IV, а когда тот обратился к Мурзуфлу за
защитой – обманом заточил его в подземелье.

28 января собрание жителей провозгласило императором
простого, но заслуженного воина Николая Канава, но знать
отказалась признавать этот выбор. Во время переговоров
Мурзуфл арестовал Николая и 5 февраля 1204 года принял

6 Марка – денежная весовая единица средневековой Германии. Могла иметь
разные веса (и стоимость) в зависимости от княжества, ее выпустившего. К при-
меру, нюрнбергская марка весила 255 г, кёльнская – 233,855 г.



 
 
 

императорский сан. Алексей Мурзуфл, считая себя в силах
дать отпор крестоносцам, ввел новые налоги на содержание
войска и предложил рыцарям уйти с миром.

Как и следовало ожидать, глава крестоносного войска ита-
льянский маркиз Бонифаций Монферратский послал его ко
всем чертям. О богатстве Константинополя ходили легенды.
Эти рассказы и то, что крестоносцы уже увидели в столице
Византии, разжигали воображение и страсть к наживе, по-
этому обманутые Алексеем IV пилигримы никак не могли
смириться с тем, что из их рук уплывает такой лакомый ку-
сок…

– Эй, рус! – послышалось сзади.
Василько обернулся и увидел компанию скандинавов во

главе с Харальдом Молотом – кряжистым даном 7 из Варан-
ги. Казалось, что торс варяга был сплетен из воловьих жил;
он был похож на столетний дуб. Харальд был кентархом, как
и Василько. В сражении дан предпочитал не секиру, как все
варанги, а  боевой молот, вследствие чего и  получил свое
прозвище. Своим тяжеленным молотом он буквально рас-
плющивал противника и валил с ног коня вместе с всадни-
ком.

– Идем с нами, – предложил Харальд, когда они обменя-
лись приветствиями. – Сегодня мы получили ругу, так что
угощение за нами. И потом, я уверен, тебе будет приятно на-
вестить капилею своего соотечественника.

7 Дан – датчанин.



 
 
 

Василько без лишних объяснений понял, о ком идет речь.
Капилея руса Мокши, который был родом из Полоцка, поль-
зовалась большим успехом у гвардейцев императора. В от-
личие от богатых харчевен, где подавали еду на любой вкус,
капилеи были дешевыми закусочными у дорог и рынков с со-
ответствующим набором простых и недорогих яств. Но за-
ведения Мокши отличалось простором и чистотой, а глав-
ное – отменно приготовленной русской пищей. Ее любили
не только русы, но и скандинавы, и была она не намного до-
роже, нежели остальные забегаловки Константинополя.

– Премного благодарен за приглашение, дружище, – лю-
безно ответил Василько. – Но мне нужно к «Маме». Я только
что сменился с ночной страже, поэтому, прежде всего, хочу
смыть с себя пот и переодеться. Я подойду позже…

С этим они и расстались.
Русы и скандинавы Варанги относились друг к другу по-

дружески, в отличие от наемников-инглинов8, которых они
недолюбливали за спесь. Кроме русов и варягов, в импера-
торской гвардии служили франки, немцы, болгары, печене-
ги, грузины, кулпинги9 и  сарацины. Но в  последние деся-
тилетия приток русских наемников в  Византию резко со-
кратился, и их постепенно начали заменять англосаксы. Ва-
ряжская гвардия была одним из трех крупнейших «варвар-

8 Инглины – англичане.
9  Кулпинги, колбяги, кульфинги  – собирательное название народов севера

(финнов, карелов и др.).



 
 
 

ских» (иноземных) воинских соединений Византии.
Русы-новички обычно вступали в Варангу, когда отслу-

жившие договорные сроки ветераны уезжали на родину.
Этот процесс шел регулярно, приурочиваясь к судоходному
сезону на Черном море. Каждый год несколько сотен вои-
нов ежегодно покидали империю и примерно столько же или
несколько больше прибывало им на смену (тем более что
гвардейцы несли постоянные потери в боях).

Русская община Константинополя была многолюдна
и имела в столице Византии собственное подворье. Для раз-
мещения русов византийским правительством был отдан це-
лый квартал с монастырем Святого Маманта.

Вдали от родины, в чужой, заморской стране, плохо зная
местные порядки и нравы ее жителей, не понимая или ед-
ва разбирая греческую речь, испытывая неотступный надзор
равдухов10 эпарха11, не имея права носить оружие при посе-
щении Константинополя, русы чувствовали себя в безопас-
ности, почти как дома, лишь у «Мамы» – в квартале Святого
Маманта.

Только здесь они вращались в среде соотечественников,
слышали родную речь, на первых порах пребывания в Кон-
стантинополе имели даровые кров и пищу, мылись в банях,
сколько душа пожелает, молились в храме на русском языке,

10 Равдухи – полицейские агенты.
11 Эпарх – в Византийской империи гражданский и военный руководитель про-

винции (епархии), а также градоначальник Константинополя.



 
 
 

советовались с бывалыми людьми – ветеранами Варанги, от-
служившими договорный срок в армии императора и ожи-
давшими возвращения на родину…

Миновав вымощенный мраморными плитами и  богато
украшенный колоннами, портиками и триумфальными ар-
ками круглый Форум Константина, Василько поторопился
проскочить многолюдный рынок булочников и  печальный
переулок, который назывался «Долиной слез», где велась
торговля рабами. Грозные окрики свирепых надсмотрщи-
ков, хлесткие щелчки плетей, плач, стенания и  жалобные
вопли несчастных поднимались к небу и тонули в бездонной
голубизне.

Несмотря на свою профессию, временами требующую же-
стокости, Василько относился к рабам с жалостью. Он знал,
что через «Долину слез» прошло немало и его соплеменни-
ков, которых поставляли на невольничий рынок Константи-
нополя турки.

Главная улица византийской столицы Меса (Средняя), по
которой шел Василько, тянулась с запада на восток, от Золо-
тых Врат через Форумы Аркадия, Воловий, Феодосия (Бы-
чий) и Константина до площади Августеон, в центре которой
возвышалась статуя Елены Равноапостольной или Августы.
Квадратный Бычий Форум был украшен триумфальной ар-
кой и базиликой Феодосия.

От него Меса расходилась в две стороны – главная маги-
страль шла на запад, к Золотым Вратам, и далее переходила



 
 
 

в римскую Эгнатиеву дорогу. Другая часть Месы шла на се-
веро-запад к Адрианопольским воротам. В центре Воловьего
Форума стояла привезенная из Пергама громадная бронзо-
вая фигура быка, чрево которого служило печью, в которой
сжигали преступников, приговоренных к такой мучительной
казни.

Меса и пересекаемые ею крупные площади были насто-
ящим средоточием столичной торговли. От площади Авгу-
стеон до Форума Константина тянулись ряды лавок, где шла
бойкая торговля дорогими тканями, одеждой, драгоценно-
стями и благовониями. На других площадях, представляв-
ших собой обширный рыночный квартал, торговали скотом,
мясом, рыбой, зерном, хлебом, вином, маслом, сухофрукта-
ми, шелком-сырцом, мылом и воском.

Кроме того, на вымощенной каменными плитами главной
улице Константинополя и в прилегающих к ней кварталах
находились храмы и самые важные государственные и обще-
ственные здания. Именно по Месе следовали императорский
кортеж и церковные процессии.

Капилея Мокши размещалась в самом денежном месте –
посреди обширного рыночного квартала. Безоблачный день
оживлял серые и розовые фасады домов, в окнах которых
мелькали женские черноволосые головки в  замысловатых
прическах, заколотых золотыми и серебряными булавками,
с проворными шаловливыми глазами, ресницы которых бы-
ли удлинены сурьмой.



 
 
 

Многие прелестницы с вожделением провожали глазами
статную фигуру Василько, который блистал не только бога-
тыми одеждами, но и весьма симпатичным славянским ли-
ком. Императорские гвардейцы среди константинопольских
красоток были нарасхват. Ими интересовались не только
женщины легкого поведения, которых привлекали полные
кошельки варангов, но и замужние матроны.

Началом рыночного квартала служил рыбный рынок, от
которого лучами расходились другие рынки: мясной, овощ-
ной, оружейный, шорный, рынки ткачей и ювелиров… Все
они были заполнены рядами лавок.

В рыбных рядах купцы-греки с островов и понтийцы про-
давали свежую рыбу, лежавшую на низких столах или на зем-
ле – на подстилках из водорослей или мха. Рыбья чешуя пе-
реливалась золотистыми, серебряными, изумрудными и сап-
фировыми цветами, и рыбьи кучи казалась грудой золотых
самородков и драгоценных каменьев. Потрясающее зрели-
ще!

Возле золотистых губанов алели, точно уголья, какие-то
незнакомые Василько рыбы, огромные желтые глаза макре-
лей, похожих на воинские медали, взирали на колючих кар-
пий, на голубых сардин и благородных тунцов. Меч-рыбы,
щит-рыбы, ракушки, морские черенки, устрицы, букцины…
Многочисленное население морского дна, удивлявшее раз-
нообразием окраски и причудливыми очертаниями, ожида-
ло покупателей, которые в Константинополе отличались ка-



 
 
 

призностью и придирчивостью.
Василько даже замедлил ход, чтобы полюбоваться на рыб-

ное разнообразие, хотя, по правде говоря, дух на рыбном
рынке стоял еще тот. Поэтому византийская знать сюда даже
не заглядывала.

Мясной рынок оглушил Василько своим шумом и гамом.
На узкой площади ревели, блеяли и мычали выведенные на
продажу животные: лошади, верблюды, ослы, быки, коровы,
бараны, овцы. Их влекли, осыпая сильными ударами, люди,
скудно прикрытые заплатанными далматиками, в  едва за-
крывавших головы скуфьях семитских, туранских или сла-
вянских.

Свою толику шума добавляли и  стаи бездомных псов.
Все они были пестрого окраса, длинношеие, с воспаленными
языками, запыленной шерстью и острыми хвостами. Наглые
константинопольские псы оглашали воздух каким-то мятеж-
ным лаем, а когда их прогоняли, то они огрызались, свире-
по рыча и яростно сверкая налитыми кровью глазами. Полу-
чить долю из костей и мясных обрезков псы считали своим
неотъемлемым правом, и готовы были сражаться за это до
последнего.

Рынок оружейников блистал красотой холодного оружия
и  защитного снаряжения. Дух захватывало от великолеп-
ных прямых обоюдоострых мечей-спатионов и саблеобраз-
ных мечей-парамерионов, копий-контарионов, литых или
чешуйчатых медных панцирей-клибанионов, небольших, но



 
 
 

мощных гуннских луков, арбалетов-соленарионов, от кото-
рых не спасали никакие доспехи, огромных боевых секир,
кинжалов, ножны которых были украшены золотом и драго-
ценными каменьями, окованных железными шипами палиц,
разнообразных шлемов, кольчуг, набедренников, наручей…
Некоторые, особо ценные экземпляры холодного оружия бы-
ли сделаны из индийского железа, которое не ржавело.

Не менее богатым и  красивым был рынок седельников,
предлагавших не только знаменитые византийские седла, но
и другую ратную сбрую, искрящуюся украшениями и окайм-
ленную цветным полотном, шелковые и ременные узды, че-
канные стремена, золоченые шпоры, бубенцы, которые ве-
шались на грудь животным, чтобы своим серебряным зво-
ном веселить их ход.

Рынок ковров поражал необычайными, пестревшими фи-
олетовыми, красными, голубыми, зелеными и желтыми ор-
наментами и образами разных знакомых и невиданных тва-
рей, вытканных с большим искусством. Грифы между недви-
жимых колес, павлины, восседавшие на плечах людей, кото-
рых сопровождали утки и слоны, тигры и фазаны под гроз-
дьями больших роз, произраставших на кустах, раскидывав-
ших тонкие ветви… И  все это многоцветное великолепие
и многообразие выглядело настолько живым, что к коврам
хотелось прикоснуться, чтобы убедиться в обмане зрения.

Аргиопраты (ювелиры) скромно и тихо ютились в темных
лавках, зорко охраняя свои сокровища. Им не нужно было



 
 
 

зазывать покупателей. Их товар могли позволить себе приоб-
рести только богатые и знатные люди, которые хорошо зна-
ли, где купить великолепное ожерелье из драгоценных ка-
меньев, золотой браслет, инкрустированный эмалью, серьги,
перстни, колты – серебряные подвески, и которые не любили
излишнего шума, дабы не привлекать внимание воров и дру-
гих лихих людишек.

Драгоценные каменья у  ювелиров были на любой вкус
и кошелек: адамасы (алмазы), сафиринусы (сапфиры) и ги-
ацинтусы (рубины) привозили из Индии, маргаритос (жем-
чуг) вылавливали в  Персидском заливе, а  смарагдос (изу-
мруд) добывался в  Африке. И  все это великолепие купцы
везли в Константинополь – средоточие всех богатств Визан-
тии.

Вестиопраты – торговцы шелковыми и другими дорогими
одеждами и тканями – предлагали ослепительно белые хла-
миды с красной шелковой каймой, туники-далматики, ман-
тии-сагумы с искусно вытканными евангельскими сценами,
плащи из дорогих тканей, парчовые пояса, шитые золотом…
Шелк привозили из Китая, хотя попадал он в Византию че-
рез многочисленных посредников, тонкие покрывала из вис-
сона – особого сорта льна – поступали из Испании, удиви-
тельно мягкую шерсть поставляли из Ирана.

Башмачники продавали красивые сандалии, державшие-
ся на цветных лентах, высоко обвивавших ногу, и толстые
кожаные башмаки с  заостренными носками. Финифтяных



 
 
 

дел мастера предлагали красивые эмалированные медальо-
ны, аграфы и кресты. Краснодеревщики торговали изыскан-
ной мебелью из пальмового дерева; золотых и серебряных
дел мастера продавали церемониальные сосуды, столовую
и кухонную посуду, кресты и оклады для Евангелия; у масте-
ров по металлу можно было купить предметы повседневного
обихода – ножи, мотыги, топоры и лопаты, железные решет-
ки, засовы, ключи, замки, гвозди…

Более мастеровитые ремесленники продавали разные по
размеру светильники из бронзовых или железных обручей.
Они подвешивались к потолку в церквях, во дворцах и особ-
няках. На обручах устанавливались масляные лампы с фи-
тилями. С обручей свисали различные украшения: кресты,
рыбы и птицы. Мастера по металлу также изготавливали це-
пи и якоря для флота. Самые искусные из них торговали ча-
сами, которые все больше входили в моду, хотя стоили они
очень дорого.

Все византийские торговцы делились на гильдии. В  од-
ной только столице насчитывалось не менее двадцати трех.
В каждом ремесле гильдия определяла условия работы, раз-
мер жалованье, отпускные цены и доход. Человек мог войти
только в одну гильдию. Для этого необходимо было высокое
мастерство и уплата немалого вступительного взноса.

Произведенные товары выставлялись на продажу в четко
разграниченных частях города. Только бакалейщики могли
открыть лавку на какой угодно улице, поскольку продавали



 
 
 

такие важные для народа продукты питания, как сыр, расти-
тельное и сливочное масло, муку, мед, мясо, соленую рыбу
и овощи. Крестьянам разрешалось продавать свою продук-
цию напрямую покупателям. Разносчики вели бойкую тор-
говлю одеждой. Торговцы управляли продажей всех прочих
товаров, включая скот и птицу, а также их мясо. Все это про-
давалось на рынках по ценам, назначенным префектом.

Любое нарушение закона гильдии влекло за собой штраф,
телесное наказание или исключение. Однако изгнание из
гильдии не обязательно обрекало виновного на вечную без-
работицу. Ему разрешалось зарабатывать на жизнь, занима-
ясь своим ремеслом в частном порядке, трудясь на кого-то.
Многие находили работу в монастырях, которые нанимали
мастеров по металлу, ткачей и сапожников. Другие поступа-
ли в мастерские, принадлежавшие знати, где, как и в импе-
раторских мастерских, большая часть работников была ра-
бами.

Не меньшим разнообразием, чем товар, отличались и по-
купатели. Красочный водоворот перемешал обитавшие в Ви-
зантии племена. В толпе мелькали лица киренаиков в чер-
но-желтых одеяниях, сотканных из сабура и перехваченных
на животе витыми ремнями, мидийцев в полукафтанье до
колен и в портах, собранных у лодыжек. Византийцы в фи-
олетовых одеждах с вытканными золотыми и серебряными
нитями павлинами и пантерами, таившимися в листве, евреи
в черных одеждах и желтых развевающихся шарфах, нома-



 
 
 

ды – потомки скифов, обутые в опашни, которые были под-
вязаны у икр соломенными жгутами, болгары, кроаты… Бес-
численное множество народов и племен, которых приютила
Византийская империя!

Население Константинополя было удивительно пестрым.
Прежде всего, оно было разноплеменным и разноязычным.
Кроме бородатых греков, на константинопольских улицах
можно было встретить гладко выбритых франков – выход-
цев с Запада, главным образом венецианцев и генуэзцев, слу-
живших в византийских войсках.

Здесь попадались также сирийские арабы в темных пла-
щах и кирпичного цвета сандалиях – купцы, привозившие
восточные товары. Много было армян, нередко занимавших
высокие придворные посты. Встречались грузины – монахи
и воины, аланы, варяги, русы, славяне, тюрки и много других
племен и народов.

Некоторые из них были прочно осевшие, получившие
свои кварталы, церкви, причалы (это относится, прежде все-
го, к итальянцам), другие – приезжие, селившиеся в гости-
ных дворах и ксенодохиях – приютах для бедных и больных,
часто за городскими стенами. И  все они с  любопытством
бродили среди константинопольских харчевен и многочис-
ленных церквей.

Но пестрым население византийской столицы было и  в
другом смысле. Здесь обитали люди разных занятий и про-
фессий. Уличная толпа Константинополя большей частью



 
 
 

состояла из ремесленников, торговцев, рыбаков, матросов,
грузчиков… Это были бесчисленные и  безвестные люди,
обустраивавшие, снабжавшие, одевавшие, кормившие ви-
зантийскую столицу, изготовлявшие оружие, ювелирные из-
делия, шелковые ткани для дворца и придворных, чеканив-
шие монету, смолившие корабли. Одни из столичных масте-
ров были полноправными владельцами мастерских-эргасте-
риев, другие – поденщиками, которые далеко не всегда име-
ли работу.

Немалую долю в  константинопольской толпе составля-
ли земледельцы. Часть из них работала на полях и  в са-
дах в черте города и возле городских стен; кое-кто обладал
крошечными поместьями, предоставленными заботе одно-
го-двух рабов или наймитов, куда хозяева являлись только
осенью, чтобы принять участие в уборке урожая.

Велико было и  число монахов в  византийской столи-
це. Константинопольские монастыри исчислялись десятка-
ми, если не сотнями. Одни монахи жили затворниками, дру-
гие выходили за ворота обители и вмешивались в будничную
жизнь.

В  городе было много нищих, не имевших твердого за-
работка, питавшихся случайными подачками, милостыней
церкви или частных лиц. Под аркадами мраморных порти-
ков нищие попрошайки находили защиту от непогоды, летом
даже ночевали там, а зимой дрожали на холодных чердаках
и заходили погреться в мастерскую стекловара или кузнеца.



 
 
 

Константинополь кормил харчевников и виноторговцев,
публичных женщин и  цирковых акробатов, фокусников
и  дрессировщиков зверей  – особую категорию лиц, заня-
тых развлечением городской толпы. И уж, конечно, находи-
ли в нем место завсегдатаи питейных заведений и профес-
сиональные воры, которым благоприятствовала теснота уз-
ких улочек на окраинах, ночью погружавшихся в кромеш-
ную тьму.

На самой низкой ступени стояли те, кого византийцы по
старому образцу называли рабами. Часть из них были воен-
нопленными или невольниками, привезенными иноземны-
ми купцами; другие попадали в рабство, продавая свою сво-
боду. Рабы были пастухами или ремесленниками, но чаще
всего их ждала домашняя служба, которая ставила невольни-
ка лицом к лицу с господином и способствовала беспощад-
ному унижению человеческого достоинства. Если домаш-
нему рабу и  удавалось заслужить господскую милость, то
обычно это достигалось угодничеством, доносами или ко-
варством.

У всех этих людей, стоявших на разных ступенях обще-
ственной лестницы и отличавшихся друг от друга достатком,
привычками, языком и верой, было одно общее – все они
практически жили на улице. Лавки и мастерские были от-
крыты для каждого прохожего, многие ремесленники рабо-
тали под открытым небом. Мастерские размещались по всей
Месе, и даже храм Святой Софии был окружен свечными



 
 
 

эргастериями и лавками скорняков.
Товары выставлялись перед лавками, развешивались на

стенах, многими из них торговали вразнос, с лотков. Даже
купцы сидели на улице.

На улицах рыбаки чистили и жарили недавно выловлен-
ную рыбу, в открытых портиках велись научные беседы, шли
школьные занятия, разворачивались религиозные диспуты.
Люди с  утра до вечера слонялись по улицам, пустевшим
только в полдень, в жаркую обеденную пору, – все прятались
в тень. А кто был более состоятельным, с удовольствием пил
охлажденное вино на плоской крыше своего дома и наблю-
дал за забавными уличными сценками…

В капилее Мокши было шумно. Гуляли не только воины
Варанги, но и ремесленники какой-то гильдии. Вино лилось
рекой. Уж чего-чего, а разных вин в Константинополе хва-
тало. Золотистые, черные и белые, сладкие и кислые, легкие
и крепкие, долго хранящиеся и легко портящиеся…

Помимо винограда, вино изготавливали из яблок, груш,
кизила, граната, меда, полыни. Нередко его настаивали на
копытнике, лавровых ягодах, укропе, дикой петрушке, сель-
дерее и других растениях. Существовал напиток, при изго-
товлении которого смешивали яблочный сок, воду и  мед,
а также напиток, приготовленный из меда и роз.

Женщины обычно разбавляли вино водой, а  мужчины
нередко добавляли в него пряности. Вином утоляли жажду,
запивали пищу и использовали его в лечебных целях. Ви-



 
 
 

но, настоянное на укропе, пили для возбуждения аппетита,
укрепления желудка и как мочегонное средство. Вино, на-
стоянное на дикой петрушке, наряду с другими качествами
обладало хорошим снотворным действием. В свою очередь,
напиток, настоянный на руте, использовали как противоядие
при отравлениях и укусах змей. А вино из роз, аниса, ша-
франа и меда помогало страдающим желудком и болезнью
легких.

В общем, выбрать было из чего. Капилея Мокши отлича-
лась еще и тем, что вина у него были на любой вкус.

Но больше всего воинов Варанги привлекали крепкие на-
питки, которые пришли в Византию вместе с «варварами» –
из хлебного зерна, ячменя, полбы, овса и проса. Они напо-
минали русам и скандинавам родину и пользовались боль-
шим спросом.

– Хей, Василько! – радостно воскликнул Харальд, завидев
кентарха. – Братья, поприветствуем руса!

Скандинавы проревели приветственный клич и с лязгом
скрестили мечи. Гильдейские невольно притихли; связаться
с хмельными «варварами» – себе дороже. Особенно с гвар-
дейцами, которых мог усмирить разве что эпарх. И то не все-
гда.

Василько был голоден, поэтому без особых церемоний
приналег на вино и добрую закуску. Мокша, еще тот хитрец,
для гвардейцев расстарался,  – выставил на стол все самое
лучшее.



 
 
 

Богатство и разнообразие продуктов в Константинополе
впечатляло. Дичь, домашняя птица, рыба, икра, молоко, сыр,
масло, фрукты, овощи, всякого рода зелень, грибы, сладости
присутствовали не только на пирах знати, но и на столах ме-
нее состоятельных людей.

Одним из наиболее доступных и излюбленных продуктов
византийцев была рыба – морская, речная и озерная. Ее жа-
рили, варили, коптили, вялили, сушили, мариновали, при-
готовляли черную и красную икру. В Константинополе ры-
бу нередко жарили прямо на рынке. Густое пюре из трески,
а также вареная рыба считались деликатесом. Пищей про-
стонародья были тунец, скумбрия и селедка. Эти сорта рыбы
продавали по нескольку штук за обол12.

Высоко ценили византийцы пернатую дичь и нередко по-
сылали ее в подарок. Деликатесом считалось мясо журавля,
а также павлинье и воробьиное. Мелкую дичь обычно ловили
с помощью приманки на тростник, покрытый птичьим кле-
ем.

Среди сыров более других отличали пафлагонский. Высо-
ко ценился сыр горных овцеводов – влахов – из Болгарии.
Валашский сыр сбывали и  за границу. Он был предметом
оживленной торговли в Дубровнике и назывался «бранза».

Но главным продуктом питания, без которого не обхо-
дилась ни одна трапеза, считался хлеб. Его делали из пше-

12 Обол – название монеты и единицы веса. Бронзовая монета Византии, равная
1/2 медного фоллиса или 20 нуммиям.



 
 
 

ничной и ячменной муки. Император имел обыкновение по-
сылать выпеченные из пшеничной муки высокого качества
и имеющие форму колец пирожные, как особый дар, клири-
кам, стратигам и сановникам. Ведь хлеб, как хорошо было
известно каждому византийцу, придавал организму нужную
силу. Тем более, если хлебом одарил сам Imperator terrenus –
наместник Бога на земле.

Поскольку все еще продолжался Великий пост, Феодор
угощал гвардейцев удивительно вкусной рыбой, запеченной
на вертеле. Она была приправлена ароматическими трава-
ми и исчезала в луженых желудках варангов с неимоверной
быстротой. Василько тоже не отставал от скандинавов. В от-
личие от хитрых и лукавых инглинов, на них можно было
положиться и в бою, и вне строя.

Он ел и присушивался к разговорам гвардейцев. Закопер-
щиком беседы, как всегда, был ветеран Гуннар по прозвищу
Кожаные Штаны. Ни ума, ни боевого опыта ему было не за-
нимать. Как и Харальд, он ходил в должности кентарха, но
все знали, что Гуннар Кожаные Штаны является негласным
помощником и советником этериарха, командира Варанги.

А ведь этериарх был одним из высших имперских офице-
ров, доказательством чему являлся тот факт, что в период
отсутствия императора и аколуфа, командующего всеми на-
емными войсками, он хранил ключи от ворот Константино-
поля.

Кроме того, Гуннар Кожаные Штаны был еще и манглаби-



 
 
 

том – одним из тех, кто нес ответственность за личную без-
опасность императора. Вооруженные мечами и дубинками,
манглабиты возглавляли процессии в различных церемони-
ях и были ответственны за охрану некоторых ворот импера-
торского дворца. У пояса Гуннар носил отличительный знак
манглабита – обоюдоострый кавалерийский меч-спату с зо-
лотой рукоятью.

Широкие плечи Гуннара прикрывал плащ синего цве-
та, украшенный желтыми листьями плюща, представлявши-
ми собой символ вечной жизни. Темно-фиолетовый плащ
Василько был расшит геометрическими фигурами, которые
обозначали его ранг. Все командиры Варанги выделялись
позолоченными доспехами и дорогим оружием, зачастую по-
дарками императора.

Варяги из компании Харальда были увешаны золотыми
цепями, гривнами, браслетами и кольцами. Украшения яв-
лялись символом их высокого статуса и отражали принад-
лежность к тому или иному народу. Тот же Харальд носил
Молот Тора, скандинавского бога-громовержца – языческий
амулет данов, который соответствовал его прозвищу.

А некоторые варанги цепляли на доспехи нательные кре-
сты. Ведь главным условием поступления на императорскую
службу, тем более в этерию, была принадлежность к христи-
анской церкви. Многие крестились уже в Константинополе
(в том числе и Василько). Тем не менее варяги не забывали
и своих языческих богов.



 
 
 

Скандинавов отличали длинные рыжие и светлые волосы,
а также густые бороды и усы. Все гвардейцы были рослыми,
а скандинавы вдобавок и татуированными. Этим они отли-
чались от других воинов этерии.

Варяги уделяли большое внимание своему внешнему ви-
ду. Среди них были настоящие модники. В сумке почти каж-
дого из них можно было найти несколько гребешков, расче-
сок и скребков, которые позволяли ухаживать за волосами
и тщательно подстригать усы. А еще там были пинцеты для
удаления лишних волос и крошечные ложечки для чистки
ушных раковин.

Василько лишь посмеивался, глядя на расфуфыренных
варягов. У русов было не принято модничать, носить много-
численные украшения и чересчур пестрые одежды. Сопле-
менники Василько отличались скромностью и даже скаред-
ностью. Только на доброе оружие они не жалели никаких де-
нег. Ведь от него зависела их жизнь.

У него самого была великолепная секира из индийского
нержавеющего железа с рукоятью, украшенной золотой ин-
крустацией, и длинный обоюдоострый меч из сарацинской
стали с золотой рукоятью (знак того, что его обладатель вое-
начальник или ветеран) и рисунком на широком клинке, на-
поминающим изморозь, который мог разрубить любой до-
спех.

– …Франки готовятся идти на приступ, – мрачно вещал
Гуннар. – Это не может заметить разве что слепой. Но наше-



 
 
 

го нового господина, наверное, сразила слепота. Вместо того
чтобы поднять народ и собрать ополчение, он развлекается –
устраивает зрелища на Ипподроме.

–  С  чего ты взял, что пилигримы решатся пойти на
штурм? – спросил Харальд. – Войско рыцарей тает на глазах.
По последним сведениям, один из отрядов тех, кто принял
крест, отправился к князю Антиохии и графу Триполи Бо-
эмунду, который ведет войну с королем Леоном из Малой
Армении. Они собирались служить ему, как наемники. Но
турки устроили засаду, и франки потерпели тяжелое пора-
жение. Среди погибших оказались Вилен де Нейи, один из
лучших рыцарей, Жиль де Тразиньи и многие другие. В плен
попали Бернар де Морей, Рено де Дампьер, Жан де Виллер
и Гийом де Нюлли. Тоже воины не из слабых. Погибли во-
семьдесят рыцарей отряда, ни один не уцелел. Поэтому ба-
силевс надеется, что франки вскоре уйдут в Египет, чтобы
отвоевать Гроб Господень, благо весенние шторма на море
заканчиваются. Снова взять Константинополь франкам не
удастся! – закончил он самоуверенно.

Гуннар скептически покривился и ответил:
– Блажен, кто верует… Разве ты не заметил, что франки

привели в рабочее состояние осадные орудия, расставили на
кораблях и транспортах баллисты и катапульты и подготови-
ли высокие лестницы из корабельных мачт?

– Да, это так. Но думаю, что они просто пугают нас. Хо-
тят таким образом получить все то, что им было обеща-



 
 
 

но. И кстати, новый басилевс изрядно укрепил оборону го-
рода… хотя он и так надежно защищен высокими стенами
и башнями. Несмотря на Великий пост, в Константинопо-
ле непрестанно ведутся работы. Мастера-каменщики и плот-
ники заделывают пробоины, наращивают стены, оружейни-
ки куют мечи и топоры, рабы заготавливают булыжники для
камнеметов… Город никогда бы не взяли, не будь преда-
тельства басилевса! Он взял ночью из сокровищницы деньги
и ценности, – сколько мог унести – и бежал вместе со своими
приближенными. Между прочим, именно в ту ночь я стоял
в карауле. Знать бы, на что решился этот змей, я бы лично
ему башку срубил!

– Не по-христиански мыслишь… – Гуннар сочно хохот-
нул. – А ты почему помалкиваешь, рус? – вдруг обратился
он к Василько.

– Что тут скажешь… – Василько развел руками. – Воевать
нам точно придется. Вот только с кем пойдем на стены? Кро-
ме Варанги и хорошо вооруженных пизанцев, которые не хо-
тят терять свои барыши (ведь вместе с пилигримами пришли
и венецианцы, их соперники в  торговле), остальные воин-
ские части не горят желанием скрестить мечи с железными
рыцарями франков. Ко всему прочему, в городе царит сму-
та, вызванная борьбой за власть между отдельными кланами
византийской знати. Но самое худое то, что теперь у Визан-
тии нет своего сильного флота, как было прежде. И все это
благодаря договору 1187 года с хитрыми венецианцами, по



 
 
 

условиям которого басилевс полагался на флот итальянских
«союзников». Император не пожелал кормить своих моря-
ков, и теперь мы все пожинаем плоды его скаредности. Кста-
ти, именно корабли венецианцев доставили франков в Кон-
стантинополь. Так что готовьтесь, друзья, принять бой. Гун-
нар прав – хорошей драки нам не избежать.

– Утешил… – Харальд тяжело вздохнул. – И что вы за на-
род, русы? Даже в радости, когда жизнь изобильна и прекрас-
на, вы всегда в напряженном ожидании черных дней. Живи
моментом, а  там хоть трава не расти! На худой конец нас
ждет Вальхалла13, где мы отдохнем от трудов ратных. Мок-
ша, еще вина! Да покрепче!

Василько покинул изрядно захмелевших варягов, когда
солнце начало клониться к  закату. Они начали горланить
песни своей родины, и ему стало неинтересно. Его провожал
к выходу сам Мокша. Удивительно, но он относился к Ва-
силько с большим почтением, словно тот принадлежал к выс-
шей византийской знати. На прощанье Мокша шепнул ему
на ухо:

– Пресветлый господин! Не забудь про своего верного слу-
гу, когда грядет страшное.

– Ты о чем? – удивился Василько.
13 В германо-скандинавской мифологии «чертог убитых» – находящийся на

небе замок, принадлежащий Одину, жилище павших в бою храбрых воинов, ко-
торые там пируют, пьют неиссякающее медовое молоко и едят неиссякающее
мясо вепря. В замке павшим воинам и Одину прислуживают девы-воительницы
– валькирии.



 
 
 

– Юродивый Фока возле церкви Святой Софии намедни
валялся в пыли, рыдал, кричал, как резаный, и вещал, что
гибель города близка. Я верю ему! Фока-слепец никогда не
ошибается в своих пророчествах. У него дар Божий.

– Пусть так. Но что значат твои слова?
– Многие покинут город. И мне пора. Я хоть и прижился

в Константинополе, а все ж домой тянет. Вместе нам будет
легче. Твой меч, господин, мои деньги. Все расходы я беру
на себя.

Василько с невольным удивлением воззрился на Мокшу.
Он знал, что с виду неприметные харчевники, хоть и не ки-
чились своим богатством, на самом деле были очень состо-
ятельные люди. А уж Мокша точно скопил немало золота
и драгоценностей. Ведь его заведение было весьма доходным
местом.

Но почему он заговорил о бегстве из Константинополя?
И с какой стати Мокша решил, что кентарх варанги, к то-
му же еще и спафарий, не падет в бою, а позорно сбежит из
Константинополя, нарушив договор найма и присягу?

– Не говори глупости! – резко оборвал Василько харчев-
ника. – Мы отстоим город!

– Может быть… Спаси нас, Господь!
На том они и расстались. Озадаченный Василько шагал

по городу, куда глаза глядят. Хмель уже почти выветрился,
и он пребывал в раздумьях. Почему Мокша начал к нему от-
носиться с таким подобострастием, чего раньше не наблюда-



 
 
 

лось? Неужели ему стало известно…
Нет и еще раз нет! Похоже, Мокша был под впечатлением

того факта, что русу-тетрарху присвоили еще и придворный
чин спафария. И харчевник действительно прав в том, что
в случае бегства из города им вдвоем будет легче. К тому же
Мокша обещал возместить все затраты…

Задумавшись Василько не заметил как дошел до самых
Золотых Врат. Площадь перед ними была пустынна. Ему
много раз приходилось возвращаться с  победных походов
через эти Врата, и теперь он, закрыв глаза, мог вспомнить
каждый камень кладки, каждое изваяние, украшавшие их.

Высокие и  мощные, обрамленные колоннадой, Золотые
Врата были увенчаны языческим изваянием богини Ники –
Победы, а по бокам украшены крестами и начальными ли-
терами имени Христа. На одной их стороне виднелся огром-
ный образ Иисуса в исполинском лунном ореоле, и, казалось,
над людским потоком, который вливался в город через Вра-
та, витали его божественные черты, а большие выразитель-
ные глаза заглядывали в глубину души каждого человека.

Толпа, в которой смешались люди разных племен и наро-
дов, не проходила в ворота, а вваливалась, словно ее кто-то
подгонял. Желтолицые венгры с выпуклыми глазами, обо-
рванные сильно загорелые болгары в бараньих шапках, блед-
ные славяне с резкими очертаниями грустных лиц шли за
нагруженными повозками, которые тащили серые быки. Эл-
лины, македоняне, албанцы, сицилийцы, капподокийцы, ис-



 
 
 

аврийцы, фригийцы, киприоты, родосцы, критяне шли пеш-
ком, ехали верхом, сидели в повозках, искусно сработанных
из плетеного тростника, резного дерева, тисненой кожи, ко-
торая была обита по краям железными полосками и звенела
бронзовыми бубенцами.

За воротами внутри города поначалу тянулись низкие,
плохо оштукатуренные дома с  крохотными оконцами, вы-
резанными в  серых и  розовых стенах. За ними устремля-
лись к небу высокие двух и трехэтажные виллы с мраморны-
ми фигурами, колоннами, витражными стеклами и открыты-
ми прямыми лестницами, окаймленными золочеными пери-
лами. Затем появлялись зубчатые стены монастырей, пыш-
но отороченные зеленью обширных садов, дорожки которых
были выложены черным или красным мрамором.

Дальше шли богатые храмы, часовни, молельни, укрыв-
шиеся в  глубине переулков. Раздавались резкие звоны си-
мандр14, призывавшие православных к обедне, и неслышной
поступью скользили в храмах молящиеся, подходя к боль-
шим иконам, освещенным гладкими восковыми свечами.

Но вот появилась и белая Триумфальная дорога – Аллея
Побед, которая пересекала весь город; она тянулась от Золо-
тых Врат до Форума Августа. Дорога вилась между дворцов,

14 Симандр, било, клепало – ударный сигнальный инструмент из дерева, камня
или металла, используемый в христианской традиции наряду с колоколом для
созыва на богослужение, а также (в монастырях) – на трапезу. В Византии XII
и нач. XIII в. продолжали использовать симандры, несмотря на появление коло-
колов.



 
 
 

бань, площадей, колонн, арок, посеребренных или позоло-
ченных, сверкавших неясными очертаниями в сиянии дня,
утопавших в блестящей мгле.

Окаймленная домами бедняков, скудость которых не
скрашивалась соседством нескольких богатых домов с опле-
тенными вьющимися растениями террасами, через город
протекала небольшая река Ликос, впадавшая в бухту Элев-
терия. Она ужом вилась среди ив, тополей и платанов, гу-
сто зеленевших по ее берегам и  долине, на склонах кото-
рой тянулись пустыри, где пестрели дикие растения: горде-
ливые сине-красные мальвы, едкая крапива с зубчатыми ли-
стьями, голубые воловики, покрытый бледно-розовыми цве-
тами шиповник, бузина, пышные чащи кустов, в которых та-
ились шустрые ящерицы.

Когда случалось свободное время, Василько часто при-
ходил сюда, чтобы насладиться покоем и  умиротворенно-
стью. Он падал ничком в траву и с детским любопытством
долго наблюдал за плывущими по небу облаками. Василько
был уверен, что на облаках сидят ангелы, которые охраняют
небесные чертоги Всевышнего.

Он мысленно просил белые тучки передать привет своим
родным краям, ведь ими управлял своевольный ветер, по-
этому они обязательно окажутся над Русью, где прольются
животворящим дождем. Несколько дождевых капелек при-
несут на родную землю его послание, которое напоит моло-
дой дубок. И будет листва дуба нашептывать заветные сло-



 
 
 

ва Василько. Несмотря на то, что его окрестили при поступ-
лении в Варангу, Василько все еще почитал древних богов,
которые таились в каждой былинке, в каждом деревце…

Тяжело вздохнув, Василько окинул тоскливым взглядом
Золотые Врата и поплелся обратно. В этот момент ему по-
чему-то вспомнились пасхальные торжества двухгодичной
давности, когда император отметил его заслуги и наградил
великолепным панцирем с золотой инкрустацией и кошель-
ком золотых монет.

Пасхальная неделя в Константинополе обычно заканчива-
лась конскими бегами, на которые с самого утра устремля-
лись почти все жители столицы. Из широких и узких улиц,
змеившихся по семи холмам, в  одеждах из ярких тканей,
украшенных узорами из накладного золота и серебра, стека-
лись к Ипподрому византийцы.

Тянулись вереницы роскошных экипажей, высекали ис-
кры подковы множества лошадей, покрытых богато рас-
шитыми попонами, по краям которых бренчали и  звене-
ли бронзовые колокольчики, громыхали по гранитным пли-
там, которыми были вымощены центральные улицы, пыш-
ные квадриги богачей и колесницы кочевников, покрытые
пылью дальних дорог.

Вышагивали когорты трубачей, военачальники и гвардей-
цы Варанги, за ними следовали барабанщики, трубачи и ар-
фисты со своими громадными арфами, покоившимися на их
мощных грудях. Шли и другие музыканты – сыны варвар-



 
 
 

ских племен, пришедшие повеселиться без малейшей забо-
ты о том, каковы будут последствия праздника. Они несли
ливийские бубны, славянские гусли и гудки, восточные ка-
раманджи и зурны, тимпаны из железа и бронзы.

За ними неспешно двигались вереницей черные мона-
хи в скуфьях, длинноволосые пастыри, божественное пение
которых и необычное, в нос провозглашаемое «аллилуйя»,
звучало под скрещенными хоругвями, покачивающимися
на древках, окрашенных фиолетовой краской. Толпа шла
в полном в беспорядке – густая, стремительная, оживленная,
жестикулирующая. Везде мелькали разноцветные человече-
ские лики, начиная с очень светлого руса и рыжего варяга
и кончая черной головой эфиопа.

Стены Ипподрома с окаймляющей его круглой галереей,
по которой бродили в томительном ожидании любопытные,
возвышались как скала. Люди имели вид подлинных пигме-
ев перед величественными бронзовыми статуями, которые
стояли на разделительном барьере – спине.

Изваяния изображали не только знаменитых лошадей
и  возниц, но и  различные мифологические сцены, в  том
числе и божественного Геракла, борющегося со львом. Ип-
подром имел вытянутую подковообразную форму. Трибуна
императора, – кафизма – крышу которой венчала медная по-
золоченная статуя басилевса на квадриге, находилась в цен-
тре восточной стороны арены.

Во время скачек делались ставки и проигрывались боль-



 
 
 

шие суммы денег. При этом город делился на соперничаю-
щие партии, которые болели на скачках за свои команды. Си-
ние назывались «венетами», зеленые – «прасинами», крас-
ные – «русиями» и белые – «левками». Две последние ко-
манды не пользовались популярностью, и их почитатели по-
степенно начали переходить в стан сторонников синих и зе-
леных.

Кафизма была окаймлена красными и фиолетовыми, зо-
лотом шитыми занавесями; по бокам от нее располагались
две трибуны пониже, но повместительней – для придворных.
У подножья кафизмы стояла охрана, сдерживавшая толпу.
Стражи – гвардейцы этерии – были неподвижны, лишь из-
редка едва заметно хмурили брови, когда, повинуясь поры-
вам ветра, с  резкими хлопками трепетали императорские
знамена, которые держали их стоявшие рядом товарищи.
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