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Аннотация
К.  В.  Асмолов, посещая в 2016–2017  гг. Северную

Корею, получил уникальную возможность не только осмотреть
достопримечательности страны, но и пообщаться с ее
высокопоставленными учеными и функционерами.

Путевые заметки и конспекты лекций в сочетании с ответами
на «часто задаваемые вопросы», представленные в новой книге
Константина Асмолова, позволяют выяснить северокорейскую
позицию по ключевым проблемам и по-новому взглянуть на
КНДР, абстрагируясь от взглядов на нее и через красные и через
черные очки. Издание адресовано как начинающим корееведам,
так и всем интересующимся историей Северной Кореи или
современной ситуацией в ней.
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Вступление

 
Эта книга написана по мотивам путевых заметок, кото-

рые автор вел во время двух командировок в Корейскую На-
родно-Демократическую Республику, куда он ездил по при-
глашению Корейской ассоциации работников общественных
наук (КАРОН).

Если в первый раз, осенью 2016 г., он ездил один, и вся
поездка была оптимизирована под его запросы, то во вто-
рой раз, весной 2017 г., с ним было двое коллег и хороших
друзей – Людмила Захарова и Владимир Хрусталёв. Людми-
ла закончила МГИМО с красным дипломом и золотой меда-
лью, написала кандидатскую по экономике за два года (при
норме в три) и сейчас является одним из наиболее серьез-
ных специалистов по северокорейской экономике, особен-
но по межкорейским отношениям и внешнеэкономическим
связям. Владимир Хрусталёв – житель Владивостока, специ-
алист по ракетно-ядерной программе КНДР и ядерной без-
опасности в целом. Эту тему он копает практически десять
лет, и в течение долгого времени был среди тех, кто, в отли-
чие от меня, придерживался не осторожных, а оптимисти-
ческих оценок. Поэтому, когда в 2016 г. в КНДР случился
большой ракетно-ядерный прорыв (два испытания и более
двадцати успешных ракетных пусков), он мог честно и обос-
нованно сказать: «Ну, я же говорил!» – и вошел в группу



 
 
 

признанных экспертов.
Программа включала как поездки по интересным местам,

так и встречи со специалистами, проходившие в форме лек-
ций или дискуссий. Исписав в сумме четыре блокнота мел-
ким почерком, автор счел, что ограничиваться развернуты-
ми отчетами в соцсетях неразумно, и если совокупного мате-
риала хватает на небольшую книгу путевых заметок и сопут-
ствующих им аналитических размышлений/ комментариев,
то отчего бы ее не написать, тем более что хороших попу-
лярных материалов о современной Северной Корее не так
уж много.

С чем это связано, и почему некоторые отчеты путеше-
ственников оказываются собранием баек, страшилок или
славословий? На взгляд автора, связано это с тем, как выгля-
дит Северная Корея в массовом сознании, и какие факторы
оказывают влияние на поведение россиян в стране и воспри-
ятие ими того, что они там видят и слышат.

• Мэйнстримные средства массовой информации не осо-
бенно дружественны к Северной Корее, и потому апологе-
тические статьи встречаются в газетах весьма специфиче-
ской направленности, зато антипхеньянские пропагандист-
ские мифы встречаются весьма часто. Более того, нередко
прилетевшие с Запада или Юга утки обретают дополнитель-
ные перья, крылья, ноги и хвосты.

• Отношение к Северной Корее довольно тесно связано с



 
 
 

отношением к Советскому Союзу. Но хотя даже в лучшие го-
ды Северная Корея была похожа на СССР хорошо, если на-
половину, некоторые элементы деталей командно-админи-
стративной системы представляют ее массовому сознанию
полным клоном сталинского СССР. Причем это проявляет-
ся как у тех, для кого Север – это «последний островок ком-
мунистической духовности» и «Спарта наших дней», так и
у видящих в КНДР сталинский Мордор. Естественно, что и
черные, и красные очки в разной степени загораживают ре-
альность.

• По причине этого же сходства оппозиционно настроен-
ные круги очень любят порассуждать про Северную Корею,
раздувая пропагандистские мифы по принципу: «бичуя ре-
жим Кима, метим в режим Путина». В связи с этим их не
очень интересует северокорейская реальность: КНДР в их
рассказах просто иллюстрирует определенные тезисы.

• Среди условно левых в отношении к КНДР тоже есть
сильные «разночтения», так как «евролевым» не очень нра-
вятся разглагольствования «Ах, вы за социализм? Так езжай-
те в КНДР!». Отсюда жесткие дебаты о том, есть ли в КНДР
социализм, и не является ли Северная Корея национал-со-
циалистическим государством.

• Добавим к этому внешний эффект от северокорейской
пропаганды, которая выглядела анахронизмом еще в 1980-
е, а сегодня использует практически те же клише. В те го-
ды фрондирующие интеллигенты выписывали журнал «Ко-



 
 
 

рея» или «Корея сегодня» в качестве заменителя юмористи-
ческих или сатирических журналов. Отголоски этого подхо-
да есть и сегодня, когда люди едут в Северную Корею как в
зоопарк – экзотическая страна, заповедник забавных зверу-
шек и фриков, над которыми можно вволю поприкалывать-
ся, если умело имитировать их ритуальные танцы.

• Еще Северную Корею у нас любят определенного типа
политические маргиналы, для которых главная ценность Се-
верной Кореи – это то, что она бросает вызов Америке. Враг
моего врага – мой друг. И часто это сочетается с красными
очками, отчего написанные этими товарищами тексты пре-
красно иллюстрируют поговорку «С такими друзьями – и
врагов не надо».

Оттого люди, которые едут в Северную Корею даже рядо-
выми туристами, очень часто или загружены предубеждени-
ями настолько, что видят лишь то, что вписывается в их кар-
тинку, игнорируя всё, что туда не вмещается (неосознанно –
могут и просто не замечать), или изначально держат камень
за пазухой тем или иным способом.

Однако непрофессионализм не всегда позволяет правиль-
но понять то, что ты видишь. Особенно если картинка, как
тебе кажется, не может быть двояко истолкована. Но я в
таких случаях вспоминаю историю, которую мне рассказал
один выпускник Лесотехнического университета.

Есть технология засевания газонов, когда смесь семян и



 
 
 

жидких удобрений под давлением разбрызгивается в раз-
рыхленную почву. Для того, чтобы было видно, какой уча-
сток земли обработан, туда добавляется краситель – обычно
синий или зеленый. Но если ты не знаешь, что именно про-
исходит, ты видишь абсолютно понятную картину того, как
проворовавшиеся коммунальщики красят землю в зеленый
цвет, а потом еще пытаются глупо отмазываться. Я люблю
рассказывать этот пример на своих лекциях по источнико-
ведению, и потому повторяю его сейчас.

Вот вам пример из недавнего: рассказывая о том, что в
Северной Корее почти не встречаются кошки, автору прихо-
дится специально разъяснять, что и ранее они были там чрез-
вычайно редки. И что боязнь и неприязнь к ним существу-
ет на Корейском полуострове по обе стороны 38-й паралле-
ли, – в Южной Корее котолюбие стало завоевывать позиции
только в XXI в. Потому что без этого рассказ о том, что в
Северной Корее нет котиков, немедленно обрастал коммен-
тариями вроде «Вот уродский режим, всех котиков перебил!
Не может же быть, что в стране их не было! Значит, были,
но их извели, а почему, неужели не понятно? Там и людей
не жалуют…».

Большинство известных широкой публике рассказов о
том, «что мы видели в Северной Корее», написано неспеци-
алистами. Это не значит, что их надо выкинуть в корзину на
фоне книги автора, но, читая их, принимайте во внимание
возможный «цвет их очков» или то, что писавшие не могли



 
 
 

или не хотели вдаваться в излишние детали.
А из профессионалов о том, как живет современная

КНДР, на русском языке кроме автора постоянно пишут
только Андрей Лань-ков и Олег Кирьянов. Первый был на
Севере довольно давно, и его рассказы о современной КНДР
отчасти базируются на рассказах перебежчиков. Однако это
отнюдь не ангажированный пересказ, и хотя массовое созна-
ние часто противопоставляет Ланькова Асмолову (один пра-
вый и проюжнокорейский, другой, наоборот, симпатизирует
КНДР), общего в их позициях на самом деле больше, чем
различий. И тексты Ланькова автор очень рекомендует чи-
тать хотя бы для того, чтобы точка зрения аудитории скла-
дывалась, опираясь на несколько источников.

Кирьянов – корреспондент «Российской газеты» и в этом
качестве изъездил и Север, и Юг. Его книга о Республике Ко-
рея, выдержавшая несколько изданий под разными названи-
ями1, надеюсь, известна хорошо. Однако летом 2017 г. к ней
добавилась книга о КНДР, написанная не менее увлекатель-
но и тоже по материалам множества очерков2. Тем, кто чита-
ет меня, стоит поглядеть и ее, потому что, например, о том,
что такое северокорейское пиво, лучше читать у того, кто
его пил.

Со структурной точки зрения, нашу книгу можно разде-
лить на несколько частей.

1 Кирьянов О. Наблюдая за корейцами. Страна утренней свежести. М., 2010.
2 Кирьянов О. Северная Корея. М., 2017.



 
 
 

Нулевая часть – исторический экскурс: записи в блокно-
тах автора были рассчитаны на специалистов по истории Ко-
реи, и перед тем, как представить этот текст более широкой
аудитории, его надо снабдить хотя бы беглым рассказом о
корейской истории. Тогда имена или события, которые ав-
тор будет упоминать при описании посещения исторических
мест или встреч с коллегами, станут понятны любым чита-
телям.

Первая и вторая – путевые заметки, посвященные тем или
иным местам, куда нас возили на экскурсии, или аспектам
повседневной жизни Пхеньяна и пхеньянцев.

Возможно, аудитория будет несколько раздосадована из-
лишним вниманием к вопросам быта, однако, увы, это обу-
словлено образом «КНДР из массового сознания». Если
применительно к иной стране возможность купить на ули-
це мороженое вставлена в «настройки по умолчанию», от-
сутствие упоминаний об этом в путевых заметках не означа-
ет того, что мороженого в стране нет. Но применительно к
КНДР эти настройки иные, и потому новости о том, что Се-
верная Корея похожа на нормальную/среднестатистическую
страну гораздо больше, чем кажется снаружи, нередко вызы-
вают удивление: «Неужели в Северной Корее действительно
можно просто взять и купить мороженое на улице? Там же
голод!»

Третья часть – теоретические лекции или протоколы
встреч, которые происходили между нашей делегацией и



 
 
 

представителями КАРОН, старавшимися обеспечить нам
ответы на заданные вопросы на максимально высоком экс-
пертном уровне. Здесь автор будет излагать северокорей-
скую трактовку тех или иных событий «от первого лица», не
столько вступая в дискуссии, сколько задавая наводящие или
проясняющие вопросы.

Четвертая сформировалась в ходе ответов на вопросы во
время лекций, с которыми автор выступал после поездок по
стране, – некоторые из этих вопросов задавались так часто,
что здесь будут приведены подробные ответы на них.

Но перед тем, как вы начнете чтение, автору хочется от-
метить две важных вещи.

Во-первых, надо сразу обозначить, чего в этой книге нет.
Например, подробных исторических очерков3. Она будет по-
священа именно современному положению Северной Кореи,
которую автор видел осенью 2016 – весной 2017 г. Мы не бу-
дем углубляться в то, что было ранее, стараясь не заниматься
пересказом с чужих слов. И если книга покажется кому-то
более «бравурной», чем ожидалось, то это отчасти заслуга
северокорейского руководства, стараниями которого в тече-
ние последних пяти лет страна сделала видимый и ощути-
мый рывок вперед и вверх далеко не только в ракетно-ядер-
ной отрасли.

Да, так было не всегда. Некоторые книги и воспоминания

3 Они есть в книге: Асмолов К. В. Корейская политическая культура: Традиции
и трансформация. 2-е издание, переработанное и дополненное. Москва, 2017.



 
 
 

знакомых автора, которые работали в КНДР в конце XX в.
или на рубеже тысячелетий, рисуют иную, более мрачную
картину, связанную с «трудным походом» и его последстви-
ями. Многие образы того времени довольно сильно въелись
в массовое сознание и не покидают его, но автор не раз го-
ворил, что одной из важных ошибок при оценке ситуации в
Северной Корее является недоучет того, что эта страна ме-
няется и зачастую быстрее, чем мы представляем это себе,
находясь «снаружи». Отчасти потому я пишу в основном про
то, «как есть», лишь иногда обращая внимание на то, «как
было».

Во-вторых, это не полный справочник. Есть много вещей,
которые автору пока не удалось нормально посмотреть или
изучить. Например, как выглядит жизнь за пределами столи-
цы. Да, мы несколько раз покидали Пхеньян, но из машины,
которая идет со скоростью 80+ км/ч, много не разглядишь,
и, главное, – не успеешь сделать фото. Однако экскурсантов
из регионов, посещавших различные торжественные места
одновременно с нами, было достаточно, чтобы понять, – там
по сравнению с Пхеньяном, конечно, проблем больше. Бед-
ная и поношенная одежда, часто – грязь, въевшаяся в ко-
жу (такое бывает, когда горячая вода – очень редкое явле-
ние), лица и телосложения показывают последствия «труд-
ного похода» как долгого питания скудной, однообразной и
недостаточно калорийной едой. Однако даже там видно, что
дети помладше выглядят здоровее подростков, Это те, кого



 
 
 

последствия «трудного похода» не задели.
Из других источников я знаю, что провинция в целом жи-

вет хуже Пхеньяна, но хуже по-разному. Районы, пригранич-
ные с Китаем, крутятся за счет параллельной экономики. Во
внутренних всё сложнее. Однако те из моих коллег, которые
ездили по стране, говорят, что ситуация там тоже потихоньку
налаживается. Но потихоньку, так что там можно встретить
и буйволов как тягловую силу, и машины с газогенератором,
которых в Пхеньяне и окрестностях я не видел ни одной.

Я не видел откровенной показухи, – видимо, потому, что
товарищ Пак, который был моим главным сопровождаю-
щим, еще в Москве слышал мои рассуждения о том, как
должна меняться северокорейская пропаганда, и почему из-
лишняя закрытость или «потемкинские деревни» оказывают
противоположный эффект.

Я почти не видел промышленных и сельскохозяйствен-
ных объектов: в экономике и технике я разбираюсь плохо, и,
если привести меня на металлургический завод, я просто не
смогу оценить контекст и детали.

У меня не было возможности много общаться с простым
населением. Значительная часть экскурсий проводилась спе-
циально для кого-то одного из нас или только нашей группы,
и часто меня или нас сопровождал специально приставлен-
ный локальный гид, не считая сопровождавших. Однако мы
были на нескольких массовых мероприятиях – начиная от
похода в зоопарк, специально назначенного на праздничный



 
 
 

день, и кончая вечерним походом в парк аттракционов, где я
не мог разговаривать с местными посетителями, но внима-
тельно смотрел и слушал.

С другой стороны, нехватка общения была частично ком-
пенсирована беседами со специалистами очень высокого
ранга. При этом только в одном случае со мной пытались
разговаривать «цитатами из газеты “Правда”». В остальных
случаях это были ответы на вопросы и даже дискуссия, если
позволяло время.

Я не особенно гнался за числом фото. Фотографии парад-
ных мест КНДР встречаются в изобилии, и качество их луч-
ше, чем те, что мог бы сделать мой относительно простой
фотоаппарат Sony. К тому же Пхеньян, как и любая иная
столица, предоставляет много возможностей для того, что-
бы сделать подборку как парадной, так и непарадной части
города. Поэтому я фотографировал лишь то, что казалось
мне интересным по той или иной причине. Сожалею лишь о
том, что категорически нельзя было снимать в музеях. Вот
там было очень много интересного – и с точки зрения арте-
фактов и, особенно, с точки зрения подписей к таковым, по-
скольку изучение северокорейских трактовок истории и осо-
бенностей командно-административной системы было, по-
жалуй, главной целью моих путешествий.

Во-вторых, есть еще одна цель, которую автор считает
очень важной. Информирование окружающего мира о ре-
альной ситуации на Севере является очень важной задачей,



 
 
 

поскольку теоретически имеет шанс хотя бы насколько-то
снизить вероятность неверных решений, принимаемых на
основании неверных данных и способных привести к ката-
строфическим последствиям.

В одном из «антипрогнозов», который автор делал для
некого ролевого проекта, Россия ввязалась в военную кон-
фронтацию с Америкой и проиграла по следующей причине.
«Патриотические аналитики», кто из лизоблюдства, кто из
корысти, кто из искренней веры, убедили руководство стра-
ны, что Соединенные Штаты доживают последние дни и во-
обще населены даже не янки, а «пиндосами». Воевать, од-
нако, пришлось не с пиндосами из фантазий, а с куда более
серьезным врагом, но отступать было уже невозможно. Эй-
фория первого периода Русско-японской войны «Закидаем
макак шапками» или добро, которое дала Москва на нача-
ло Корейской войны после того, как Кремль убедили в том,
что «200 тысяч коммунистов немедленно поднимут восста-
ние» – это та же ситуация.

Сегодня, понимая, как описывают Северную Корею не
столько российские, сколько западные аналитики, автор ви-
дит, насколько «мультяшная» Северная Корея подменила
настоящую. У этой подмены есть несколько причин: сложив-
шиеся стереотипы массового сознания, из-за которых люди
подгоняют реальность под штампы, закрытость страны, бла-
годаря которой непрофессионал действительно очень мало
что увидит на Севере, фатальная зависимость от ангажиро-



 
 
 

ванных источников, навязывающих свое видение проблемы,
не имеющее отношение к реальности.

Последнее касается даже не столько перебежчиков, сколь-
ко преимущественно южнокорейских разведчиков и анали-
тиков, а на самом деле – пропагандистов, которые очень ста-
раются, чтобы мир воспринимал Северную Корею как раз-
валивающийся режим, держащийся исключительно на ужас-
ных репрессиях. Режим, в котором вот-вот, под влиянием
усиленных санкций или более жестких мер, народ, наконец,
обретет свободу.

Кто-то из этих аналитиков сам поверил в свои же сказки,
кто-то грамотно врет, рассчитывая, что большие дяди «сде-
лают всё за нас», а если что-то вдруг пойдет не так, то после
определенного момента «рыбка задом не плывет». Но Север-
ная Корея стоит на ногах значительно прочнее, чем принято
думать. И хотя ситуация там безусловно остается неидеаль-
ной, строить планы, рассчитывая на скорый ее крах, может
оказаться очень опасной иллюзией с непредсказуемыми по-
следствиями, потому что если конфликт начнется, мало не
покажется никому, вне зависимости от его исхода.

Но при этом автору представляется вполне реалистичной
перспектива ситуации, при которой даже разумный амери-
канский аналитик, оценивающий вероятность превентивно-
го обезоруживающего удара по ядерным объектам КНДР,
может поверить в то, что подобные действия не встретят со-
противления и вызовут острый политический кризис с по-



 
 
 

следующей сменой режима, поглощением Севера Югом и
общим благорастворением. Он сделает это под воздействи-
ем информации, которая говорит о том, что «система дышит
на ладан» и достаточно хорошенько пнуть, чтобы всё разва-
лилось. Если бы этот человек знал, что потенциал врага се-
рьезнее, и что при данной силе пинка он скорее отобьет се-
бе ногу, чем что-то развалит, он, естественно, принял бы бо-
лее верное или более выгодное своей стране решение с точ-
ки зрения последствий вызываемого его действиями кризи-
са. Но ему неоткуда это узнать.

А между тем кризис компетентности довольно сильно по-
ражает властные и аналитические структуры. Читая матери-
алы Викиликс по Корее, написанные аналитической служ-
бой Конгресса США и рядом других вроде бы серьезных ве-
домств, понимаешь, что ленивый и некомпетентный чинов-
ник, который пишет доклады так, чтобы от него отстали, при
помощи пары кликов в Интернете, – это явление, распро-
страненное не только в нашей стране, как думают некоторые
западники. Специалисты по стране подменяются «болтоло-
гами общего профиля», главная способность которых – бод-
ро смотреться на экране, даже если то, что они несут, ни-
как не соотносится с реальностью. Увлечение «аналитикой
по открытым источникам» тем больше сдвигает экспертов в
тень, потому что создает опасную иллюзию того, что любой
школьник может сравнить фотографии в социальных сетях
и прийти на основании этого к сногсшибательным выводам.



 
 
 

Не помню, чья фраза: «Это хуже, чем преступление –
это ошибка». И действительно – для меня катастрофа, вы-
званная чьей-то злой волей, будет менее горькой, чем те же
последствия, вызванные невежеством или непониманием, и
как ученый и преподаватель я считаю просветительскую ра-
боту частью своего долга и предназначения. Тем более – сей-
час, когда ситуация на полуострове во многом колеблется
вокруг опасной черты (автор закончил работу над книгой в
начале октября 2017 г.).



 
 
 

 
Часть нулевая.

Исторический очерк
 
 

Краткая история Корейского
полуострова до 1945 г.

 
И южная, и северная корейская историография разделяют

тезис о «пятитысячелетней истории Кореи» – разница в том,
что северокорейские историки считают, что предки совре-
менных корейцев всегда проживали на полуострове, а южно-
корейские полагают, что предки корейцев откуда-то пришли
(чаще всего предполагается, что из районов Алтая).

Если же подходить к этому вопросу с археологической
точки зрения, то самые ранние следы человека на Корейском
полуострове корейские ученые относят к позднему палеоли-
ту (стоянка Комын Мору), а первое корейское государство,
так называемый Древний Чосон, существовало на севере по-
луострова в I в. до н. э. и было покорено ханьским Китаем.
Время возникновения этого государства и его географиче-
ское положение тоже остаются предметом научных дискус-
сий.

Согласно легендам, официально поддерживаемым как на
Юге, так и на Севере, корейская государственность началась



 
 
 

в 2333 г. до н. э., когда в мире появился Тангун – легендар-
ный основатель корейской нации: несмотря на желание на-
ционалистов обоих корейских государств сделать из него ис-
торическое лицо, личность его примерно равнозначна лич-
ности русского царя Гороха4. В китайских летописях основа-
телем Древнего Чосона назван некий Киджа, выходец из Ки-
тая, а дата основания указана примерно на тысячу лет позже.

Затем сведения о первых государственных образованиях
на территории Корейского полуострова относятся к I в. до
н. э., хотя вопрос о том, с какого времени Три государства –
Когурё, Пэкче и Силла – можно действительно считать госу-
дарствами, а не союзами племен, иногда трактуется как дис-
куссионный5.

4 Краткое содержание легенды о Тангуне, самая ранняя из сохранившихся до
наших дней запись которой содержится в памятнике XIII в. Самгук юса (Допол-
нение к истории Трех государств) буддийского монаха Ирёна, сводится к следу-
ющему. Однажды к сыну божественного правителя, который спустился на Зем-
лю, чтобы управлять делами этого мира, пришли тигр и медведь, желавшие стать
людьми. Им был дан совет: запереться на 60 дней в темной пещере, не видя сол-
нечного света и питаясь исключительно полынью и чесноком. Тигр не выдержал
такую диету и сбежал, а медведь по истечении заданного срока превратился в
женщину столь неописуемой красоты, что сын правителя на ней женился. Пло-
дом этого брака и был легендарный Тангун, основавший первое государство ко-
рейцев.

5 Хронология для этого периода ненадежна, а традиционные датировки заве-
домо «удревнены». Подробнее см. в работах М. В. Воробьёва или М. Н. Пака:
Пак М. Н. Очерки по историографии Кореи. М., 1987. Пак М. Н. Очерки ранней
истории Кореи. М., 1979. Воробьев М. В. Древняя Корея. Историко-археологи-
ческий очерк. М., 1961.



 
 
 

Когурё со столицей Куннэсон на правобережье среднего
течения р. Амноккан6 было образовано в 37 г. до н. э. и име-
ло самую большую территорию. Оно располагалось на севере
Корейского полуострова и захватывало значительную часть
Маньчжурии, включая весь Ляодунский полуостров. Наи-
более известный памятник Когурё, так называемая Стела
Квангэтхо-вана (имя вана означает «Расширитель земель»,
годы правления 391–412), установленная при его преемнике
ване Чансу (413–491), находится в глубине китайской терри-
тории.

Когурё оставило след в истории и отражением экспан-
сии Китая. Суйский император Ян-ди дважды организовы-
вал поход с целью завоевания Когурё, но потерпел пораже-
ние. В 612 г. на покорение страны отрядили огромную ар-
мию, наголову разбитую предводителем когурёсских войск
Ыльчи Мундоком.

Силла сформировалось на юго-востоке полуострова как
племенной союз нескольких протогосударственных объеди-
нений, и его структура власти содержала значительное число
архаичных элементов.

На юго-западе полуострова находилось государство Пэк-
че, которое уступало Когурё и Силла в военно-политическом
отношении, но имело высокий уровень культуры.

С расширением территории государств между ними на-
чалась борьба за преобладание на полуострове. Вначале Ко-

6 В 427 г. его столица была перенесена в Пхеньян.



 
 
 

гурё, Пэкче и Силла занимались присоединением окружав-
ших их мелких государственных образований, затем Пэкче
и Силла объединились, чтобы дать отпор общему врагу, а
в VI в. на фоне подъема военно-политической активности
Силла оно было вынуждено столкнуться с противодейству-
ющей коалицией Когурё и Пэкче, но сумело одержать побе-
ду над ними благодаря помощи нового союзника в лице тан-
ского Китая.

Объединение Трех государств имело три очень важных
последствия. Во-первых, хотя большая часть когурёсских зе-
мель была безвозвратно утрачена, все последующие трина-
дцать веков своего существования Корея была единой стра-
ной. Во-вторых, начиная с периода Объединенного Силла
(668–935), страна стала интенсивно вбирать в себя насле-
дие китайской философии и культуры, особенно культуры
административной. Вообще, надо отметить, что из всех го-
сударств конфуцианского культурного региона Корея была
связана с Китаем наиболее тесно. В-третьих, объединение
страны при помощи Китая закрепило ориентацию на «боль-
шого брата» и относительно подчиненное положение по от-
ношению к нему.

Остатки когурёсской элиты бежали на северные террито-
рии и создали на базе местных племен просуществовавшее
до 926 г. государство Бохай (кор. Пархэ), которое к VIII в.
контролировало северную часть Кореи, Ляодунский полу-
остров и северо-восточную Маньчжурию.



 
 
 

С ослаблением государственной системы Силла на терри-
тории полуострова наступил кратковременный период раз-
дробленности на отдельные государственные объединения,
но период Поздних Трех Государств длился, в общем, недол-
го, окончившись после того, как Ван Гон, основавший в
918 г. государство Корё, вынудил последнего вана7 Силла от-
речься от престола в его пользу.

В течение династии Корё (918–1392) китаизация полити-
ческой системы продолжалась. В 928 г. в стране были вве-
дены государственные экзамены «кваго», что окончательно
определило путь развития политической структуры страны
как симбиоз чиновничества и аристократии. Однако окон-
чательно китаефилы утвердились во власти только после
неудачного мятежа монаха Мёчхона (1134 г.), который пы-
тался превратить Корею из вассала Китая в государство, рав-
ное ему. Не сумев добиться своих целей аппаратными ме-
тодами, он поднял восстание, но оно было довольно быстро
подавлено.

В XIII в. Корё было захвачено монголами – процесс за-
нял около тридцати лет, отчего династия Юань сохранила в

7 Слово «ван» в нашей исторической литературе принято переводить как «ко-
роль», но хочется напомнить, что исторический статус вана не тождественен ко-
ролевскому: его носили младшие члены китайской императорской семьи. С точ-
ки зрения «европейской титулатуры» ван – это, скорее, герцог, благо данным ти-
тулом могли обозначаться как младшие члены правящей семьи (герцог Анжуй-
ский во Франции), так и правители отдельных владений (герцоги Бургундский
или Люксембургский). То же самое в целом касается применения к корейским
реалиям и иных западных терминов типа «феодалы».



 
 
 

стране правящую династию и принцип косвенного управле-
ния, который они применяли только в двух государствах –
в Корее и в России. Монгольское правление, с одной сторо-
ны, расширило связи Кореи с окружающим миром, но оно
же стимулировало определенный рост националистических
тенденций в истории и культуре. Именно тогда в истории
страны, в частности, появляется миф о Тангуне.

Государство Корё было разрушено после того, как на сме-
ну монгольской династии Юань в Китае пришла династия
Мин (1368–1644). Внутри страны шла борьба между про-
монгольской и прокитайской партиями, против вторжений
чжурчжэней с севера и японских пиратов с юга. На этом
фоне династия оказывалась всё больше зависимой от регио-
нальных военачальников, один из которых, Ли Сон Ге, поль-
зовавшийся широкой популярностью за победы над япон-
скими пиратами, сначала ликвидировал всех своих соперни-
ков и стал фактическим правителем страны, а потом сверг
последнего корёсского вана и в 1392 г. стал основателем но-
вой династии Ли. Государство было снова названо Чосон, а
столица перенесена в Хансон/Ханъян, получивший в конце
XIX в. в народе название Сеул, т. е. «столица», хотя офици-
ально это название за городом закрепилось только в 1946 г.

Правители династии Ли учли ошибки правителей Корё
и сразу же начали курс на централизацию власти и оконча-
тельную китаизацию бюрократического аппарата. Однако с
XV в. центральная власть снова ослабляется из-за фракци-



 
 
 

онной борьбы. Кризис усугубила Имчжинская война (1592–
1598), когда объединивший Японию Тоётоми Хидэёси дви-
нул свои армии на завоевание всего остального известного
ему мира.

Оставив в стороне собственно ход войны, закончившейся
провалом японской агрессии и внесшей в корейскую исто-
рию достаточно примеров стойкости, доблести и героизма,
хочется обратить внимание на два момента. Во-первых, та-
кая полномасштабная агрессия надолго сформировала для
корейцев образ Японии как врага, ибо после длительного ми-
ра она стала первой серьезной угрозой корейскому сувере-
нитету. Во-вторых, наряду с партизанским движением Ый-
бён и действиями корейского флота под командованием ад-
мирала Ли Сун Сина, применившего новую тактику морско-
го боя и так называемые корабли-черепахи (кобуксон), нема-
ловажную роль в этой войне сыграла военная помощь мин-
ского Китая. Появление китайских войск было как законо-
мерным ответом на вассальные отношения корейского вана
с Китаем, так и на неприкрытые заявления Хидэёси, что Ко-
рея – лишь ступень к завоеванию всего остального мира.

Тем не менее Имджинская война не стала толчком для се-
рьезных преобразований, и с начала XVIII в. страна погру-
зилась в период застоя. Сыграла свою роль и смена власти
в Китае после того, как китайская династия Мин сменилась
маньчжурской династией Цин (1644–1912). Хотя Корея ста-
ла вассалом цинской империи, и корейские воинские под-



 
 
 

разделения даже принимали участие в столкновениях с пер-
выми отрядами казаков-землепроходцев, в целом ориента-
ция на Китай как сюзерена стала носить более формальный
характер, так как корейский двор счел, что истинное кон-
фуцианское наследие сохранилось только в Корее, и наме-
ренно сохранил у себя церемониал и форму минской дина-
стии. Конфуцианский ученый Сон Си Рёль вообще обосно-
вал тезис, согласно которому со времени падения минской
династии Корея представляла собой «малый Китай» и по-
тому должна сохранять его наследие. Более прогрессивные
элементы группировались в рамках учения сирхак. Этот тер-
мин обычно переводят как «реальные науки» 8 или «науки,
имеющие практическое применение». Под таковым пони-
мали разработку проектов реформ в сфере землепользова-
ния, управления государством, изучение агротехники и есте-
ственных наук, поиски путей развития ремесел и торговли,
производства новых предметов «заморского», т. е. европей-
ского типа, более либеральное отношение к внешнему миру.
Последователи сирхак отстаивали необходимость индустри-
ализации, внешней торговли и постоянной валюты.

Помимо комплекса практических рекомендаций по изме-
нению государственной структуры и общей модернизации,
сирхакисты выступали против низкопоклонства перед Ки-
таем и за восстановление национальной традиции, упирая

8 Как «реальные науки» Сирхак противопоставлялись «абстрактному» неокон-
фуцианству Чжу Си.



 
 
 

не только на необходимость перестройки государственной
структуры, но и на необходимость опоры на собственные си-
лы и свои, родные, национальные корни. Именно в трудах
сирхакистов впервые появляется тот самый термин чучхе,
который затем был так широко использован во второй поло-
вине XX в.

С середины XIX  в. Корея пережила несколько попы-
ток насильственного открытия, включая инцидент с амери-
канским судном «Генерал Шерман» (1866 г.) или попытки
Франции и США высаживаться на острове Канхвадо в 1866
и 1871 гг.

В качестве реакции на внешний вызов сформирова-
лись три основных идеологических течения. Первыми бы-
ли консерваторы, идеологической платформой которых стал
лозунг «Вичжон чхокса» («Установим истину, изгоним
ересь»). Эта позиция доминировала в правление регента Тэ-
вонгуна (1864–1873)9, однако затем к власти пришла кли-
ка королевы Мин, при которой страна начала «открывать-
ся». При этом сам ван Кочжон симпатизировал реформато-
рам, но королева Мин активно использовала противоречия
между реформаторами и традиционалистами для того, что-
бы расставлять на ключевые посты представителей своего
клана.

9 Титул тэвонгун можно перевести как «великий князь», или «князь-регент».
Под данным титулом в корейской истории известен принц Ли Ха Ын, отец вана
Кочжона, управлявший страной до его совершеннолетия и оставшийся в числе
заметных политических фигур до самой смерти.



 
 
 

К сожалению, именно с этого времени в корейской исто-
рии начался очень печальный процесс, в результате которо-
го демократы и патриоты как бы оказались в разных лаге-
рях. Те, для кого на первом месте были патриотизм и на-
циональный суверенитет, под влиянием конфуцианской по-
литической культуры связывали их с безусловным следова-
нием традиции, часто скатываясь на позиции ретроградов.
Те же, кто хотел для Кореи цивилизации и прогресса путем
форсированной модернизации, не видели возможности са-
мостоятельного развития страны и полагали, что этого мож-
но достичь только с помощью влиятельной сверхдержавы,
будь то Россия, Америка или Япония, которая сразу же по-
сле реставрации Мэйдзи начала разрабатывать т. н. «теорию
покорения Кореи (яп. Сэй канрон)»10. По мнению ее сторон-
ников, контроль над этой территорией жизненно важен для
Страны Восходящего Солнца, а сам поход станет «средством
быстрого сплочения национальных сил государства, а также
– решения ряда внутренних проблем»11.

Первая попытка реформаторов во главе с Ким Ок Кюном
взять власть во время так называемого «Мятежа года Кап-
син» в декабре 1884 г. не увенчалась успехом. Опираясь на

10 Одним из наиболее активных сторонников теории был Сайго Такамори, чей
мятеж против центральной власти был во многом спровоцирован ее отказом
вторжения на континент, к которому, по мнению официального Токио, страна
еще не была готова.

11 Толстокулаков И. А.  Политическая модернизация Южной Кореи. Часть 1.
С. 211.



 
 
 

помощь Японии, они перебили ряд видных консерваторов
и объявили программу реформ, но были восприняты обще-
ством не как реформаторы, а как национальные предатели, и
в течение десяти последующих лет Корея попала в жесткую
зависимость от Китая, чьи войска подавили мятеж.

В 1894  г. секта Тонхак инспирирует крупнейшее в ис-
тории страны крестьянское восстание, которое в советских
учебниках именовалось «крестьянской войной». Не сумев
справиться с восстанием, власти обратились за помощью к
Китаю, но Япония использовала это как повод для Японо-ки-
тайской войны 1894–1895  гг., в результате которой Китай
утратил способность оказывать на корейские дела какое-то
влияние.

Власть при дворе оказалась в руках связанных с Япони-
ей соратников Ким Ок Кюна12, которые, наконец, получили
возможность провести свои преобразования. В ходе так на-
зываемых «реформ года Кабо» был официально введен ко-
рейский государственный флаг (нынешний флаг Республи-
ки Корея), создана новая государственная структура по ев-
ропейскому образцу, введены школы европейского типа, от-
менены дворянские привилегии, пытки, рабство и практика
наказания всей семьи за преступление, совершённое одним
из ее членов. Дворцовые расходы были, наконец, отделены
от государственных.

Однако честолюбивая королева Мин не желала быть за-
12 Сам Ким к этому времени был убит правительственными агентами.



 
 
 

ложницей японцев и бросилась в объятия России, которая
была обеспокоена усилением Японии и предприняла ряд ди-
пломатических шагов, направленных на ее ослабление. В от-
вет в октябре 1895 г. последовала «охота на лисицу» – на-
падение японцев и сторонников прояпонской партии на ко-
ролевский дворец и убийство королевы. Однако 11 февраля
1896 г. под влиянием членов прорусской и проамериканской
партий ван Кочжон бежал из дворца и укрылся в российской
миссии в Сеуле, где провел почти год, до марта 1897 г. Про-
японская группировка была разгромлена.

Следующий виток реформаторского движения был связан
с деятельностью «Общества Независимости», которое актив-
но выступало как против низкопоклонства перед Китаем, так
и против русского влияния. Просветительство понималось
им как простое копирование западных обычаев, и неслучай-
но одним из самых громких его проектов было торжествен-
ное уничтожение Ворот приветствия и благословения, воз-
двигнутых для торжественного приема китайских посланни-
ков, и строительство рядом с остатками их опор так называ-
емых Ворот независимости, практически копирующих Три-
умфальную арку в Париже. Под влиянием Общества неза-
висимости в 1897 г. Кочжон вновь начал править «самосто-
ятельно» и даже принял императорский титул. Однако по-
пытки Общества ввести в Корее парламентаризм встретили
негативную реакцию двора, и Общество было разогнано.

После разгона «Общества независимости» произошел



 
 
 

резкий откат назад к дореформенным временам, и XX в.
Корея встретила с довольно неприглядным имиджем бед-
ной, нецивилизованной и насквозь коррумпированной стра-
ны. Как писал российский дипломат А. Н. Шпейер, «то без-
образное состояние, в котором находится в настоящее вре-
мя Корея, высшие классы коей, не исключая короля, возво-
дят взятки на степень необходимого, если не единственного
фактора внутренней политики, тот поголовный обман и та
беспросветная ложь, которые царят ныне во всех слоях ко-
рейского общества, приводят меня к тому грустному убеж-
дению, что никакие старания наши не смогут поставить нашу
несчастную соседку на ту нравственную высоту, ниже кото-
рой самостоятельное существование государства немыслимо
и не может быть допущено его соседями»13.

17 ноября 1905 г., после победы в Русско-японской войне
1904–1905 гг., японцы установили в Корее свой протекто-
рат. Считается, что это было сделано с грубым нарушением
процессуальных норм (так, к договору даже не приложили
государственную печать), но понятно, что кроме корейского
двора, это никого не волновало.

Борьба против протектората осуществлялась по несколь-
ким направлениям. Первым была вооруженная борьба в
форме отрядов «Армии справедливости» («Ыйбён»). Вто-
рым – просветительское движение, направленное на созда-

13 Цит. по: Торкунов А. В., Денисов В. И., Ли Вл. Ф. Корейский полуостров:
метаморфозы послевоенной истории. М., 2008. С. 15.



 
 
 

ние частных школ, издание книг и иную пропаганду ко-
рейского национализма вплоть до изобретения новых рели-
гий «родноверской» направленности14. Третьим – действия
по дипломатической линии: Корея рассчитывала на помощь
США и даже отправляла «тайных послов» (одним из кото-
рых был специально выпущенный из тюрьмы активист Об-
щества Независимости Ли Сын Ман), однако американские
власти оказались глухи к ее просьбам. Президент США Тео-
дор Рузвельт считал, что необходимо признать японское гос-
подство в Корее в обмен на признание Японией американ-
ской гегемонии на Филиппинах. Эта точка зрения и была от-
ражена в Соглашении Тафт – Кацура, которое было подпи-
сано в Японии 27 июля 1905 г. за 12 дней до начала пере-
говоров в Портсмуте между Россией и Японией и нередко
воспринимается как американское «добро» на закабаление
Кореи.

После неудачной попытки отправить делегацию «ходо-
ков-жалобщиков» на международную конференцию в Гааге
в 1907 г. генеральный резидент Ито Хиробуми вынудил вана
Кочжона отречься от престола в пользу его сына Сунчжона,

14 Часть российской аудитории, возможно, знакома с «летописями» «Хвандан
Коги», в которых тангун оказался не именем, а титулом, а корейское государство
– первым образованием на планете: государства шумеров и майя были основа-
ны их потомками, любой шаманизм – наследие данной культуры, и даже крест
– исконный древнекорейский символ. Большинство не затронутых «мелкодер-
жавным шовинизмом» историков считают «Хвандан коги» аналогом «Велесовой
книги».



 
 
 

а новый договор 24 июля 1907 г., существенно расширяю-
щий права Генерального резидента, сделал его фактическим
правителем страны.

В 1909 г. Ито Хиробуми был застрелен «генералом армии
Ыйбен» Ан Чжун Гыном, превращенным затем пропагандой
и Севера, и Юга Кореи в культовую фигуру национального
сопротивления, однако это только усилило позиции сторон-
ников аннексии, и в 1910 г. корейский император «отрекся
от престола в пользу японского».

На протяжении 35 лет Корея оставалась японской коло-
нией. Аннексировав страну, японцы довольно быстро наве-
ли на территории полуострова порядок столь жесткий, что
его закономерно назвали «сабельным режимом». Управле-
ние страной осуществлялось генерал-губернатором, верх-
ний слой чиновничества формировался также из японцев.
Хорошо обученные полицейские силы, дополняемые круп-
ными военными гарнизонами, следили за порядком, создав
жесткую военно-полицейскую систему насилия и угнетения.
Малейшее сопротивление властям каралось арестом или
тяжким наказанием, и значительную часть жертв медицин-
ских экспериментов в пресловутом «отряде 731» (особое
подразделение Квантунской армии, занимавшееся как под-
готовкой и разработкой массового поражения (первую в оче-
редь, биологического), так и иными аспектами «черной ме-
дицины») составляли представители сопротивления 15.

15 Наиболее подробный рассказ о деятельности отряда см. в книге Сэйити Мо-



 
 
 

С точки зрения общего развития политической культу-
ры правление японцев только усилило авторитарные черты
режима. Японцы привнесли в Корею значительное количе-
ство современных методов контроля и бюрократии, которые
повысили эффективность системы подавления. Более того,
корейцев старались превратить в «японцев второй катего-
рии» – принуждали говорить на японском языке и менять
фамилии и имена, приобщали к синтоизму. Эта тенденция
особенно усилилась во время Второй мировой войны, когда
можно было говорить о сознательной политике этноцида, на-
правленной на утерю корейцами своей национальной иден-
тичности.

Важным следствием этого оказалось то, что развернуть на
территории Кореи серьезное национальное сопротивление
было крайне опасно. Поэтому корейское национально-осво-
бодительное движение оказалось как бы выдавленным за
пределы полуострова, а это, в свою очередь, усилило его
зависимость от внешних сил. В итоге представители наци-
онально-освободительного движения становились осознан-
ными или неосознанными агентами этой третьей стороны,
будучи ориентированными на ее вариант развития так же,

римура: Моримура С. Кухня дьявола. М.: Прогресс, 1983. Размах экспериментов
и количество жертв не уступали нацистским концлагерям, если не превосходили
их. Однако после поражения императорской Японии наказание понесли только
те члены руководства отряда, которые попали в плен к Красной Армии. Те, кто
оказался в руках американцев, были востребованы как ценные специалисты и не
понесли наказания.



 
 
 

как старые конфуцианцы – на традиционный Китай. Это ка-
сается как националистов, так и коммунистов. Впрочем, их
обращение за поддержкой к внешним силам совсем не озна-
чало, что они были готовы согласиться с марионеточным ха-
рактером будущего государства.

Важной вехой в формировании политической культуры
было Первомартовское движение 1919 г., набравшее мощь
под влиянием Октябрьской революции в России и итогов
Первой мировой, породивших идею права наций на само-
определение. Его движущими силами были, с одной сто-
роны, христиане-протестанты, а с другой – деятели новой
религии Чхондогё (Небесный Путь), представлявшей собой
модернизированный и более либеральный вариант Тонх-
ак. Ключевым моментом Первомартовского движения было
объявление 1 марта 1919 г. «Декларации Независимости Ко-
реи» и последовавшие за этим массовые мирные демонстра-
ции, которые были жестоко подавлены японской полицией.
Тысячи демонстрантов были арестованы, сотни убиты, но в
августе того же года японские империалисты провозгласи-
ли начало т. н. эры культурного управления, а генерал-гу-
бернатором был назначен адмирал Сайто, считавшийся ли-
бералом. Однако реформы сводились к созданию ограни-
ченных совещательных органов при японских администра-
тивных управлениях, состоявших из прояпонских элемен-
тов. При этом корейцев практически не допускали не только
на должности чиновников среднего и высшего уровня, но и



 
 
 

на места высококвалифицированных рабочих – практически
все технические и инженерные кадры были японского про-
исхождения.

Период «оттепели» закончился, когда Япония активно
вступила в войну за гегемонию в регионе, и Корея стала ей
нужна не просто как сырьевой придаток, но как «вторая Япо-
ния», – гайки стали закручивать настолько жестко, что да-
же попытка создать словарь корейского языка стоила его ав-
торам тюремного заключения. Значительная часть корейцев
была мобилизована на принудительные работы в Японию, а
десятки тысяч кореянок оказались в рядах так называемых
«женщин для утешения» (кор. вианбу), отбывавших повин-
ность в армейских борделях16.

Что же до оппозиции, то после 1919 г. она стала действо-
вать главным образом из-за рубежа, четко разделившись на
коммунистов и националистов. При этом оба лагеря были
поражены фракционизмом, а многие политические лидеры
меняли свои политические взгляды в зависимости от ситу-
ации или вообще не имели устойчивой политической пози-
ции.

На волне Первомартовского движения националисты со-
здали в Шанхае Временное правительство Кореи, каковое
обозначили теми же словами «Тэхан Мингук», которыми сей-

16 Данный элемент эксплуатации активно используется пропагандой как Севе-
ра, так и Юга, причем количество «сексуальных рабынь» оценивается в 200 ты-
сяч.



 
 
 

час называют Республику Корея (японцы продолжали ис-
пользовать для обозначения корейского генерал-губерна-
торства название «Чосон»). Президентом этого образования
стал Ли Сын Ман, который с 1905 г. проживал в США и за-
щитил докторскую диссертацию, обучаясь международной
политике у экс-президента США Вудро Вильсона. Однако,
после того, как он попытался обратиться к американским
властям с предложением превратить Корею в свою подман-
датную территорию, Ли изгнали, и руководство в правитель-
стве постепенно перешло к Ким Гу, который принимал уча-
стие еще в восстании Тонхак и был ярым националистом
«классического типа».

Ким Гу пользовался поддержкой гоминдановского Китая
и пытался дружить с Америкой, однако кроме Китая, ни-
кто из других великих держав временное правительство не
поддерживал. В Советском Союзе их считали буржуазными
националистами, а для Соединенных Штатов Ким Гу был
слишком независим и слишком традиционен.

Ли Сын Ман же всё это время продолжал обитать в Аме-
рике, позиционировать себя как харизматического лидера
корейского националистического движения и написал кни-
гу, в которой предсказывал войну между Японией и США.
К моменту окончания Второй мировой войны Ли уже был
весьма пожилым человеком, говорившим по-английски луч-
ше, чем по-корейски, в Госдепартаменте и среди военных у
него было много влиятельных друзей.



 
 
 

Теперь перейдем к коммунистам, у которых фракционная
борьба представляется автору даже более острой, чем борьба
у националистов. Сначала это был раскол между так назы-
ваемыми Шанхайской и Иркутской фракциями (левые наци-
оналисты, исповедовавшие коммунистическую идеологию
против членов ВКП (б) корейской национальности, желав-
ших распространить свое влияние на всех корейских ком-
мунистов), когда дело дошло до вооруженных столкновений
(т. н. инцидент в поселке Свободный в 1921 г.17). Потом –

17 Южнокорейская историография выдает этот инцидент за столкновение на-
ционалистов и коммунистов, однако на самом деле речь шла о столкновении ком-
мунистов «разных изводов», принадлежащих к так называемым «шанхайской»
и «иркутской» фракциям. В первую, в основном, входили бывшие левые нацио-
налисты, во вторую – бывшие члены ВКП (б) корейской национальности. Когда
на территории Дальневосточной республики скопилось довольно большое коли-
чество партизанских отрядов, ориентировавшихся на «шанхайцев», «иркутяне»
при поддержке властей ДВР попытались сначала перевести их под свое коман-
дование, а потом, когда это не удалось, разоружить, причем процессом разору-
жения командовал лично Блюхер. В ходе вооруженного столкновения по разным
данным погибло несколько сот человек, а часть партизан спаслась бегством в
Китай. Затем, когда дело дошло до объяснений с Москвой, «шанхайцы» пред-
ставили ситуацию как вероломство, а иркутяне – как необходимость привести к
порядку формирования, которые больше напоминали махновцев, чем классиче-
ских красных партизан. С определенной точки зрения, правы были и те, и дру-
гие, а потому Москва, с одной стороны, освободила арестованных «шанхайцев»,
а с другой – не наказала «иркутян». Более подробно вся эта история в письмах
и документах изложена в сборнике «ВКП(б), Коминтерн и Корея»: ВКП(б), Ко-
минтерн и Корея. 1918–1941 / отв. ред.: проф. Харуки Вада (Япония), д-р ист.
наук К. К. Шириня (Россия); ред. – сост.: Г. М. Адибеков, Х. Вада, Н. Мидзуно,
К. К. Шириня, Ю. Хё Чжон (Корея); сост.: Ж. Г. Адибекова, Л. А. Роговая. М.:
РОССПЭН, 2007. 816 с.



 
 
 

борьба функционеров, подвизавшихся в аппарате Коминтер-
на и занятых тем, что на современном жаргоне называется
«освоением грантов».

Затем были непрекращающиеся свары внутри созданной
в 1925 г. собственной компартии, закончившиеся тем, что за
три года сменилось четыре ЦК, а в 1928 г. Компартию Кореи
(единственную в своем роде) даже не выгнали из Коминтер-
на, а официально ликвидировали. Точнее, Коминтерн ука-
зал, что ни одна из фракций, претендующих на то, чтобы
представлять корейских коммунистов, которые больше бо-
рются друг с другом, чем с японцами, и даже не гнушаются
выдавать им «идейных противников», не может и не имеет
морального права называться партией в классическом, марк-
систко-ленинском смысле этого слова. К 1937 г. наиболее из-
вестные представители корейского коммунистического дви-
жения так старательно рыли друг другу яму, что на фоне по-
исков врагов народа они попали в общий расстрельный ров.

Реальный опыт борьбы с японскими оккупантами был в
основном у корейских коммунистов, локализовавшихся в
Северном Китае и Маньчжурии. Вместе со своими китай-
скими товарищами (большинство корейских коммунистов
после ликвидации собственной партии вступили в КПК)
они организовывали в этом регионе, где проживало более
1 млн корейцев, партизанские отряды, которые противостоя-
ли японцам более-менее успешно. Одним из молодых коман-
диров таких отрядов был человек по имени Ким Сон Чжу,



 
 
 

взявший в середине 30-х гг. псевдоним Ким Ир Сен.
Конечно, в последующее время вокруг партизанского

прошлого Кима было сломано немало копий, так как южно-
корейская пропаганда активно пыталась дезавуировать его
заслуги. Однако Ким действительно попортил крови япон-
цам больше, чем иные командиры, а в 1937 г. даже совер-
шил рейд на территорию собственно Кореи, атаковав горо-
док Почхонбо. После этого в генерал-губернаторстве у него
появилась репутация национального героя, а японцы для
борьбы с ним создали специальное карательное подразделе-
ние.

Впрочем, перед началом Второй мировой японцы прове-
ли основательную «зачистку» партизан в Маньчжурии, и те,
кто остался жив, были вынуждены уйти на территорию Со-
ветского Союза и интернироваться там. Ким Ир Сен с остат-
ками своего отряда перешел советскую границу одним из
последних (если не самым последним), после чего закончил
офицерские курсы и проходил службу в так называемой 88-й
бригаде в селе Вятское, состоявшей из бывших китайских и
корейских партизан. Там он дослужился до командира бата-
льона и показал себя хорошим офицером и природным лиде-
ром, который при этом не имел никакого отношения к фрак-
ционной борьбе «старшего поколения», сгинувшего к этому
времени в мясорубке сталинских репрессий.



 
 
 

 
Освобождение страны, разделение Кореи

на Север и Юг и война 1950–1953 гг.
 

На то, как развивались события после окончания Второй
мировой войны, повлияла крайне интересная ситуация, ко-
гда большая часть корейской территории, в том числе вся
южная часть Кореи, освободилась «самостоятельно», без по-
мощи иностранных войск. Однако ни одно из вооруженных
формирований кого-либо из корейских правителей или пар-
тизан тоже не принимало в этом участия. По сути, японцы
сами «вывесили белый флаг» и, за вычетом операций совет-
ской армии на северо-востоке страны, никто не сбрасывал их
власть с применением военной силы. Поэтому, когда корей-
ские историки пишут, что они освободились от японцев са-
ми, то под этим «сами» надо понимать не столько «благодаря
собственным действиям», сколько «без чьей-либо помощи».

До конца войны судьба Кореи никого особенно не интере-
совала, но когда после вступления Советского Союза в вой-
ну 9 августа 1945 г. поражение Японии стало неминуемым,
вопрос о разделе сфер влияния выдвинулся на первый план.
По итогам совещания представителей армии, флота и госде-
партамента США 11 августа было выработано соглашение,
согласно которому Китай оказывался в советской сфере вли-
яния, Япония – в американской, а территорию Кореи полага-
лось поделить по 38-й параллели на две оккупационные зо-



 
 
 

ны, что выглядит как разделение территории пополам. Од-
нако в действительности на американской половине остают-
ся столица, 2/3 населения, бо́льшая часть аграрных и значи-
тельная часть индустриальных ресурсов.

Если северная часть полуострова была занята советски-
ми войсками сразу, то на Юг американцы пришли только в
сентябре 1945  г. Однако японские власти полуострова со-
здали там «переходное» правительство, каковое возглавил
левый националист Ё Ун Хён. Созданная им Корейская На-
родная Республика успела провести целый ряд демократиче-
ских мероприятий, а страна покрылась сетью подчиняющих-
ся ее правительству Народных Комитетов. Однако коман-
дование американских войск имело четкие инструкции не
признавать никакие самопровозглашенные корейские пра-
вительства, тогда как в Северной Корее Народные Комитеты
были признаны советской властью и в течение августа – де-
кабря 1945 г. инкорпорированы в созданные структуры вла-
сти.

Дальнейшую судьбу Кореи пытались решить на совеща-
нии министров иностранных дел СССР, США и Великобри-
тании 27 декабря 1945 г. в Москве, где было принято реше-
ние о международной опеке. Предполагалось, что совмест-
ная комиссия СССР и США подготовит основу для выбо-
ров будущего корейского правительства, а разделение на ок-
купационные зоны будет чисто временным явлением. Хотя
каждая из сторон втайне рассчитывала на то, что она сумеет



 
 
 

повлиять на ситуацию внутри страны так, что корейский на-
род выберет «нужный» и выгодный ей путь развития – СССР
рассчитывал на роль левого уклона и настроения масс, США
– на консервативную и христианизированную 18 элиту.

Однако на фоне усиления холодной войны СССР и США
делают ставку на создание на своей половине полуострова
лояльного режима, и тенденция совместных конструктив-
ных действий двух сверхдержав сходит на нет. Москва и Ва-
шингтон начали поддерживать наиболее лояльных им поли-
тических лидеров – Ли Сын Мана на Юге и Ким Ир Сена на
Севере.

Однако не следует думать, что Ким Ир Сен был тогда та-
ким же самодержавным правителем, каким он стал позднее.
Традиционно в руководстве КНДР того времени выделяют
четыре фракции: Ким Ир Сен и его соратники по партизан-
ской борьбе; «местные» коммунисты, действовавшие внутри
Кореи; китайская фракция из числа тех, кто действовал под
крылом Мао Цзэдуна; советские корейцы, присланные для
«усиления».

Если на Севере левый уклон использовали, то американ-
цы пытались его переломить, что вызывало социальное на-
пряжение и подталкивало массы в объятия левых, – особое
недовольство народа вызывало то, что ввиду кадрового кри-

18 До определенного времени деятельность под эгидой западных миссионер-
ских организаций была единственной возможностью заниматься культурным на-
ционализмом в период японского ига. Естественно, участие в таких программах
требовало крещения.



 
 
 

зиса многочисленные коллаборационисты (кор. чхинильпха
– букв. «прояпонские элементы») остались на своих постах.

Но хотя южнокорейское левое движение во многом дей-
ствовало независимо от Пхеньяна и Москвы, оно восприни-
малось как часть советского плана по захвату всей Кореи.
Это вызывало у американцев нежелание разбираться в при-
чинах волнений и тем более неадекватное подавление левой
активности, отягощенное фракционной борьбой, жертвами
которой оказались Ким Гу и Е Ун Хен. Оба считаются уби-
тыми сторонниками Ли Сын Мана.

К началу 1947  г., на фоне окончательного краха струк-
тур, созданных Московским совещанием, США и СССР ста-
ли самостоятельно формировать органы власти будущей Ко-
реи. Советский Союз представил передачу власти коммуни-
стам как развитие традиции Народных Комитетов, на съез-
де которых было избрано Народное Собрание как высший
орган государственной власти. Выборы в высший законода-
тельный орган в августе 1948 г. состоялись как на Севере,
так и на Юге (нелегально).

Соединенные Штаты поступили по-иному: используя свое
влияние в ООН, они передали корейский вопрос туда. 14
ноября 1947  г. Генеральная ассамблея ООН сформирова-
ла так называемую Временную комиссию ООН по Корее
(UNTCOK), которая приняла решение о проведении на тер-
ритории полуострова всеобщих демократических выборов.
Москва и Пхеньян отказались принять эту комиссию как



 
 
 

орган, заслуживающий доверия, и Ли Сын Ман предложил
провести выборы «там, где это возможно».

15 августа 1948 г. на южной половине полуострова было
провозглашено государство Республика Корея (РК), первым
президентом которой стал Ли Сын Ман, а 9 сентября 1948 г.
на Севере была провозглашена Корейская Народно-Демо-
кратическая Республика (КНДР) во главе с премьер-мини-
стром Ким Ир Сеном, причем оба государства формально
распространяли свою юрисдикцию на весь полуостров, счи-
тая другую его половину незаконно управляемой марионет-
ками врага.

Размах левого движения и напряженность на границе при-
вели к тому, что начиная с 1948 г. в Южной Корее, по сути,
шла вялотекущая гражданская война, признаками которой
были и партизанское движение на Юге (только восстание на
острове Чечжудо унесло жизни около 30 тысяч человек), и
непрекращающиеся стычки и инциденты вдоль границы.

Обе стороны активно строили планы силового объедине-
ния страны, но до конца 1949 г. и Москва, и Вашингтон стре-
мились удерживать Пхеньян и Сеул от решительных дей-
ствий. Однако в начале 1950 г. с учетом кажущейся неста-
бильности южнокорейского режима обладавшее более силь-
ным военным потенциалом руководство КНДР (в первую
очередь – фракция «местных» коммунистов, для которых
объединение страны увеличивало вес их фракции в борьбе
за власть) добилось от Москвы и Пекина одобрения курса на



 
 
 

«объединительную войну».
Решающим аргументом, по мнению автора, было то, что

Кремль сумели убедить в наличии на Юге революционной
ситуации, при которой вторжение туда превратится в блиц-
криг. Что же до возможного вмешательства Соединенных
Штатов, то, исходя из реалий тогдашней внешнеполитиче-
ской обстановки, оно было сочтено маловероятным.

25 июня 1950 г. в 4 часа утра северокорейские войска пе-
решли 38-ю параллель и 28 июня заняли Сеул. В конце июля
1950 г. американцы и южнокорейцы отступили в юго-восточ-
ный угол Корейского полуострова, организовав оборону так
называемого Пусанского периметра. Армия РК рассыпалась,
но восстания, на которые был основной расчет, не случи-
лось. Более того, сразу после начала войны США иницииро-
вали созыв Совета Безопасности ООН, который дал мандат
на создание сил ООН для «изгнания агрессора» и поручил
руководство «полицейской акцией» Соединенным Штатам.
СССР, чей представитель Я. Малик бойкотировал заседания
Совета Безопасности из-за участия в нём представителя Тай-
ваня, не имел возможности наложить вето на это решение.

Чтобы добиться перелома в ходе военных действий, ко-
мандующий «войсками ООН» генерал Д. Макартур разрабо-
тал план десантной операции в глубоком тылу северокорей-
ских войск. Рано утром 15 сентября американцы высадились
под Инчхоном и после ожесточенных боев 28 сентября овла-
дели Сеулом. 1 октября войска ООН пересекли 38-ю парал-



 
 
 

лель, а к 24 октября заняли бо́льшую часть северокорейской
территории, выйдя к пограничной с Китаем реке Амноккан.

В этой ситуации китайское руководство оказалось перед
трудным выбором, поскольку страна была в руинах и нуж-
далась в реконструкции. С другой стороны, были общеиз-
вестны американские планы превратить Корейскую войну в
войну с коммунизмом вообще, несмотря на то, что, пони-
мая риск возрастания конфликта, американское командова-
ние всё-таки воздержалось от участия армии Гоминьдана в
составе войск ООН.

Примерно половина руководства страны была против
вступления Китая в новую войну, тем более что главной
задачей считалась ликвидация режима на Тайване. Но Пе-
кин направил в Корею войска, которые формально именова-
лись «Армией китайских народных добровольцев» (АКНД)
во главе с маршалом Пэн Дэхуаем. Решение Мао было про-
диктовано той же логикой, согласно которой США оказались
вынуждены поддержать Ли Сын Мана, защищая не столько
его, сколько свои стратегические интересы.

19 октября 1950 г. части АКНД перешли китайско-корей-
скую границу и, пользуясь эффектом неожиданности, 25 ок-
тября нанесли контрудар по войскам ООН. К концу года се-
веряне восстановили контроль над всей территорией КНДР.
31 декабря 1950 г. китайцы и северокорейцы начали наступ-
ление по всему фронту южнее 38-й параллели и 3 января
1951 г. вновь заняли Сеул. К 24 января продвижение китай-



 
 
 

ских и северокорейских войск удалось остановить. Под их
контролем остались некоторые северные районы Южной Ко-
реи.

С конца января 1951 г. американское командование пред-
приняло серию операций с целью вернуть Сеул, что удалось
сделать только в конце апреля. Еще до завершения контрна-
ступления, 11 апреля из-за разногласий с Трумэном (в том
числе относительно идей превратить войну в мировую и ис-
пользовать ядерное оружие) Д. Макартур был смещен с по-
ста командующего и заменен М. Риджуэем.

В апреле – июле 1951 г. воюющие стороны предприняли
ряд попыток прорвать линию фронта и изменить ситуацию
в свою пользу, однако ни одна из сторон не достигла страте-
гического перевеса, и военные действия приобрели позици-
онный характер.

23 июня советский представитель в ООН призвал к пре-
кращению огня в Корее. 27 ноября 1951 г. стороны догово-
рились об установлении демаркационной линии на основе
существующей линии фронта и о создании демилитаризо-
ванной зоны, но затем переговоры зашли в тупик, в основ-
ном, из-за разногласий по вопросу о репатриации военно-
пленных, а также – из-за позиции Ли Сын Мана, категори-
чески выступавшего за продолжение войны.

27 июля 1953  г. представители КНДР, АКНД и войск
ООН (представители Южной Кореи подписать документ от-
казались) подписали соглашение о прекращении огня, со-



 
 
 

гласно которому демаркационная линия между Северной и
Южной Кореей была установлена примерно по 38-й парал-
лели, а по обе стороны вокруг нее образована демилитари-
зованная зона шириной 4 км.

Дальнейший статус конфликта должен был обсуждаться
на Женевском совещании, открывшемся в апреле 1954  г.,
но из-за неконструктивной позиции участников, связанной
с холодной войной, мирное урегулирование корейской про-
блемы было сорвано.

Корейская война нанесла стране колоссальный ущерб.
Полные данные о потерях (особенно мирного населения)
неизвестны, но из числа корейцев, включая южан и севе-
рян, погибло около 2,5 млн человек, и было разрушено более
80 % инфраструктуры обоих государств.

С точки зрения достижения своих целей войну не выиграл
никто. Объединение не было достигнуто, созданная граница
только подчеркнула раскол полуострова, а в умах несколь-
ких поколений, переживших войну, осталась психологиче-
ская установка на противостояние – между двумя частями
одной нации выросла стена вражды и недоверия. Политиче-
ская и идеологическая конфронтация была лишь закрепле-
на.

Кроме того, разделение страны и «синдром огненного
кольца» помогли укреплению авторитарных тенденций по
обе стороны 38-й параллели: «реалии времени» требовали
структур управления, естественно предполагающих ограни-



 
 
 

чение свободы.
 

КНДР (и отчасти РК) с окончания
Корейской войны до нынешнего времени

 
Окончание войны и последующее восстановление народ-

ного хозяйства КНДР сопровождалось определенной фрак-
ционной борьбой, часто замаскированной под борьбу поли-
тическую или экономическую. Первая волна чисток прошла
еще во время Корейской войны, и ее жертвами стали один из
руководителей китайской фракции Му Чжон и неформаль-
ный лидер советской фракции Хо Га И (А. П. Хегай). В кон-
це войны на единственном открытом процессе были осужде-
ны и впоследствии уничтожены глава местной фракции Пак
Хон Ён и его сторонники, которые рассматривались как ви-
новники Корейской войны19; в дополнение на них традици-
онно навесили обвинение в шпионаже в пользу США и Япо-
нии.

В течение 1955 – начала 1956 г. в северокорейском руко-
водстве шли дискуссии о приоритетах экономического раз-
вития страны, отдаленно напоминающие те, что проходили

19 Считается, что именно Пак сумел убедить сначала Ким Ир Сена, а потом
Москву в том, что на Юге существует революционная ситуация. Верил ли он в
это сам или рассчитывал спровоцировать войну для того, чтобы после объеди-
нения сместить Ким Ир Сена (основная база сторонников Пака располагалась на
территории Юга), уже неважно.



 
 
 

в Советском Союзе во второй половине 1920-х. Ким Ир Сен
выступал за приоритетное развитие тяжелой промышленно-
сти, полагая, что страна должна иметь свою индустриальную
базу, способную сделать страну самостоятельной и готовой к
отражению внешней агрессии. Его противники, преимуще-
ственно из китайской фракции, выступали за развитие лег-
кой промышленности, считая, что в первую очередь надо
поднять уровень жизни народа. Первая точка зрения побеж-
дала, но индустриализация сопровождалась определенными
перегибами, по итогам которых председатель Госплана Пак
Чхан Ок, ставший главой советской фракции после смерти
Хо Га И, был подвергнут критике и перешел в лагерь про-
тивников Ким Ир Сена.

Ким же в это время начал борьбу с «доминационизмом»
и 28 декабря 1955  г. заговорил о необходимости «искоре-
нения догматизма и формализма в идеологической рабо-
те» и установлении чучхе: «Хотя некоторые утверждают, что
лучшим путем является советский или китайский, неужели
мы не достигли того момента, при котором мы можем со-
здать наш собственный путь?» Так в качестве государствен-
ной идеологии к марксизму-ленинизму добавились револю-
ционные традиции корейского народа.

XX съезд КПСС и разоблачение культа личности Стали-
на стали основой для нового витка фракционной борьбы. В
августе 1956 г. на Пленуме ЦК ТПК Ким Ир Сена открыто
обвинили в культе личности, диктаторском стиле руковод-



 
 
 

ства и излишнем внимании к тяжелой промышленности за
счет социальных нужд. Оппозиция из числа прокитайской и
просоветской фракций во главе с Чхве Чхан Иком рассчи-
тывала на «бархатный переворот», но Ким Ир Сен имел куда
бо́льшую поддержку, и организаторов «антипартийной вы-
ходки» стащили с трибуны и прогнали с высоких постов.

Не дожидаясь более серьезных репрессий, руководители
оппозиции из числа прокитайской группировки бежали в
КНР и попросили помощи у «сюзерена», после чего в Пхе-
ньян прилетела российско-китайская делегация во главе с
А. И. Микояном и Пэн Дэхуаем20. Ким Ир Сену удалось из-
бежать постановки вопроса о неполном служебном соответ-
ствии, но всех заключенных восстановили на их постах.

Однако под влиянием событий 1956 г. в Венгрии и раз-
грома «антипартийной группы» в СССР в 1957 г.21 взгляд на
корейскую ситуацию был пересмотрен, и Ким Ир Сен «бла-
гополучно закрутил гайки», к началу 1960-х ликвидировав
или отправив в политическое небытие даже тех представи-
телей иных фракций, которые не лезли в большую политику.

Примерно со второй половины 1960-х был взят курс на
укоренение чучхе во всех сферах политической и обществен-

20 Следует помнить, что китайские войска оставались в КНДР до 1958 г., и по-
тому в критической ситуации делегацию на двух самолетах было кому поддер-
жать.

21 При этом для борьбы с Маленковым, Молотовым и Ко Хрущёву пришлось
прилагать более серьезные усилия, чем Киму, хотя общий рисунок попытки сме-
ны власти был похож.



 
 
 

ной жизни, а в первой половине 1970-х культ личности Ким
Ир Сена превзошел культы Сталина и Мао. В конце 1972 г.
была принята новая конституция КНДР, которая закрепила
концентрацию власти в руках Ким Ир Сена.

15 апреля 1974 г. день рождения Ким Ир Сена стал основ-
ным национальным праздником. В том же 1974 г. преемни-
ком Ким Ир Сена был объявлен его сын Ким Чен Ир, кото-
рому тогда было 32 года. Для того чтобы расчистить ему путь
и заранее сформировать его будущее окружение, в феврале
1973 г. из молодых партийных работников организовали так
называемые «группы трех революций» – создавалась новая
кадровая прослойка, призванная стать опорой Ким Чен Ира
как лидера «молодых».

К мероприятиям, проводимым по инициативе Ким Чен
Ира, можно отнести «преобразование всего общества на
основе идей чучхе» (корректнее было бы сказать «чучхей-
скую идеологизацию» всего общества), следствием чего ста-
ли появление в стране музеев Ким Ир Сена и окончательная
структуризация культа его личности.

10–14 октября 1980  г. на VI съезде ТПК Ким Чен Ир
был официально объявлен наследником отца и «титулован»
«продолжателем великого чучхейского революционного де-
ла».

В 1992  г. Конституция КНДР подверглась новым изме-
нениям. Главным среди них было создание Государствен-
ного Комитета Обороны с весьма широкими функциями



 
 
 

и неупоминание марксизма-ленинизма: чучхе трактуют ис-
ключительно как гениальную самобытную идеологию, став-
шую продолжением традиционной корейской философской
мысли.

Внешняя политика КНДР во многом строилась на лави-
ровании между Москвой и Пекином. В 1961 г. Ким Ир Сен,
играя на советско-китайских противоречиях, отправился в
Москву и убедил ее подписать с КНДР Договор о дружбе,
сотрудничестве и взаимопомощи, после чего едет в Пекин
и заключает аналогичный договор с руководством КНР, ис-
пользуя предыдущий в качестве определенного средства дав-
ления.

Затем КНДР, скорее, дрейфует в сторону Китая, однако
«культурная революция» вызвала некоторое охлаждение се-
верокорейско-китайских отношений и подтолкнула КНДР к
сближению с СССР. 11 февраля 1965 г. состоялся визит в
КНДР советской партийно-правительственной делегации во
главе с А. Н. Косыгиным. Пхеньяну простили все военные
долги, и страна начала получать новую военную технику. В
этот же период при советской поддержке заложили реактор
в Ёнбёне.

15 сентября 1966 г. газета «Нодон Синмун» осуждает куль-
турную революцию и хунвейбинов, которые не остались в
долгу – в 1967  г. в  китайской печати даже «сообщалось»
о том, что в Пхеньяне произошел военный переворот, и Ким
Ир Сена арестовали как ревизиониста. В результате контак-



 
 
 

ты между двумя странами сократились до нуля, а на границе
произошел ряд инцидентов.

Конец 1960-х был ознаменован определенной утратой Со-
ветским Союзом способности влиять на внешнюю полити-
ку Ким Ир Сена и ужесточением его курса по отношению
к Югу. Моментом, переломившим ситуацию, стал инцидент
23 января 1968 г., когда северянами была захвачена амери-
канская разведывательная шхуна «Пуэбло». К берегам Ко-
реи подтянут Седьмой флот США, и КНДР официально за-
просила военной помощи. Это означало готовность Пхенья-
на к войне, в которую, согласно договору, вовлекался крайне
того не желающий Советский Союз.

Сотрудники МИДа провели бессонную ночь в поисках
повода к отказу от выполнения условий Договора и на-
шли четыре условия, ставящие дополнительные ограниче-
ния на вмешательство СССР: 1) КНДР должна быть объек-
том неспровоцированной агрессии; 2) нападение не долж-
но иметь отношение к проблеме объединения страны; 3) по-
мощь оказывается не мгновенно, а после проведения кон-
сультаций; 4) вмешательство не является следствием дей-
ствий третьей страны (если КНДР начинает войну во испол-
нение обязательств по отношению, скажем, к Китаю, СССР
ни при чём).

26 февраля 1969  г. состоялись переговоры министров
обороны, где КНДР поставили в известность о новой трак-
товке Договора. Корейцы согласились с ней (точнее, были



 
 
 

вынуждены принять ее к сведению), но после этих «уточне-
ний» договор стал стремительно терять свое значение, и ко-
гда КНДР, будучи социалистической страной, вошла в дви-
жение неприсоединения, она не раз угрожала его расторг-
нуть.

Жесткая политика КНДР в отношении РК и США про-
должалась до конца 1960-х, – в январе 1968 г. отряд северо-
корейских коммандос даже предпринял неудачную попыт-
ку покушения на тогдашнего президента РК. Однако к на-
чалу 1970-х гг. стало понятно, что восстания в РК не бу-
дет, и КНДР отказалась от идеи активной инфильтрации. В
1972 г. Север и Юг начали переговоры и даже определили
«три принципа объединения родины», но далее уступать ни-
кто не хотел, и при первом же предлоге их разорвали.

В это же время наметился некоторый прогресс в отноше-
ниях с США. Когда в 1977 г. администрация Картера объ-
явила о своем желании полностью вывести войска с Корей-
ского полуострова, Ким Ир Сен назвал Картера «справедли-
вым человеком», северокорейская пропаганда временно пе-
рестала использовать классические ругательства и даже тер-
мин «американский империализм» по отношению к США,
одновременно начав рассуждать о «советском доминицио-
низме».

Ситуация резко изменилась после того, как администра-
ция Рейгана развернула активную кампанию по укреплению
южнокорейской армии. В 1983 г. тогдашний министр оборо-



 
 
 

ны США Каспар Уайнбергер объявил, что Корея является
зоной жизненных интересов США.

Под влиянием вышеперечисленных событий 1983–
1987 гг. и резкого улучшения отношений между Китаем и
США (Ким Ир Сен очень боялся отказа от социализма в Ки-
тае) Пхеньян качнулся в сторону Советского Союза. В этот
период после 23-летнего перерыва Ким Ир Сен дважды по-
сетил Москву, причем визит 1984 г. превратился в масштаб-
ное турне по Восточной Европе.

Что же до развития северокорейской экономики, то уси-
ление власти Ким Ир Сена активизировало работу по восста-
новлению послевоенного хозяйства крайне высокими тем-
пами. Ущерб, нанесенный стране войной, особенно амери-
канскими бомбардировками, был огромен. В 1953  г. про-
мышленное производство составляло только 64 % от объе-
ма 1949 г. Поставив целью ликвидацию послевоенной раз-
рухи и создание самоокупаемой национальной экономики,
КНДР в 1954 г. приняла «трехлетний план возрождения эко-
номики», а с 1957 г. ввела в действие «первый пятилетний
план», направленный на преимущественное развитие тяже-
лой промышленности, получая от СССР и КНР значитель-
ную материальную помощь. В результате этого удельный вес
тяжелой промышленности в северокорейской экономике в
1960 г. составил 70 %, а в течение 1954–1960 гг. средний
уровень экономического роста был достаточно высоким. В
1965 г. Че Гевара, посетивший Пхеньян, заявил, что КНДР



 
 
 

является образцом, которому должна следовать революци-
онная Куба, имея в виду ее экономическое развитие и то,
насколько быстро страна сумела оправиться от последствий
войны.

Значительно изменилось и сельское хозяйство. После
окончания войны с 1953 г. началось строительство сельхоз-
кооперативов (хептон нончжан) с целью коллективизации
сельского хозяйства, завершившееся в 1958 г.

Все разработки КНДР того времени – теория «трех рево-
люций» (1958 г.), метод Чхонсанри (1960 г.), Тэанская систе-
ма работы (1961 г.) – строились на мобилизации энтузиазма
и творческой инициативы масс. Ким Ир Сен полагал, что ру-
ководство экономикой нельзя доверять профессионалам, ко-
торые оценивают реальность только на основе объективных
расчетов. Находясь в плену своего профессионализма, они
не могут требовать от народа, чтобы он отдавал все силы и
делал невозможное. Кроме того, управление производствен-
ным комплексом должно быть ориентировано на достиже-
ние не только производственных результатов, но и полити-
ко-идеологических, воспитательных целей, на то, чтобы из-
жить наследие старого общества в идеологической, техни-
ческой и культурной сфере и создать на их месте коммуни-
стические идеологию, технику и культуру. С определенными
поправками на местный колорит это напоминало китайские
инновации того времени. Однако, более острожный Ким Ир
Сен, стремящийся лавировать между Москвой и Пекином,



 
 
 

воздержался от настолько разрушительных социальных экс-
периментов.

Эта тенденция продолжилась и когда руководство эконо-
микой начал осуществлять Ким Чен Ир, который ввел в со-
циалистическом строительстве термин «скоростной бой» (у
нас этот термин любили переводить как «трудовая вахта»),
отражающий сравнение трудовой деятельности граждан с
боевыми действиями.

Однако в середине 1960-х уже наблюдалось некоторое
снижение производительности, а к началу 1970-х КНДР
фактически выработала экстенсивные ресурсы расширения
производства, основанные на своих собственных, довоен-
ных японских или старых советских технологиях. Так нача-
лось отставание Севера от Юга, связанное с тем, что Север
не смог осуществить «третью промышленную революцию»,
связанную с производством в стране электроники, необхо-
димой для нового промышленного рывка.

В середине 1980-х экономическое положение КНДР было
относительно крепким. После визита Ким Ир Сена в СССР в
1984 г. был принят закон о совместных предприятиях (кото-
рый, правда, не дал особых результатов), а в 1985 г. руковод-
ство КНДР попыталось объединить предприятия в структу-
ры, управляемые из единого центра.

Ситуация резко изменилась в 1990–1991 гг., когда с уста-
новлением дипломатических отношений между СССР и РК
закончился «режим наибольшего благоприятствования» для



 
 
 

КНДР, а затем распался восточный блок, на который была,
в основном, ориентирована ее внешняя торговля.

Практически полное прекращение экономических связей
КНДР с СССР/ Россией нанесло северокорейской экономи-
ке весьма чувствительный удар. После того, как Советский
Союз потребовал, чтобы КНДР расплачивалась с ним не по
льготным ценам, экспорт в КНДР из СССР резко сократился
(на 50–75 %), особенно – по энергоносителям, и после нача-
ла 1990-х Северная Корея оказалась в политической и эко-
номической, изоляции.

В 1991 г. Северная Корея объявила о создании Специаль-
ной экономической зоны в северо-восточном районе стра-
ны, но инвестициям препятствовали плохая инфраструкту-
ра, бюрократия и невозможность получить гарантии инве-
стиционной безопасности. В декабре 1993 г. КНДР объявила
о трехлетнем периоде переходной экономики, в течение ко-
торого предполагалось смягчить дисбаланс между отрасля-
ми промышленности, направив усилия на развитие сельско-
го хозяйства, легкой промышленности и внешней торговли.

Ким Ир Сен начал говорить о реформах и сделал несколь-
ко шагов в сторону межкорейского диалога, однако в июле
1994 г. во время подготовки встречи с президентом РК умер
от сердечного приступа, после чего диалог прервался из-за
обструкционистской позиции властей Юга. Сеул не только
не выразил соболезнования (что сделали даже США), но на-
чал новый всплеск антипхеньянской кампании, обвиняя Ки-



 
 
 

ма в расколе страны и всех бедах корейского народа.
Одновременно с этим в 1991–1993  гг. произошел пер-

вый виток ядерного кризиса, в ходе которого администрация
Клинтона даже рассматривала вариант вторжения, но отка-
залась от него из-за предположительно высоких потерь. Пе-
риод напряженности был завершен подписанием так называ-
емого Рамочного соглашения 21 октября 1994 г., в ходе ко-
торого Север замораживал свой ядерный проект в обмен на
поставки мазута, обещание дипломатических отношений с
США и постройку реакторов на легкой воде.

Три года после смерти Ким Ир Сена стали временем так
называемого «трудного похода», когда серия природных ка-
тастроф практически добила сельское хозяйство страны, и
без того подточенной отсутствием дешевого топлива. Вы-
званный бедствиями голод стал крупнейшей гуманитарной
катастрофой в Восточной Азии со времен китайского «боль-
шого скачка», оценки экспертов вращаются вокруг цифры в
600 тысяч жертв. Можно сказать, что только особенности то-
талитарной системы в сочетании с нормированным распре-
делением продуктов удержали Северную Корею от того со-
циального взрыва и хаоса, который мог бы случиться в ана-
логичной ситуации в любой другой стране. С другой сторо-
ны, значительное число северокорейцев оказалось в ситуа-
ции, когда государство уже не могло их прокормить, и нужно
было самим искать пути для выживания. Так начала созда-
ваться так называемая «параллельная экономика».



 
 
 

В 1998 г. Ким Чен Ир, окончательно вступив в права ру-
ководителя, несколько перемонтировал систему под себя и
провозгласил сонгун – политику «приоритета армии», делая
ставку на чрезвычайные меры в условиях тяжелого экономи-
ческого положения страны. Совершенствование и оздоров-
ление управленческой структуры сочетались с рядом мер,
направленных на демонстрацию северокорейской военной
мощи. Наиболее важным из них было испытание 31 августа
1998 г. трехступенчатой ракеты, которая, по сообщению се-
верокорейских информационных агентств, вывела на около-
земную орбиту спутник: по выражению одного из россий-
ских экспертов, Ким Чен Ир принял страну с сохой, а оста-
вил с сохой и атомной бомбой (ядерные испытания были
проведены в 2006 и 2009 гг.).

Одновременно правление Ким Чен Ира сопровождалось
определенным «откручиванием гаек» и  желанием «смены
имиджа», результатом которого был, в том числе, пхеньян-
ский саммит Ким Чен Ира и президента РК Ким Дэ Чжуна
в 2000 г. В этом же году Пхеньян посетили президент РФ
Владимир Путин и государственный секретарь США Мад-
лен Олбрайт.

В декабре 2011 г. Ким Чен Ир умер, и в настоящее время
страной руководит его младший сын Ким Чен Ын, продол-
жающий дело отца.

В завершение – совсем коротко о том, что в это же вре-
мя происходило на Юге. Режим Ли Сын Мана был классиче-



 
 
 

ским примером «банановой республики», поддерживаемой
Соединенными Штатами исключительно из идеологических
соображений и представлявшей собой диктатуру более тота-
литарную, чем в то время на Севере.

В 1960 г. по уровню ВВП на душу населения ($80) Южная
Корея находилась примерно на уровне Нигерии. В стране не
было ни одного многоэтажного жилого дома, канализацией
в Сеуле была обеспечена лишь четверть всех домов, а 82 %
сельского населения и 39 % жителей Сеула жили без элек-
тричества. Американская помощь составляла половину до-
ходной части бюджета, причем ассигнования на оборону на
70 % состояли из этой помощи. Массовые протесты до по-
ры до времени успешно подавлялись, но 19 апреля 1960 г.
в ответ на откровенно сфальсифицированные выборы нача-
лась так называемая Апрельская революция, – стотысячные
демонстрации вынудили Ли Сын Мана уйти в отставку и по-
кинуть страну. Однако т. н. Вторая республика (1960–1961)
показала неготовность к восприятию демократии западного
толка ни на уровне создания действенных институтов граж-
данского общества, ни на уровне грамотного использования
элементов западной демократической системы.

Кризис легитимности, коллапс административной систе-
мы, продолжающийся фракционизм в сочетании с экономи-
ческим спадом привели к тому, что в скором времени власть
оказалась в руках военных во главе с генералом Пак Чжон
Хи, который оставался у власти до 1979 г. Именно в его прав-



 
 
 

ление Южная Корея превратилась в промышленно развитое
государство и обогнала Север по темпам роста, причем осно-
вой экономической программы Пака были экспортно-ориен-
тированная экономика и ее государственное регулирование,
включая пятилетние планы: в экономике страны было мно-
го черт, напоминающих организацию экономической жиз-
ни в СССР. Хотя ставка была сделана на многопрофильные
концерны-чеболь, их контроль осуществлялся через лицен-
зирование и налоговую администрацию, которая следила за
тем, чтобы средства расходовались рационально и с поль-
зой для дела и плана. При этом государство регламентиро-
вало распределение кредитов и экспортных субсидий, кон-
тролируя внешнеторговые операции и регулируя цены. Су-
щественным рычагом давления было и то, что власти запре-
тили бизнесу создавать свои банки, и лишенные финансо-
вой независимости корпорации вынужденно развивали про-
изводства, которые государство считало приоритетными.

Споры вокруг места Пака в истории отчасти напоминают
российские споры, связанные со Сталиным. С одной сторо-
ны, именно Пак стал отцом корейского экономического чу-
да, с другой, с точки зрения современных представлений о
правах человека, рядовые граждане заплатили за него доста-
точно высокую цену. С третьей, многие элементы идеоло-
гии Юга того времени напоминали северные (включая т. н.
«национальный субъективизм» (кор. чучхесон)), и именно к
его правлению относятся первые, пусть и неудачные попыт-



 
 
 

ки межкорейских контактов22.
В 1972 г. Пак совершил конституционный переворот, и

Третью Республику сменила Четвертая. Постепенно проти-
воречия внутри властных элит накапливались, и в результа-
те Пак был застрелен собственным начальником ЦРУ Ким
Чжэ Кю.

Впрочем, надежды на демократизацию вновь оборвались.
12 декабря 1979 г. произошел государственный переворот,
организованный руководителем военной разведки генера-
лом Чон Ду Хваном. Реакцией на эти события стало восста-
ние в Кванчжу 21 мая 1980 г., в ходе которого студенты и
горожане неделю удерживали город под контролем.

В феврале 1981  г. Чон Ду Хван стал президентом т. н.
Пятой Республики (1981–1987 гг.). В этот период торговый
баланс страны стабилизировался, Север окончательно усту-
пил Югу по темпам экономического развития, была побеж-
дена инфляция, а переход Южной Кореи в число новых ин-
дустриальных стран Азии совершился. Однако эти подвиж-
ки были не следствием собственной политики Чон Ду Хвана,
а произошли благодаря наследию системы, заложенной Пак
Чжон Хи.

Внутренняя политика Чона была отмечена более значи-
22 Следует отметить, что несмотря на относительно проамериканский курс в

целом, ни Пак Чжон Хи, ни даже Ли Сын Ман не могут быть названы американ-
скими марионетками – их уклон в национализм часто становился поводом для
серьезных противоречий с Вашингтоном, особенно попытка Пака в конце 1970-
х создать собственное ядерное оружие.



 
 
 

тельными нарушениями демократических норм, чем прав-
ление Пака. Но когда в 1987 г. Чон попытался продлить свои
властные полномочия, страну снова захлестнула волна про-
теста, и он был вынужден передать власть своему соратнику
Но Тхэ У (Ро Дэ У), который объявил о начале демократиза-
ции, и Пятую Республику сменила Шестая, продолжающая-
ся по сей день.

Президентство Но запомнилось Олимпийскими Играми,
успехами во внешней политике, включая установление ди-
пломатических отношений с СССР и странами Восточной
Европы, дальнейшими подвижками в сторону отхода от об-
раза военной диктатуры и вхождением в начале 1990-х РК
в мировое экономическое пространство, которое привело к
росту импорта. Улучшался и уровень жизни: в результате за-
бастовочной волны 1988–1990 гг. средняя заработная плата
в Корее увеличилась почти в 3 раза.

На президентских выборах 1992 г. впервые после Ли Сын
Мана президентом стало гражданское лицо. Ким Ён Сам был
представителем оппозиции, объединившимся с партией Но в
обмен на пост следующего лидера страны. Однако, став пре-
зидентом, Ким Ён Сам проделал большую работу по выдав-
ливанию военных из политики.

Имевший давний имидж «борца за демократию», Ким Ён
Сам очень плохо разбирался в чём-либо еще, кроме этой
борьбы, а особенно – в вопросах экономики, и его полити-
ка именно в этой сфере чуть не привела страну к банкрот-



 
 
 

ству на фоне очень больно ударившего по престижу стра-
ны финансового кризиса 1997 г. Причинами кризиса назы-
вают резкий взлет краткосрочных внешних долгов, «ухудше-
ние здоровья» финансовых компаний, финансовый кризис в
Юго-Восточной Азии и ошибки в государственной полити-
ке. Часть их, в том числе систему «плохих кредитов», иссле-
дователи связывают с наследием военного режима, но есть и
еще одно объяснение: Ким Ён Сам привел с собой во власть
целую группу своих «блатных» финансово-промышленных
групп, и косвенной причиной южно-корейского кризиса бы-
ло то, что «пирога на всех не хватило». В результате РК была
вынуждена обратиться за помощью к Международному ва-
лютному фонду, но займы были предоставлены на очень бо-
лезненных для страны условиях, включавших в себя, в част-
ности, реструктуризацию экономической системы.

На этом фоне на президентских выборах 1997 г. к власти
приходит бывший диссидент Ким Дэ Чжун, которого можно
назвать представителем «несистемной оппозиции». После-
довательный сторонник глобализации и европейских ценно-
стей, Ким Дэ Чжун сумел, однако, возглавить кампанию по
мобилизации нации, в результате чего «эра МВФ» была пре-
одолена в рекордные сроки. В 1999 г. темпы экономическо-
го роста были зафиксированы на уровне 10,7 %, ВНП на ду-
шу населения составил 8581 долл. США, а объем валютных
резервов превысил 70 млрд долл. В 2000 г. страна вышла в
целом на уровень предкризисного 1996 г.



 
 
 

Помимо общей демократизации, действия Кима своди-
лись в основном к кампании по борьбе с коррупцией и к вы-
нужденному открытию общества, в том числе – к форсиро-
ванной перестройке системы менеджмента финансово-про-
мышленных групп. В результате принятых мер структура че-
боль изменилась, а «лишние» активы были переданы туда,
где их использование было бы более эффективно, исходя из
их рыночного профиля. Увеличился уровень контроля за че-
боль, повысились уровень их прозрачности и эффективность
банковской системы.

В области межкорейских отношений Ким придерживал-
ся так называемой «солнечной политики»: хотя установка
на абсорбирование КНДР не менялась, этого планировалось
достичь за счет не конфронтации, а «удушения в дружеских
объятиях» – название политики являлось отсылкой к извест-
ной басне Эзопа. Тем не менее уровень напряженности меж-
ду двумя странами в это время снизился, и появился ряд сов-
местных проектов, в первую очередь – Кэсонский промыш-
ленный комплекс, где северокорейские трудящиеся работа-
ли на южнокорейских предпринимателей.

В 2002 г. Ким Дэ Чжуну удалось передать власть Но Му
Хёну (Ро Му Хёну), который принадлежал к его политиче-
скому лагерю23, однако Но в большей степени оказался по-

23 Передача власти во многом случилась благодаря трагической истории: во
время проведения учений две школьницы перебегали дорогу и погибли под ко-
лесами американской бронемашины, после чего американский суд оправдал во-
дителя на основании того, что тот не мог их заметить. Такое решение вызвало



 
 
 

пулистом, а не демократом, и, по итогам его правления, в
2007 г. консерваторы вернулись к власти, победив своих со-
перников со значительным отрывом.

Первым президентом-консерватором после десятилетне-
го перерыва был Ли Мён Бак, в прошлом – успешный бизнес-
мен и затем мэр Сеула. При нём страна сумела смягчить удар
экономического кризиса 2008 г., однако межкорейские отно-
шения снова вошли в фазу обострения, особенно после то-
го, как в 2010 г. южнокорейский корвет «Чхонан» взорвался
при до конца не выясненных обстоятельствах, а официаль-
ная версия (к которой, однако, хватает технических претен-
зий) обвинила в этом КНДР. В 2012 г. консерваторы смог-
ли удержаться у власти, – с небольшим перевесом президен-
том стала Пак Кын Хе, дочь генерала Пак Чжон Хи, кото-
рая изначально придерживалась более центристских пози-
ций по отношению к Ли и даже разрабатывала так называ-
емую «Евразийскую инициативу», нацеленную на большее
взаимодействие с РФ и КНР, но к началу 2016 г. сдвинулась
на более консервативные (в частности, при ней был закрыт
Кэсонский комплекс, который посчитали главным источни-
ком валютных поступлений для ядерной программы).

В результате политического кризиса осени 2016 г., связан-
ного с коррупционной активностью ее близкой подруги Чхве
Сун Силь, Пак Кын Хе была отрешена от власти в ходе им-

всплеск антиамериканских настроений и было использовано левыми в полити-
ческих целях.



 
 
 

пичмента, и на досрочных выборах 2017 г. президентом РК
стал Мун Чжэ Ин, бывший глава секретариата Но Му Хёна.



 
 
 

 
Часть первая.

Историк на экскурсии
 
 

Прилет и режим. Гостиница «Корё»
 

До Пхеньяна мы добирались через Владивосток, откуда на
Ту-204 летает авиакомпания КНДР «Айр Корё». В самоле-
те в основном возвращающиеся домой гастарбайтеры, отче-
го он практически забит багажом, причем везут и электро-
нику, и наборы инструментов, и даже автомобильные шины.
Чиновников или российских гостей – немного.

Пока летишь, надо заполнить таможенную декларацию,
указав номер визы, и карантинную карту. В ней ты пишешь,
не было ли у тебя в течение 10 дней до поездки повышен-
ной температуры, поноса, кашля или воспаления лимфати-
ческих узлов, а также – не везешь ли ты с собой лекарства,
кровь, семена, фрукты или домашних животных. Отноше-
ние к этому документу, похоже, чисто формальное, но мне
известно, что несколько раз при серьезных эпидемиях в дру-
гих странах Северная Корея объявляла жесткий карантин,
в который на пару недель отправлялись даже иностранные
дипломаты. Вероятно, это можно объяснить слабым уров-
нем развития профилактической медицины и нехваткой ле-



 
 
 

карств – если эпидемия «прорвется», ее будет нечем ограни-
чивать.

Южнокорейскую технику, особенно смартфоны или план-
шеты, стоит еще до посадки поставить в режим «в самоле-
те» и не выключать его до возвращения во Владивосток. Как
рассказывали мне некоторые российские (и не только) кол-
леги, есть большая вероятность того, что при попытке начать
искать в Пхеньяне подключение к сети, у техники намертво
отрубается весь Интернет и весь 3G, и лечится это только
полной перепрошивкой. Хорошо, хоть не взрывается.

В таможенной декларации надо указывать наличие книг
или иной публицистики, компьютеров, фотоаппаратов,
смартфонов и т. п., однако (как минимум в нашем случае)
сотовые телефоны, компьютеры или планшеты отмечали, но
не отбирали. К моему словарю южнокорейского происхож-
дения претензий тоже не возникло.

Что же касается «режима опеки», то моим главным со-
провождающим был товарищ Пак Ён Ин, который ранее был
советником по прессе и связям с общественностью в посоль-
стве КНДР в Москве и в этом качестве часто приходил в Ин-
ститут Дальнего Востока, где мы вели довольно откровенные
разговоры о том, как должна меняться северокорейская про-
паганда и почему стране стоит быть более открытой 24. Пак не

24 Если аудитории интересно, то некоторые мои тезисы на эту тему изложе-
ны в статье «Северокорейской контрпропаганде пора меняться», опубликован-
ной в интернет-журнале «Новое Восточное Обозрение». URL: https://ru.journal-
neo.org/2016/04/24/severokorejskoj-kontrpropagande-pora-menyat-sya (дата обра-



 
 
 

во всём соглашался со мной, но между нами были довольно
дружеские отношения, и когда он уехал на родину (в насто-
ящее время, по его словам, вышел на пенсию и работает в
КАРОН), он приложил руку к тому, чтобы организовать сна-
чала мой визит, а потом – визит целой группы, с тем чтобы
такие поездки ученых стали регулярными.

Помогала товарищу Паку товарищ Ли Чжан Сун, глав-
ный переводчик КАРОН и ранее заведующая Бюро перево-
дов МИД. К ее работе я испытываю глубокое уважение. По-
стоянно быть при нас и переводить лекции на непростую те-
матику само по себе сложно, тем более что при моем разго-
ворном темпе и образной речи переводить меня непросто.
Но товарищ Ли справилась, и мы все ей очень благодарны. А
говорили мы, смотря по ситуации, на корейском и русском
языке.

В некоторых местах к нам приставляли русскоговорящих
гидов, но, судя по всему, их число невелико: и в Храме науки
и техники, и в Музее победы оба раза с нами работала одна
и та же девушка.

Не знаю, есть ли перспективы увеличения туристического
потока в условиях санкций, но в 2018 г. я планирую еще раз
туда съездить.

Свободу нашу никто не ограничивал. По вечерам я спо-
койно встречался с работавшими в Пхеньяне учениками и
коллегами либо отправлялся гулять по окрестностям, взяв с

щения: 24.01.2018).



 
 
 

собой Пака (благо наши сопровождающие жили в той же го-
стинице, что и мы, и всегда «были под рукой»). И ему спо-
койнее, и возможных проблем меньше, тем более что разго-
воров типа «не надо заворачивать в этот переулок, там пло-
хая картинка» я от него не слышал.

Правда, как говорили потом некоторые коллеги, то ли де-
ло было в хороших отношениях, то ли нам доверяли, но «с
сопровождением вам очень повезло». Возможно, иные деле-
гации или рядовых туристов водят на куда более коротком
поводке, но, повторюсь, я описываю свой опыт.

Иногда мы просто сидели с Паком и Ли в уличном кафе
и «разговаривали за жизнь и политику». Возможно, что у
них был план поговорить с нами на определенные темы, и,
безусловно, после разговоров с нами они явно будут пред-
ставлять наверх относительно подробный отчет. Впрочем, не
вижу в этом ничего такого, ибо после встречи с иностран-
ными делегациями у нас тоже принято делать записи бесед,
плюс для меня это была гарантированная возможность сде-
лать так, чтобы моя точка зрения была донесена куда следу-
ет.

Во второй мой приезд наш «режим доступа» был еще бо-
лее свободным. В нескольких местах, где раньше фотогра-
фировать было нельзя, теперь это стало можно, пусть и акку-
ратно. В некоторых музеях, где раньше не рекомендовалось
ходить с блокнотом, теперь можно было спокойно ходить и
записывать. Более того, почти каждый вечер после ужина мы



 
 
 

выходили в город погулять и спокойно и без проблем нареза-
ли круги по прилегающим улицам. Возможно, за нами было
установлено скрытое наблюдение, но будем считать, что се-
верокорейские спецслужбисты выполняли свой долг так хо-
рошо, что ни разу не попались на глаза.

«Отдельно бродящий иностранец» нередко вызывает во-
прос: «Простите, а где ваш сопровождающий?» – но специ-
альных последствий это не имеет. Опять же, у разных ти-
пов иностранцев «режим доступа» различен – наши студен-
ты, которые ездили на практику в Университет Ким Ир Се-
на, спокойно гуляли по городу или ездили в общественном
транспорте, в лучшем случае предъявляя студбилет в ответ
на подобные вопросы.

Корректировать мои фотографии никто не пытался, толь-
ко один раз спросили, нормально ли вошли портреты во-
ждей, которые не должны получаться в обрезанном виде.
Единственный раз, когда меня попросили удалить фото, был
в самолете, когда я хотел сфотографировать страну через ок-
но: объяснили, что внизу могут быть военные объекты, ко-
торые снимать нельзя.

Жили мы в гостинице «Корё», которая своим шиком на-
поминает старые советские гостиницы. Строили ее вроде бы
французы, но и дизайн отеля, и его инфраструктура напоми-
нают японскую гостиницу конца 1980-х гг., включая то, как
выглядит ванная. Это определенный знак, так как большин-
ство иностранцев селят не там, а в гостинице «Янгакто», ко-



 
 
 

торая находится на острове посреди реки, что обеспечивает
больший уровень контроля.

Интерьер гостиницы «Корё»

Номер нормальный, электричество и горячая вода были,
даже электрочайник стоял. Можно ли пить воду из-под крана
– не проверял. Каждый день в номер ставили поллитровую
бутылку воды и полный набор туалетных принадлежностей,
кроме бритвенного станка.

В холле не курят, но в номерах стоят пепельницы. И со-
трудники, и гости выходили курить наружу, под козырек.

Телевизор у меня в номере показывал три или четыре



 
 
 

корейских канала, которые работают некруглосуточно, пять
или шесть китайских, NHK World, France-24, Аль-Джазира,
англоязычный Russia Today и русскоязычный НТВ-Мир.

Нормального Интернета в гостинице нет. Он есть только в
центре связи, и отправить письмо по электронной почте сто-
ит 3 доллара (в отеле расчеты в долларах). Ты указываешь
номер своей комнаты, а также страну и адрес, куда ты хо-
чешь послать письмо. Коммуникация осуществляется с ад-
реса гостиницы, и все ответы приходят на него же. Я загля-
дывал туда каждые 2–3 дня и видел, что список отправите-
лей небольшой.

При гостинице есть несколько элитных ресторанов и базо-
вый, куда в определенные часы мы ходили на завтрак-обед-
ужин. Корейцы питаются на одном этаже, иностранцы – на
другом. Кроме того, на первом этаже были пивбар и кафе,
где можно было выпить чаю или кофе.

Также при гостинице есть переговорные комнаты, и имен-
но в них проходило мое общение с большинством пригла-
шенных ученых. Единственная большая встреча вне гости-
ницы была в Университете им. Ким Ир Сена.

Заполнена гостиница не очень, и во второй приезд нам
казалось, что мы чуть ли не единственные иностранцы, ко-
торые там обитают. Среди людей, которых видел на завтра-
ке, в основном, китайцы и представители Чхонрёна (ассоци-
ация корейцев Японии, ориентирующаяся на КНДР). Были
группы европейцев, но было не очень понятно, бизнесмены



 
 
 

это или туристы.
Кстати, после моего первого визита гостиницу немного

перестроили, убрав пивбар и поставив нечто вроде центра
связи: теперь можно не только отправить письмо по элек-
тронной почте за три доллара, но и позвонить домой по так-
се полтора доллара за минуту.

 
Мангёндэ

 
Оба раза наша официальная программа пребывания в

Северной Корее начиналась с посещения Мангёндэ, где в
1912 г. родился товарищ Ким Ир Сен. Его дед и бабка жи-
ли там до 1959 г., после чего место было превращено в дом-
музей, и этот прекрасно сохранившийся крестьянский дом
1910–1920-х гг. можно рассматривать как некий местный
аналог «этнографической деревни».

Семья Кимов поселилась там в 1862 г. по весьма любо-
пытной причине. В местах, окружающих Мангёндэ, «очень
хороший фэншуй». И хотя я не так силен в геомантии, как
некоторые мои коллеги, места там действительно очень кра-
сивые и правильные с точки зрения размещения могил. По-
этому многие помещики или представители дворянских ро-
дов хоронили там своих предков. Однако за этими захоро-
нениями надо ухаживать, и потому какая-нибудь бедная се-
мья получала сторожку, арендовала землю и в дополнение к
занятию сельским хозяйством должна была присматривать



 
 
 

за могилами. Прадед Ким Ир Сена вроде бы был сельским
старостой, дед и бабка – рядовыми арендаторами, а отец и
мать вождя относились к сельской интеллигенции.

Автор в Мангёндэ

Сам Ким не жил в Мангёндэ постоянно. Здесь он родил-
ся и жил до 1919 г., в котором, согласно северокорейской
версии, он принял участие в Первомартовском движении за
независимость. Нет, я верю, что семилетний мальчик вполне
мог увязаться за демонстрантами и даже пострелять из ро-
гатки по японским полицейским. Скорее, дело было в том,
что его отец Ким Хен Чжик был относительно известным
левым националистом, которому официальная историогра-



 
 
 

фия КНДР приписывает изрядное количество достижений,
включая создание Кунминхве (Корейское национальное об-
щество), в котором он, возможно, действительно состоял.
Так или иначе, после того как Первомартовское движение
начали громить, Ким Хен Чжик с семьей перебрался в Ки-
тай, где Ким Ир Сен окончил начальную школу и находился
до 1923 г. Пока сын учился, отец «занимался национализ-
мом» и, когда понял, что японцы к нему подбираются, от-
правил сына в тот самый «путь длиной в тысячу ли», кото-
рый, с моей точки зрения, сыграл очень важную роль в био-
графии будущего вождя.

Двенадцатилетний мальчик, без денег и практически без
экипировки, прошел примерно четыреста километров по са-
модельной карте, чуть не замерз на горных перевалах, но в
итоге благополучно дошел до дома бабушки в Мангёндэ, ко-
торая абсолютно закономерно встретила его фразой «Твой
отец страшнее тигра». Ким, правда, как говорят, ответил,
что мог бы пройти и две тысячи ли.

Японцы арестовали Ким Хен Чжика, и хотя улик на него
оказалось недостаточно для того, чтобы судить, в 1926  г.
он скончался от последствий профилактических пыток: это
была довольно частая судьба человека, познакомившегося
с японской правоохранительной системой. После этого уже
относительно взрослый Ким отправился мстить за отца и в
том же 1926 г. создал так называемый «Союз свержения им-
периализма». От этой даты в современной КНДР принято



 
 
 

отсчитывать начало новейшей истории Кореи, и для офици-
альной идеологии КНДР она имеет примерно такое же сим-
волическое значение, как 1917 г. для идеологии СССР.

Кухня в доме родителей Ким Ир Сена в Мангёндэ

А с бабушкой Ким Ир Сен после этого встретился только
14 октября 1945 г., и по этому поводу есть красивая калька
китайской легенды о том, как вождь трижды проезжал ря-
дом, но не мог завернуть домой, поскольку государственные
дела важнее.

Что важно, так это то, что семья Ким Ир Сена действи-
тельно участвовала в национально-освободительном движе-
нии. Наиболее известен его дядя Ким Хен Гвон. Правда, по



 
 
 

одной из версий он принадлежал к анархистам и занимался
экспроприациями, по другой – был благородным разбойни-
ком, по третьей – бывшим активистом Ыйбён. Как бы то ни
было, он был выдан японцам каким-то предателем, получил
пятнадцать лет, в тридцать один год умер в тюрьме от по-
следствий пыток. Японцы могли бы отдать его тело родствен-
никам, но поскольку сидел он в Сеуле в печально известной
тюрьме Содэмун, они не имели средств туда добраться, и те-
ло было похоронено на тюремном кладбище.

Второй – двоюродный брат, Ким Вон Чжу, умер в трид-
цать лет, и тоже от последствий пыток. Дело в том, что япон-
ская полицейская модель предполагала, что полицейский яв-
ляется главным представителем власти и имеет гораздо боль-
ше прав, чем его коллега в России или Америке. В результате
полиция сама могла выступать в качестве судебной инстан-
ции по мелким делам, хватая подозрительных лиц и приводя
свои приговоры в исполнение. А наказывали довольно часто
поркой бамбуковыми палками или батогами, что при умелом
обращении с предметом может весьма серьезно подорвать
здоровье наказанного.

Двое младших братьев Ким Ир Сена – Ким Ён Чжу (жив
до сих пор, последний раз появлялся на публике во время
выборов; уйдя в тень после того, как кронпринцем стал Ким
Чен Ир, он благополучно дожил до нынешних времен) и Ким
Чхоль Чжу, погибший в девятнадцать лет в бою с карателя-
ми, – тоже принимали участие в национально-освободитель-



 
 
 

ном движении.
Дед Ким Ир Сена умер в 1955 г. в возрасте восьмидесяти

четырех лет, бабка – в 1959 г. в возрасте восьмидесяти трех.
Не могу сказать, насколько это было обычно или необычно
для Кореи, но товарищ Ким тоже прожил восемьдесят два
года и умер в 1994 г. частично из-за того, что, в отличие от
некоторых иных генсеков, не таскал с собой постоянно бри-
гаду врачей. Отчего, когда ему стало плохо в горах (где он
подыскивал место для возможного саммита с Ким Ён Са-
мом), квалифицированная помощь опоздала на пятнадцать
минут. Ким Чен Ир умер в 69 и, как говорят, тоже во время
руководства на месте.

Для корееведа Мангёндэ интересно не только как место
рождения Ким Ир Сена, но и как заботливо сохраненный со
всеми деталями крестьянский дом первой трети XX в. Он
напоминает дома Этнографической деревни в Сувоне, в РК,
но более беден и чист. Толстый слой камыша и рисовой со-
ломы на крыше. Нехитрый скарб, хорошо видный на сним-
ках. Мятый железный чан: у семьи не было денег на то, что-
бы купить нормальное металлическое изделие, и она за пол-
цены приобрела, какое было.

Мне в глаза бросилась книжная полка. Как пояснил гид,
это книги Ким Хён Чжика, посвященные медицине или гео-
графии. Из сельскохозяйственной утвари мне понравился
пресс для изготовления лапши – он действует по принципу
кондитерского шприца. Тонкая лапша выдавливается сквозь



 
 
 

решетку с отверстиями.
Дух Великого Вождя окормляет природу. На это дерево

залезал юный Ким Ир Сен, пытаясь поймать радугу; на этом
камне он любил сидеть, представляя, как борется с японца-
ми. На этой сопке любил сидеть с книжкой, присматривая за
скотиной (гид постоянно подчеркивал, что Ким Ир Сен лю-
бил читать и, сопровождая скотину на пастбища, часто брал
с собой книги). На этом чердаке (точнее, нечто вроде пола-
тей) Ким устраивал школу для своих сверстников и пытался
их чему-то учить, что теоретически возможно для парня с
его харизмой и выходца из сельской интеллигенции.

В 2017 г. в дополнение к дому-музею открылся мемори-
альный комплекс, который более подробно рассказывает о
месте в целом и об истории жизни семьи Ким. Там, в частно-
сти, довольно много живых бытовых снимков вождей, сде-
ланных, в том числе, когда Ким Ир Сен бывал там еще не
в статусе великого вождя, и много снимков, где он с совсем
молодым Ким Чен Иром. Понятно, что Ким действительно
был живым и начитанным ребенком, но «рассказы о детстве
Ленина» в сравнении с такой беатификацией остаются дале-
ко позади. Вообще, многие элементы северокорейской про-
паганды кажутся по-детски наивными. Мне сложно сказать,
насколько они находят отклик у внутренней целевой ауди-
тории, но у современного российского читателя такой стиль
скорее вызовет саркастическую улыбку.

В Мангёндэ часто возят экскурсантов из провинции. И по-



 
 
 

ка мы сначала осматривали дом, а потом гуляли вокруг и
поднимались на сопку, я видел несколько групп, по которым
можно было составить представление о жизни за пределами
Пхеньяна. Это с учетом того, что для такого визита люди,
скорее всего, надевали лучшее, что у них есть, и прихораши-
вались.

На церемониальные места возлагают искусственные цве-
ты, сделанные очень просто и являющиеся, скорее, символи-
ческим подношением. Я без проблем их сфотографировал.
Слышал, что по вечерам их собирают и с утра выдают новым
группам посетителей.

Вокруг – замечательный парк. Лес выглядит очень есте-
ственным и живым. По территории бегают черные белки, со-
роки и фазаны.

Рядом – так называемое Революционное училище Ман-
гёндэ, занимающее нишу суворовского. Изначально оно со-
здавалось как военная школа для детей павших революцио-
неров, но сейчас это просто наиболее престижное учебное
заведение военного типа, в котором учатся не только сиро-
ты, но и дети элиты.

Также в районе находится большой парк аттракционов,
куда возят детей – как из столицы, так и из регионов. Мы
видели группу детей, которых привезли в парк и увозили от-
туда в кузове грузовика.



 
 
 

 
Монумент идей чучхе

 
Памятник, который многими воспринимается как глав-

ный символ КНДР, считается самым высоким каменным мо-
нументом: 150 м сам монумент и 20 м факел, под которым
находится круговая смотровая площадка.

Перед монументом – статуя в стиле «Рабочего и колхозни-
цы», однако скульптурную группу формируют трое: эмблема
ТПК включает в себя не только серп и молот, но и кисточ-
ку, которая символизирует ту прослойку, которую в СССР
называли служащими. Неприятия «гнилой интеллигенции»
в Северной Корее нет.

Внутри киоск с сувенирами, лифт наверх и много памят-
ных плит от поклонников чучхе из разных регионов мира.



 
 
 

Монумент идей чучхе



 
 
 

С монумента открывается прекрасный вид на Пхеньян, и
хорошо видно, насколько город меняется. Очень много но-
вых микрорайонов, построенных как на месте одноэтажной
застройки, так и некоторых домов сталинского времени. По
сути, сегодня новые районы Пхеньяна напоминают некото-
рым моим знакомым типичный китайский город-миллион-
ник в соседнем Дунбэе. На мой взгляд, именно оттуда заим-
ствованы типовые 40-этажки, которыми застраиваются ки-
тайские города. В таком доме во время пребывания в Тяньц-
зине жил один из моих знакомых, рассказывая, что иногда
лифт приходилось ждать 15 мин. Квартиры достаточно про-
сторные, удобства есть, и я думаю, что северокорейские дома
не отличаются от китайских. Вопрос, скорее, в том, какого
качества бетон и хватит ли электричества на то, чтобы там
нормально работали лифты и подавалась вода.

Если раньше Пхеньян строился из серого или желтого бе-
тона, то сейчас или бетон красят в зеленый и розовый цвет,
или облицовывают дома цветной плиткой, так что город вы-
глядит достаточно ярко. Это частично оттеняется большей
однотонностью одежды по сравнению с Москвой. Яркие цве-
та – это, в основном, женщины в корейской национальной
одежде. Мужчины одеты в неяркое.



 
 
 

Вид с Монумента идей чучхе на новый квартал из небо-
скребов. На заднем плане гостиница «Рюгён»

Впрочем, сегодня монумент со светящимся факелом пе-
рестал считаться «инфернальным символом Пхеньяна». Его
место занимает характерный треугольный силуэт гостиницы
«Рюгён». При этом я был действительно удивлен тому, что
некоторые диванные эксперты по КНДР на полном серьезе
полагают это место резиденцией Ким Чен Ына.



 
 
 

Треугольная гостиница «Рюгён»

Во время второго визита я заметил новые строящиеся
объекты и выяснил, что за здание прямо перед монумен-
том, часто попадающее в кадр. Есть очень характерное фо-
то ночного Пхеньяна и этого серого здания, где во внутрен-
нем дворе не то горит единственное окно, не то подсвечива-
ется портрет. Это здание Пхеньянской студии документаль-
ных фильмов, и когда-то оно доминировало на фоне тради-
ционной застройки, а теперь – нет, и в окружении новостро-
ек оно смотрится совсем иначе.



 
 
 

 
Кымсусанский дворец

 

Запоздало встретился
Вижу бессмертие в делах
Не мавзолей, но дом вечной жизни

Это трехстишие я оставил в книге почетных посетителей
мавзолея Кимов.

Кымсусанский (название переводится как «Гора, выши-
тая золотом») дворец был рабочей резиденцией Ким Ир Се-
на, в которой его и похоронили. Дворец был построен в нача-
ле 1970-х к 60-летию Ким Ир Сена и для укрепления культа
его личности. Замуровать Вождя там было идеей Ким Чен
Ира. Потом в этом же дворце похоронили самого Ким Чен
Ира, чей рабочий кабинет находился в здании ЦК ТПК. Ким
Чен Ын сейчас работает там же.

Когда здание превратили в мавзолей, там замуровали все
окна, кроме одного, которое видно на фото, если присмот-
реться. Через это окно, как утверждается, Ким Ир Сен смот-
рел на могилу жены и «разговаривал с ней».



 
 
 

Кымсусанский дворец

(Вообще, в «чучхейской мифологии» часто встречается
тема незримого присутствия. Мне рассказали историю Чжан
Вэйхуа. Он был соратником Ким Ир Сена и покончил с со-
бой, чтобы не выдать его японцам. Ким заботился о его де-
тях, которые называли его старшим дядей, и постоянно го-
ворил о том, что Чжан рядом с ним.)

Мы посещали дворец в день, когда туда обычно водят ино-
странцев, и прямо перед нами была правительственная деле-
гация Уганды, которая, согласно пропаганде РК, разорвала
всякие отношения с Северной Кореей.

Посещение комплекса имеет определенный распорядок.
Сначала ты долго едешь на траволаторе по крытой галерее,
которую построили специально для того, чтобы посетители



 
 
 

не стояли в очереди под дождем. Еще до того вынимаешь
всё из карманов, включая телефоны и камеры, и сдаешь в
гардероб. Затем начинаешь двигаться по дворцу, который,
несмотря на шикарную отделку, не производит впечатление
мавзолея или склепа.

У каждого из вождей свой зал, где гроб нужно обойти по
кругу, совершив поклоны с трех сторон. Тип поклона не ре-
гламентирован. «Обдувалка», о которой все пишут, не носит
какой-либо ритуальный характер и скорее напоминает вход
в торговый центр, когда тебя обдувают из кондиционера го-
рячим воздухом. Специальной фиксации внимания на этом
моменте не было.

Кроме собственно мавзолеев есть залы, где демонстриру-
ются ордена вождей и прочие их награды и титулы, вклю-
чая дипломы почетных докторов. Есть залы, где выставлены
вагоны вождей, в которых они путешествовали по стране (в
вагоне Ким Чен Ира мебель мягче), а также катер Ким Чен
Ира, отнюдь не напоминающий элитную яхту.

Есть реконструкции рабочих кабинетов и залы, где стоят
даже не статуи, а манекены вождей, выполненные в той же
традиции, что манекены в музее вооружений. «Совсем как
живые». В рабочем кабинете Ким Чен Ира под столом стоит
массажер для ног. Это подтверждает мое предположение о
том, что его специфическая обувь была продиктована боль-
ными ногами, а не какими-то психологическими комплекса-
ми в связи с малым ростом.



 
 
 

Повсюду фотографии вождей. Говорящих с иными лиде-
рами, выступающих, руководящих. Фото в домашней обста-
новке почти нет. Но довольно много фотографий нецеремо-
ниальных, и вожди выглядят на них довольно живо и есте-
ственно. Много фото, где сын рядом с отцом, в том числе и
фото Ким Чен Ира, где он вместе с Ким Чен Ыном.

Обратил внимание на то, что в эпоху Ким Чен Ира и он, и
высшее руководство были одеты в однотипные светлые зим-
ние куртки. Они так и называются – «сонгунская куртка».

Мрачно-торжественной или давящей атмосферы «некро-
поля» там я не почувствовал.

Перед мемориальным комплексом раньше была площадь
для массовых мероприятий. Ким Чен Ын предложил разбить
там парк, чтобы посетители могли отдыхать.

Слева от здания виноградник, за которым присматривал
Ким Ир Сен, а урожай раздавал детям. Еще при нём вокруг
здания уже был пруд в форме полукольца – не столько ров
против штурма, сколько правильный фэншуй, где плавают
утки и лебеди.

 
Тэсонсанское мемориальное
кладбище революционеров

 
Это одно из трех мемориальных кладбищ, на котором по-

хоронены только те представители северокорейской элиты,
которые были связаны с Ким Ир Сеном по партизанской де-



 
 
 

ятельности до 1945 г. Но оно – не единственное место для
церемониальных захоронений. Старшие родственники Ким
Ир Сена похоронены в Мангёндэ. Есть отдельное кладбище
погибших в Корейской войне, где похоронены те, кто полу-
чил во время этой войны звание героя КНДР. Кроме этого,
есть не менее почитаемое кладбище патриотов, где похоро-
нены иные выдающиеся деятели, не связанные с партизан-
ским прошлым Ким Ир Сена. Там лежат те политики-наци-
оналисты, которые в ходе Корейской войны остались на Се-
вере или перебежали туда раньше; там лежит Ко Ён Хи (мать
Ким Чен Ына) и большинство недавно скончавшихся пред-
ставителей высшего руководства. Однако Кан Сан Хо, кото-
рый скончался в 1969 г., или Пак Сон Чхоль (Пак Сен Чер)
лежат тут.

Могилы расположены по хронологическому принципу,
включая тех, кто погиб еще во время совместной партизан-
ской деятельности с Ким Ир Сеном. Не всегда понятно, ле-
жат ли в могиле реальные останки, поскольку могила того
же Ким Хён Гвона на кладбище есть, но мы точно знаем, что
его тело было похоронено на тюремном кладбище в Сеуле, и
родственники не смогли его забрать.

На могильных памятниках стоят не только даты рождения
и смерти, но и с точностью до месяца указано, когда данный
товарищ начал заниматься революционной деятельностью.
Все памятники однотипные: мраморный постамент, бронзо-
вый бюст с очень высоким уровнем сходства с оригиналом.



 
 
 

Везде указана причина смерти: погиб в бою (чонса), пожерт-
вовал собой (хыйсэн), скончался (сого). Только последнее
предполагает, что указанный соратник умер своей смертью.

Тэсонсанское кладбище революционеров

У многих погибших или пожертвовавших собой год смер-
ти указан 1942 или 1945. При этом «пожертвовал собой» ча-
сто означает «покончил с собой» или «умер под пытками».
Иногда жену или мужа погибшего революционера хоронят в
ту же могилу, но запись об этом на памятнике делается мел-
ким шрифтом и только тогда, когда они действительно име-
ли революционное прошлое.



 
 
 

Верхний ряд самых выдающихся (слева направо) – Лим
Чхун Чху, Чхве Хён, Чхве Ён Гон, Ким Гён Сок, Рю Гён Су,
Ан Гиль (второй после Ким Ир Сена в Вятском, скончал-
ся в 1947), Ким Чхэк (лучший друг и соратник Кима), Ким
Чжон Сук, Кан Гон (подорвался на мине в Корейскую войну,
самый талантливый из генералов), Чхве Чхун Гук, О Чжун
Хып, Чхве Хи Сук (ее слова: «вы вырвали мне глаза, но я всё
равно вижу нашу победу»), Ким Ир, О Бэк Рён, О Чжин У.

Кстати, о смерти Ким Чхэка. Я слышал, что он погиб при
бомбежке, но по официальной версии он скончался от ин-
фаркта на обратном пути после совещания с Ким Ир Сеном
в 1951  г., и Ким Ир Сен очень переживал эту внезапную
смерть.

Еще любопытная деталь. Сопровождающие рассказали
мне, что сын одного из похороненных там, Тхэ Ён Чхоль –
нынешний ректор Университета им. Ким Ир Сена. Судя по
структуре его имени – это брат или родственник дипломата
Тхэ Ён Хо, одного из самых известных и высокопоставлен-
ных перебежчиков последнего времени. При этом родствен-
ник не репрессирован, а отец Тхэ Ён Чхоля с кладбища не
удален. Также не удален старший брат Чан Сон Тхэка, мужа
сестры Ким Чен Ира, репрессированного Ким Чен Ыном за
«антипартийную деятельность».

Как утверждают мои старшие коллеги с опытом работы
в Пхеньяне, пока человек жив, вокруг него поддерживается
полная секретность, и он со своей семьей фактически не по-



 
 
 

кидает закрытый город, если не считать организованных по-
ездок в Пхеньян на встречу с Маршалом. Но стоит ему поме-
реть, как его хоронят на кладбище патриотов, и там вполне
могут показать: вот могила нашего автора атомной бомбы.

 
Музей Отечественной

Освободительной (Корейской) войны
 

Новое здание музея было построено в 2013 г. за 10 меся-
цев. Как водится, по указанию Маршала, который приезжал
на стройку и лично ею руководил.

У музея три этажа. Первый посвящен антияпонской дея-
тельности товарища Ким Ир Сена до освобождения, и рос-
сийские делегации обычно туда не водят, так как борьба за
свободу Кореи описана там в классической северокорейской
версии, где решающая роль принадлежит партизанам това-
рища Ким Ир Сена.

Правда, нельзя сказать и то, что вклад советской армии
в освобождение Кореи вычеркнут полностью. Есть офици-
альный зал интернационалистов, где с одной стороны висят
портреты командиров и героев китайских народных добро-
вольцев, включая маршала Пэн Дэхуая и погибшего на этой
войне Мао Аньина (сын Мао Цзэдуна), а с другой – совет-
ских офицеров и генералов, от Василевского и Мерецкова
до Якова Новиченко – того самого, который перехватил бро-
шенную в Ким Ир Сена самодельную бомбу и потерял при



 
 
 

этом кисть руки. Портрету Пэна я был приятно удивлен, так
как известно, что с Кимом он не ладил, а в 1956 г. возглавлял
китайскую делегацию на пресловутых «двух самолетах». То,
что ему отдали должное на фоне северокорейской привычки
убирать из кадра «неправильные лица», – это хорошо.

Музей победы в Корейской войне

Сделан музей очень качественно, с высоким уровнем ин-
терактивности и монументальными скульптурами, особен-
ность которых в том, что на них изображены не абстракт-
ные герои, летчики или моряки, а конкретные люди. Нечто
подобное позднее я видел в Музее вооружений, где чрез-
вычайно высококачественные манекены, иллюстрирующие
различные типы парадной и полевой формы, также носили



 
 
 

черты реальных лиц. Утверждается что такое «увековечива-
ние» – разновидность награды, хотя для человека европей-
ской культуры «Мы поставим твое чучело в музей» звучит
странным вариантом поощрения. Манекены сделаны из вос-
ка и пластика и выполнены так качественно, что могут срав-
ниться с фигурами в музее мадам Тюссо. Родинки, следы
небритости, мешки под глазами и т. п. Причем делали это
местные мастера из творческого объединения армии.

Интересных для меня деталей в музее было очень мно-
го, но общая тональность пропаганды не изменилась: эпи-
ческая победа над американскими агрессорами, которые по-
теряли в этой войне в два раза больше жертв, чем во Вто-
рой мировой. Оказывается, американцы потеряли там 405
тысяч человек убитыми, ранеными и пленными, а генерал
Смит остался единственным в живых из всей своей дивизии.

Прилагались и прочие «достижения» северокорейского
военного дела типа потопленного тяжелого крейсера «Бал-
тимор», который, если мне не изменяет память, вообще не
принимал участия в этой войне и был пущен в Штатах на
металлолом в 1979 г.

С двух сторон от дороги, ведущей к главному зданию
– экспозиция вооружений. Слева «отечественные», в ос-
новном, советского производства с некоторыми доделками,
справа – разнообразные трофеи, включая бомбардировщик,
который, по северокорейской версии, разбрасывал биологи-
ческое оружие. Да, эта версия остается, причем, по мнению



 
 
 

северян, в войне против КНДР принимали участие немец-
кие и японские военные преступники, в том числе – лично
генерал Исии, начальник отряда 731.

Кроме трофеев Корейской войны приведены трофеи и бо-
лее позднего времени, о некоторых из которых я не слышал.
Разведывательный вертолет, который был сбит на североко-
рейской территории в 1963 г., причем США за него офици-
ально извинились. Еще один вертолет, который был сбит в
декабре 1994 г., – для того, чтобы освободить пленного лет-
чика (второй член экипажа погиб), Клинтон отправлял спец-
посланника, и американского летчика отпустили после изви-
нений. Фотосвидетельства приложены. Последний по време-
ни трофей – южнокорейская беспилотная подводная лодка,
выловленная в территориальных водах КНДР в 2004 г. Всё
это довольно важно, так как, в отличие от громких историй,
связанных с северокорейским проникновением на Юг, эти
известны гораздо меньше. Хотя и шпионили, и диверсантов
забрасывали обе стороны.

Но гвоздем программы трофеев является, конечно же,
разведывательное судно «Пуэбло». Раньше оно стояло в
Вонсане, недалеко от места задержания. Но к открытию но-
вого музея его тайно переправили в Пхеньян. Существует
легенда, что, поскольку по железной дороге сделать это было
нельзя, его отправили кружным путем по воде, замаскировав
под рыбацкий траулер, а человек, организовавший это, по-
лучил звание героя КНДР. Говорят, что американцы хотели



 
 
 

перехватить этот корабль, но не смогли.
История захвата «Пуэбло» и последующего кризиса хоро-

шо описана в статье В. П. Ткаченко25, но если кратко, ко-
рабль был напичкан новейшей для того времени аппарату-
рой для ведения комплексной разведки. Кое-что из этого хо-
рошо видно на фотографиях. Если верить северокорейской
версии, «Пуэбло» 17 раз вторгался в территориальные воды
КНДР, и в тот раз углубился в них на 7,5 миль. Судно пыта-
лось уйти в нейтральные воды и отстреливаться, но северо-
корейские моряки его догнали и окружили, а когда очередь
из крупнокалиберного пулемета повредила склад боеприпа-
сов, командир принял решение сдаться.

Отпустили команду 11 месяцев спустя, и правительство
США принесло официальные извинения. Северяне добавля-
ют, что в американских СМИ прошла информация о том, что
то ли весь экипаж, то ли все офицеры казнены. После этого, с
одной стороны, сам экипаж решил, что их сливают, а, с дру-
гой, северокорейцы опубликовали открытое письмо от име-
ни экипажа и начали угрожать гласным судом, на котором
доказательства шпионской деятельности были бы предъяв-
лены всему миру. В результате, на фоне Вьетнамской войны,
инцидент с «Пуэбло» позиционируется как будто бы един-
ственный случай, когда США не просто признались в веде-
нии шпионской деятельности, но и официально извинились.

25 Ткаченко В. П. Уроки корейского кризиса 1968 года // Проблемы Дальнего
Востока. 2008. № 1. С. 82–102.



 
 
 

Шпионское оборудование на судне «Пуэбло»

Неофициально про экипаж «Пуэбло» есть забавная исто-
рия. На каком-то этапе, вынуждая американцев «покаяться»,
северокорейцы сфотографировали их в доказательство того,
что команда подтверждает свою шпионскую деятельность.
Однако каждый из изображенных на фотографии показывал
в камеру средний палец. Северокорейцы этот жест не зна-
ли, и потому это сошло пленным с рук. Фото же предъяви-
ли американской стороне в доказательство того, что пленные
живы и здоровы.

Собственно музейная экспозиция начинается с пропаган-
дистского фильма «Кто спровоцировал Корейскую войну».
Конечно же, американцы, потому что Корея была важна для
них как плацдарм. И «Генерал Шерман» оказывается у них



 
 
 

хитрым планом, а не частной экспедицией, никак не связан-
ной с руководством страны. А еще США «коварно сфабри-
ковали проект разделения», после чего вторглись в страну и
захватили южную часть Кореи, так что американская воен-
ная администрация заменила японское господство. Всё это
сопровождается большим количеством хроники, зачастую
неверно атрибутированой.

По мнению северян, война началась потому, что в 1948–
1949 гг. США испытывали кризис и решили поправить дела
военным конфликтом. Впрочем, развернутые данные о при-
граничных провокациях пропагандой отнюдь не являются.
2617 инцидентов только в 1949 г. – это правда. Не все из них
инициировал Юг, но существенное большинство, что при-
знаётся и западными историками. Иное дело, что, по их вер-
сии, всё решалось в Вашингтоне, а не в Сеуле. Упоминаются
секретные переговоры Ли Сын Мана и Макартура в Токио,
письма Оливеру26 и состоявшийся перед самой войной ви-
зит заместителя госсекретаря США Д. Ф. Даллеса. При этом

26 В сентябре 1949 г. Ли Сын Ман говорил своему американскому советнику
Роберту Оливеру, что корейский народ страстно желает военного похода на Се-
вер. 30 сентября 1949 г. в письме всё тому же Оливеру Ли развивает мысль: «Я
твердо убежден в том, что сейчас психологически наиболее подходящий момент
для того, чтобы предпринять агрессивные меры и соединиться с лояльной в от-
ношении нас частью коммунистической армии на Севере для того, чтобы ликви-
дировать остальную ее честь в Пхеньяне. Мы оттесним часть людей Ким Ир Сена
в горный район и там постепенно заморим их голодом. Тогда наша линия обо-
роны должна быть укреплена по рекам Тумынь и Ялу (Туманган и Амноккан).
Наше положение улучшится на 100 процентов».



 
 
 

утверждается, что войну было решено начать в воскресенье,
потому что «никто не поверит, что Америка, протестантская
страна, начала воевать в этот день».

Однако среди такой пропаганды попадаются действитель-
но интересные материалы. Например, упоминание того, что
семьи американских офицеров были эвакуированы из Кореи
за несколько часов до начала войны на норвежском судне
«Рейнхольт», или цитата из Макартура о том, что североко-
рейская армия перед войной была расположена таким обра-
зом, что предназначалась для обороны, а не для атаки. Меж-
ду тем южнокорейская армия вообще не готовилась к обо-
роне страны. Это касалось и структуры размещения войск,
и полного отсутствия каких бы то ни было серьезных оборо-
нительных сооружений на границе или вокруг Сеула. Приво-
димые цитаты заявлений Ли Сын Мана 1948–1949 гг. о том,
что «мы захватим Пхеньян за три недели», тоже совершенно
реальны.

Много интересного есть в лежащих под стеклом англо-
язычных документах, некоторые из которых я пытался спи-
сать, поскольку фотографировать в музее было нельзя. Там
лежат планы главы американских военных советников гене-
рала Робертса по созданию армии РК и американские ди-
пломатические источники, в которых говорится, что еще в
1949  г. Ли Сын Ман «собирался добиваться воссоедине-
ния».

Я, наконец, разобрался с историей цитаты из Д. Ф. Далле-



 
 
 

са, которую у нас приводят в урезанном виде и несколько вне
контекста. Даллес передает Ли Сын Ману свою книгу «Вой-
на или мир» и в сопроводительном письме пишет, что часто
упоминает в ней Корею. Полная цитата звучит как «I often
mention Korea in this book & I attach great importance in the
decisive role which your country can play in the great drama that
is unfolding»27.

Здесь же ответ от постоянного представителя РК в ООН
от 12.10 1949  г. в  ответ на вышеупомянутое письмо Ли
Оливеру: «The proposal you expounded is the only logical and
legitimate method of unifcation». Однако в нынешней ситуа-
ции «I seriously question our preparedness». Иными словами,
«простите, но нет, наша готовность под серьезным вопро-
сом».

Инчхонская высадка специально не подчеркивается, но
гид довольно искренне говорит, что американцам удалось
окружить и разгромить главные силы нашей армии в юж-
ном регионе, после чего было предпринято стратегическое
отступление и создание второго партизанского фронта. За-
тем было предпринято новое наступление, и экспозиция вы-
строена так, что о китайских народных добровольцах в ней
не упоминается. Как и советская армия при освобождении
Кореи, они упоминаются в отдельном зале, в который экс-

27 «Я часто упоминаю Корею в этой книге и отмечаю великую важность в реша-
ющей роли, которую ваша страна сможет сыграть в той великой драме, которая
сейчас разворачивается». Обычно эту цитату дают в урезанном виде без упоми-
нания о книге.



 
 
 

курсии могут водить, а могут и не водить. Вообще, к сожале-
нию, автору пока непонятно, как выглядит обычное посеще-
ние музеев и насколько иностранцу можно попасть туда без
экскурсовода или с экскурсоводом, но со свободным марш-
рутом. Пока, к сожалению, у автора всякий раз отведенного
на этот музей времени не хватало.

Много красиво выполненных диорам. Самая красивая по-
священа сражению за Тэчжон. Очень качественно выполне-
на, с подсветкой, звуком и вращающейся площадкой, на ко-
торой мы как бы наблюдаем отдельные элементы штурма го-
рода. На диораме нарисовано 20 тысяч человек.

Не менее качественны модели подземных сооружений
или укреплений в скалах. Особенно в контексте сражения за
высоту 1211 – это то, что в англоязычной литературе называ-
ется «the heartbreak ridge» – «перевал разбитых сердец», ко-
торый в КНДР переводят как «перевал Отчаяния». Это дей-
ствительно были ворота в Кымган, где сражение шло очень
ожесточенно. В экспозиции музея есть дерево, в которое по-
пало 127 пуль и осколков. Мне понравились макеты подзем-
ных сооружений, где были даже баня и кузница (вещи, кото-
рые довольно сложно организовать при необходимости вы-
тяжки и маскировки), а также – импровизированные сред-
ства ПВО, сделанные из шести ручных пулеметов или трех
противотанковых ружей, которые принадлежали «стрелкам
– охотникам за самолетами». Утверждается, что именно се-
верокорейские инструктора научили вьетнамцев подземной



 
 
 

войне.
Любопытно, что еще в ходе войны Ким Ир Сен занимался

проектами реконструкции Пхеньяна и издал приказ об отзы-
ве студентов с фронта. Впрочем, это уже относилось к окоп-
ному периоду войны.

Данные о зверствах в отношении мирного населения со-
браны в отдельном зале, хотя самые жуткие истории изложе-
ны не в фотографиях, а в картинах. Правда, есть фото уду-
шения доской в японском стиле (ее кладут на горло лежаще-
го пленного, а потом на нее становятся несколько человек).
Утверждается, что на Пхеньян было сброшено более 448 тыс.
тонн бомб, по 18 бомб на кв. км и по одной на каждого жи-
теля города. Это, скорее, правда, потому что город был раз-
рушен полностью и отстроен после войны, как Минск.

По теме бактериологической войны упоминаются амери-
канский шпион Ван Ги (видимо, американский кореец или
китаец), а также американский летчик К. Л. Енох, который
был сбит и во всём признался. С моей точки зрения, дело
с бактериологической войной очень темное, и убеждающих
меня доказательств нет. Что же до химического оружия, то
здесь северяне ссылаются на статью в «Нью-Йорк Таймс», но
там (она лежит под стеклом) говорится не об отравляющих
веществах, а о напалме, которого, однако, было сброшено
17 млн фунтов.

Однако любопытно, что хотя по легенде все зверства со-
вершают американцы, под стеклом лежат документы, отра-



 
 
 

жающие попытки американцев ограничить беспредел со сто-
роны южнокорейских войск, который они чинили в отно-
шении мирного населения. Тут надо понимать, что хотя на
счету американцев и попытки бомбить всё, что движется, и
периодические атаки на колонны беженцев («А вдруг там
скрытые партизаны»), но резней мирного населения с пыт-
ками и изуверскими казнями занимались именно южноко-
рейцы. Однако южан в Корейской войне как бы нет. Она по-
зиционируется как война с Америкой (хотя формально вое-
вала не Америка, а ООН) и в этом контексте воспринимает-
ся как продолжение войны за независимость. Северяне да-
же не акцентируют внимание на том, что Южная Корея от-
казалась подписать Соглашение о прекращении огня. Хотя,
с моей точки зрения, это очень важная деталь.

Неожиданным для меня был раздел музея, посвященный
участию КНДР во Вьетнамской войне. Это были летчики и
саперы, авиаотряд насчитывал 16 человек во главе с коман-
диром Пак Нам Хёном. По северокорейским данным, они
сбили более 50 самолетов, из которых, однако, подтвержде-
но было только 10.

 
Храм науки и техники (квахак кисуль чондан)

 
Это то самое здание в форме атома, которое часто фи-

гурирует на северокорейских фотографиях. Построено за 8
месяцев при Ким Чен Ыне. Площадь – 106 000 кв. м. На



 
 
 

80 % это электронная библиотека, где кроме собственной ба-
зы данных есть доступ к базам данных университетов КНДР,
а также выход в Интернет. На 20 % это выставочный ком-
плекс. Есть 10 павильонов, посвященных разным наукам,
плюс открытая экспозиция, плюс конференц-зал, плюс ки-
нозал, где можно смотреть фильмы 3Д и 5Д который вклю-
чает в себя трясущиеся сидения и прочие внешние эффекты.
Интересно, включают ли там разбрызгиватель, если в кадре
идет дождь.

К храму прилагается здание гостиницы, куда приезжают
участники научных мероприятий, проводящихся на его тер-
ритории. И конференции там проходят достаточно часто,
притом утверждается, что не только внутренние, но и меж-
дународные.

Вход платный, но, как мне сказали, цена невысока, плюс
у студентов, которых сразу видно из-за наличия формы, я
заметил карточки абонементов.

Сначала в сопровождении девушки-гида нас водили по
библиотечной части, и у меня была возможность вниматель-
но посмотреть, что делают за компьютерами посетители. Де-
ти смотрят мультики, причем в основном свои. Хотя среди
мультфильмов были и американские, в т. ч. «Том и Джерри».
Это к вопросу о том, что в КНДР запрещено американское
кино.

Кто-то играл в компьютерную игру, но увидев меня, сту-
шевался и переключил компьютер, так что я не успел уви-



 
 
 

деть, что это была за игра. Некоторые сидели на обучающих
программах, из которых я точно идентифицировал програм-
му слепого набора текста. Довольно часто смотрели видео –
программы типа «В мире животных» или «Клуб кинопуте-
шествий». У одного были «Рассказы о математике».

Храм науки и техники



 
 
 

В Храме науки и техники при желании можно посмотреть
«Том и Джерри». Обратите внимание на телеэкран

Большинство посетителей всё же – студенты, работающие
с базами данных. Гид сказал, что в КНДР существует си-
стема дистанционного образования, когда студенты слуша-
ют видео-лекции, работают с документами из базы данных,
а потом сдают экзамены в форме тестов. Некоторые явно их
заполняли.

Иногда можно было увидеть родителей, которые присмат-
ривали за младшими школьниками. Сами они при этом за



 
 
 

компьютером не сидели.
В основном, присутствующие пользовались внутренним

Интранетом, но при этом на стенах висят стенды с рассказа-
ми о базах данных в глобальной сети. Два стенда, мимо ко-
торых я прошел, были посвящены Royal society proceedings
и sagepublications.com. Как я понял, сначала ты по каталогам
выбираешь, что тебе нужно в Интернете, а потом тебе дают
доступ на конкретный ресурс. Это своего рода аналог работы
с материалом ДСП. Говорят, нужные документы ты сначала
заказываешь по компьютеру, а потом их можно или записать
на флешку, или распечатать.

Студенты за работой на компьютерах



 
 
 

У одного из посетителей я видел что-то похожее на от-
крытую страничку в соцсети, и спросил об этом своего гида.
Она сказала, что в северокорейском Интранете социальная
жизнь есть примерно на уровне ФИДО начала 1990-х. Есть
чаты, есть доски объявлений. И вроде бы даже есть своя он-
лайн-РПГ.

Большинство компьютеров – моноблоки. На некоторых
или таблички «Подарок вождя», или таблички о том, что
Маршал сидел за этим компьютером во время очередного
руководства на месте.



 
 
 

Образовательный сегмент северокорейского Интернета.
На фото с экрана монитора представлены, конечно, не все
доступные сайты

Про чучхейскую операционную систему хозяева честно
сказали, что это их сборка Линукса, а вот про Интранет ска-
зали, что кроме Кванмён, про который все знают, есть и дру-
гие варианты Интранета – Намсан, Нэиль и Пальмён.

Кроме электронной библиотеки есть и обычная. Здесь я
внимательно пофотографировал то, что можно было взять
с полок без предварительного заказа. Литературы по гума-



 
 
 

нитарным наукам не было, но по точным и естественным,
включая программирование, довольно много, в том числе
книги последних лет выпуска. Литература в основном на ан-
глийском, китайском, японском и русском языках.

В Храме науки и техники читают на русском и как сдать
ЕГЭ по физике, и про теорию струн

В павильонной части очень много интерактивных маке-
тов, диорам, объясняющих, что такое геологоразведка или
современная телефония. Много стендов, посвященных раз-
ного рода экологичному производству. Например, програм-



 
 
 

ме так называемого «зеленого угля», связанного с депониро-
ванием под землей парниковых газов. Видел стенды по бес-
стыковой железной дороге или прецессионной механике.

Есть совсем детский уголок с развивающими играми и
аттракционами. Есть аттракцион, когда ребятам показыва-
ют принцип работы «зеленого экрана». Дети садятся на его
фоне, а потом видно, как они «летают в воздухе». Много
конструкторов и разборных макетов. Был даже электронный
имитатор бадминтона, когда надо было отбивать ракеткой
виртуальный мяч.

Более-менее внимательно я осмотрел раздел по медици-
не, где стенды относились и к традиционной медицине, и к
европейской. Очень хорошие наглядные пособия, грамотно
сделанные стенды и, например, специальный медицинский
манекен ребенка для отработки навыков первой помощи. Ты
ее оказываешь, а датчики показывают, правильно ты это де-
лаешь или нет.



 
 
 



 
 
 

Стенд, посвященный станкам с ЧПУ

Что же до раздела по истории, то он оказался экспозицией
по истории науки, которая состояла из трех частей. Немного
общей истории научно-технической мысли в мире в целом,
немного рассказов об истории науки и техники в Корее и
довольно много – про развитие науки в КНДР после 1948 г.
Однако именно там у меня, наконец, появилась возможность
нормально сфотографировать ракетомет хвачха и двухлуч-
ную баллисту.



 
 
 

Ракетный запуск искусственного спутника Земли «Кван-
мёнсон-1»

Вообще, музейно-развлекательное дело сточки зрения
возбуждения у детей и подростков интереса к негуманитар-
ным наукам находится на очень высоком уровне, и это один
из моментов, который меня порадовал. Так же, как Музей
природы, о котором мы еще поговорим, этот ничем не усту-
пает Дарвиновскому музею в Москве. Этот выглядит так, как
должен выглядеть наш Политехнический музей после рекон-
струкции.

Во всяком случае, меня приятно порадовало наличие в
этом музее как маятника Фуко, так и стенда, посвященного
задаче про 7 мостов.

Есть отдельная комната для лиц с ограниченными воз-
можностями, Там сурдопереводчик в углу экрана и шрифт
Брайля на клавиатуре.

 
Исторический музей

 
Тема северокорейской трактовки истории страны была

для меня одной из основных, и потому в этих текстах она
будет всплывать не единожды, так как встреч с историками
и посещения примечательных мест в моей программе было
немало.

Исторический музей охватывает историю Кореи с древ-



 
 
 

нейших времен до начала XX  в. и  насчитывает 17 залов,
большая часть которых посвящена древности и средним ве-
кам. Был он построен практически сразу же после освобож-
дения, а нынешнее здание занимает с 1990 г. Кимы не раз
его посещали: первый 118 раз, второй – 70, третий – 25. Од-
нако посетителей немного, а освещение тусклое – экономят
электричество, что не мешает любоваться стандартной для
Кореи экспозицией памятников архитектуры и искусства.

Историю корейского народа северяне начинают со стоян-
ки Комын Мору (ранний палеолит), однако довольно быстро
переходят к эпохе Тангуна, макет гробницы которого есть в
музее. Здесь, конечно, надо помнить, что название «Моги-
ла Тангуна», которую раскопали северокорейские археоло-
ги, относилось к народной этимологии, а в указанной могиле
нашли только несколько фрагментов бедренных и лучевых
костей, по которым «реконструировали» весь скелет, вклю-
чая череп. Что же касается методов датировки, то был ис-
пользован не более точный радиоуглеродный метод, а мало-
известный метод электромагнитного резонанса, который по-
казал, что костям 3000 лет.

Тем не менее над всем этим – цитата из Ким Ир Сена
о том, что Тангун – родоначальник корейской нации, и да-
лее упомянуты имена сыновей Тангуна (по данным «Самгук
Юса») и 47 правителей тангунского Чосона вплоть до Ко-
рёльга. Вообще, вместо «Древнего Чосона» теперь говорят
«Тангунский Чосон». Киджа при этом не упоминают, заяв-



 
 
 

ляя, что его несуществование научно доказано. Утверждает-
ся, что в Пхеньяне было захоронение, которое называлось
«могилой Киджа» (заметим, что это тоже могла быть народ-
ная этимология), но после освобождения Ким Ир Сен при-
казал ее раскопать, и при раскопках никаких останков не на-
шли.

Как и южане, северяне привязывают скрипкообразный
кинжал к наследию Древнего Чосона и определяют его гра-
ницы по наличию в археологических стоянках таких пред-
метов.

Вообще, северокорейская линия исторической преем-
ственности такова: Тангунский Чосон – Когурё – Бохай – Ко-
рё – феодальный период Чосон (термин «династия Ли» се-
веряне не используют).

Соответственно, следующей большой темой является Ко-
гурё. В ответ на Северо-Восточный проект Китая североко-
рейцы не вступали в открытые дискуссии, но внезапно вы-
яснилось, что в Когурё было не 28 ванов, как говорится в
«Самгук Саги», а 33. Более того, оказывается, Когурё было
создано в 227 г. до н. э., еще до падения Древнего Чосона.

Естественно, наследию Когурё, в том числе – оружию и
доспехам, уделяется довольно много места. Как человеку,
чья кандидатская была посвящена эволюции воинской тра-
диции Кореи, мне было приятно посмотреть на материалы и
исправить некоторые свои ошибки: например, оружие типа
гэ с двумя характерными дырками, которое я на втором кур-



 
 
 

се считал наконечником копья, на деле крепится перпенди-
кулярно древку.

Из того, что еще привлекло внимание:
• Колунообразный топор.
• Кинкхаль – меч общей длиной примерно 150 см. Лезвие

– метр плюс, напоминает палаш, прямая спинка. Рукоять в
полторы руки или рука и кольцо.

• Много разных наконечников стрел, включая звуковые
или бронебойные длиной больше 10 см.

•  «Катафрактарий»  – чешуйчатый доспех для коня и
нечто вроде султана за спиной всадника. Сам всадник обут в
металлические галоши, подошвы которых усеяны длинными
шипами. Гиды утверждали, что это – оружие, но как в этом
ходить по земле и управлять конем при помощи стремян, я
не понимаю.

• Трехлучный арбалет, метающий блок из трех стрел.
• Копья: короткое (150 см) копье с крюком, напоминаю-

щее боевой топор; длинные двузубые и четырехзубые копья,
напоминающие вилы; аналогичный вариант трехзубого крю-
ка без центрального острия, предположительно, для спеши-
вания всадника.

• Чешуйчатый доспех без застежек. Утверждается, что на-
девается через голову.

•  Встречаются шлемы с рогами или «кошачьими ушка-
ми». Причем не очень понятно, каково их назначение, по-
скольку они не выглядят декоративной конструкцией. Одна-



 
 
 

ко мне не всегда было понятно, где это настоящие материа-
лы/ артефакты из раскопок, а где реконструкция – не всегда
логичная.

Много хороших макетов, будь то дольмен, реплика Стелы
Квангэтхована в натуральную величину или макеты когурёс-
ских гробниц, включая Анак и ту, на стене которой изобра-
жено боевое искусство субак.

Государства Пэкче, Силла и Кая занимают один зал. Од-
нако там много качественных реплик известных памятни-
ков, а также модель Соккурама. Зато отдельный зал посвя-
щен государству Бохай.



 
 
 

Хвачха – северокорейский боевой ракетомет

Корё – именно его позиционируют как первое объеди-
ненное корейское государство, но тема противостояния мон-
голам была почти обойдена. Зато много подробных маке-
тов раннего корейского огнестрела, включая Синпхо (ору-
дие мортирного типа, куда внутрь закладывается нечто вроде
средневековой петарды); Чухва (не столько ручница, сколько
трубка на палке, куда вставляется классическая корейская
стрела-ракета); Чамонпхо (то, что у нас называется веглером
– орудие со съемной пороховой камерой).

И конечно же, там была хвачха – это изобретенная в Корее
в XIII в. (если не раньше) «РСЗО», которая выпускает боль-
шое количество тяжелых стрел с приделанными к ним «ра-
кетными ускорителями». Более поздний вариант напомина-
ет «орган», и вместо ракет там блок «пищальных» стволов.
Смонтирована конструкция на двухколесном аналоге тачки,
передок которой снабжен лезвиями копий или мечей, чтобы
в ближнем бою ими можно было пинаться.

Залповость обеспечивается одновременным поджигани-
ем фитилей, и оружие оказывало довольно неплохой как бо-
евой, так и психологический эффект. Особенно при стрель-
бе по плотно атакующей коннице.

Заметим, что хотя вокруг эффективности хвачха ходят ле-
генды, в популярной американской программе «Разрушите-
ли легенд» был посвященный ей сюжет, в котором за хвачха



 
 
 

признали право на существование.
Вся новая история занимает один зал, где почти нет му-

зейных экспонатов. Ползала посвящено Ким Хён Чжику как
создателю Чосон Кунминхве. Оказывается, именно он впер-
вые заговорил о необходимости перейти к пролетарской ре-
волюции.

Деятельность Временного правительства в Шанхае спе-
циально не выделена, а Ким Ок Кюну посвящен отдельный
стенд, где есть и 14 пунктов его программы, и японская кар-
тина, на которой Хон убивает его, лежащего в постели. Были
портреты Чхве Ик Хёна, Хон Бом До, Кан Ю Гю (тот, кто пы-
тался убить адмирала Сайто) и ряда других известных лиц.
Естественно, есть картина, изображающая участие Ким Ир
Сена в Первомартовском движении – семилетний мальчик
среди демонстрантов.

Среди первых попыток проникновения в Корею импери-
ализма – «Генерал Шерман» и попытка Опперта разграбить
гробницу отца регента Тэвонгуна.



 
 
 

Новый квартал Рёмён

 
Улицы Мирэ и Рёмён, два

новых района столицы
 

После того как эти районы (их можно назвать и так, по-
тому что, хотя выглядит это как улица, речь идет о строи-
тельстве нового квартала или микрорайона) были построе-
ны, благодаря современному внешнему виду они стали ви-
зитной карточкой города и местом многочисленных экскур-



 
 
 

сий.
По одной (Рёмён) мы просто прошлись днем и немного

погуляли вечером, наблюдая освещение домов, на другой
нам устроили посещение образцово-показательной кварти-
ры.

В обоих случаях кварталы были построены в рекордно ко-
роткие сроки – Рёмён за 9 месяцев чистого времени (без уче-
та трехмесячного перерыва на чрезвычайную ситуацию, ко-
гда всех строителей бросили на создание домов для постра-
давших от наводнения в провинции Хамгён). Дома строят-
ся вместе с инфраструктурой, в том числе – с кинотеатрами
или магазинами, которые занимают первые этажи зданий.

Для любителей верить в «потемкинские небоскребы, в ко-
торых на самом деле никто не живет, а свет включается во
всём доме по команде», могу повторить: возводить много-
этажные бетонные здания исключительно для бутафории не
имеет смысла, ибо дорого и сложно. Одновременно вклю-
чающийся свет – следствие того, что когда электричество
подается строго в определенное время, нет смысла «дер-
жать комнатный рубильник выключенным». Соответствен-
но, свет включается везде и сразу, а люди, которые не знают
этой детали, или делают неверные выводы, или намеренно
лгут.

Рёмён находится на улице, продолжение которой ведет к
Кымсусанскому комплексу. Рядом с улицей находится стан-
ция метро, линия которой заканчивается у зоопарка, кото-



 
 
 

рый находится еще дальше, за Кымсусанским комплексом.
От Рёмён недалеко до Университета Ким Ир Сена, и один из
корпусов университета даже выходит на эту улицу.

Рёмён явно еще обживается. Идет постепенное заселение.
С одной стороны, чувствуется свежий запах стройматериа-
лов. С другой – видели стоящий у подъезда большой диван,
и человека, который о чём-то говорил по телефону. Видели,
как внутрь затаскивали телевизор с плоским экраном, и на
специально нанятую массовку это, мягко говоря, похоже не
было.

В район Мирэ водят на экскурсии не только иностран-
цев, но и представителей иных провинций КНДР. Место
для квартала определил Маршал, и живут там, в основном,
1100 преподавателей Политехнического университета им.
Ким Чхэка и члены их семей. От Мирэ до Политеха пример-
но 1 км пешего хода.

Нам показали дом, который дважды посещал Маршал.
Дом, в основном, заселен преподавателями. 46 этажей за-
нимают 175 семей. За ЖКХ данного квартала отвечает от-
дельное спецпредприятие, у которого где-то на задах есть от-
дельное здание, но нам его не показали, а жаль, потому что,
теоретически, если дом действительно отапливается геотер-
мальным способом, там должна быть скважина. Утвержда-
ется, что скважина есть под каждым домом, но я в это не
поверил. У Хрусталёва возникла мысль, что налицо трудно-
сти перевода и используется не классический вариант гео-



 
 
 

термальной электростанции, а т. н. тепловой насос – техно-
логия 1960–1970-х гг., которая позволяет извлекать тепло из
почвы. На 1 кВт/ч электроэнергии – 4 кВт/ч тепловой энер-
гии, что позволяет давать тепло при малом расходе топлива.

Как выглядит дом. 2 лифта, такие же, как в «Корё», есть
консьерж, но нет пандусов для инвалидов. Есть ли грузовой
лифт, я не знаю, поскольку мы поднимались на обычном.

Как выглядит квартира. 21-й этаж. На входе – тамбур с
каменным полом, где надо снять обувь, далее ондоль (клас-
сический для Кореи теплый пол, только отопление его, ви-
димо, водяное). Общая площадь – 220 кв. м на семью из 3
человек. Кухня, с кухонным гарнитуром и столом. За ним
семья собирается во время обеда. Большой холл с телевизо-
ром или даже домашним кинотеатром. Отдельно – рабочий
кабинет главы семьи, спальня сына и спальня родителей.



 
 
 

Квартира в квартале Мирэ

Высота потолка – 220 см. 2 туалета. Ванна и раковина за-
полнены водой, горячая вода из крана шла, но примерно 40–
45˚ и со слабым напором.

Мебели, по сравнению с европейскими квартирами, мало,
и как нам заявляли, квартира сдается оборудованной, хотя я
не понял, в каком объеме: в ней уже есть только кухонный
гарнитур и водонагреватель в ванной или столы и кровати
тоже.

Сразу отмечу, что для «типовых сорокоэтажек» (а строи-
ли, скорее всего, по китайскому проекту) такой размер квар-



 
 
 

тиры вполне характерен. Мой товарищ, который одно вре-
мя жил в Тяньцзине в более бюджетной версии подобного
дома, снимал квартиру площадью 150 кв. м. Мне такая пло-
щадь, конечно, кажется большой, но, видимо, она – показа-
тель статуса, потому что люди переселяются туда со значи-
тельно меньшей. Правда, мне не удалось выяснить, какова
была площадь квартир в районе Мунсу, где эти педагоги жи-
ли раньше. Узнал только, что этот квартал был возведен в
1980-е гг., и там они жили в трехкомнатной квартире «обыч-
ного» размера.

В раковине и ванне видны запасы воды на случай отклю-



 
 
 

чений

Правда, квартира, которую нам показали, была всё-та-
ки квартирой «простого советского замминистра». Согласно
легенде, глава семьи руководил КБ и получил наградные ча-
сы еще от Ким Чен Ира. Сейчас он совмещает работу и пре-
подавание в Политехническом университете им. Ким Чхэка,
и потому его нет дома, взрослый сын на учебе, и дома толь-
ко его жена-домохозяйка, которая принимала гостей. С од-
ной стороны, она была довольно доброжелательной и даже
угостила нас кофе, с другой, между ней и присутствовавшим
при нашем визите управдомом состоялся диалог категории:
«Ну, можно я уже пойду?» – «Нет, еще две делегации долж-
ны прийти».

Вначале я задал вопрос, кто определяет, в какую квартиру
придет делегация: управдом или по очереди? Сказали, что
есть график. Как осуществляется уборка подъезда? Тоже по
очереди. Благо, на этаже четыре квартиры. Вахтер, как объ-
яснили, тоже из местных. Инминбан28 в доме несколько, каж-
дая ячейка объединяет десять этажей. Лифт? Работает круг-
лосуточно и, как заявила хозяйка квартиры, проблем с ожи-
данием нет. Коммунальные платежи? Есть, но, по словам мо-
их собеседников, символические.

28 Т. н. «народная группа» – объединяет 20–40 семей, по сути, заменяя в орга-
низационном отношении соседскую общину. Глава группы совмещает функции
управдома и участкового с точки зрения контроля над населением.



 
 
 

Обязательные портреты вождей на стене

По словам Пака, который живет в районе Кванбок, здесь,
в отличие от его района, электричество и вода подаются
круглосуточно. Однако электрический водонагреватель го-
ворил о том, что централизованной подачи горячей воды
всё-таки нет. Неуверен, кстати, что в КНДР вообще есть цен-
трализованное горячее водоснабжение.

Спросил у Пака, а как подают электричество там, где оно
не круглосуточное. Он сказал, что в праздники могут давать
24 часа в сутки, но обычно утром – с 5 до 8 часов, вечером
– с 19 до 23 часов.



 
 
 

Квартира оставила смешанное впечатление, потому что
уровень вылизанности и отсутствие каких-то лишних вещей
вроде мусора в ведре, был такой, что ее можно было принять
за «потемкинскую». Однако, некоторые иные детали, типа
наполненной водой ванной (запас воды на случай перебоев
с подачей?), говорили о том, что квартира всё-таки жилая.
Похоже, что перед каждым таким приходом иностранной де-
легации в квартиру наведывается управдом и дает указания:
«Это – убрать, это – помыть, это – спрятать». В общем, про-
вести «генеральную уборку от слова “генерал приехал”», ко-
гда всё, что можно было вымыть с мылом, моют два раза для
надежности. В результате и кухня, и туалет встретили нас на-
столько девственной чистотой, что, если смотреть только на
это, можно было решить, что бабушка подставная, и кварти-
ра существует только для того, чтобы водить в нее делегации.

Возможно, эту проблему можно было бы решить, не
столько водя людей в образцовые квартиры, сколько показы-
вая дом перед его сдачей в эксплуатацию: вот квартира со-
ответствующей площади, в которой уже оборудованы кухня,
сантехника и прочие элементы обстановки. Люди здесь пока
не живут, но вы видите, какой уровень комфорта их ожида-
ет. А чтобы вы не говорили, что это показуха, вы можете вы-
брать любую квартиру для осмотра.

Мы поговорили по этому поводу с нашими сопровожда-
ющими: желание показать, что у вас всё идет легко и бес-
проблемно, оборачивается недоверием. Понятно, что хочет-



 
 
 

ся показать товар лицом. Понятно, что вы боитесь показать
плохо убранную квартиру, чтобы не вызвать обвинения, мол,
вы живете в грязи. Но квартира, вылизанная настолько, что
ее «непотемкинскость» опознается только по неочевидным
косвенным уликам (типа наполненной водой ванны), наобо-
рот, создает впечатление того, что вас пытаются обмануть. А
после этого всё, что видит усомнившийся человек, начинает
восприниматься как показуха!

Кое-что рассказали и иные источники. Да, квартиры боль-
шие, но вода есть и лифты работают не всегда, а только утром
и вечером. Это вполне объясняет, почему, когда мы пришли
днем, ванна была наполнена водой. Говорят, что дома холод-
ные, и иногда корейцы даже, по японскому образцу, ставят
в домах полиэтиленовые палатки и спят в них. Этот элемент
быта появился в ответ на отсутствие центрального отопле-
ния. Ондоля не хватает, и, видимо, дело в том, что «теплый
пол» хорош лишь в небольших комнатах, иначе на высоких
этажах просто не хватает пара.

 
Могила Тонмён-вана

 
Когурё воспринимается северянами как самое большое

сильное государство в истории страны вообще. При этом, в
отличие от южнокорейских националистов, от северян я не
слышал связанные с этим рассуждения о «нашей Маньчжу-
рии». Поэтому, хотя могила основателя Когурё вана Тонмё-



 
 
 

на выглядит некоторым новоделом (точнее, курган как кур-
ган, но каменные сооружения рядом – явная реконструк-
ция), теперь это – один из важных культурных артефактов.
18 мая 1993 г. Ким Ир Сен даже сделал иероглифическую
надпись, посвященную Когурё. Теперь она украшает памят-
ную стелу. Около кургана нечто вроде мемориального храма,
где висят стилизованные под древность картинки «из жизни
Когурё». Замечу, что такой подход присутствует и в Китае,
где на каком-то этапе участки Великой китайской стены ре-
конструировали при помощи железобетона, а не традицион-
ным образом. И это не воспринималось как фальсификация,
потому что «и так понятно, что памятник восстановлен, а мы
хотим, чтобы он был такой же величественный, как в древ-
ности».



 
 
 

Могила Тонмён-вана

Вокруг кургана вана курганы его соратников, включая
Ондаля. При этом мне «напомнили», что Пхеньян стал сто-
лицей в 427 г. при ване Чансу. А до того столица была север-
нее: как это сопрягается с самим фактом наличия могилы –
тайна сия велика есть.



 
 
 

… недалеко от могилы вана Тонмёна.

Более интересным было знакомство с историческими вы-
кладками молодого Ким Чен Ира, когда, поступив в универ-
ситет, он начал высказывать «революционный взгляд на ис-
торию». Понятно, что Ким Чен Иру тогда было около два-
дцати лет, и я не помню, когда эти высказывания стали ши-
роко известны. Поэтому мне сложно сказать, был ли это юно-
шеский максимализм или «удревненные» высказывания бо-
лее позднего времени, призванные подкрепить определен-
ный идеологический тренд. Так вот, оказывается, настоящий
объединитель Трех Государств – это Когурё. Дело в том, что
Силла, как известно, объединило Три Государства при по-
мощи танского Китая и собиралось отдать Китаю все земли
севернее реки Ханган. Китайцы же решили захватить всю



 
 
 

страну, после чего против них началось восстание, и это со-
противление, ядром которого были бывшие жители Когу-
рё, позволило корейскому государству существовать. Статья
про это есть во втором томе собрания его сочинений.

Конечно, Объединенное Силла не включало в себя боль-
шую часть когурёсской территории. И отчасти поэтому в
КНДР, где центром является Пхеньян, не уделяют этому пе-
риоду много внимания. Первое объединенное государство
для историков КНДР – это Корё.

Пока мы ехали, я попытался фотографировать поселки,
которые было видно с дороги. Где-то они были похожи на
белорусские агрогородки, которые я видел в Нарутовичах.
Где-то были одноэтажные дома, имитирующие традицион-
ные. У дороги паслись козы, но всего пару раз. И я спросил
сопровождающих, кого держат и что выращивают корейские
крестьяне на приусадебных участках. Из животных это ко-
зы, собаки, свиньи и куры. Редко встречаются кошки (моя
сопровождающая сказала, что она их боится, хотя малень-
ких котят любит). На огородах выращивают чеснок, шпинат,
лук, огурцы и помидоры, капусту и редьку. Плюс – тыквы на
крыше и фасоль на ограде.

Вдоль дорог растет космея, и говорят, это потому, что этот
цветок любил Ким Чен Ир.



 
 
 

 
Музей революции

 
Де-факто – это музей истории КНДР, хотя де-юре – и во-

все музей истории Кимов. Экскурсию туда мне устроили на
второй раз в ответ на просьбу более подробно ознакомиться
с экспозицией первого этажа Музея победы, которая также
была посвящена антияпонскому периоду деятельности това-
рища Ким Ир Сена. Однако таким образом мы посмотрели
только один из блоков музея, оставив на будущее разделы по
Корейской войне и по строительству основ социализма.

В вестибюле три фотографии, изображающие вождей на
конях. Сначала Ким Ир Сен, потом Ким Чен Ир и Ким Чен
Ын. Насколько я понимаю, потомки Ким Ир Сена считали
для себя важным учиться верховой езде, и каждый из них
вполне неплохо держится в седле. Но более мне понравилось
фото 1963 г., где отца сопровождает совсем молодой и кра-
сивый Ким Чен Ир. Он еще студент, и работать в ЦК он нач-
нет со следующего, 1964 г.

Миф о том, что поклон портретам или статуям обязателен
для всех, не подтвердился. Когда Люда сказала, что она –
человек православный и не имеет права кланяться статуям,
это было воспринято совершенно нормально. Она встала в
сторону, а я ограничился кивком.

Начинается всё, как обычно, с рассказа об империалистах,
которые «тянут лапы к стране», и того, как выглядело со-



 
 
 

противление до того, как в него пришел Ким. Присутство-
вала пушка, снятая с «Генерала Шермана», стела Тэвонгу-
на с соответствующей надписью, рассказ о сражении 1871 г.,
а также опубликованные на японском языке какие-то доку-
менты по сэйканрон и портрет Сайго Такамори. Тема потоп-
ления американского корабля была раскрыта, как обычно, за
исключением того, что американцы требовали большие за-
пасы золота и женьшеня. Информация о Ким Ок Кюне бы-
ла нейтральной, он назван «руководителем переворота», и
приведено как его стандартное фото, так и фото его отрезан-
ной головы, которую специально привезли в страну и выве-
сили на всеобщее обозрение. Это довольно важно, т. к. в ран-
них учебниках новой истории в КНДР Ким Ок Кюн позици-
онировался как реакционный прояпонский элемент, а уби-
тые им представители консерваторов – как патриоты и бор-
цы с иностранным влиянием. Однако затем экспозиция сра-
зу же переходит к соглашению Тафт – Кацура и протектора-
ту, упирая на то, что документ был подписан без приклады-
вания государственной печати. Среди патриотов упоминает-
ся Хон Бом До (правда, без рассказа о его дальнейшей судь-
бе29), а на стене висит в целом не обрезанная цитата из Тэра-
ути (первый генерал-губернатор Кореи) о том, что корейцы
должны принять новый порядок или умереть.

29 Этот видный деятель антияпонской борьбы умер в 1940-е в Казахстане.



 
 
 

Японская конная полиция подавляет первомартовское
движение

Я, естественно, больше обращал внимания на детали или
редкие экспонаты, которых было много. Например, теннис-
ная ракетка Ким Хен Чжика или портреты тех, кого Ким
Ир Сен считал старшими товарищами: О Дон Чжин, Ян Се
Бон, Чан Чхоль Хо. Есть подробная карта училища Хвасонъ-
ыйсук – двухлетних курсов, готовивших военных для Ар-
мии независимости. В основном, там обучали работе с дере-
вянным оружием и способам сбора средств на объединение
страны. Поэтому Ким проучился там полгода и перебрался
в Гирин, и именно в этой школе он начал всерьез постигать
коммунистические идеи. Именно там он читал (на китай-
ском) не только «Капитал» и «Манифест Коммунистической



 
 
 

партии», но и «Мать» Горького, «Железный поток» Серафи-
мовича. Указанные книги (тоже на китайском языке) лежат
под стеклом.

Первыми соратниками Кима были Чха Гван Су и Ким
Хёк. Они были старше его на пять-шесть лет, но считается,
что именно они стали звать Ким Сон Чжу Ким Ир Сеном30.

Есть в музее и макет тюрьмы, где Ким сидел в 1929–
1930 гг. Так как он сидел всего полгода, я не мог не задать
полупровокационный вопрос о том, как могло случиться так,
что руководитель антияпонской организации отсидел так ма-
ло. Однако выяснилось, что тюрьма была подведомственна
не японцам, а местным китайским властям (аннексия Мань-
чжурии произошла позже, в 1931 г.), и там был гораздо ме-
нее жесткий режим. Кроме того, соратники поспособствова-
ли тому, чтобы он не бедствовал, и при первой же возможно-
сти он вышел на свободу. Есть очень любопытное фото Ким
Ир Сена с его соратником по имени Ко Чжэ Рян. Возможно,
это кореец, но, возможно, и китаец. После тюрьмы Ким ка-
кое-то время жил у него дома: два молодых человека одеты
в халаты китайского покроя.

Согласно официальной версии, уже в 1930-е гг. Ким Ир
Сен начал ставить правильные задачи и заниматься прочей

30 Ким Ир Сен в своих мемуарах утверждает, что это имя он принял по прось-
бе товарищей. Ранее он носил псевдоним Хан Бёль, который означал «(одна)
Звезда», но поскольку звезд на небе много, ему предложили «стать Солнцем», и,
несмотря на то, что сам Ким отнесся к этому неодобрительно, считая, что слиш-
ком молод для такого пафосного псевдонима, имя к нему прилипло.



 
 
 

партийной работой. Опорные базы создавались на берегах
Тумангана на территории Кандо, где корейцы составляли
80 % населения. Там же в освобожденных районах прово-
дилась земельная реформа. В музее приводятся самопалы и
прочее оружейное партизанское творчество, где есть не толь-
ко капсюльные кармультуки, но и деревянные пушки, вы-
стрелы из которых заставляли японцев думать, что на воору-
жении партизан есть самодельное оружие.

По японским данным, в 1933 г. корейские партизаны осу-
ществили 4146 нападений в приграничных районах. Кара-
тели тогда не создавали особенной проблемы, видимо, по-
тому, что состояли из местных, и партизаны воспринимали
их, скорее, как поставщиков оружия. При этом в качестве
ссылки используется книга Аварина «Независимая Мань-
чжурия», которая была написана в 1934 г. Это рассказ о раз-
личных партизанских отрядах, причем через запятую упо-
минаются и китайские «красные пики» или «большие мечи»,
и корейские «отряды спасения Родины». Утверждается, что
самый крупный отряд насчитывал 4–5 тысяч, отряды имели
пулеметы и кавалерию.

Отдельно – рассказ о том, как партизаны захватили у ка-
рателей трофейный миномет. День, когда они произвели из
него первый выстрел, теперь является Днем артиллерии.

Естественно, когда Маньчжурия стала восприниматься
как прифронтовая база, и японцы взялись за антипартизан-
скую деятельность всерьез, ситуация изменилась.



 
 
 

Надо сказать, что японская стратегия борьбы с партиза-
нами была разнообразной и включала не только жесточай-
шие репрессии против мирного населения как потенциаль-
ных пособников партизан, блокирование мест дислокации
партизанских отрядов с целью уморить их голодом в труд-
нодоступной местности и действия специально подготовлен-
ных команд, способных неделями гнаться за партизанами
по тайге. К этому добавлялись провоцирование фракцион-
ной борьбы, в результате которой часть командиров выда-
ли друг друга оккупантам; засылка провокаторов и шпи-
онов, принудительное переселение населения из горных и
лесных районов в так называемые «объединенные села», вве-
дение круговой поруки, паспортизацию населения и введе-
ние системы подорожных (при этом на паспортах вместо фо-
тографии ставили отпечатки пальцев). Использовались «от-
ряды самообороны» из числа прояпонски настроенных ко-
рейцев и японские переселенцы, поселения которых должны
были давать отпор партизанам. Строились наблюдательные
пункты, линии обороны и стратегические дороги, позволяю-
щие быстро перебрасывать войска. Помимо экономической
войны (японцы скупали все излишки продуктов с тем, что-
бы местное население, отдавая продовольствие партизанам,
этим обрекало себя на голод), велась идеологическая рабо-
та. Руководство партизан сманивали высокими постами в ад-
министрации, рядовых партизан – водкой и женщинами, ис-
пользуя для этого молодых проституток, а если их не было –



 
 
 

порнографическими открытками, которые сбрасывали с са-
молетов в качестве листовок, с текстами «того, кто сдастся
властям и принесет этот пропуск, наш бордель готов обслу-
жить бесплатно».

Об успешности действий японских карателей говорит то,
что во время Великой отечественной войны немцы пыта-
лись изучать японский опыт, применяя его против партизан
Украины и Белоруссии. К 1940 г. японцы сумели либо уни-
чтожить, либо заставить сдаться практически весь офицер-
ский состав партизан.

В этом контексте хочется вернуться к истории героя Ма
Дон Хи, который откусил себе язык, попав в плен к япон-
цам. Когда эту историю повторили нам, Хрусталёв вспом-
нил, что ему попадались разговоры о том, что советские лет-
чики во время Халхин-Гола имели четкую инструкцию: ес-
ли тебя сбили и ты попал на вражескую территорию – про-
ще сразу застрелиться. Японцы, дескать, умели купировать
болевой шок при пытках и поэтому их «заплечных дел ма-
стера» отличались очень высокой эффективностью. А пас-
саж «ежели пытаемый в беспамятство придет…» из «Труд-
но быть богом» – это будто бы перелицованный японистом
Стругацким реальный кусок инструкции по технике ведения
допроса для сотрудников военной полиции кэмпэйтай, от-
вечавшей в том числе и за борьбу с партизанами.

В музее есть яшмовый шарик, которым пользовался Ким
Ир Сен, но, как выяснилось, это была гирька для удержива-



 
 
 

ния карты на столе, а не классические шары для рук.
Присутствуют «деревья с лозунгами», написанными на

коре, а также рассказ, что тайный лагерь был ну очень тай-
ным, с очень строгим контролем. Поэтому не только японцы
не могли его найти, но и после войны его было проблемно
обнаружить. Несмотря на то, что значительная часть элиты
страны в нём вроде как побывала.

В качестве подтверждения того, что Ким был настоящий,
присутствуют советские тексты 1937–1939  гг., из которых
следует, что в пров. Северный Пхенан в 1936–1937 гг. бы-
ло 110 нападений в год, и что некий Ким Ничен (учитывая
бардак с транскрипциями, это вполне может быть Ким Ир
Сен в японо-китайской транскрипции) командует 13-тысяч-
ной армией, «бойцы которой чрезвычайно храбры».

Также (и несколько раз в разных залах) встречается ссыл-
ка на журнал «Тихий океан» (№ 2 (12), от 1937 г.), где упо-
минается отряд Ким Ничена, в котором свыше трехсот че-
ловек и два тяжелых пулемета. Японцы ведут за ним охо-
ту, но он отличается везучестью и наносит им большой урон
в провинции Канкё (Хамген). Далее идет любопытный пас-
саж о том, что японцы делят партизан на «коммунистиче-
ских бандитов» (кёдзоку) и «корейских бандитов» (тёдзо-
ку), которых они считают криминальными элементами. Од-
нако, на самом деле это не бандиты и не большевики, а на-
ционалисты разного толка. Сие весьма занятно, так как рус-
ский текст противоречит официальным трактовкам КНДР,



 
 
 

отделяющим националистов от коммунистов. Либо к тезису
ряда американских авторов (в частности, Ч. Армстронга) о
том, что корейских коммунистов правильнее называть ради-
кально левыми националистами, в Пхеньяне стали относить-
ся без возражений.

Присутствуют отрывки из книги моего учителя М. Н. Па-
ка 1955 г., и это тоже любопытно, потому что в свое вре-
мя после его комментариев к официальной северокорейской
версии древней истории северяне не только активно крити-
ковали его, но даже писали доносы в СССР, требуя его уво-
лить, наказать и исключить из Академии наук.

Естественно, нам рассказывают, что многие районы Ко-
реи были освобождены партизанами до прихода советской
армии. Автор иронизирует, но не отбрасывает эту версию
полностью, ибо ряд совсем медвежьих углов действительно
контролировался японцами весьма условно.

Отдельно отметим исторический рейд на Почхонбо. На-
ходится это село на территории современной провинции Ян-
гандо, и, в общем-то, тоже по корейским меркам «в глубин-
ке». Утверждается, что цель была выбрана в том числе и по-
тому, что там легче было обойти кордоны, которые японцы
выставили на границе. Любопытно, однако, что для подтвер-
ждения факта рейда дана ссылка на газету «Тихоокеанская
звезда» от 08.06.1937 г. Там указывается, что, по сообщени-
ям японцев, отряд с 4 пулеметами занял село Футенхо и раз-
рушил здание. В ходе налета был убит один японец и ранены



 
 
 

двое, а в последующем бою четыре японца убиты и 12 ране-
ны. Такое количество потерь может быть реалистичным, ес-
ли исходить из того, что сам отряд Ким Ир Сена насчитывал
примерно 11 человек. Важнее то, что указанный рейд нико-
гда и никем не подвергался сомнению.

Ноябрь 1938 – март 1939 гг. – первый «трудный поход».
Время, когда за партизан взялись. 350 ли они прошли при-
мерно за 100 дней. Вообще-то это расстояние проходят за
неделю, но не по зимней тайге в условиях крайнего истоще-
ния и с постоянно висящим на хвосте противником.

Зато внезапно выясняется, что в это время Ким выдвинул
лозунг «С оружием в руках защитим Советский Союз». Ока-
зывается, на фоне конфликта на Халхин-Голе Ким принял
решение ударить японцам в тыл, разрушил снабжение и внес
существенный вклад в то, что вражеское вторжение прова-
лилось. Хотел задать гиду вопрос о том, как он видит ситуа-
цию с точки зрения логистики, но потом решил, что если и
говорить что-то, то не ей.

В общем, если игнорировать официальные трактовки, то
интересного на самом деле очень много. Большая подбор-
ка трофейного партизанского оружия того времени: пуле-
мет «Браунинг», два «Кольта», много «Маузеров», которые,
похоже, были действительно любимым пистолетом китай-
ских и корейских партизан того времени, японские винтов-
ки. Хватало и трофейных офицерских и сержантских мечей.
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