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Аннотация
В конце 1789 года из поездки в Италию внебрачный

сын помещика Ромадина, художник Федор, привез не только
беременную жену, красавицу Антонеллу, но и страшную тайну.
По их следу были пущены ищейки кардинала Фарнезе, который
считал делом чести ни в каком виде не допустить разглашения
секретной позорной информации… Приехав во Францию
на конгресс фантастов, переводчица Тоня мечтала спокойно
отдохнуть и ознакомиться с местными достопримечательностями.
Однако в Музее изящных искусств Нанта ей с трудом удалось
спастись от нападения человека в черном, которого она потом
встретила в аэропорту Парижа. А по возвращении домой
странные события посыпались на Тоню как из рога изобилия,
и все они сопровождались появлением карты из колоды Таро с
изображением отвратительной папессы Иоанны…
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Предки оставляют в наследство потомкам не

мудрость свою, но только страсти.
Монтескье

Россия, Нижегородская губерния, село Красивое, 1780
год

А вот сейчас ка-ак наскочить сзади да ка-ак хватить его
по башке, чтоб треснула, будто тыква!»

Илья Петрович, задыхаясь, мчался по галерейке. Кровь
стучала в ушах, оттого звука своих шагов он не слышал и
воображал, что бежит совершенно бесшумно.

«Господи, да неужто и впрямь к ней идет, к Антонелле?
Ах же итальянский твой бог! Ах же матерь евонная!.. Знал
же, с первой минуты знал, что не к добру нам эта пришлая
Антонелла, не к счастью!»

Илья Петрович тяжело перевел дух. Чудилось, никогда в
жизни не ощущал он такой тоски, как в эту минуту, когда



 
 
 

внезапно выяснилось: дивные черные очи снохи, увы, на-
сквозь лживы, а каждое слово, произносимое ее обворожи-
тельным голосом, не что иное, как змеиный смертоносный
яд.

Черт ли сорвал его нынче с постели? Черт ли внушил эту
мысль: среди ночи отправиться в дальний флигель, облюбо-
ванный сыном под мастерскую, и наконец-то объясниться с
Федькою?

Разве нельзя было нагрянуть туда еще днем и устроить
ему головомойку сразу, как только прибежал перепуганный
слуга и, запинаясь, путая слова, сообщил барину, что Федор
Ильич картину свою, над которой три месяца корпели без-
выходно, не кончили, а потому не выйдут нынче ни к обе-
ду торжественному, именинному, ни к ужину: может быть,
только завтра появятся.

В первую минуту Илья Петрович даже не поверил сво-
им ушам и оглянулся, чтобы спросить кого-нибудь, верно ли
услышал. И сразу встретился взглядом с Антонеллой, кото-
рая стояла на полшага сзади, по обыкновению чуть касаясь
длинными худыми пальцами своего живота, уже вовсю за-
метного под складками мягкого черного платья.

Пальцы вздрогнули, и темный, печальный взор Антонел-
лы словно бы тоже вздрогнул, и увидел Илья Петрович жа-
лость в этом взоре, и понял, что сноха жалеет его, а значит,
он не ослышался, значит, Федька на самом деле решился так
оскорбить отца… при всех…



 
 
 

Вот именно что при всех!
При слуге, который так и застыл, согнувшись в полупо-

клоне.
При управляющем Карле Иваныче, который стоял с рав-

нодушным выражением своего неопрятного толстогубого
лица, силясь сделать вид, будто ничего не слышал.

При скрипаче Филе, который аж руками развел от изум-
ления такой несусветной наглостью своего молочного брата
и, понятно, от огорчения: conzerto grosso1, на подготовку ко-
его убито столько сил и времени, не состоится…

Может быть, из всей этой массы крепостных актеров, за-
стывших в подобающих мизансцене позах, из всех этих пова-
ров, лакеев, конюхов, сапожников, бело- и златошвеек, гор-
ничных девок, судомоек, доильщиц один только Филя – ар-
тист по натуре, артист до кончиков ногтей, как он любил се-
бя величать, – был искренне огорчен тем, что грандиозная
концертная затея провалилась. Прочие же испытали нескры-
ваемое облегчение, что не придется теперь горло драть, стан
ломать и ноги выкорячивать в несусветных плясаниях, при-
думанных собственнолично барином и молодой графинею,
которая иным казалась королевной из-за тридевяти земель,
из сказочного тридесятого царства, а иным – опасной ведь-
мою.

Илья Петрович снова глянул на Антонеллу и вспомнил,
как еще час назад она осипшим от усталости, мягким сво-

1 Большой концерт (итал.).



 
 
 

им голосом со стоическим терпением снова и снова повто-
ряла, как надобно танцевать, то и дело мешая русские, ита-
льянские и французские слова, причем эту мешанину вели-
колепно понимали все, от умненькой Марфуши-белошвей-
ки, танцевавшей в первой паре, до безмозглой Феклухи, топ-
тавшейся за правой кулисой.

Зря старались! Разлюбезный Феденька, который воротил-
ся из Италии изрядно помешанным, вовсе спятил с мечтами
о каком-то отмщении, кое должно свершиться с помощью
его картины…

Зачем, за кого, кому, Христа ради, собирался мстить
сын?! Неведомо!

Илья Петрович первые мгновения и сказать ничего не мог
– только тряс губами да рвал в мелкие клочки лист, кругом
измаранный именинным поздравлением. Потом резко смял
клочки, отшвырнул – и двинулся неловкой, заплетающейся
походкою к двери…

Днем Илье Петровичу так и не удалось успокоиться, но-
чью тоже не спалось, не дремалось. Голову ломило. Как бы
удар не хватил!..

Маячила перед глазами сегодняшняя суматоха; потом
где-то, словно бы на обочине полудремы, прошла Агриппи-
на – любимая, незабываемая, – и впервые осознал Илья Пет-
рович, что у Федькиной матери были такие же черные, пре-
красные глаза, как у Антонеллы, и смоляные гладкие волосы



 
 
 

одинаково послушно разбегались по обе стороны ровненько-
го пробора, слагаясь в две тяжелых косы, обрамлявшие го-
лову короною. Федька-то уродился светлоглазым и русово-
лосым, чуть ли не белобрысым, – диво ли, что зашлось его
сердце при виде этой смуглой, таинственной красавицы?..

Илья Петрович вспомнил, как увидел вернувшегося из
странствий Федьку об руку со смуглянкою в черной шали
и черном плаще, как, услышав признание: «Это жена моя,
Антонелла», – бросил с ехидцею: «Ишь-ка, женился! А ведь
сколько холостяковал! Я уж думал, не иначе помелом ему
ноги обмели, чтоб невесты обходили. Нет же, сыскал себе…
Не иначе, поймал ее на графский титул да папенькины бога-
чества? А сказывал ли, кто ты на самом деле есть, мой лю-
бимый сын?..»

И внезапно Илья Петрович сообразил, что если, храни Бо-
же, он вдруг нынче же помрет, к примеру, от удара, то Федь-
ке худо придется. Не удосужился ведь граф Ромадин, до сих
пор не удосужился… старый дурак! Надо сделать сие наи-
важнейшее дело, причем незамедлительно! А потом пойти к
Федьке и объясниться с ним. Рассказать, кто он теперь есть,
Федор Ромадин!

Илья Петрович вскочил, накинул турецкий парчовый ар-
халук поверх ночной рубахи, и даже феску безотчетно на-
хлобучил, и уже двинулся к бюро за пером, чернильницей,
бумагою, да тут словно сила нечистая его подпихнула, заста-
вив вновь взглянуть в окошко… чтобы заметить фигуру че-



 
 
 

ловека, который пересекал залитую лунным полусветом лу-
жайку, явно направляясь к дому.

Незнакомец двигался быстро, но крадучись, как-то опас-
ливо осаживаясь при каждом шаге, и по этой опасливо-
сти его, по нервическим движениям головы Илья Петрович
мгновенно понял, что человек сей – тать нощной, явивший-
ся с умыслом преступным, разбойным, вражеским.

Но почему такая тишина? Почему молчат собаки?
Илья Петрович рванул створку высокого французского

окна и шагнул на галерею, опоясывающую дом по второ-
му этажу, уверенный, что вот-вот услышит яростный, азарт-
ный лай сторожевых псов, которых каждую ночь выпускали
в парк под барские окна – стеречь могущих быть злоумыш-
ленников. И вот такой злоумышленник – не вымышленный
какой-то там, не предполагаемый, а во плоти! – подбирает-
ся к дому, а сторожа спят, и псы спят, и никто даже не чует
опасности!

«Засеку кобеля», – холодно подумал Илья Петрович, имея
в виду псаря Кирюху, который, конечно же, чесал где-то но-
чью блуд, забывши про свои обязанности.

Снял со стены один из множества висевших там пистоле-
тов с серебряной чеканной рукоятью – все они были заря-
жены, потому что временами Илья Петрович любил развле-
каться тем, что палил из окон в белый свет, как в копеечку,
стращая крепостных людишек, – и вышел на галерейку, кося



 
 
 

глазом вниз, где шевелились кусты: ночной гость проворно
взбирался на карниз.

Судя по всему, был он молод и проворен: что-то особенно
ловкое, почти звериное ощущалось в каждом его движении
– некая вкрадчивая, опасная гибкость.

«Небось не привыкать стать грабительствовать!» – зло по-
думал Илья Петрович и замер под прикрытием створки, по-
тому что пришлец тоже замер, едва перенеся ногу через пе-
рила: он вглядывался в череду окон, словно высматривал
именно то, которое надобно. Чудилось, он заранее знает, ку-
да идти, и теперь лишь определяется.

Шея его напряженно вытянулась, непокрытая голова по-
пала в лунный луч, и высветились надменный профиль, тя-
желые завитки коротких волос, полные губы. Тотчас же че-
ловек пригнулся, перескочил через перила и бесшумно по-
несся к самому дальнему окну.

Еще только увидев этот чеканный профиль, Илья Петро-
вич понял, зачем и к кому явился незваный гость. Сколь-
ко таких вот профилей видел он в альбомах, сплошь исчер-
канных сыном там, на чужбине! Называются они римскими,
профили-то. В Риме они были зарисованы, ухвачены про-
ворным угольком Федора. В Риме, откуда сын вернулся с же-
ной, к окну которой и стремится беззвучной кошачьей по-
ступью этот незнакомец, – ну а ей-то, Антонелле, он знаком,
конечно!

«Охальника пришибить, а потаскуху окаянную – на позор,



 
 
 

на правеж! – мысленно распорядился Илья Петрович. – Нет,
нельзя. Федьке, Федьке-то каково будет узнать, что имя свое
дал он Мессалине и Далиле!»

При чем тут Далила, Илья Петрович и сам не смог бы объ-
яснить хорошенько, однако в этот миг ему хотелось назвать
сноху как можно более оскорбительным словом.

«В моем доме хахалей принимать? Италианских полюбов-
ников? Небось этот, с профилем, гнался за Антонеллой из
самого Рима, нашел, выследил, вступил в сношения… Сго-
вор, сговор! Федька-то, выходит, на свое счастье, нынче в
мастерской остался. На свое счастье, именины сорвал! А ко-
ли все сладилось бы, сейчас лежал бы в ее кровати, спал бы
с ней, а тут… Вор? Нет, убийца! – Видение окровавленной,
разбитой головы сына заставило ноги Ильи Петровича запле-
стись, он с трудом удержал равновесие. – Сговорено все, ко-
нечно, Антонелла сама и псаря подкупила, чтобы не выпу-
стил собак, чтобы не было помехи…»

Илья Петрович, потерявшись от ярости, забыв про писто-
лет, понесся по галерейке что есть мочи.

Человек, уже почти достигший окон Антонеллы, обер-
нулся, увидел преследователя, но не заметался, не кинулся
опрометью к перилам – спасаться, а спокойно замер, вгля-
дываясь в набежавшего графа.

– Кто ты? Воровать тут? Как смел? – беспорядочно зача-
стил Илья Петрович, не слыша сам себя из-за бьющей в вис-
ки крови.



 
 
 

И шагов позади себя он не услышал. Только внезапно
рвануло что-то в голове, а потом черные, мрачные, с очень
белыми белками, глаза незнакомца надвинулись, сделались
огромными, впились во взор и душу… вытянули жизнь.

Франция, Париж, наши дни
Нынче аэропорт Шарль де Голль оказался под завязку на-

бит русскими. С утра бушевал над Европой какой-то урага-
нище; в Лондоне, ходили слухи, вообще чуть ли не стихий-
ное бедствие; Париж зацепило лишь краешком ураганного
крыла, но вполне достаточно, чтобы аэропорт закрыли. Как
назло, утренние рейсы были почти сплошь московские, и те-
перь со всех сторон слышалась возмущенная русская речь.

Соотечественники как-то сразу сбились вместе и сообща
осознали, что перспективы у них, мягко говоря, безрадост-
ны. Московские рейсы пока еще только переносили – на час,
на полчаса, – однако ураган не собирался заканчиваться. От-
меняли один самолет за другим: в Будапешт, Лондон, Киев,
Берлин, Стокгольм, Прагу, и нетрудно было предположить,
что Москву тоже вскоре закроют.

Тоня открыла сумочку и с тоской заглянула в небольшой
карманчик. Там лежал билет на поезд Москва – Нижний
Новгород. Число – сегодняшнее, время отправления – 23.55.

Если прямо сейчас объявят регистрацию и посадку, у нее
еще останется шанс долететь до Москвы, схватить вещи с ба-
гажной ленты, домчаться до аэроэкспресса и успеть на Кур-



 
 
 

ский вокзал, на поезд. Но это вряд ли. Не пахнет ни реги-
страцией, ни тем паче посадкой. И все идет к тому, что билет
пропадет.

Как взбесится Виталий! Это ведь он брал ей билет. Навер-
няка решит, что бывшая жена сама нарочно подстроила. И
задержку рейса, и толчею в аэропорту Шарль де Голль, и сам
этот тропический, азиатский ураган в цивилизованных евро-
пейских широтах. Ну а если он еще узнает, что она из Ниж-
него уехала на сутки позже, обманывала, тайком меняла би-
лет, лишь бы хоть денек побыть одной, отдохнуть от беспре-
станных, изматывающих бытовых хлопот, расслабиться…

Ну, расслабилась? Куда уж больше! Вот это называется –
судьба… Неужели и впрямь все случившееся с ней в Нан-
те – это закономерный итог последнего вечера в Нижнем,
той встречи, такой случайной, такой предопределенной, та-
кой безнадежной… так жутко завершившейся!

Да ну, чепуха. Никакой связи быть не может. Это у нее за-
тянувшийся мандраж от пережитого. А у кого бы он не затя-
нулся, интересно знать? Кто на ее месте не озирался бы по-
стоянно, не вздрагивал от резкого слова, не ждал бы ежечас-
но, ежеминутно беды? Улетая из Шереметьево, она каждое
мгновение была готова к тому, что за спиной вот-вот раз-
дастся официальный голос:

– Гражданка Ладейникова, вы задержаны по подозрению
в совершении убийства в Нижнем Новгороде!

Самое смешное, что в аэропорту Шарль де Голль к ней



 
 
 

вполне могут подойти и сказать:
– Мадам Ладейникова? Вы задержаны по подозрению в

совершении убийства в Нанте.  – Или начать полюбезней,
все-таки мы не где-нибудь, а во Франции: – Пардон, мадам…

– Пардон, мадам!
Тоня чуть не подскочила от ужаса. Какой-то смуглый,

черноокий, жутко красивый мужчина – Италия, Испания? –
приветливо улыбаясь, нагнулся, поднял ее валяющийся на
полу чемодан, водрузил рядом и, повторив «пардон, ма-
дам!», пошел своей дорогой.

Ах, так он всего лишь ее чемодан уронил?..
– Ничего, – пробормотала Тоня, глядя ему вслед.
Она его где-то видела. Она его откуда-то знает…
И снова подскочила: зазвонил мобильный.
Ну, по телефону еще никого не умудрились арестовать,

так что вполне можно ответить. Тем более на дисплее высве-
тился номер бывшего мужа.

– Привет! Слушай, погоди, не говори ничего, я застряла в
Париже, тут ураган, аэропорт закрыт, ничего, деньги у меня
пока есть, боюсь, не успею к поезду, ты завтра меня не встре-
чай, я сама приеду, не знаю когда, – со страшной скоростью
протараторила Тоня, чтобы не дать Виталику вставить хоть
слово, и, что характерно, ей это удалось: отключиться успе-
ла, не услышав от него ни ползвука.

Опять же денежки целей будут. Роуминг – штука дорогая!
Тоня убрала телефон в сумку и увидела, что тот смуглый



 
 
 

– Италия, Испания? – поглядывает с явным интересом.
Между прочим, он здорово похож на красавчика Сережу,

преподавателя из школы бальных танцев, куда с сентября То-
ня водила дочку в детскую секцию и таскалась во взрослую
сама, вдруг осознав, что захлопотанная, затурканная, сума-
тошная жизнь ее пройдет просто-таки понапрасну, если она
не научится танцевать. Ну да, если тебя обучает такой перл
создания, как Сережа…

Девочки, приятельницы Тони по школе, которые пьянели
от неземной Сережиной красоты, будто от хорошего шам-
панского (в школу ходили в основном студентки, все были
младше Тони, правда, поначалу затесались было две роскош-
ные дамы постбальзаковского возраста, но одна вскорости
бросила ходить, а вторая – нет, все занятия посещала исправ-
но, и злые языки поговаривали, будто она сохнет по Сере-
же… Ну что же, поскольку дама за два месяца перешла с 52-
го размера на 46-й, видать, и впрямь сохла!), – так вот, Се-
режины тайные поклонницы частенько спорили в раздевал-
ке, итальянская в нем бурлит кровь или испанская.

Да, этот мсье и впрямь чем-то похож на Сережу, хотя чер-
ты посуше, поострее. А еще… а еще он жутко напоминает
Тоне того самого человека, которого она четыре дня назад
видела в Нанте, в Музее изящных искусств.

Au musée des Beaux Arts.
По-русски это Beaux Arts звучит примерно как «боз ар».

Или даже «базар»…



 
 
 

Смешно, да? Но ничего смешного не было в том, что в
этом самом «базаре» Тоню едва не убили. Она осталась жива
только каким-то чудом.

Тот, кто хотел ее убить, был сам убит. Так сказать, под-
нявший меч от меча и… Но именно этот самый вежливый
мсье из аэропорта Шарль де Голль – Италия, Испания? – был
вторым в команде убийц, которые покушались в нантском
Музее изящных искусств на жизнь Тони Ладейниковой.

Россия, Нижний Новгород, наши дни
Майя не ходит, а летает. Иногда – как стрела. Иногда – как

пуля. Иногда – летит и аж вибрирует, будто граната, которая
вот-вот разорвется. Здесь и сейчас!

– Де, здра, сег зан пров Серник, еще ув!
Интересно, кто-нибудь понял, что имелось в виду? «Дети,

здравствуйте, сегодня занятия проведет Сергей Николаевич,
еще увидимся!» Но переводить Майе некогда – она уже усви-
стела в кабинет директора: значит, граната взорвется имен-
но там.

– Дети, здравствуйте! – говорит Сергей (для малышни –
Сергей Николаевич!).

Шаг вправо, шаг влево – поклон. Что-то маловато сего-
дня народу. Ларисы нет, Егора. И Кати нет. Почему? Опаз-
дывает? Или заболела? Ах да, Антонина ведь, наверное, уже
уехала. Катя, значит, не придет. А впрочем, что-то могло и
отмениться. Ведь не померещилась же Антонина Сергею по-



 
 
 

завчера в «Пикассо». Танцевала с каким-то вальяжным дя-
дечкой в таку-ую обнимку… А дядечка, между прочим, по
возрасту ей в отцы годится!

– Разомнемся. Начнем с головы. Раз-два-три-четыре!
Когда они крутят головенками, то похожи на птенцов,

впервые высунувшихся из гнезда. А Майя завелась, навер-
ное, потому, что снова какие-то проблемы с залами. Что-то
такое Сергей слышал в раздевалке, когда брал ключи: опять
выставка в Доме культуры, и даже не «мехов России» или
каких-нибудь там рептилий (к этому уже привыкли, терпе-
ливо теснились в маленьких залах, привычно ломали распи-
сание), а якобы выставка картин. Вернее, одной картины.

Чепуха какая-то!
– Теперь упражнение на ножки. Носок-каблук, носок-каб-

лук. Выше, выше ножки поднимаем! Так, хорошо. Ковыря-
лочка вправо. Носок-каблук!

Что ж там за картина должна быть такая, если ради нее от-
дают весь большой зал Дома культуры?! Имеется же город-
ской выставочный зал, музеи…

О, Егор примчался.
– Здравствуй, здравствуй, Егорушка. Становись на свое

место, начинай. Делаем ковырялочку влево!
Пацаны будто в футбол играют, а не выставляют ноги. Хо-

тя, если посмотреть на них сейчас и сравнить с тем, что было
два месяца назад, налицо колоссальный прогресс!

– Перестроились на латиноамериканскую программу. Да,



 
 
 

Алик, не пришла Катя, ты сегодня без пары. Но ничего, иди
сюда, будешь со мной танцевать. Ребята, какая должна быть
стоечка? Пяточки вместе, носки в стороны, животы подтя-
нули, хвостики подобрали!

При этих словах мальцы оборачиваются и смотрят себе
на попки, как бы проверяют: а не выросли ли там на самом
деле хвостики, если Сергей Николаевич и Майя Андреевна
так упорно твердят про них на каждом занятии?

Сергей посмотрел поверх детских голов на свое отраже-
ние. Классная это штука – зеркальный зал. Жаль, что нельзя
все время заниматься только здесь.

Отлично смотришься, Сергей Николаевич! Хотя джинсы
не вредно бы новые купить…

– Сначала без музыки. Колени мягкие, мальчики с правой
ноги вперед, девочки с левой назад. И-р-раз!.. Теперь девоч-
ки вперед. Назад! По-во-рот! Егор, ты куда так несешься?
Партнерша не должна за тобой по всему залу бегать. Подтя-
нулись, теперь под музыку в полритма! И-р-раз!

– Ну что, все нормально? Занимаемся? Егор, ты путаешь-
ся! Оля, ты путаешься! – Это влетела Майя – и с места в ка-
рьер взялась за работу: – Танцуем, танцуем! Слушаем музы-
ку!

– Ну что там? – попытался Сергей прорваться сквозь оже-
сточение, которым Майя так и брызгала.

Обожаемая наставница раздула ноздри:
– Опять придется расписание кроить. С детьми как-ни-



 
 
 

будь уместимся в 102-й, а взрослых – на две группы. Смо-
жешь в воскресенье два часа позаниматься? Индивидуалки
у тебя не будет, Антонина уехала, а больше никто не изъяв-
лял…

– Интересно, удастся ей там потанцевать? Хорошо бы, да?
Зря я ее учил, что ли?

– Приедет – расскажет. Теперь вспомним ча-ча-ча. Давай-
те сначала без музыки: ча-ча раз-два-три!

– А правду говорят, что ради какой-то картины у нас зал
забирают?

–  Слышал уже этот бред?  – Майя резко повернула ры-
жекудрую голову, точеный профиль заострился от злости. –
Якобы событие культурной жизни! Двести лет валялась по
подвалам, потом в запасниках пылилась в музее – вдруг все
как с печки упали: событие! Ну и выставили бы ее в музее,
нет, надо нам жизнь портить. Но, как назло, в музее переэкс-
позиция или еще что-то там непонятное, городской выста-
вочный зал набит под завязку, а тут как бы уже сговорились
с каким-то столичным светилом, что приедет почтить своим
присутствием историческое полотно…

– Извините, пожалуйста, можно Кате войти?
Девочка лет шести бежала по залу, кивая русоволосой

кудрявой головой направо и налево:
– Здрасте! Здрасте, дядя Сережа, тетя Майя! Алик, я вот

она!
Большой синий бант съехал куда-то за ухо, рожица разве-



 
 
 

селая, светлые ресницы так и порхают над большими серы-
ми глазами.

– Катерина, здравствуй. – Майя мгновенно забыла, что ве-
лела называть себя и Сергея только по имени-отчеству: рас-
таяла перед щербатенькой улыбкой, сама разулыбалась без-
удержно. – Я уж думала, ты не придешь. Кто тебя привел?

– Это наш папа Виталя. Пока мама уехала, я у него пожи-
ву!

Майя с интересом взглянула на высокого парня с акку-
ратной рыжеватой бородкой. Каштановые волосы лежат надо
лбом красивой мягкой волной… Не слабый мужчина, очень
даже не слабый! Дурочка эта Антонина Ладейникова, что
бросила такого. С другой стороны, видимо, еще не все рух-
нуло, если, отправившись в свою сказочную командировку,
она оставила дочку с бывшим супругом. Нет, такой мужик
недолго в «бывших» проходит, небось дамочки в очереди
стоят, чтобы прибрать его к рукам.

Сергей смотрел, как Катя становится на свое привычное
место во втором ряду. Ладошка Алика выскользнула из его
руки: мальчишка радостно побежал к своей партнерше.

«Вот, значит, ее папа. Тонин муж. Почему я думал, что
она не замужем? А Катьку в капусте нашли, что ли? Секун-
дочку… А как насчет вальяжного дяденьки в «Пикассо»?
Эх-аяй! Знает ли муж о ее походах в злачные местечки? Ну,
если и узнает, то уж точно не от меня!»

Отвернулся к плееру, пряча усмешку и слушая, как Майя



 
 
 

болтает с Катиным отцом:
– Нет, Тоня пока не платила за декабрь, но еще рано, вы

не беспокойтесь, у нас положено до пятого числа будущего
месяца вносить деньги.

– Нет, я сейчас уплачу, это мои заботы – Катино обучение.
Где расписаться?

– Сережа, дай чистую ведомость. Вы первый будете. На-
пишите сами фамилию, пожалуйста. О, у вас другая фами-
лия, не такая, как у Тони?

– Да, Антонина захотела оставить свою. – В мужском го-
лосе прозвучала обида. – Я – Баранин, она Ладейникова.

– Катерина тоже Ладейникова?
– Да.
– Тогда надо было написать ее фамилию, а то мы запута-

емся. Ну ладно, ничего, Сережа, пометь там в скобочках –
Катя Ладейникова.

Сергей склонился над подоконником. Ручка плясала в
пальцах, буквы получались кривыми. Не заржать бы. Тише,
тише!

«Баранин. А жена, значит, была бы – Баранина? Теляти-
на, Баранина, Говядина… кошмар! Как хорошо, что Тоня не
стала менять фамилию. А этот, как его там, кажется, не по-
нимает, почему не стала! Ну и дурак!»

– Записал. – Сергей обернулся – и встретил холоднова-
тый, оценивающий взгляд светло-карих глаз. На мгновение
стало не по себе – не вслух ли обозвал этого Баранина? По-



 
 
 

шел к ребятишкам, которые сразу почуяли охлаждение к се-
бе педагогов и уже сбились в стайку, радостно загалдели. По-
ра заняться делом, именно за это, а не за что другое родите-
ли денежки платят.

– Катя, я вижу, ты уже все забыла. Ну-ка, дай мне руку.
Остальные повторяют. Ча-ча раз, два, три! Встали на бедро,
встали на бедро!

Сквозь всплески музыки доносился голос Майи, которая
воодушевленно жаловалась новому знакомцу на безобразия,
творимые администрацией Дома культуры:

– Опять нас выселяют на некоторое время! Все расписа-
ние изломается! Главное дело, я понимаю, было бы хоть се-
рьезное искусство, а то, говорят, какая-то порнуха!

Сергей покосился в зеркало. Почему, интересно, Майя
твердит, что с этим гелем на волосах вид у него как у голу-
бого? Чушь. Отлично смотрятся волосы. Такие роковые куд-
ри… И никакой он не голубой при этом, что характерно.

Из дневника Федора Ромадина, 1779 год
9 сентября, Берлин
Город прекрасен – вот первый по выезде из Петербурга,

который мне понравился, а все прочие: Рига, Митава, Ме-
мель – дрянь. Батюшкину просьбу побывать в театрах вы-
полнить не смогу: время опер уже прошло, следовательно, и
танцоров здешних не увижу.

Ходил по улицам, делая наброски. Женские лица также



 
 
 

оставляют желать лучшего. Право, неужто лишь в России
истинное средоточие женской красоты? Сальваторе Андре-
ич, воспитатель мой и сопровождающий, уверяет, что дело
именно так и обстоит… за исключением, разумеется, Ита-
лии.

5 ноября, Париж
Едва с ума не сошел: вот я и в Париже! Что за многолюд-

ство! Двадцать театров, и все полны. Все улицы, кофейные
домы (кабаки по-нашему) полны. Гульбище! Куда ни обер-
нешься, везде кишмя кишит народ. Что за великолепие в Па-
ле-Руаяле: золото, серебро, жемчуг, моды! И все в прельсти-
тельном беспорядке. А Лувр, а колоннада оного! О Париж,
ты удивителен!

Устресы сегодня поели. Здесь они по две копейки, если
на наши деньги считать. Что за дешевизна! И на редкость
сытная еда, хотя и употребил я не одну дюжину, как здесь
принято, а самое мало две, чтобы расчухать полновкусие.

12 ноября
Вчера видел Вестриса-ломальщика2. Боже милосердный,

можно ли так ослепить людей! Чистое шарлатанство. Саль-
ваторе Андреич сперва глядел с молитвенным выражением,

2 Мари-Жан-Огюст Вестрис – знаменитый французский танцовщик и хорео-
граф.Ломальщиками в России в описываемое время называли балетных танцо-
ров.



 
 
 

а потом вдруг изрек, что наш кучер Егорка не хуже способен
сплясать.

Ужаснулся, обнаружив, что альбом мой не пополнился за
эти дни ни единым рисунком. Все брожу, рот разинувши, да
попусту глазею по сторонам.

Жареные каштаны мне не поглянулись. Спервоначалу на-
лопался от пуза, эх, думаю, сласть какая! Теперь с души во-
ротит, уж и глядеть на них не могу, а ими тут, как назло,
на каждом углу торгуют. Стоит жаровня, подле мусью при-
тулился, ворошит совочком на жаровне каштаны сии, а они
уютненько так потрескивают от нестерпимого жара. Сие по-
трескивание да запах вкуснейший – вот и все, что есть проку
от тех каштанов. Остальное же – тьфу.

13 ноября
Решил взяться за ум, точнее, за работу. Результат вышел

самый неожиданный.
Подле Нотр-Дама, делая наброски этого удивительно-

го строения (пуще всего заинтересовали меня жуткие ро-
жи чудовищ на крыше, химерами называемых), обменялся
несколькими словами с другим таким же рисовальщиком.
Англичанин, только что из Рима, изрядно говорит по-фран-
цузски, и ничего в нем не напоминало о баснословной чо-
порности англичан, какими их описывают. Ощущение, что
милорд пребывал навеселе.

Признался, что этакое веселящее ощущение произвел на



 
 
 

него именно Рим, в коем, несмотря на l’esprit mordide du Pape
– мертвящий папский дух, ежели я верно перевел с фран-
цузского, – бурлит истинная жизнь, ни с чем не сравнимая.
Уверял, что даже папы не чужды этой жизни, и прямо тут
же, на площади, поведал мне некие веселые истории, в до-
стоверности коих я сильно сомневаюсь.

Уверял он, к примеру сказать, будто папа Иоанн XXIII
был баснословным развратником и обесчестил чуть ли не
две сотни жен и девиц разного звания, а также монахиня-
ми пользовался бессчетно. Папа Бонифаций VIII соблазнил
двух своих племянниц. Папа Пий III являлся не только ду-
ховным отцом чуть ли не полдюжины сыновей и дочерей. На
ночных балах, которые устраивал Александр VI, шагу негде
было шагнуть от куртизанок, привносивших туда свои нра-
вы. Юлий II страдал дурной болезнью…

А далее англичанин поведал мне басню не о ком-нибудь, а
о папе-женщине! Вот уж позвольте вам не поверить, мистер.
Это в вас небось дух протестантский, завсегда находящий-
ся во вражде с католичеством, буяет! Однако сию историю в
свой журналец все же заношу – ибо она курьезная до край-
ности.

Итак, некая немка Гильберта, переодевшись в мужское
платье, умудрилась попасть в высшие католические чины и
в конце концов дослужилась до папского звания. В те поры
на римском престоле царила полная неразбериха. Пребыва-
ла немка в сем звании под именем папы Иоанна почти два с



 
 
 

половиною года и все это время состояла в преступной связи
с разными мужчинами. В конце концов сделался Иоанн, си-
речь Иоанна сделалась брюхатая. Конечно, сие и в голову ни-
кому из ее окружения взбрести не могло – ну, потолстел па-
па, так ведь с кем не бывает? Однако во время большого мо-
лебствия произошли у злополучной Иоанны преждевремен-
ные роды, от коих она и померла вскорости. Конфуз, само
собой, случился преогромнейший, и аглицкий знакомец мой
уверял, хохоча, что с той поры в Ватикане все кандидаты в
папы проходили предварительную проверку своего естества.

Ох, умора!
Небось англичанин поведал бы мне еще чего-нибудь столь

же скоромного, однако в этот миг словно из-под земли вырос
Сальваторе Андреич, заходивший во храм, и нарушил наш
приятственный тет-а-тет.

Поглядев на его характерный профиль и черные, хотя и с
проседью, волоса, англичанин мигом признал в нем потом-
ка древних римлян и стушевался, ну а мне пришлось как-
то нелепо отовраться, чтобы успокоить своего наставника.
Любопытно наблюдать, как по мере приближения к родине
своих предков Сальваторе Андреич из веселого повесы все
более обращается в благопочтенного католика. Не удивлюсь,
ежели узнаю, что он тайком от меня бегает слушать мессу!

16 ноября
Дождь идет, и мы укладываем наконец-то коляску. Про-



 
 
 

щай, Париж, дай бог поскорее добраться до Рима. Что там
ждет меня?

Дневник продолжу уже на италианской земле.

Россия, Нижний Новгород, наши дни
– Здравствуйте, Людмила Михайловна, я вот… Игнатуш-

кин я, лейтенант Игнатушкин Кирилл Иванович, из поли-
ции, я вам звонил.

– Здравствуйте, да.
Невысокий, очень широкоплечий парень неловко затоп-

тался у порога:
– Можно я войду? Надо поговорить.
– Говорите тут.
– Людмила Михайловна, я ведь не просто так появился,

я ведь по поводу вчерашнего происшествия. Нас тут всех с
мест вздернули, в помощь вашему райотделу дали, чтоб с
людьми поработали. Может, неловко в коридоре-то?

– У меня беспорядок, уборка идет.
– Да я же вам не свекровь, Людмила Михайловна, что мне

до вашей уборки? А дело серьезное, ну вы подумайте!
– Еще бы не серьезное! Человека убили! Только я ведь,

что могла, все уже сказала, еще когда утром вчера приходи-
ли. Чего вы-то от меня услышать желаете?

– А то, что вы соседке вашей говорили в лифте.
– Не поняла?..
– Что ж тут понимать, Людмила Михайловна? Насчет де-



 
 
 

вушки.
– Какой девушки? Что за чепуха?
– Вам виднее, Людмила Михайловна, чепуха или нет, а

только с вашей стороны безответственно такие заявления
посторонним людям делать, а от полиции важную информа-
цию утаивать. Соседке вашей, Ольге Петровне Кочубей, вы
заявили, что к вашему покойному соседу Леонтьеву в ночь
убийства наведывалась какая-то девушка, вы сами видели их
вместе, а потом еще раз видели ее – примерно спустя час,
как она бегом убегала и лица на ней не было. Делали вы та-
кое заявление?

– Никакого заявления я не делала. Господи, слова сказать
людям нельзя, чтобы не донесли! А ведь у нас как бы демо-
кратическое государство.

– Как бы да. Только демократия тут совершенно ни при
чем. Просто с вашей стороны такие вещи неосторожно в
подъезде говорить. Мало ли кто что мог услышать. Вы ведь
получаетесь у нас на данный момент единственной свиде-
тельницей, которая хоть какой-то свет может пролить на со-
бытия той ночи. И вместо того чтобы сообщить в полицию…
А вдруг эта девушка и есть убийца? А вдруг до нее дойдет,
что вы ее видели? Вам не запираться от органов нужно, а со-
трудничать с ними!

– Да входите, ради бога, только не думайте, что я испуга-
лась. Просто в доме и правда полный разгром, поэтому изви-
ните, дальше прихожей я вас не приглашаю. Не обижайтесь,



 
 
 

вы что, женщин не знаете? Я буду себя неловко чувствовать,
принимая вас среди беспорядка.

– Да бросьте вы! Видели бы вы то, что видел я, забыли бы
о таких мелочах. В каких только берлогах бывать не прихо-
дилось. А у вас вполне прилично. То есть это совершенно
такая же квартира, как у Леонтьева, с тем же расположением
комнат?

– Ну естественно, он на седьмом этаже, я под ним – на
шестом, квартиры одинаковые.

– Та-ак… Но не понимаю, Людмила Михайловна, как же
вы все-таки могли ту девушку столь подробно разглядеть?
Еще ладно, если бы вы жили на одной площадке с Леонтье-
вым, а так – сквозь потолок, что ли?

– Да просто лифт у нас выше шестого этажа не поднима-
ется. Все жильцы верхних этажей выходят здесь и топают по-
тихонечку к себе. А у меня дверь, как вы могли заметить, ну
прямо в лифт этот поганый упирается. Только и слышишь –
дрынь! – остановилась кабина, ви-и-и-и – дверцы открылись.
Они так мерзко скрипят! А уж когда в полной тишине, ска-
жем, после полуночи, до мизантропии доходишь. Я как раз
по коридору проходила в ванную, когда снова лифт открыл-
ся. Глянула в глазок – Леонтьев с девицей. Высокая такая,
выше его, вдобавок на каблуках, волосы распущенные, паль-
тишко фиолетовое в талию. Лица не видела, врать не буду.
Он ее под ручку – и повлек к лестнице: извините, говорит,
на один этаж придется подняться. Она – ха-ха-ха, ну и что.



 
 
 

Ах ты, думаю, старый блядун… Ох, извините.
–  Хм-хм… Ничего страшного. Ну да, ему ведь уже за

пятьдесят было, я не ошибаюсь? В самом деле, человек уже
немолодой.

– Да вы что? Разве это возраст, тем более для мужчины?!
А вот этой девушке было лет тридцать уже, а может, даже
и побольше. И на кого-то она была похожа… очень похожа.
Только не помню, на кого.

– А вам это откуда известно, вы же сами сказали, что ви-
дели ее только со спины!

– Ну да, в первый раз со спины. А потом, когда она убегала
и вызывала лифт, я ее очень хорошо разглядела.

– То есть вы опять оказались возле глазка?
– Совершенно верно. Интересно, а что мне было делать,

если они своим топотом и звоном мне полночи спать не да-
вали?

– Они? Кто они? Леонтьев с его гостьей?
– Разумеется, а кто еще? У него же европейские манеры,

у этого плейбоя, царство ему небесное, он не переобувался,
когда в квартиру приходил, так и маршировал в ботинках,
ну и гостья его тоже топала на своих копытах, только люстры
мои звенели. Потом вроде как утихли – сели, думаю, на ди-
ванчик, потому что последний раз стук слышался вон в той
комнате, в правом углу, а у Леонтьева там как раз диван сто-
ит. А может, думаю, уже и легли. Потом слышу – нет, потому
что он прошел в коридор и на кухню, а через некоторое вре-



 
 
 

мя девушкины каблуки простучали в прихожую. И тут вдруг
на балконе – брынь-с!

– На балконе? На каком балконе?!
– Да на его же на балконе, Леонтьева. У него балкон, как

в моей квартире, в маленькой комнате, которая рядом с кух-
ней находится.

– То есть он с девушкой вышел на балкон?
– Нет, вряд ли, я бы слышала, если бы он дверь открыл,

потому что у него одна створка скребет по полу и у меня
сразу такой скрежет по потолку: д-р-р-р-р! Ой, у нас слыши-
мость в доме просто фантастическая, вы не представляете!

– Так что же там происходило, на балконе-то?
– А банки звенели. Банки стеклянные! Недавно у него жи-

ла одна… дамочка. И, похоже, очень рассчитывала свить на-
стоящее гнездышко семейное, потому что развела бурную
хозяйственную деятельность и начала закупать банки для
консервирования. Это было где-то в мае. Потом они расста-
лись, ну, шуганул ее Леонтьев, а банки все эти дурацкие вы-
ставил на балкон. И началась для нас, соседей, мука мучени-
ческая. Чуть дождь, в эти банки кап-кап-кап! Ветер посиль-
нее – они звяк, звяк, звяк! А стоит кому-нибудь ступить туда
– сразу бр-ы-ынь-с!

– Погодите. Что-то я запутался окончательно. Шаги Леон-
тьева направились на кухню. Девушкины каблуки – в при-
хожую. То есть она собралась уходить, что ли? А кто тогда
звякал на балконе?



 
 
 

– Да вы что, не понимаете? Убийца! Кто же еще? Вот пой-
демте на кухню ко мне, я вам все на месте покажу. Ой, только
не обращайте ни на что внимания, я посуду мою раз в неде-
лю, а то маникюра никакого не наделаешься, если каждый
день возиться. И белье у меня неглаженое, утюг сломался,
извините. Правда, скоро племянник из командировки прие-
дет, я уж порядок наведу, конечно, а то он у меня такой чи-
стюля, прямо ужас какой-то. Ну вот, смотрите… У нас такая
конфигурация дома, ну, такой загиб стены, что, если вый-
ти в маленькой комнате на балкон, отлично видно кухню.
Леонтьев тут возился, может, чай готовил или бутылку до-
ставал из холодильника, а тот, ну, убийца, спокойно забрал-
ся на балкон, вот только банки задел, не рассчитал. Леон-
тьев, надо полагать, повернулся на шум, а тот протянул руку
к форточке и выстрелил в него.

– Вы слышали выстрел?!
– Нет. Врать не буду – не слышала. Наверное, у него ору-

жие было с глушителем. Только что-то тяжелое упало. Ого,
думаю, сосед стол опрокинул, что ли? Потом – тук-тук-тук! –
каблучки из прихожей простучали. Она, значит, вернулась,
увидела, что он лежит. Обежала вокруг него несколько раз,
я слышала цокот, потом опять в прихожую. Потом дверь –
хлоп! По лестнице – бац-бац-бац, она неслась как сумасшед-
шая вниз, но около лифта притормозила, и тут-то я и подо-
шла к глазку. И увидела ее лицо…

– Описать сможете?



 
 
 

–  Да ничего особенного, уверяю вас, не понимаю, что
Леонтьев в ней нашел? Да, лет под тридцать, глаза вроде
бы светлые, помада вроде бы цвета цикламен, сильно разма-
занная – наверное, целовались они с Леонтьевым. Под паль-
то у нее мелькало черное платье такое коротенькое, блеску-
чее, похоже, вечернее, каблучищи высоченные – понятно,
что они стучали так громко. Наверное, Леонтьев ее в кабаке
каком-нибудь снял на вечерок, как это теперь принято, хотя
не могу сказать, что это явно продажная женщина. Вид ско-
рее интеллигентный, понимаете?

– Понимаю… А если бы вы с ней встретились, узнали бы?
– Даже не знаю. В том-то и дело, что у нее никаких особых

примет не было, и не сказать, что какая-то там особенная
красота. Она все шарила по карманам, беспрестанно что-то
перебирала в сумочке, будто проверяла, не забыла ли чего.
Ключи в связке, какой-то блокнотик с длинными листочка-
ми, потом паспорт бордовый такой…

– Не заметили, внутренний или заграничный?
– Не поняла. Однако блокнотик длинненький – это зна-

ете, что было? Наверняка авиабилет на самолет! У нас тут
соседка часто летает по разным курортам, она показывала
мне. Точно! Синенькая обложечка. Надо будет ее спросить,
у каких билетов обложечки синенькие, какой авиакомпании.
Тогда и ясно будет, куда наша девушка улетела или откуда
прилетела.

– Ничего себе… Людмила Михайловна, да вы просто мисс



 
 
 

Марпл какая-то!
– Да вы что?! Ей чуть ли не сто лет было, неужели я так

жутко выгляжу?!
– Вы потрясающе выглядите! Я вам так благодарен, про-

сто слов нет. Я сейчас быстренько все ваши показания за-
фиксирую, вы протокольчик подпишете? Да, вот еще какой
вопрос. Балкон мы проверим, это само собой, на предмет
следов и отпечатков, однако как туда мог попасть убийца,
есть у вас какие-то мысли на сей счет?

– Мысли? А какие тут могут быть мысли? С другого бал-
кона попал.

– Снизу или сверху?
– Снизу – то есть от меня? Спасибо за доверие, однако это

исключено, у меня балкон застеклен. А вот наверху, чтоб вы
знали, квартира в свободной продаже, в ней никто не живет
уже два месяца. И там-то на балконе никакого остекления
нет. При известной ловкости…

– Людмила Михайловна, дорогая, вы та-акая помощница!
Ведь это получается совершенно другая картина преступле-
ния. Мы догадывались о присутствии какой-то женщины у
Леонтьева – у него на губах и впрямь остались следы пома-
ды, как после поцелуя. Два бокала, две чашки чайные. И мы
сначала предполагали, что именно она пошла за ним на кух-
ню и там стреляла – практически в упор.

–  А гильзы на балконе? Там же должны были остаться
гильзы!



 
 
 

– Не было там никаких гильз. Была только карта на двери,
ну, игральная карта пришпилена, но это, наверное, хулига-
ны какие-нибудь постарались. Так, так, так… выходит, эта
девица – либо соучастница, либо свидетельница. Фоторобот
поможете нам составить?

–  Конечно, помогу. Я вообще изобразительным искус-
ством очень интересуюсь, у меня глаз знаете какой точный?

– Да уж! Но почему же вы все это не рассказали оператив-
нику, который вас опрашивал?!

– А он меня не опрашивал.
– Как так?!
– А так. Он пришел и говорит: «Женщина, вы что можете

показать?» Представляете? Женщина!!! А я не выношу, ко-
гда меня так называют. Есть же приличные, цивилизованные
обращения: ну, госпожа, ну, гражданка, ну, по имени-отче-
ству назвал бы, как вы, а то – женщина! И, главное дело, по-
казать ему… Это просто непристойно! Я и отвечаю: «Сожа-
лею, мужчина, но показать вам ничего не могу». Вот и все
дела.

Франция, Нант, наше время
Иногда Тоне казалось, будто она спит и видит сон. Осо-

бенно когда подходила к шато, то есть замку герцогов Бре-
тани, смотрела на мощные крепостные стены, подернутую
ряской воду во рву, окружающем шато аж с XIII века, ощу-
щала на своем лице прикосновение тени огромных древних



 
 
 

платанов и при этом слышала перезвон колоколов, доносив-
шийся от кафедрального собора Петра и Павла… Где-то ря-
дом – в этом чудном, диковинном городе все было почему-то
рядом! – бегали по Луаре крошечные хорошенькие парохо-
дики; позвякивали колокольчики на дверях несчетных мага-
зинчиков, каждый из которых был истинной лавкой сокро-
вищ; свистели под мостом немыслимые скоростные поезда,
на которых за два часа можно домчаться до самого Пари-
жа; вздымала руку в бессонном благословении святая Анна;
в парке неподалеку от Музея естественной истории гвардеец
Камборн, прославленный тем, что никогда не сдается, дер-
жался за эфес своей обломанной шпаги3; бронзовый, зеле-
ный, безглазый от времени, страшноватый, но при этом неот-
разимый Бертран Дюгесклен4 молчаливо и таинственно тер-
пел круговерть желтых листьев, которые взвивал вокруг него
шелестящий ветер с близкой Атлантики. Играла вода в фон-
тане на Королевской площади… Конечно, это мог быть толь-
ко сон, пришедший на смену страшной и злой действитель-
ности! Прекрасный, необъяснимый сон, от которого совер-
шенно не хочется просыпаться.

Этот сон начался, как ему и полагается, ночью, а точнее,
в половине первого, когда Тоня, отчаянно зевая и собира-

3 Генерал Камборн, командовавший дивизией старой наполеоновской гвардии
в сражении под Ватерлоо 18 июня 1815 г., сломал свою шпагу в ответ на пред-
ложение англичан сдаться в плен, ответив: «Гвардия умирает, но не сдается».

4 Один из герцогов Бретани, знаменитый крестоносец, символ французского
рыцарства.



 
 
 

ясь выключить явно перетрудившийся компьютер, решила
напоследок проверить почту. Della-Bianka. Privetik – обозна-
чилось во «Входящих», и Тоня не поверила глазам.

Козимо… Козимо Делла-Бьянка, всегда казавшийся То-
не больше персонажем какого-нибудь его романа, чем реаль-
ным человеком, вдруг выпал из Всемирной паутины, словно
карта из колоды! Какими судьбами?

Она торопливо открыла сообщение.
«Antonella, carissima!..
Антонелла, дражайшая!
Вы, наверное, уже забыли о бедном Козимо, который не

устает благословлять Ваше прелестное имя? Бесконечно
счастлив, что могу сообщить Вам приятное известие. Я
приглашен в конце ноября принять участие в Международ-
ном фестивале писателей-фантастов, который будет про-
ходить во Франции, в Нанте, в последнюю неделю ноября.
Книга моя, вам хорошо известная, имела в этой стране за-
мечательный успех. Приглашают меня не просто в качестве
участника, а как одного из почетных гостей, из чего выте-
кает множество моих привилегий. Например, я могу при-
вести с собою супругу или подругу (друга), причем за счет
устроителей этого фестиваля. Однако я взял на себя сме-
лость заявить организаторам, что желал бы видеть рядом
с собой не супругу, у которой токсикоз третьего месяца бе-
ременности, не подругу, которой у меня нет, ибо я человек
семейный и почтенный, а прелестную женщину, которой я



 
 
 

обязан своим успехом в мире литературы и вообще в жиз-
ни, а именно – вас, Антонелла. Мне ответили: «Нет про-
блем!» – и, поверьте, их действительно не будет. Приглаше-
ние вам уже выслано с экспресс-почтой, надо полагать, по-
лучите его завтра-послезавтра, меня уверили, что в Ниж-
нем Новгороде тоже есть отделение DHL. Вам необходимо
по получении приглашения связаться с французским посоль-
ством и поточнее разузнать, какие документы нужны для
визы. Говорят, теперь ее можно оформить в течение одного
дня, а впрочем, время еще есть. Билеты получите в москов-
ском представительстве «Эр Франс» или в аэропорту перед
вылетом. Если все будет хорошо, то 23 ноября мы с вами
встретимся в Нанте и я еще раз смогу поблагодарить судь-
бу за счастливый случай, который некогда поставил Вас на
моем пути, carissima!»

Роман Козимо Делла-Бьянка! Фантастический роман, за-
бытый одним итальянским туристом, которого Тоня знако-
мила с достопримечательностями Нижнего Новгорода (она
работала в городском бюро переводов и сотрудничала с
несколькими турфирмами)!

Книжка называлась высокопарно и уныло: «Un songo della
ragazza profeta» – «Сон вещей девы», и если Тоня взялась ее
прочесть, то не из особого какого-то интереса – фантастику
она вообще не любила, – а исключительно ради практики в
языке.



 
 
 

Однако книжка увлекла ее всерьез.
Брошенная любовником – эгоистичным интеллектуа-

лом, – героиня страдала от разбитого сердца. От глубокой
тоски и сексуальной неудовлетворенности у простодушной
дурочки Симонетты так обострились умственные способно-
сти, что она открыла способ путешествия во времени – и ну
шататься по всяким эпохам и странам, пытаясь найти забве-
ние в объятиях самых разных мужчин!

Познания у Козимо Делла-Бьянка в области этнографии
и истории оказались богатейшие. Эффект присутствия он
умел создавать лихо! У Тони было такое ощущение, будто не
героиня романа, а она сама пыталась соблазнить Генриха IV,
участвовала в чудачествах Лоренцо Великолепного во Фло-
ренции, была изнасилована во время разгрома римлянами
святилища друидов в Британии, сражалась при взятии Па-
лермо гарибальдийской «Тысячей», сидела на балконе Коли-
зея, когда там бились гладиаторы, едва не погибла вместе с
затопленной Атлантидой, разгневавшей богов…

В конце концов Симонетта притомилась, сломала машин-
ку для хроноскачков и воротилась в объятия своего лениво-
го интеллектуала. А Тоня впервые в жизни взялась за пере-
вод художественной прозы, выяснив на собственном опыте,
что не боги, нет, не боги обжигают эти самые горшки в мяг-
ких обложках, которые во множестве навалены на прилавках
книжных магазинов!

Перевод и в самом деле пошел на диво легко, может быть,



 
 
 

потому, что Тоня не особо увлекалась точностью, а как бы
пересказывала в собственном, чуть ироничном и резковатом
стиле сюжет Козимо.

Уже через две недели работа была закончена. Тоня отпра-
вила перевод в одно из самых бойких столичных издательств
и, в качестве психотерапии внушая себе, что все это чепуха
и толку никакого не будет, принялась ждать результата своей
авантюры.

Но что-то, видимо, сместилось там, в звездном небесном
узоре! Именно в этот момент издательство задумало выпу-
стить новую серию книг современной зарубежной фантасти-
ки, и Тонин труд угодил в десятку. Тираж был невелик, го-
норар переводчице оказался чисто символическим, сам Ко-
зимо тоже получил какую-то ерунду – моральное удовлетво-
рение было куда более значительным.

Однако история на этом не кончилась. Случилось так, что
именно эту книжку от нечего делать купил какой-то фран-
цуз, профессиональный переводчик с русского и вообще лю-
битель фантастики.

Тоня потом с ним пообщалась. Француз уверял, что ита-
льянский вариант «Сна вещей девы» не произвел на него ни-
какого впечатления, но русский перевод открыл совершен-
но неведомые грани творчества Делла- Бьянка. Короче го-
воря, француз перевел Козимо для издательства, в котором
сотрудничал, не с языка оригинала, а с Тониного перевода.
Почему-то во Франции книжка имела немалый успех и с тех



 
 
 

пор не раз переиздавалась.
Козимо оказался человеком признательным. Он по жизни

очень даже не бедствовал, а потому щедро делился с источ-
ником своего триумфа гонорарами, завязал с Тоней ожив-
ленную переписку, так что вскоре она была в курсе всех его
любовных, семейных и творческих дел, и теперь вдруг – но-
вое письмо и эта сказочная, фантастическая поездка в Нант!

К Тониному изумлению, оформление всех документов
прошло с баснословной легкостью и быстротой. Оставалось
только решить, куда девать на время поездки Катюху.

И тут случилось новое чудо. Виталий, вопреки обыкнове-
нию, не заартачился, не начал качать свои бывшие супруже-
ские права, а согласился присмотреть за дочкой и даже по-
клялся, что дважды в неделю будет водить ее в школу баль-
ных танцев и оплатит уроки. Поскольку Тоне предстояло от-
сутствовать всего-то десять дней, выходило, что Виталику
придется пострадать всего лишь три вечера, – не такой уж
тяжкий труд!

Словом, все шло как по маслу, и если бы Тоня не за-
думала продлить свои богоданные каникулы еще на один
день, не обманула Виталия и не потащилась бы в тот вечер
в «Пикассо», может быть, ей и не пришлось бы на собствен-
ном опыте проверять старинную мудрость: «Смерть всегда
за плечами, следит за нами!»

Главное дело, почему это аукнулось в Нанте? Почему



 
 
 

именно там, средь шумного, так сказать, бала, вернее, семи-
нара? Ну невозможно, невозможно же поверить, что за ней
гнались от самого Нижнего Новгорода и что тот человек
(даже в мыслях Тоня не могла назвать Леонтьева как-то ина-
че, особенно тем словом, которым только и следовало его
называть!) оказался всего лишь случайной жертвой, а на са-
мом деле бесшумная, смертельная, внезапная пуля предна-
значалась именно ей?!

Франция, Париж, наши дни
– Отец мой, я все еще в аэропорту. Пока ничего нового,

вылета не дают, ничего не известно.
– Утешься, сын мой. Пути Господни неисповедимы.
– В том смысле, что ураган – тоже промысел Божий? Но

тогда что же это значит? Указание вернуться и оставить все,
не прикасаясь более к этому мраку? Или всего лишь новое
испытание на крестном пути моем?

– А как тебе самому кажется?
– Я… не знаю. Я теперь не уверен… Ведь она ушла от нас

дважды – может быть, это тоже некий знак?
– Воля твоя, сын мой, вернуться или продолжить путь. Но

первый раз я бы не стал принимать всерьез. Твои люди не
могли знать, что она пожелает встретиться с тем человеком.
Перед ними стояла совершенно определенная задача: уни-
чтожить этого господина. Они свое дело сделали. Девушка
была бы в этом случае всего лишь невинной жертвой, а та-



 
 
 

кого греха на душу они взять не могли. Кто же мог знать, что
именно с нее следовало начинать! Тут винить некого. Гораз-
до более прискорбно то, что случилось, вернее, то, что не
случилось в соборе, а потом в музее.

– Я не мог убить ее в соборе! Не мог.
– Джироламо, сын мой…
– Не мог, говорю я вам! Если бы она шаталась с праздным

видом туристки, если бы взирала со скучающим выражени-
ем, с иронией на великолепие чуждой ей веры, я бы не усо-
мнился. Но она знаете, что сделала? Она опустила монету
в ящичек, взяла с подноса свечу и поставила ее перед обра-
зом Пресвятой Девы. Она молилась нашей Мадонне! Я ви-
дел, как шевелились ее губы. Она смотрела на Мадонну, как
на мать, которой рассказывала о своих горестях. И вдруг за-
играл орган. Не знаю, почему именно это мгновение выбрал
органист для репетиции перед вечерним концертом, одна-
ко музыка сломила меня. Мне почудилось, будто Мадонна
взяла ее под свое покровительство. А она пошла к алтарю
и встала перед ним на колени. Я не мог, я не хотел! Мы не
должны были делать это в соборе.

– Сын мой… но ведь все ее действия можно рассматри-
вать и как святотатство, как насмешку над нашей верою –
подобную той, которая положила начало всей этой вековой
трагедии. И высший символ в том и состоит, чтобы все свер-
шилось именно в кафедральном соборе Петра и Павла, на-
поминающем тот, который послужил декорацией для…



 
 
 

– Нет, мы не должны были. В том, в чем вы видели выс-
ший символ, я увидел тоже символ… но другой. И еще. На
пюпитре лежала Библия. Открытая Библия на французском
языке. Ее оставил кто-то из молящихся. Она подошла, загля-
нула в текст – и всплеснула руками. Потом достала из сумки
ручку, книжку и начала что-то быстро переписывать. Я не
мог удержаться, чтобы не пройти за ее спиной. Знаете, что
она писала? «Вам, кто ищет Бога: жизнь и счастье!»

– Ты прошел за ее спиной и заглянул в ее книжку? Ты был
так близко… близко, и не… Джироламо!

– Я не мог. Говорю вам, я не смог. Господь и Пресвятая
Дева охраняли ее в то мгновение.

– Зато от тебя они отступились! От тебя и от этого недо-
умка Лео, пусть сгноит ад его душу.

– Он умер за вас!
– Не за меня, а…
– Отец мой, простите. Я забылся. Устал, не спал две но-

чи. Если бы вы видели, что произошло в музее! Я хочу ото-
мстить ей, я хочу…

– Успокойся. Прошу тебя ничего не делать. Дай ей вер-
нуться домой.

– Опять в Россию?! Мне опять лететь в Россию?
–  Ты стал бояться этой страны? А между тем вся твоя

жизнь связана с нею.
– Да. Недавно я прочел в каком-то журнале, что у европей-

цев, которые слишком рьяно изучают русский язык, меняет-



 
 
 

ся психика. Йотированные гласные звуки, которыми изоби-
лует этот язык, якобы ломают исподволь человека, провоци-
руя мощный удар по гипофизу, надпочечникам… Простите,
отец мой, кажется, передают какую-то новую информацию о
рейсе. О нет, вылет опять отложен!

– Сожалею. А она? Ты видишь ее?
– Конечно. Она говорит по телефону. Но тут столько на-

роду, я не могу…
– Очень хорошо. Как говорится, все, что ни делается, де-

лается к лучшему. Ты устроишь два дела сразу. Мы нашли
еще одного человека.

– Еще одного?! И где?
– Это очень забавно, но там же, в том же городе. Задача

облегчается, не так ли?
– И кто он?
–  Пока почти ничего не знаю точно, кажется, какой-то

мальчишка. Тебе сообщат на месте.
– Еще один! А вы уверены, что нет никакой ошибки?
– Все бывает. Это и предстоит тебе выяснить. Но наш че-

ловек уверяет, что этот мальчик – одно лицо с… тем грехо-
творцем, с тем исчадием ада. Ты понимаешь, о ком я говорю!
Прощай, Джироламо. Позвони, как только что-то прояснит-
ся насчет вашего вылета.

– Прощайте, отец мой. Конечно, я позвоню.

Из дневника Федора Ромадина, 1779 год



 
 
 

30 ноября, Рим
Ну вот, достигли земли обетованной! Уж сколько дней

не садился за дневник – батюшка недоволен будет. В пути,
однако же, не до писаний было: мчались как угорелые. Та-
ково рвались сюда, что почти и не помню пути по Европе.
Чрез Тирольские горы словно бы ветром нас перенесло – и
ринулись дальше по Италии. Наставник мой всячески под-
держивал мое нетерпение, поэтому Верона, Милан, Падуя,
Венеция, Феррара, Болонья – все было осмотрено бегло. Во
Флоренции пробыли всего лишь часа три – так велико было
нетерпение поскорее попасть в Рим.

Попали!
Мудрые люди уверяют нас, что ожидание и мечты все-

гда лучше сбывшихся надежд, поскольку ни одно мечтание
вполне не исполняется. И очень скоро убеждаешься, что оно
никак не соответствует тому, чего ты чаял в страстном нетер-
пении своем. Боюсь, Сальваторе Андреич заморочил меня
с этим своим Римом в точности так, как морочил он в свое
время Лушку да Малашку!

Римляне на нас и на других народов настолько не похожи,
что чужестранцу общаться с ними трудно. Едва ли найду се-
бе здесь друзей.

Все как-то серо и громоздко вокруг. Сквозь окна роскош-
ных дворцов на Корсо видно внутреннее убожество. По-на-
стоящему порадовали мой взор в этот первый день только
огороды и виноградники, окружившие эти серые, скучные



 
 
 

дома. Сальваторе Андреич сказал, что разбиты они на скло-
нах Эсквилина Квиринала5, и благозвучное название сие ме-
ня примирило с разочарованиями первого дня.

Вот еще одно из них: говорят, здесь не работают теат-
ры. Оберегая чистоту римских нравов, папы разрешают теат-
ральные представления лишь во время карнавала. А карна-
вал-то будет лишь на Пасху, эва сколько мне еще ждать! По-
кудова развлекаются кукольными театрами – еще не ведаю,
что сие означает. Петрушки небось наши? Также говорят,
что на оперной сцене запретят выступать женщинам, вместо
них будут играть кастраты. Каково сие будет узнать батюш-
ке!

Паста здешняя (макароны с салом), запитая фраскати,
несколько примирила меня с жизнью, поскольку оказалась
весьма вкусна, лучшей из отведанной ранее, в иных итали-
анских городах.

1 декабря
Был на мессе в знаменитой Сикстинской капелле, услы-

шал пресловутых кастратов в церковном хоре. Это хуже са-
мого отвратительного кошачьего концерта: кажется, за всю
жизнь не доводилось слышать более нестерпимого воя.

5 декабря
Писать шибко некогда – все ноги сбил, путешествуя. Бро-

5 Квартал Древнего Рима.



 
 
 

дил по Римской Кампанье6, рисуя пастухов – горцев из Аб-
руцци, в традиционных бараньих шкурах, обернутых вокруг
бедер и вывороченных шерстью наружу. Вечный наряд фав-
нов и силенов! Я рисовал их спящими между овец, согревав-
шихся их живым теплом, а рядом – бодрствующих собак и
крупные алмазные звезды.

Сальваторе Андреич увидал наброски и разбранил меня
в пух, что я не копирую росписи на потолке Сикстинской
капеллы, а трачу время даром на каких-то простолюдинов
и варваров. Эва хватил! А касаемо потолков Сикстинской
капеллы скажу: Юлий II, который задумал дать великому
Микеланджело заказ расписать их, был человеконенавистни-
ком. Это же вышла мука и наказание для художника и зри-
теля! Микеланджело вышел из испытания с блеском, а мы
маемся. Постой-ка хоть пять минут, вывернув голову!

Вот какое сделал я наблюдение: очарование Рима не есть
нечто мгновенное и внезапное. Оно не обрушивается на при-
езжего сразу, не поражает его, как молния. Оно медленно,
постепенно, медоточиво просачивается в душу и мало-пома-
лу наполняет ее, не оставляя места ничему другому. Отно-
шение мое к Вечному городу совершенно переменилось!

7 декабря
Нынче со мной произошел замечательный, поразитель-

ный случай! Я как раз вышел с мольбертом и устроился на
6 Пустынные поля, окружавшие Рим в описываемое время.



 
 
 

прекраснейшей из римских площадей – Пьяцца Навона. Си-
дел под старым кипарисом на мраморной скамье, и твердые,
смолистые шишечки сухо стучали, падая на нее. Три много-
водных фонтана, игра их струй и красота церкви Сант-Анье-
зе настолько меня заворожили, что я не мог оторваться от
работы. Вдруг в пение фонтанных струй вплелась едва раз-
личимая мелодия тарантеллы.

Я оглянулся. Слепой музыкант стоял невдалеке и переби-
рал струны мандолины. Редкие в этот час прохожие спешили
мимо, как вдруг на площади появилась низенькая и чрезвы-
чайно плотная дама в черном, а при ней – молоденькая де-
вушка, также одетая в черное. Это в Риме вовсе не кажется
мрачным: здесь все особы дамского пола почему-то предпо-
читают черный цвет.

Девушке захотелось послушать игру слепого (в самом де-
ле, очень недурную!), и она замедлила шаги.

Девушка слушала музыку, а я слушал ее. Нет, нет, я не
оговорился, именно слушал! Я созерцал прелестное лицо с
точеными чертами и удивительно большими, влажными оча-
ми, напоминавшими два спрыснутых росою темных цветка,
любовался улыбкой удовольствия, которая то и дело вспы-
хивала на нежных розовых устах и тотчас стыдливо прята-
лась, – и мне казалось, будто я внимаю некой музыке сфер,
отчетливо слышу пение этой невинной души.

Тем временем музыка сменилась. Название новой мело-
дии я не знал, скажу только, что она резко ускорилась. Вдруг



 
 
 

руки девушки сделали неуловимое движение и подхватили
пышные черные юбки. Я увидел прелестную ножку, изящно
и дорого обутую. Носок башмачка начал постукивать в такт
мелодии, и не успел я глазом моргнуть, как эта девушка, по
виду принадлежавшая к самому чопорному слою общества,
вдруг пустилась в пляс!

Сознаюсь, поначалу я даже глазам своим не поверил. Ко-
нечно, от Сальваторе Андреича я был наслышан о пылком
нраве италианских красавиц, но пребывал в убеждении, что
это касаемо лишь жительниц южных краев этой страны. До-
селе в Папской области7 я встречал только опущенные долу
очи и самое постное выражение хорошеньких лиц. И вдруг
увидать такое!

Девушка танцевала грубый народный танец с поразитель-
ной грацией. Чудилось, вот эти взмахи рук, кокетливые пере-
боры ножками, поклоны, повороты головы, прыжки и легкие
метания то вправо, то влево являются неким подобием че-
ловеческой речи и заменяют прекрасной танцовщице обыч-
ные слова. Чудилось, она решила поведать мне историю сво-
ей жизни. Этот рассказ был настолько трогателен, что у ме-
ня замерло сердце и все поплыло в глазах. С удивлением я
обнаружил, что они затянуты слезами…

7 Государство, существовавшее в Центральной Италии и возглавлявшееся па-
пой римским. Оно возникло примерно в 752 году и было упразднено Наполео-
ном в 1808 году. Впрочем, оно возникло опять в 1814 году и пережило многие
кризисы, пока окончательно не оформилось в 1929 году как город-государство
Ватикан.



 
 
 

Торопливо смахнув их, я в первую минуту оторопел. Не
одного меня поразил сей прелестный монолог! Суровая ду-
энья уже топталась рядом на своих коротеньких ножках, по-
ворачиваясь довольно-таки неуклюже, с ошалелым выраже-
нием лица, как бы не вполне понимая, что делает и какая
сила заставляет ее плясать. Какой-то важный синьор в синих
стеклах, должно быть, прикрывавших больные глаза, пере-
бирал ногами с устрашающим проворством. Молодой чело-
век, по виду конюх, ведший в поводу нагруженного мула и
остановившийся поправить съехавшие вьюки, отбросил их
в сторону и тоже начал плясать! Служанка, шедшая с сосу-
дом воды на голове, сунула его куда-то и присоединилась к
танцующим. Говоря коротко, через несколько минут вокруг
слепого плясали уже тринадцать человек, и в их числе, увы,
признаюсь со вздохом, был также я!

И вот она взглянула на меня…
Не могу передать, что в это мгновение со мной сделалось!

Казалось, между нами протянулась некая странная нить и
опутала меня всего, и так странно, так блаженно сделалось на
сердце! Я бы сейчас отдал жизнь за то, чтобы вечно смотреть
в эти странные, колдовские глаза, я повлекся к ней, словно
бы на невидимой привязи, но…

Но проклятущий слепой перестал играть.
Девушка мгновенно очнулась и опустила ресницы, словно

опустила занавес над последней сценою. Все с недоумением
озирались, как бы пробудившись от сна. Казалось, никто не



 
 
 

мог сказать, что он здесь только что делал. Все как-то очень
быстро и смущенно разошлись.

Дуэнья подхватила под руку прекрасную девушку и по-
влекла ее за собой. Та даже не успела поправить кружевную
косынку, прикрывающую волосы. И я не успел проститься с
ней – хотя бы взглядом. Только поймал мельком удивитель-
ную улыбку, все еще блуждающую на губах.

…Una bellezza sfolgorante, как говорят итальянцы.
Ослепительная красота. О да, тысячу раз да!

8 декабря
Одна из фресок Микеланджело на потолке Сикстинской

капеллы называется «Сотворение светил и растений». Боги
Рима! Господи! Не это ли сейчас происходит со мной? Я
вдруг понял, что означала загадочная полуулыбка на устах
моей танцующей незнакомки. Я понял, о чем она думала,
когда танцевала, о чем был ее танец. Я понял, какая сила за-
ставила птицу вылететь из клетки!

Эта сила была – любовь. Она влюблена! В кого же?
Я не знаю этого и не узнаю никогда. Я не знаю даже, как

ее зовут.

Россия, Нижний Новгород, наши дни
Наблюдательная соседка оказалась совершенно права:

убийца Никиты Львовича Леонтьева стрелял именно с бал-
кона. Попал он туда с верхнего этажа, из пустой квартиры.



 
 
 

То, что она пустует, было известно от подкупленного аген-
та из риелторской конторы. От этого же агента за немалую
сумму были получены на один вечер ключи, хотя никако-
го труда не составляло открыть элементарный гаражный за-
мок столь же обыкновенной отверткой. Но не хотелось под-
нимать лишнего скрежета, а к приходам незнакомых людей,
желавших посмотреть пустующую квартиру с целью ее по-
следующей покупки, в подъезде уже попривыкли.

Человек, стрелявший в Леонтьева, имел все шансы запу-
тать следствие. Он аккуратно подобрал все гильзы, он не
оставил в квартире никаких следов, пришел и ушел незаме-
ченным. Если бы не глазастая соседка… Правда, о глазастой
соседке убийца ничего не знал. На счастье Людмилы Михай-
ловны! А впрочем, какой смысл был ее бояться? Видеть она
никого не видела, а странная девушка могла разыскиваться
лишь как соучастница либо свидетельница убийства, но ни-
как не его исполнительница.

Свидетельницей девушка не была – убийца совершенно
точно знал, что его никто не видел. Соучастницей – ну разве
что невольной. Не подозревая о той участи, которая угото-
вана Леонтьеву, она тем не менее так заморочила ему голо-
ву, что он ничего не видел и не слышал вокруг себя – курил
на кухне в форточку, набираясь, надо полагать, храбрости
перед последним и решительным штурмом этой хорошень-
кой сероглазой крепости в мини-платьице, даже не замечал
шевеления на балконе, пока у самых его глаз не мелькнула



 
 
 

смутная тень, а потом не вспыхнуло пламя… Тут-то Леон-
тьев и простился с жизнью. Вряд ли даже успел понять, что
его убивают! И уж тем паче не знал он, даже вообразить себе
не мог, за что с ним это сделали!

Убийца ничего против Леонтьева лично не имел. Он и ви-
дел-то жертву раза два в жизни – а если точнее, именно два:
в первый – когда тот вышел из «Пикассо» с девушкой, ну и
потом с балкона – лицом к лицу, в последний миг его жиз-
ни. В ночном клубе Леонтьева вел напарник убийцы. Такая у
него была задача: приятная и непыльная. Сиди себе в полу-
темном зале, потягивай винишко да знай смотри в оба гла-
за, чтобы клиент с девочкой не смылись куда-нибудь неза-
метно. А потом убедись, что они вошли в квартиру, и дай
сигнал. Затем напарнику оставалось только пришпилить на
дверь знак – и вся его работа! Как говорится, не бей лежа-
чего, хотя именно он считался ответственным за операцию.
Руководил ею тот, другой, приезжий человек, ну а здесь, на
месте, отвечал за исполнение напарник убийцы. Стрелять же
досталось тому, кто стрелял. Впрочем, ему было не привы-
кать стрелять в людей.

Исполнять заказы, стало быть.
Когда убийца Леонтьева (то есть в то время жертва была

еще жива, но это роли не играет, это мелкие детали!) уви-
дел знак, который должен был появиться на двери жертвы, в
первую минуту он решил, что его наниматели спятили. Неза-
метно переглянувшись с напарником, понял, что и тот при-



 
 
 

держивается того же самого мнения.
Да бог с ним, со знаком! Потом оказалось, что девчонка

не должна была уйти от Леонтьева живой! Что за нелепость
такая? Зачем убивать свидетельницу, которая никого не ви-
дела? Однако приказ был однозначен. И мальчишку, о кото-
ром было дополнительно сообщено, тоже предстояло убрать.
Ну, там дело терпело, исполнители еще даже не видели его
в лицо, а вот насчет девушки все было сказано вполне опре-
деленно.

Да ладно, впервой, что ли? Рано или поздно все помрем,
чего дергаться-то? Хуже было другое. Хуже было то, что де-
нег за сделанную работу им пока не дали. А они сидели на
полном подсосе. Значит, деньги предстояло как-то добыть.
Как? Ну, видимо, старым дедовским способом: выйти на
проезжую дорогу с кистенем и грабануть первого же встреч-
ного прохожего-проезжего.

Россия, Нижний Новгород, наши дни
– Матерь Божия! Это не студия, это, получается, клуб ин-

валидов детства! – раздраженно выкрикнула Майя. – Мед-
ленный вальс танцуем, а не вот это!

Она сердито затопала, чуть ли не вприсядку.
– Сергей! Показываем! Все смотрят на нас! И-р-раз, два,

три!
Полетели по залу. Сергей ощущал сильную, такую знако-

мую руку Майи на своем плече, и, как всегда, ему казалось,



 
 
 

что не он ведет танец, а она напористо поворачивает его то
вправо, то влево, одновременно нажимая ладонью на его ла-
донь. «Дафна, вы опять ведете!» Так было всегда, сколько он
себя помнит.

«Я хочу танцевать! – подумал Сергей с внезапной, острой,
почти физической болью. – Не так, как здесь, в студии, один
только бесконечный тренинг, тренинг. Нет, я знаю, что это
нужно, школа нужна каждый день, но ради чего? Ради того,
чтобы снова понять: я  здесь лучший, мне здесь никто и в
подметки не годится, я достоин большего, – но где оно, это
большее?!»

Сергей вспомнил конкурс «Осенний звездный» в Москве,
откуда они с Майей вернулись не так давно. Все еще звенела
в ушах музыка, сверкали бриллианты и меха красивых зри-
тельниц; все еще мелькали-золотились баснословно дорогие
наряды танцоров; все еще щекотал ноздри особенный, воз-
буждающий аромат большого, праздничного, страшно доро-
гого столичного шоу… а он чувствовал себя уличным щен-
ком, которого пустили только на порог кухни, дав понюхать
вкуснейшей похлебки с самым лучшим, что есть на свете, – с
мозговой костью, – и тут же вышибли коленом под зад. Маль-
чик, ползи в свой Нижний Пригород, да нам плевать, что ты
там, в этой деревне, супер, только дураки думают, что лучше
быть первым в деревне, чем вторым в Риме, понял?

У тебя есть денежки заплатить за пять дней проживания в
Москве, да за участие в конкурсе, да плюс дорога в оба кон-



 
 
 

ца? У тебя есть денежки на новые ботинки для стандарта и
еще для латины? На фрак с хорошей рубашкой да хотя бы
манишкой для стандарта? На эффектный костюм для лати-
ны? У тебя есть деньги на два платьица и две пары туфелек
для партнерши? У тебя и партнерши-то нет, придурок!

Нет, все же девчонкам легче. Всегда найдется какой-то бо-
гатый дяденька, который с удовольствием раскроет для них
кошелек. Конечно, за все надо платить натурой, но это уже
как бы само собой. Это уже почти нормально воспринимает-
ся, если речь идет о девчонках. Но с парнями совсем иначе
дела обстоят…

– Не забываем об основных принципах стандарта! – Голос
Майи оторвал его от размышлений. – У вас есть толчковая
нога, вы должны оттолкнуться, получить разгон. Вы начина-
ете ходить по улицам со стопы, никто же коленями вперед
не ходит, почему же здесь коленку выставляете? Вы должны
вытягиваться! Колени выпрямлять! Давайте вспомним мед-
ленный фокстрот. Сергей, поменяй музыку. Слоу энд квик,
квик! Партнерши! Каблук, носок, носок! Каблук, носок, каб-
лук! Забыли, что ли? Это же очень простой танец: как гово-
рят англичане, ходи и улыбайся.

Сергей тихонько усмехнулся. Ничего себе, простой! Это
самый трудный танец – медленный фокстрот.

– Сережа, ты чего расселся, будто ноги не держат? Ты мне
помогать должен, а ты что стоишь? Иди сюда!

Сергей нехотя приподнялся. Как-то очень удобно сцена



 
 
 

поставлена в этом зале – низкая такая, не хочешь, а прися-
дешь на нее!

Шагнул – и сразу чуть не споткнулся о внезапно открыв-
шуюся дверцу внизу сцены. Там уборщицы хранят всякие
тряпки, швабры и вечно забывают закрыть как следует. Эту
дверцу вообще с первого взгляда не увидишь, никакой за-
движки там нет, ни щеколды, ничего. Когда-нибудь кто-ни-
будь здорово запнется и расшибет себе нос. Между прочим,
через эту дверцу можно пролезть под сцену, а оттуда про-
браться заколоченным ходом в подвал, из которого, кстати,
тоже нет выхода, зато в нем есть окошки на Покровку, заби-
тые теперь крест-накрест, чтобы кошки и крысы не лазили.
Раньше, когда Сергей только еще пришел в студию, они с
пацанами как-то забрались под сцену и протиснулись-таки в
подвал. Майя голову сломала, куда они подевались. Вот толь-
ко что были – и уже их нету. Интересно, тот ход еще сохра-
нился? Надо бы проверить, только зачем? Да и теперь небось
застрянешь, если полезешь туда, все-таки подрос мальчонка.

– Да что у нас такое сегодня с медленным фокстротом?!
Снова шаг-перо. Слоу… девушки, вы здесь активно пропус-
каете партнера мимо себя. Стараетесь сохранить контакт в
бедрах, но пропускаете его мимо. Проносите ногу свою за
счет того, что подтягиваетесь, здесь нет подъема на носки,
работают только колени, но оч-чень активно! Контакт в бед-
рах сохраняем, я же только что сказала! А тебе чего?!

Сергей уставился с недоумением, но Майя обращалась не



 
 
 

к нему. В зал заглянул Малевич.
Павел Васильевич Малевич вел свою студию в том же До-

ме культуры, что и Майя. Хоть они знали друг друга сто лет,
хоть считались товарищами по цеху, но все эти сто лет тихо
соперничали – а иногда даже не очень тихо. Малевич дико
завидовал, что у Майи и в детской школе, и во взрослой, и в
студии, где занимались ребята годами, десятилетиями, мож-
но сказать, народ стабильно держался, а от него с женой уче-
ники уходили один за одним, хотя у Павла и Нелли Малеви-
чей, конечно, имя было погромче, чем у Майи Полуниной,
и связи покрепче, и денег побольше. Однако же вот…

Как-то раз Сергей случайно слышал в раздевалке разго-
вор двух девушек, которые перешли из школы Малевичей к
Майе:

– Да ну его на фиг, он на меня смотрит с таким отвраще-
нием! Деньги берет, это нормально, даже улыбается, а как
начну танцевать, сразу рожа такая, будто его вот-вот прямо
на меня вырвет!

– Ты что? – изумленно спросила вторая. – А как ему еще
на тебя смотреть, если он педик крутейший?! Для него вся-
кая женщина – исчадие ада и вообще…

– Мале-е-вич?! – протянула первая. – Педик?! Да брось-
ка!

– Вот тебе и брось. Это сейчас он попритих, а раньше зна-
ешь какие слухи о нем ходили? Говорят, – голос слегка пони-
зился, – был даже какой-то процесс, только это дело спусти-



 
 
 

ли на тормозах, все-таки раньше они с женой были очень из-
вестной парой, честь губернии защищали, то-се, всякие при-
зы пачками брали…

– Слушай, да ведь он женат! Как же он с женой живет,
если…

– Дитя! – покровительственно усмехнулась вторая девуш-
ка. – Зачем ему с ней жить? То есть я хочу сказать, внеш-
не они пара, все чин чинарем. Но у нее своя, совершенно
особенная личная жизнь. Она тоже молоденьких мальчиков
предпочитает!

Этот разговор не был для Сергея откровением. Майя сра-
зу предупредила, чтобы держался от Малевича подальше. Он
и держался.

Впрочем, и сам Павел Васильевич последнее время по-
утих. Ходили слухи, будто отец одного из его бывших учени-
ков пообещал лично кастрировать Малевича, если тот снова
протянет лапы к его сыну или к кому-то из его друзей.

– Майя Андреевна и ты, Серж, – улыбнулся Павел Васи-
льевич. – Вот скажите, что я вам не друг! Знаете, какую по-
трясную протекцию оказал? Светят хорошие денежки и, что
характерно, некая слава. Слыхали, да, что Мисюк – ну, тот
самый, великий Эмиль Мисюк из Москвы! – будет Булгакова
в нашем ТЮЗе ставить? Так вот. У него гениальная задум-
ка: одна сцена происходит целиком в сопровождении танго.
И не какого-нибудь там аргентинского, на котором сейчас
все помешались, а именно бального! Должна быть суперпа-



 
 
 

ра, которая будет танцевать на сцене. А кто у нас в Нижнем
супера? Вы, родимые мои, ненаглядные!

Небольшие, в набрякших веках глаза Малевича так и лу-
чились неподдельной добротой:

– Завтра ровно к десяти утра пожалуйте на репетицию в
ТЮЗ. Я вас в вестибюле встречу. Познакомлю с великим че-
ловеком. Майя, если ты из-за пустых предрассудков не дашь
Сергею ухватить шанс, то будешь просто собака на сене, по-
нятно?

Майя оглянулась на своего любимого ученика, на его воз-
бужденно вспыхнувшие карие глаза… но только и могла, что
поджать губы, не сказав ни слова.

Она не была собакой на сене. Она видела, Сергей аж бо-
лен, так ему хочется всерьез танцевать! Чем же это пло-
хо – станцевать на спектакле, который ставит знаменитый
Эмиль Мисюк? Наверное, там будет настоящий большой вы-
ход. Нельзя упустить такой шанс. А что касается разговоров,
которые об этом Мисюке ходят… таких же слухов, как о Ма-
левиче… Ну, Сергей уже большой мальчик, вполне может за
себя постоять.

Франция, Париж, наши дни
Погода улучшилась. В аэропорту стало заметно посвобод-

нее: теперь задерживали только дальнее восточное направле-
ние. Улетели англичане, немцы, чехи и венгры. Самое ужас-
ное состояло в том, что улетели даже хохлы!



 
 
 

Близился вечер, Тоня до сих пор ничего не ела, однако не
чувствовала голода. Напряжение, владевшее ею, было слиш-
ком сильным, порою невыносимым. Смуглый красавец на
глаза не попадался, однако она чувствовала его присутствие
всей кожей, ощущала его взгляд, словно какое-то клеймо,
подобное, к примеру, той лилии, которую всю жизнь носила
на левом плече зловредная и обворожительная миледи Вин-
тер.

Правда, какой-какой, но уж обворожительной сейчас То-
ня никак не могла называться. Костюм помялся, некогда эле-
гантное пальто, которое она таскала переброшенным через
руку, выглядело туско-зеленой тряпкой, туфли немилосерд-
но жали, а тоненький кашемировый свитерок, надетый, по
дурацкой привычке, на голое тело, вдруг начал колоться.
Вдобавок в аэропорту из-за огромного количества скопив-
шегося народу сделалось ужасно жарко. Слава богу, что То-
ня всегда носила в сумочке маленький флакончик с любимы-
ми духами «Burbery week-end», и теперь она то и дело опус-
кала руку в сумку, открывала флакончик и осторожно каса-
лась благоухающим пальцем то кончиков ушей, то шеи, то
висков, то затылка, стараясь делать это, конечно, незаметно.
Увы, незаметно получалось не всегда. Уже дважды, ворова-
то обернувшись – не видит ли кто ее манипуляций? – Тоня
почти наткнулась на торопливо отведенный взгляд высокого
светловолосого парня в серой щегольской куртке и зелено-
ватом клетчатом шарфе.



 
 
 

Этот парень держался особняком, хотя жаждущие отправ-
ки в Москву русские уже не то чтобы подружились, а почти
сроднились. Женщины болтали о детях и мужьях, косметике
и тряпках, мужчины осторожно прощупывали деловые свя-
зи, пара-тройка туристических малышей носилась туда-сюда
по залу ожидания…

Парень тем временем на очень недурном французском за-
говорил с маленькой точеной брюнеткой, представительни-
цей «Эр Франс». А потом обернулся к соотечественникам.

– Господа, – произнес он вроде бы негромко, однако его
почему-то все сразу услышали и доверчиво повернулись к
нему, – оказывается, над Москвой, покинув Европу, завис
колоссальный грозовой фронт. Но переживать не о чем.
Компания «Эр Франс» обязана, во-первых, устроить всех на
ночь, причем если до места проезда предстоит добираться,
то пассажирам оплатят и проезд, пусть даже и на такси, туда
и обратно. Только нужно взять у водителя фактюр – то есть
квитанцию. Также всех накормят ужином и завтраком.

В толпе пассажиров пронесся радостный шумок. Однако
светловолосый поднял руку, призывая к тишине:

– Этот грозовой фронт, о котором я говорил, нельзя пре-
одолеть, но можно облететь. Здесь и сейчас совершил посад-
ку самолет «Люфтганзы», который направляется в Нижний
Новгород. На борту есть свободные места. А среди нас есть
люди, которые намерены были через Москву добираться в
Нижний. К примеру, я, вот эта девушка… – Он в упор взгля-



 
 
 

нул на Тоню, и она почему-то растерялась от улыбки, кото-
рая блеснула в светлых прищуренных глазах. – Ну и кто-то
еще, наверное? А возможно, некоторые не захотят остаться
в Париже и пожелают добраться до Москвы через Нижний?
Разницу в сумме берет на себя «Эр Франс». Вылет через два
часа, мы будем на месте рано утром, учитывая время в пути
и разницу во времени…

Один из пассажиров, судя по выговору, истинный ниже-
городец, решительно вынул из кармана паспорт и билет:

– Где менять-то?
Тоня машинально последовала за ним. А больше никто не

пожелал переоформлять билеты.
Что? Лететь через Жмеринку в Европу? Упустить воз-

можность переспать в хорошем отеле, отведав шведского
стола? Вместо этого очутиться в этом «Нижнем Горьком»?!
Нет уж! Все хотели только в Москву, в Москву, в Москву,
словно чеховские три сестры!

Тоня уже подала кассирше документы – и вдруг насторо-
жилась.

Откуда этот светловолосый парень вообще знает, что ей
надо не в Москву, а в Нижний? Откуда?! Вдруг он – из под-
ручных того опасного смуглого типа? Небось убийца смек-
нул, что Тоня его заприметила-таки в Нанте, потом взяла на
заметку здесь – и решил обезопаситься, послав вместе с нею
в Нижний подсадную утку?

Или коршуна. А в роли глупой утки выступит Тоня. Она



 
 
 

расслабится, заснет – сил-то больше нет, целый день на но-
гах, да в каком напряжении! – а коршун ка-ак тюкнет ее вти-
харя своим клювом…

Не лучше ли не менять шило на мыло, а терпеливо ждать
отправки рейса в Москву?

Ну да. А ночью в парижском отеле, куда отвезут всех, в
том числе и смуглого, под покровом темноты он…

Тоня лихорадочно огляделась. Нет, опасного типа не ви-
дать. Может, пошел в какое-нибудь аэропортовское бистро?
Может, он даже и не знает про внезапно выпавший из гипер-
пространства рейс в Нижний? Может, удастся от него улиз-
нуть? А светловолосый, очень может статься, существует сам
по себе, а вовсе не является пособником врага? Ну не может,
не может ведь так обалденно улыбаться плохой человек…

Впрочем, насчет улыбок обольщаться не стоит! Вспом-
нить хотя бы Сережу, учителя танцев. Когда он дает себе
труд взглянуть на самую неуклюжую из своих учениц (Тоню
Ладейникову, стало быть) и улыбнуться ей – из чисто педаго-
гических побуждений, конечно, чтобы приободрить! – у То-
ни начинается натуральная дрожь в коленках. Невероятные
Сережины глаза смотрят, чудится, в самую душу. Ох уж этот
его взгляд: темный – глаза-то цвета горького шоколада! – и
в то же время свет излучающий. Чудится, какие-то сверкаю-
щие, звенящие нити протягиваются в эти мгновения между
ним и Тоней, у нее сладко сжимается сердце, и приходится
силой напоминать себе о Катьке, о Витале, о том, сколько лет



 
 
 

вообще пролегло между Сережей и ею… да между ними пре-
пятствий больше, чем между Ромео и Джульеттой. К тому
же пусть бог спасет женщину, которая бросит свою жизнь к
ногам этого юного Казановы! Вот он переводит взор на дру-
гую трепещущую дурочку, и ты видишь, что в глазах его тот
же светлый пламень, и та же нежность, и тот же тайный, со-
кровенный смысл, и понимаешь, что Сергей просто не умеет
смотреть на женщин иначе. Казанова – он и есть Казанова!

Тоня тряхнула головой, отгоняя долгоиграющее Сережи-
но очарование, и задумалась: к чему это все вдруг вспомни-
лось? Ах да, она размышляла, верить ли улыбке светловоло-
сого парня.

Однозначно – нет. Пусть он даже и чист, как ангел, а все-
таки доверяй, но проверяй. В самолете надо сесть от него
подальше и умудриться не спать. А в аэропорту сразу хва-
тать такси и мчаться к Витале. Может, загадочный попутчик
утратит Тонин след и отвяжется?

О, вот отличная идея! Надо обеспечить свою безопасность
в Нижнем тем, что позвонить Витале. Пусть встречает ее,
желательно прихватив с собой Катьку. И они поедут ни на
каком не на такси, а на рейсовом автобусе, в массе иных-
прочих людей. Этому парню будет к Тоне не подойти. Авось
и обойдется все, как оно обходилось до сих пор.

И Тоня отправилась обеспечивать свою безопасность –
звонить бывшему мужу. Неподалеку от автоматов она снова
увидела опасного испанца-итальянца, который прижимал к



 
 
 

уху мобильник и что-то тараторил.
Тоню он вроде бы не заметил.
Вот и чудесно!

Франция, Париж, наши дни
– Отец мой…
– Джироламо, я заждался твоего звонка!
– Она благополучно улетела.
– Полагаешь, она что-то заподозрила… относительно те-

бя?
– Не знаю, не уверен, однако мне лучше пока не попадать-

ся ей на глаза.
– А ты связался с нашими людьми?
– Конечно. Ее встретят и будут сопровождать до тех пор,

пока не приеду я и не подвернется удобный случай.
– То есть это будет выглядеть как обыкновенное загадоч-

ное убийство.
–  Обыкновенное загадочное? Любопытное сочетание

слов, отец мой. Позволю сказать, вы сами себе противоречи-
те. Или одно, или другое. Кроме того, карта все-таки придаст
случившемуся оттенок немалой необыкновенности!

– Конечно, конечно, однако это будет выглядеть не столь
эффектно, как если бы случилось в стенах храма или в виду
картин.

– Иногда приходится идти на некие уступки судьбе, это
ваши слова. Если б вы только знали, как тяжело мне отто-



 
 
 

го, что не я сам свершу предначертание небес, что придет-
ся передоверить это другому. Конечно, мой человек получил
строжайшие инструкции: дождаться меня и только тогда, в
моем присутствии… И все же мне бы хотелось лично ото-
мстить за Лео.

– За Лео?! Боже мой, о чем ты говоришь? Наша жизнь и
смерть – не более чем средство к достижению высшей цели –
отмщению за страшное поругание нашей веры и нашего ве-
ликого предка. Забудь о Лео. Думай о дочери этого прокля-
того рода. А также о ее дочери. Эти двое должны быть уни-
чтожены, а потом можно будет подумать и о других.

– О других? Сколько же их?
– Пока поступили сведения о двоих.
– Насколько я помню, вы упоминали только об одном?
– Его имя тебе известно.
–  Да… И я до сих пор не могу прийти в себя от этого

странного, рокового совпадения… А другой?
– Чуть позднее я отправлю тебе электронной почтой его

имя и адрес. Уничтожение этого мальчишки вы должны про-
вести с особенным блеском!

– А его родители? Кто из них является… И как поступить
с ними?

– Никак. Они в стороне от этого дела. Судя по тому, что
нам удалось узнать, мальчишка – приемный сын людей, ни-
когда и ничего не знавших о том, какое проклятие они на-
влекли на себя своей невольной добротой к брошенному ре-



 
 
 

бенку. Его родной отец погиб по собственной глупости –
утонул, когда ребенка еще не было на свете. Месть Господ-
ня настигла этого человека без нашего участия, ведь имен-
но он принадлежал к проклятому роду. Мать умерла при ро-
дах, словно чувствовала страшную угрозу, которая исходит
от него. След ее утерян, к тому же она нимало не интересует
нас. Мы не убийцы, ты должен помнить это сам и внушить
твоим помощникам. Мы не убийцы, мы – мстители.

– Иногда я размышляю о том, чем и как мы будем жить,
когда свершится наша месть и картина будет уничтожена, а
все потомки проклятого рода – убиты…

– Уничтожение картины уже близко, но ты напрасно ду-
маешь, что мы так скоро искореним заразу. За два столетия
эти люди расплодились, как тараканы, они проросли в самых
разных краях огромной России, словно ядовитые травы, ко-
торые ассимилировались с окружением, приняли облик мир-
ной, безвредной растительности. Наша цель – отыскать их
всех и обезвредить. Уж не знаю, разочаруют тебя мои слова
или вдохновят, однако бороться с этими тварями придется
еще и твоим потомкам, и потомкам твоих потомков.

– Для этого их надо иметь.
– Ты прав. Вернешься – и мы поговорим о твоем будущем.

Но сейчас нас больше интересует настоящее. Каковы твои
планы?

– Я поеду в Париж, остановлюсь в каком-нибудь отеле,
попытаюсь уснуть. Есть очень большая вероятность, что зав-



 
 
 

тра в 10.50 утра мы все же улетим в Москву. Оттуда я сра-
зу направлюсь в Нижний Новгород. Этот ураган подарил ей,
самое малое, двое суток жизни.

– На все воля Божья, сын мой. И на это – тоже его вышняя
воля.

Из дневника Федора Ромадина, 1779 год
10 декабря

Скажи мне кто-нибудь прежде, что декабрь может быть
именно таков, с солнцем и невянущими цветами, я бы в жиз-
ни не поверил. Эти погоды, этот климат внушает… сам не
знаю что, какое чувство. Наверное, преклонение пред кра-
сотой. Рим, Рим, Рим… Какой божественный, легкий и сол-
нечный здесь воздух. Знаю теперь: нигде мне не было и не
будет так хорошо, как в Риме, остаться здесь навечно – зна-
чит навечно остаться молодым, вечно пребывать в этом ожи-
дании счастья!

Я готов вечно ходить по улицам Вечного города и вгля-
дываться в женские лица, надеясь увидеть то единственное,
снова встретиться взглядом с теми глазами – темными и в
то же время такими светлыми, чей взор опутывает, словно
нежно звенящие нити…

Федор, эти строки тебе придется вымарать. Как думаешь,
что скажет батюшка, когда прочтет их?!. Эва, хватил: вче-
рашнего дня искать! Опамятуйся, друг мой.



 
 
 

Был нынче в храме Святого Петра. Уже настал час prima
sera – так в Риме называют вечернюю пору от семи до девяти
часов, – уже тьма поползла меж колонн, а я все сидел и думал
о том, что громада этого великолепного собора изначально
должна была подавлять все вокруг, все прежние, античные
развалины, подобно тому как христианский мир подавил ан-
тичный. Меня бросает в дрожь лихорадочную, стоит лишь
осознать: вот в этом тихом углу Форума, у источника нимфы
Ютурны, поили своих лошадей Диоскуры! В том же Фору-
ме прочел надпись на передней стене алтаря: «Посвящается
богам подземного царства» – и невольно поежился, словно
воды Стикса начали медленно струиться передо мной… Ду-
мал я также, что жизнь в античные времена была проще, и
два человека, мужчина и женщина, чьи пути вдруг пересек-
лись, могли приблизиться друг к другу, не будучи скованны-
ми путами, кои наложены на душу церковью и приличиями.
Сейчас римлянки, говорят, даже поклонников своих могут
видеть лишь мельком, встречаются по воскресеньям в хра-
мах, на мессе, чтобы обменяться страстными взорами…

Досидел я в храме до того, что послышался звон ключей
привратника, который весьма изумился, увидав меня. Все
молящиеся и праздные посетители уже давно ушли, пусто
было кругом.

Неужто я ждал, что придет она? И непременно ради того,
чтобы тайно встретиться со мною!

Как могут звать ее? Италианские женские имена прекрас-



 
 
 

ны. Лючия, Лаура, Метильда, Беатриче, Леонтина, Симонет-
та, Джилья, Марианна… Сам не знаю, какое выбрал бы для
нее!..

Глупец. Лучше поразмышляй о том, что древние скульп-
туры, оказывается, укладывали на своих статуях волосы Ми-
нервы восемнадцатью способами! Не успокоюсь, пока не за-
рисую в свой альбом их все.

11 декабря… впрочем, уже давно 12-е
Происшествие, нынче со мною случившееся, не могу ина-

че назвать, как произволением Господним. Душою моею
враз владеют и смятение пред игрою случая, и страх почти
священный пред лицом Провидения, кое столь твердо и бес-
прекословно указало мне на бессмысленность и даже пре-
ступность моих тайных мечтаний.

Я был в Колизее. Пришел туда еще днем, укрывшись в
верхнем уголке этих огромных развалин. Некогда здесь уби-
вали друг друга гладиаторы на потеху властителям мира, си-
девшим на трибунах, от которых ныне остались бесформен-
ные развалины. Потом императоры предали мученической
смерти тысячи христиан – все на той же арене. В память об
этом папа Бенедикт XIV воздвиг вокруг нее четырнадцать
маленьких ораторий с изображением страстей Господних.
Только благодаря этому Колизей не был окончательно и бес-
поворотно разрушен, и можно сидеть в моем тихом уголке,
испытывая величайшее наслаждение, какое только способ-



 
 
 

ны доставить человеку воспоминания о том, что вершилось
с ним самим и человечеством вообще.

Я пробыл в Колизее до ночи.
Луна светила необычайно ярко! Я понял, что, не пройдя

по Риму в полнолуние, нельзя представить себе, как он пре-
красен. Все мелкое, суетное поглощено огромными череду-
ющимися волнами света и тени – только грандиозное вели-
чаво открыто взору…

Неожиданно для себя я очутился на Пьяцца Навона, пу-
стой в сей час. Не стоит пояснять, что площадь сия с неко-
торых пор – излюбленное мое место в Риме. Я сидел воз-
ле фонтана, где впервые увидел ее, когда высокий человек в
плаще, чуть пригнувшись и опасливо на меня оглянувшись,
вдруг прошел мимо и скрылся в одном из переулков, впада-
ющих в площадь, словно ручей – в озеро.

«Кто сей? – подумал я, оцепенело, почти сонно следя иг-
ру лунного света в вечных струях фонтана. – Тать нощной,
идущий на богопротивное дело? Или счастливый влюблен-
ный, который сейчас встретится с владычицей своего сердца
и сорвет с ее уст долгожданное признание, а может быть, и
поцелуй?»

Вдруг странное нетерпение овладело мною. Я соскочил с
влажного парапета и крадучись вошел в тот же проулок, в
котором канул незнакомец.

Силуэт его виден был у высокой решетчатой ограды, опо-
ясывавшей один из домов. Послышался чуть уловимый звон,



 
 
 

и я не сразу понял, что незнакомец стучит по ограде ка-
ким-то металлическим предметом, может быть, монеткой.
Стук был не простой, а, конечно же, условный: один длин-
ный и два коротких. Медленно и быстро, быстро! Потом сно-
ва – медленно и быстро, быстро!

И тут я увидел женскую фигуру, выскользнувшую из-под
древесной сени и легко, почти невесомо подбежавшую к
ограде с другой стороны.

Когда в последний раз так билось мое сердце? Не в тот ли
незабвенный день, когда мандолина слепого музыканта со-
перничала со звоном струй фонтанов Пьяцца Навона?.. Ме-
ня тотчас пронзило двумя равно острыми, но в то же время
противоположными чувствами: счастьем и горем.

Я был счастлив оттого, что нашел ее. Я был вне себя от
горя оттого, что ее обнимали руки другого мужчины!

Кованой решетки меж этими двумя, чудилось, не суще-
ствовало. Удивительным казалось, что ограда не рухнула, та-
ким пылким было объятие, которое я принужден оказался
наблюдать. В первое мгновение захотелось броситься прочь,
зажав уши и зажмурясь, не видеть их прильнувших друг к
другу тел, не слышать томных вздохов и этих бесконечно по-
вторяющихся:

– Ti amo!
– Ti odoro!8

– Антонелла!
8 – Люблю тебя!– Обожаю тебя! (итал.)



 
 
 

– Серджио!
Однако я не мог сдвинуться с места, скованный ревностью

– и странным восторгом.
Антонелла… Ее зовут Антонелла. Сколько раз пытался я

угадать ее имя!..
– Я ждала тебя раньше. Теодолинда давно спит. Где ж был

ты?
– Ну, я…
В его заминке мне почудилась насмешка судьбы. Этот

неведомый Серджио опоздал на свидание, увлекшись, может
быть, другой, тогда как я отдал бы жизнь, чтобы хоть на миг
оказаться рядом с недоступной для меня Антонеллой!

– Нет, не говори. – Ее ладонь прижалась к его губам и
была тотчас покрыта поцелуями.

Господи, я видел каждое их движение так отчетливо, слов-
но все вокруг освещало солнце, а не луна! Или это был свет
любви, струившийся из необыкновенных глаз Антонеллы и
озаряющий все вокруг?

– Нет, не говори. Я не хочу принуждать тебя лгать. Ты был
у… него?

Голос ее дрогнул. Так дрожит голос у женщины, если она
с трудом сдерживает слезы. Вот когда я пожалел, что еще
не перенял обычая италианцев носить при себе для всякого
случая кинжал! С каким наслаждением я вонзил бы его в
грудь ветреного Серджио, не ведающего своего счастия!

– Антонелла, умоляю тебя… Твои слезы разрывают мне



 
 
 

сердце! Этот человек мой духовный отец. Ты же знаешь, что
моя мать, умирая, поручила меня ему. Я ему обязан всем,
всем. Даже встречей с тобою! Ты вспомни: ведь я впервые
увидал тебя на мессе, которую служил отец Филиппо. И с
тех пор…

– И с тех пор он понял, что я стою на пути к тому буду-
щему, кое уготовано тебе по воле твоей матери и твоего ду-
ховного отца. Думаешь, я не знаю, что он оговаривает меня
пред тобою?!

В голосе прекрасной девушки звенело исступление, а в го-
лосе Серджио – негодование:

–  Неправда! Эта неправда! Ревность застит тебе разум,
Антонелла. Никогда отец мой не позволил ни единого гру-
бого слова о тебе. Он благословляет мою любовь к тебе, как
все, что дорого мне, как мои картины и офорты. Да знаешь
ли, что он сказал? Он хочет подарить мне все офорты Пи-
ранези9, собранные им за многие годы. Он хочет, чтобы они
украсили стены моего дома… нашего с тобой дома!

– Я не понимаю. Нашего дома?
–  Да! Отец Филиппо сказал сегодня, что понял свою

ошибку. Я еще не готов жить в мире только лишь духовных
радостей, земная суть моя довлеет надо мною. И он смирил-
ся с этим. Он готов благословить наш союз!

9 Джованни Баттиста Пиранези (1720–1778) – знаменитый итальянский худож-
ник-график, мастер так называемых архитектурных пейзажей, выполненных в
графической технике.



 
 
 

– Нет, я не верю. Почему вдруг?.. Что произошло?!
– Отец Филиппо сказал, что нынче ночью ему было виде-

ние. Он отпустит меня – если я сам этого пожелаю. Он еще
сказал, что напоследок откроет мне некую тайну, которую
заповедал ему…

Юноша не договорил. Мне почудилось, будто некий сгу-
сток тьмы вдруг отделился от непроглядного скопления те-
ней в конце проулка и набросился на Серджио.

Через мгновение, проморгавшись от изумления, я понял,
что это были люди. Четверо в масках!

Антонелла испустила крик, но в ту же минуту чья-то гру-
бая рука с такой силой оттолкнула ее от решетки, что девуш-
ка упала наземь и осталась недвижима и безгласна.

Кто сей негодяй, посмевший причинить ей боль, быть мо-
жет, лишивший ее жизни?! Коли так, и он не проживет лиш-
него мгновения!

Я бросился в драку, вспомнив, как ходили на дворовых
кончанские мужики у нас в Красивом, как бились стенка на
стенку, как я стаивал то в одной, то в другой стенке, дабы
испытать удары двух первейших в округе кулачных бойцов:
батюшкина повара Силуяна и кузнеца Пахома. Бывал я ими
бит неоднократно, однако же и от них успел кое-чему на-
учиться, Пахом даже сказал мне о прошлый год, потирая
ушибленное мною крутое плечо и болезненно морщась:

– Ну ты силен, молодой! Повезло мне, что не в глаз вда-
рил, не то ослепнуть бы мне в одночасье! Однако же помни:



 
 
 

когда правой бьешь, левой не позабывай прикрываться. Так
и подмывало меня влепить тебе в зубы, пока ты размахивал-
ся, да пожалел я тебя: ну кому ты щербатым нужен будешь,
а, Федор Ильич?

Что скрывать: уроки великодушного Пахома были мною
в ту ночь позабыты. Не о защите думал я, когда вломился в
драку с напором медведя, поднятого среди зимы из берлоги
и проворно стряхивающего со своих боков наглых охотни-
чьих псов!

Потомки древних римлян оказались на диво мелки доб-
лестью. Впрочем, они и не были готовы к столь яростному и
единодушному отпору. Не стану скрывать: Серджио, вырвав-
шись из рук супротивника и уложив его мастерским тычком
под горло, отчего тот захрипел и смирно прилег под огра-
дою, держался геройски. Он даже выхватил стилет, который,
правда, был тут же вышиблен из его рук и со звоном отле-
тел куда-то в сторону, но продолжал драться врукопашную.
Он не наносил ударов зубодробительных, зато причинял раз-
бойникам чувствительную боль.

Я уложил одного и другого из тех, кто, не разобрав, отку-
да ветер дует, ринулись на меня в горячке боя, а потом по-
вернулся к своему невольному сподвижнику. И вовремя, не
то ему туго пришлось бы. Тот самый злодей, коего Серджио
посылал отдохнуть под оградою, успел очухаться, подняться
на ноги и изготовиться к броску. В лунном свете сверкнуло
лезвие, чудилось, впрыгнувшее из его рукава, но тут я всту-



 
 
 

пил в схватку.
Напрасно презирал я потомков римлян! Кинжал либо

стилет перелетел в левую руку этого задиры, а правой он
принялся бить меня по чем ни попадя. Дважды кулаки наши
встретились в воздухе, и диво, что мы не раздробили друг
другу костяшки пальцев. Мои, во всяком случае, все раскро-
вавлены и ноют весьма чувствительно до сих пор. От души
надеюсь, что и ему была причинена боль не меньшая, а то и
большая!

В конце концов мне надоело махаться с ним, всякую ми-
нуту ожидая, что его кинжал будет пущен в ход. Я врезал
злодею в живот… противник согнулся вдвое, однако не упал,
а резво кинулся в глубину проулка, хриплым, сдавленным
голосом выкрикивая проклятия, которые мне ни малого вре-
да не причинили, однако его поверженные противники вос-
приняли их как призыв к отступлению. Они кое-как подня-
лись и кинулись наутек.

Мы с Серджио порывались их преследовать, но не могли
прежде не взглянуть на Антонеллу, которая уже пришла в
себя и взывала нежным голоском о помощи к святой Мадон-
не, поскольку в такую глухую пору некого было больше мо-
лить о наказании злодеев.

Увидев, что Серджио невредим (разорванная одежда и
всклокоченные волоса в счет не идут), она едва не обезуме-
ла от радости и принялась на все лады изъявлять свою лю-
бовь к нему. Серджио не отставал от нее в своей пылкости.



 
 
 

Глядя на этих двух детей, цепляющихся друг за друга, я едва
не облился слезами – умиления и зависти враз. Но тут влюб-
ленные оторвались друг от друга и обратили на меня равно
восторженные взоры и восклицания.

Матушка Пресвятая Богородица! Чего мне только не при-
велось выслушать! Особенно усердствовал Серджио, кото-
рый с одного взгляда распознал во мне умелого драчуна.
Впрочем, и я называл его бойцом доблестным и стойким.
Спросил, кто могли быть негодяи, которых мы только что
разогнали, но не получил ответа. При этом дивные очи Ан-
тонеллы, кои были устремлены на меня с таким выражени-
ем, что я ощущал себя не просто человеком хорошим, но от-
личным, самым лучшим, первейшим в мире героем – небось
даже почище Александра Македонского и Ганнибала! – по-
меркли. Она явно хотела что-то сказать, но удержалась лишь
в последний миг. Впрочем, Серджио (да и я, немало слышав-
ший из их беседы) понял, что имела в виду красавица.

– Ты не права! – пылко возопил Серджио. – Отец Филип-
по не мог иметь отношения к этой предательской заварушке.
Ведь разбойники стремились причинить вред прежде всего
мне, а он никогда не смог бы этого сделать, поскольку любит
меня, как родного сына!

Антонелла на миг потупилась, признавая свое поражение,
но затем вновь воздела взор и принялась благодарить меня с
той непосредственной нежностию, коя в устах женщины лю-
бой другой национальности казалась бы почти бесстыдной,



 
 
 

однако у римлянки воспринимается как самое естественное
проявление чувств.

– Знайте же, – сказала она мне с мрачной решимостью, –
что ежели бы мой возлюбленный погиб, я бы немедленно на-
ложила на себя руки, и адский пламень не напугал бы меня!

Я пробормотал какие-то общие фразы, думая при этом
только об одном: ах, кабы мне такую любовь! Да я заложил
бы душу врагу рода человеческого за то, чтобы оказаться на
месте Серджио!

Однако немота сковала уста мои. Чудилось, сражаясь пле-
чом к плечу с молодым римлянином против его недругов, я
принял на себя некие моральные обязательства, побуждаю-
щие меня накрепко запереть сердце и уста. Они оба, и Анто-
нелла и Серджио, видели во мне токмо благородного защит-
ника, поборателя разбойников. Ну как я мог явиться пред
ними в образе ином, открыть чувства свои, которые этим
прекраснодушным детям показались бы гнусными и даже ко-
щунственными?!

Словом, я молчал, как рыба, как пень, как мертвец, лишь
изредка делая на устах улыбку, и не удивлюсь, если Анто-
нелла в конце концов сочла меня за полного stupido, выража-
ясь на здешнем наречии. Успеть окончательно разувериться
в моих умственных способностях помешал, однако, истош-
ный вопль, раздавшийся из приотворенного окна того дома,
возле коего происходило описываемое действие:

– Антонелла! Антонелла! Где ты?!



 
 
 

– О Мадонна! Проснулась Теодолинда! – в ужасе выдох-
нула Антонелла и исчезла в полной таинственных теней глу-
бине садика.

Чтобы удержаться и не ринуться вслед за нею (она ведь
унесла с собой мое сердце, ну мыслимо ли телу без сердца
жить?!), я принялся озираться и нашел-таки, что искал: тот
самый нож, который разбойники выбили из рук Серджио.
Подобрал, вручил ему. Это был длинный и узкий стилет, ко-
торым, как мне кажется, довольно трудно нанести рану бо-
лезненную, однако при известной ловкости можно так удач-
но чиркнуть по горлу, что противник даже и не поймет, как
настигла его гибель. Я обратил внимание на его причудли-
вую рукоять с завитком по низу, который при надобности
мог защитить пальцы от брызг вражеской крови.

Серджио принял стилет, спрятал его. И мы с моим сопер-
ником-другом остались стоять лицом к лицу, совершенно не
представляя, что делать с нашим знакомством дальше.

Россия, Нижний Новгород, наши дни
Говорят, убийцу всегда тянет на место преступления. Го-

ворят также, что в присутствии убийцы раскрываются раны
жертвы и мертвая кровь начинает струиться из них.

Тоня стояла посреди двора, тупо глядя, как из-под земли
выбивается, пузырясь, ржавая, словно окровавленная вода.

– Батюшки! Опять канализацию прорвало! Да что же это
такое, в конце-то концов?!



 
 
 

Возмущенный голос, раздавшийся совсем рядом, вернул
ощущение реальности происходящего. Тоня оглянулась. Ря-
дом стояла женщина – по виду слегка за пятьдесят, с сухим
интеллигентным лицом, на котором еще весьма отчетливо
сохранились, как принято писать в романах, следы былой
красоты. На ней была маленькая черная шапочка из караку-
ля – весьма кокетливая и дорогая, как успела заметить То-
ня, – и черный же каракулевый жакет: благо морозы еще не
особенно свирепствовали. Тоню, правда, все время морози-
ло, она даже надела нынче дубленку, однако от чего моро-
зит, от застарелого страха, нечистой совести или перемены
климата, трудно было сказать. Скорее всего, из-за перемены
климата – в Нанте и Париже еще вовсю цвели розы. Это в
ноябре-то, можете себе представить?! Видела эти розы Тоня
лишь позавчера, а кажется, сто лет прошло после возвраще-
ния домой. Другой мир, другая погода! В Нижнем уже два-
жды выпадал снег, однако пока не лег, ибо общеизвестно:
прочен лишь третий снег, и то если ложится на мерзлую зем-
лю. Настоящими морозами же еще покуда не пахло… пахло
прорвавшейся канализацией.

– Надо, наверное, какую-нибудь техпомощь вызывать или
слесарей, – беспомощно сказала Тоня, удивляясь, какое во-
обще-то ее дело. Ни к канализации, прорвавшейся в этом
дворе, ни к самому двору, ни к дому – облезлой панельной
девятиэтажке – Тоня не имела никакого отношения. Зато
она имела некоторое отношение к убийству, совершившему-



 
 
 

ся две недели тому назад вот в этом подъезде, на седьмом
этаже.

– Пойду вызову, – сказала женщина в черной шляпке, де-
лая шаг к подъезду, из которого только что вышла, но вдруг
снова обернулась к Тоне и внимательнее взглянула в ее ли-
цо: – Извините, я вас нигде не могла видеть?

Тонино сердце предательски ухнуло в пятки. Нет, не мо-
жет быть, ее никто не видел в тот страшный вечер, подъезд
был абсолютно пуст. Просто на воре шапка горит, вот в чем
штука.

– Нет, я вас определенно где-то видела, и совсем недав-
но! – настаивала черная шляпка. – Да господи же! Вы ведь на
телевидении работаете, да? На канале «Собеседники»? Вы
ведете передачу «Итоги дня»! Вы – Юлия Татищева!

Тоня с трудом сдержала нервическую судорогу, внезапно
пробежавшую по лицу. Не в первый раз на нее начинают пя-
литься либо восторженно, либо возмущенно, то почтитель-
но, то грубо выспрашивая, не она ли та самая, очень в Ниж-
нем знаменитая… Юлия Татищева никогда не нравилась То-
не своей манерностью и неряшливым нижегородским выго-
вором, поэтому она всячески открещивалась от «родства»
с ней. Вот и сейчас – первым побуждением было восклик-
нуть: «Это не я!» – однако она сдержалась и скроила при-
творную мину скромницы.

Да ведь эту любительницу пялиться в телевизор ей, не
иначе, сам бог послал. Она наблюдательна, это видно сра-



 
 
 

зу. Впрочем, Тоня будет благодарна за самую незначитель-
ную информацию, которая позволит ей убедиться: о ней по-
прежнему никто не подозревает, она по-прежнему в стороне
от этого темного дела.

– Ну, не вижу смысла скрываться, если уж вы меня узна-
ли. – Тоня улыбнулась с максимальным добродушием. – Да,
меня зовут Юлия Татищева. А вас как величать прикажете?

– Людмила Михайловна Матушкина. Вы не представляе-
те, до чего же мне приятно с вами познакомиться, Юлечка. Я
вами восхищена, просто восхищена. Вы такая красивая де-
вочка, так прекрасно держитесь, у вас такой приятный голо-
сок, а главное – вы такая умница!

Что-то это до боли напоминало Тоне… какие перышки,
какой носок, и, верно, ангельский быть должен голосок… Ох
и льстивая лиса эта Людмила Михайловна Матушкина! А
какой сыр ей нужен, интересно? Нету у Тони никакого сыра!
Или и впрямь Людмиле Михайловне нравится эта бесцере-
монная, бестактная Татищева?!

–  Что же привело вас сюда, Юлечка?  – сияла глазками
Людмила Михайловна. – Конечно, репортаж «Итогов дня»
о нашем доме был бы очень кстати. Это же проклятье ка-
кое-то, а не дом. Воду вечно отключают – то холодную, то
горячую, лампочки над подъездами выкручивают, на стенах
пишут разные гадости, а у нас, во втором подъезде, лифт то
вовсе не работает, то доползает только до шестого этажа.

«Извини, но придется немножко пройти пешком. Лифт у



 
 
 

нас какой-то увечный, только до шестого поднимается, а я
живу на седьмом. Переживем как-нибудь?»

Тоня зябко передернула плечами. Лучше гнать подаль-
ше эти опасные, непрошеные воспоминания! Впрочем, они
потому и зовутся непрошеными, что являются без всякого
спросу.

– Помните, у Булгакова была нехорошая квартира номер
50? – долетел до ее сознания возмущенный голос Людмилы
Михайловны. – Вот у нас такой же подъезд нехороший! Тут
две недели назад на седьмом этаже произошло совершенно
загадочное убийство, и, вообразите, никто ничего до сих пор
не знает, не ведает.

Вот оно! Судьба еще раз помогает Тоне! Похоже, эта Люд-
мила Михайловна из тех добровольных свидетельниц, кото-
рых и расспрашивать не надо: она сама все расскажет, оста-
ется только потихоньку подталкивать ее в нужном направле-
нии.

Ну, поехали!
– А вы знаете, Людмила Михайловна, я ведь как раз по

поводу этого убийства и пришла. Мы давали небольшую ин-
формацию, но зрители требуют подробностей. Полиция дер-
жит все в секрете, хотя я подозреваю, что им просто нечего
сказать людям. Несколько версий, несколько версий… Это
все пустые слова. Думаю, у них и одной-то версии нет. А все
почему? Потому что не умеют работать со свидетелями. На-
верняка в вашем подъезде есть люди, которые что-то видели



 
 
 

краем глаза, что-то слышали краем уха…
– Конечно, есть! – победительно фыркнула Людмила Ми-

хайловна. – Вот хотя бы меня спросили бы – я бы много че-
го могла рассказать и про самого Леонтьева, и про его об-
раз жизни, и про того загадочного незнакомца, который на-
вестил его в ночь убийства…

Сердце Тони пропустило один удар.
«Про того загадочного незнакомца», – сказала Людмила

Михайловна. «Незнакомца», а не «незнакомку»!
Неужели Тоне можно, наконец, немного успокоиться?

Нет, серьезно. Судя по тому, что в аэропорту ее встречали
Виталик с Катькой, а не суровоглазые полицейские, о ее при-
частности к делу до сих пор никто не подозревал. Но она не
могла больше оставаться в полном неведении! Сегодня, от-
ведя Катьку в садик, не пошла на работу, сказавшись боль-
ной (будь благословенна перемена климата!), а просмотрела
в Интернете все новости двухнедельной давности. Некролог
Леонтьеву, несколько заметок со стандартными заголовками
«Таинственное убийство бизнесмена»… Ничего конкретно-
го в них Тоня не нашла. Это явное заказное убийство, но
кто заказал Леонтьева? И неужели стрелявший не знал, что
Леонтьев в квартире не один? Почему он не тронул Тоню –
почти свидетельницу? Неужели так-таки удалось сохранить
в полной тайне ее приход к нему? Но в «Пикассо», завсегда-
таем которого, похоже, Леонтьев был, кто-нибудь мог обра-
тить внимание, что они уходили вместе! Охрана, к примеру,



 
 
 

или…
Бог ты мой! В тот вечер в «Пикассо» было выступление

шоу-балета «Безумное танго», в котором танцевал Сергей и
его товарищи по студии, которых Тоня практически не зна-
ла: Петр и Женя. Эти двое ее вряд ли замечали, не вспом-
нили бы, столкнувшись даже лбами, но с Сергеем-то они
вдоволь наигрались в переглядки на занятиях, насмотрелись
друг на дружку! Он-то наверняка узнал Тоню, танцующую в
пылких объятиях человека, об убийстве которого назавтра
сообщили газеты!

Впрочем, кто-то говорил, что Сергей вообще ничего не
читает. Ни-че-го! И не надо, зачем ему голову забивать, он
и так красавец! Но уж телевизор-то наверняка смотрят даже
самые отъявленные красавцы. Вопрос: говорили о Леонтье-
ве что-нибудь по телевизору? Обратил ли на это внимание
Сергей?

А может быть, и здесь бояться нечего? Тоня находилась
в темном зале, а Сергей – на освещенной сцене, и видно бы-
ло, что, когда он танцует, остального мира для него просто
не существует. Даже сейчас Тоня не могла не восхититься
при воспоминании о его безупречных движениях. Он был
одет во все черное, и казалось, черный расплавленный ме-
талл льется, льется, переливается, меняя форму… Фанта-
стика какая-то. Его напарников рядом с ним просто не вид-
но.

Ч-черт, Антонина, о чем ты только думаешь?! Этот маль-



 
 
 

чишка просто создан, чтобы из-за него сходили с ума даже
самые разумные женщины!

Она силком вернула себя в реальность и вслушалась в
приветливую болтовню Людмилы Михайловны:

– Им я ничего не рассказала, я вам расскажу с удоволь-
ствием. Только не здесь, не на улице, а у меня дома, хоро-
шо? Во-первых, надо же мне вызывать аварийную, не то весь
двор скоро затопит этой гадостью. Я быстренько позвоню, а
потом мы с вами поговорим, посплетничаем. Я живу одна,
никто не помешает. А кстати, Юлечка, у вас как – услуги
добровольных помощников, ну, тех, кто вам какую-нибудь
важную и интересную информацию дает, они как-то оплачи-
ваются? Понимаете, мне кажется, что я об этом деле с Леон-
тьевым знаю больше, чем кто-то другой, а много не прошу,
так, небольшую прибавку к пенсии…

Она смущенно и очень интеллигентно хихикнула, а То-
ня мысленно обшарила свой кошелек, изрядно облегченный
поездкой за рубеж. А щедрость Виталика, это она знает по
опыту прежних лет, вряд ли продлится долго. Скоро при-
дет черный день… Ну разве что какую-нибудь полсотни дать
Людмиле Михайловне. Или этого мало? Ладно, сотню, но ни
пенсом больше! И то в зависимости от ценности сведений!

Они вошли в подъезд и поднялись на лифте, черные, без
номеров, обожженные кнопки которого вызвали у Тони вне-
запный приступ тошноты.

– Шестой этаж, нам выходить.



 
 
 

«Извини, но придется немножко пройти пешком. Лифт у
нас какой-то увечный, только до шестого поднимается, а я
живу на седьмом. Переживем как-нибудь?»

Людмила Михайловна втиснула палец в кнопку звонка.
За дверью послышались шаги, потом блеснул свет в глаз-

ке, потом щелкнул замолк – один, другой. Дверь начала при-
отворяться, и только тут Тоня спохватилась: ведь Людмила
Михайловна говорила, что живет одна. Откуда тогда взялся
этот мужчина, застывший на пороге с удивленным выраже-
нием лица, которое почему-то кажется Тоне знакомым?!

Но понять что-то она не успела. Людмила Михайловна с
неожиданной силой толкнула Тоню так, что она влетела в
квартиру, едва не сбив этого мужчину. Вообще говоря, они
оба пролетели по коридору и врезались в стенку, сметенные,
словно могучим ураганом, мощными децибелами хозяйки:

– Федор! Держи ее, а я звоню в полицию! Это она, та са-
мая, которая была в ночь убийства в квартире Леонтьева! Ее
полиция ищет, а она вот, притащилась! Правду говорят, что
преступника всегда тянет на место преступления! Ловко я
ее заманила! Да крепче, крепче держи ее!

Куда крепче! Этот Федор стискивал Тоню с такой силой,
словно решил всю жизнь с ней не расставаться! Как она ни
билась, как ни извивалась, все, что могла, это упереть ему
в грудь руки и, чуть отстранившись, с ненавистью поглядеть
в лицо.

О боже мой! Не зря оно показалось знакомым! Это же



 
 
 

тот самый загадочный светловолосый человек из аэропорта
Шарль де Голль!

Говорят, мир тесен. Но Тоня даже и представить себе не
могла, что он так отвратительно тесен!

Россия, Нижний Новгород, наши дни
– Ни-на! Ни-на!
Невысокий полноватый человек с крашеными волосами,

очень похожий на переодетую женщину, стоял на авансцене
и пел в микрофон:

– Ни-на! Ни-на!
– Это он? – трепетно выдохнула Майя, вцепляясь одной

рукой в Сережину ладонь, а другой – в ладонь какого-то ху-
дющего парня с заморенным лицом.

Кажется, он был художник-декоратор, а может, простой
рабочий сцены, судя по азарту, с каким только что громоздил
причудливые декорации. Все вокруг называли его Лешим.

– Неужели это он, тот самый Мисюк?! Матерь Божия, я
его совсем другим представляла. Говорят, он матерится как
сапожник и вообще жуткий похабник.

– У нас в театре есть сапожник, – усмехнулся Леший. –
Мы вместе лет пятнадцать работаем, я ни разу не слышал,
чтоб он матерился. А этот… – Он отчаянно покрутил го-
ловой. – У меня, у мужика, уши вянут. Сейчас еще ладно,
он чего-то добился от актеров, что-то начало получаться, он



 
 
 

так-сяк доволен, а на первых репетициях такими словечками
их называл, я умираю. Вон того парня, – Леший показал на
худенького актера, зачем-то забравшегося на самую вершину
сложного модуля-пирамиды и притулившегося там, словно
воробышек на шатком насесте, – только вчера обозвал спер-
матозоидом. Можете это себе представить?!

Майя и Сергей дружно уставились на парня. Оба слабо
представляли себе, как именно должен выглядеть спермато-
зоид, но было в этом слове что-то хилое, вихляющееся, как
и в тощей, худосочной фигуре актера. Может, Мисюк все-
таки прав?

– Я что хочу сказать, – осторожно начал Леший, который
почему-то сразу взял шефство над новенькими (может, по
природной доброте, а может, потому, что ни в какую не мог
оторвать глаз от Майиных убийственных ног), – если этот
дядька начнет матюгаться, вы просто не слушайте, не оби-
жайтесь. Ну, у него эта матерщина как… как вода из крана
капает, понимаете? Вы же не будете обижаться на кран, если
из него капает?

– Постараемся. – Майя признательно улыбнулась. – А чего
это он поет: ни-на, ни-на? Микрофон проверяет?

– Да нет, помрежа нашего зовут Нина Евгеньевна, это он
ее призывает. Репетиция назначена на десять, он пришел
точно, а видите, актеры еще не все, и Нины нет.

– Господи, я вообще не понимаю, как можно опаздывать
на репетицию к такому человеку! – прошептала Майя, кото-



 
 
 

рая была жутко пунктуальна.
– А где он живет, в какой гостинице? – спросил Сергей,

исподтишка разглядывая массивную золотую цепь, которая
лежала на полной груди знаменитого режиссера, обтянутой
тесноватой водолазкой, и еще больше делала его похожим на
женщину.

– Ему театр квартиру снял на Верхне-Волжской набереж-
ной, машина его обслуживает. У него расписание железное,
себя на работе не жалеет, вкалывает как зверь, не то что на-
ши лоботрясы, – пробормотал Леший, придирчиво огляды-
вая сцену. – Черти, куда задевали подсвечники? Все, ребята,
я с вами прощаюсь, пойду искать реквизит. А то еще и мне
нагорит от великого человека!

Между тем сцена наполнялась людьми. Все были одеты
абы как, но довольно тепло (в театре, такое впечатление, еще
не начинали топить), и Сергей чувствовал, как дрожит Майя
в своем концертном, очень красивом, но очень легком пла-
тье. Да и его самого уже ощутимо познабливало.

Наконец появилась и «Ни-на», оказавшаяся пухленькой
старушкой с кипой разрозненных бумаг в руках. Она усе-
лась за низенький столик в углу сцены, включила настоль-
ную лампу и принялась разбирать листочки. Мисюк смотрел
на нее с видом терпеливого мученичества.

– Гоним ту сцену, что недоработали вчера, – сказал он, ко-
гда помреж наконец-то перестала шелестеть бумагой. – Где
у меня Шариков?



 
 
 

Худенький «сперматозоид», сидевший на макушке пира-
миды, помахал рукой.

– Отлично. Азазелка где? Гелла, Бегемот? Коровьев, Ма-
стер и Борменталь?

Поочередно махали руками, обращая на себя внимание,
затерявшиеся среди небрежно разбросанного реквизита ак-
теры, изображавшие названных героев. Насколько знали
Майя и Сергей, ставили какой-то капустник по «Мастеру и
Маргарите» в совокупности с «Собачьим сердцем». Мале-
вич, пока вел их сюда, уверял, что после этой постановки те-
атральный Нижний наконец-то укажет театральной Москве:
ее место в буфете!

Впрочем, пока ничего феерического на сцене не происхо-
дило. Мисюк довольно миролюбиво выкликал:

–  Азазелка, пошел! Гелла, пошла! Выдерживайтетемп,
слушайте музыку! Вокруг себя крутись – сме-е-ло! Мол-
чать-стоять!

Проходы, выходы, пробежки повторялись по многу раз,
Мисюк не ляпнул еще ничего неприличного, все это начина-
ло напоминать урок в студии бального танца, и Сергей посте-
пенно заскучал. Режиссер почему-то не обращал на танцо-
ров никакого внимания, но только что Сергей подумал, а не
перепутал ли что-нибудь Малевич, как небольшие темно-ка-
рие глаза, очень похожие на бусинки, воткнутые в непропе-
ченное тесто, уставились на пару в ярких концертных одея-
ниях.
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