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П. Я. Чаадаев. Когда мы вновь

обретем себя среди человечества?
 
 

Философические письма
 
 

Письмо первое
 

Adveniat regnum tuurn.
Да приидет царствие твое1.

Сударыня.
Прямодушие и искренность – именно те черты, которые

я в вас более всего люблю и ценю. Судите же сами, как ме-
ня должно было поразить ваше письмо2. Эти самые любез-
ные свойства ваши и очаровали меня при нашем знакомстве,
они-то и побудили меня заговорить с вами о религии. Все
вокруг вас призывало меня к молчанию. Повторяю, посудите
каково же было мое удивление при получении вашего пись-
ма. Вот все, что я имею вам сказать, сударыня, по поводу

1 Евангелие от Матфея, 6:10.
2 Имеется в виду второе из писем Е. Д. Пановой к П. Я. Чаадаеву, по-видимому

1829 г.



 
 
 

выраженных там предположений об оценке мною вашего ха-
рактера. Не будем говорить более об этом и прямо перейдем
к существенной части вашего письма.

И, прежде всего, откуда в вашем уме берется это смяте-
ние, до того вас волнующее и утомляющее, что оно, по ва-
шим словам, отражается и на здоровье? Неужели это печаль-
ное следствие наших бесед? Вместо успокоения и мира, ко-
торое должно было бы внести пробужденное в сердце чув-
ство, оно вызвало тревогу, сомнения, чуть ли не угрызения
совести. Впрочем, чему удивляться? Это естественное след-
ствие того печального положения вещей, которому подчине-
ны у нас все сердца и все умы. Вы просто поддались дей-
ствию сил, которые приводят у нас в движение все, начиная с
самых высот общества и кончая рабом, существующим лишь
для утехи своего владыки.

Да и как могли бы вы этому противиться? Те самые свой-
ства, которыми вы выделяетесь из толпы, должны сделать вас
тем более подверженной вредному воздействию воздуха, ко-
торым вы дышите. Среди всего окружающего вас, могло ли
сообщить устойчивость вашим идеям то немногое, что мне
было позволено вам поведать? Мог ли я очистить атмосферу,
в которой мы живем? Последствия я должен был предвидеть,
да я их и предвидел. Отсюда частые умолчания, мешавшие
убеждениям проникнуть вам в душу и вводившие вас, есте-
ственно, в заблуждение. И если бы только я не был уверен,
что религиозное чувство, пробужденное хотя бы частично в



 
 
 

чьем-либо сердце, какие бы оно ни причиняло ему муки, все
же лучше полного его усыпления, мне бы пришлось раскаи-
ваться в своем усердии. Тем не менее я надеюсь, что облака,
омрачающие сейчас ваше небо, однажды превратятся в бла-
годатную росу и она оплодотворит семя, брошенное в ваше
сердце; и произведенное на вас действие нескольких ничего
не стоящих слов служит мне верной порукой более значи-
тельных результатов, их непременно вызовет в будущем ра-
бота вашего собственного сознания. Смело вверитесь, суда-
рыня, волнениям, вызываемым в вас мыслями о религии: из
этого чистого источника могут вытекать только чистые чув-
ства.

По отношению к внешним условиям вам пока достаточно
знать, что учение, основанное на высшем начале единства и
непосредственной передачи истины в непрерывном преем-
стве ее служителей, только и может быть самым согласным с
подлинным духом религии, потому что дух этот заключает-
ся всецело в идее слияния всех, сколько их ни есть в мире,
нравственных сил – в одну мысль, в одно чувство и в посте-
пенном установлении социальной системы или церкви, ко-
торая должна водворить царство истины среди людей. Вся-
кое иное учение, вследствие одного уже отпадения от учения
первоначального, далеко отталкивает от себя возвышенное
обращение Спасителя: «Молю тебя, Отче, да будут они одно,
как мы одно»3 и не желает водворения царства божьего на

3 Сокращенный текст Евангелия от Иоанна, 17:11. Современный полный пере-



 
 
 

земле. Но отсюда совсем еще не следует, что вы обязаны про-
возглашать во всеуслышание эту истину перед лицом зем-
ли: конечно, не таково ваше призвание. То самое начало, из
которого эта истина исходит, обязывает вас, напротив, при
вашем положении в свете, видеть в ней только внутренний
светоч вашей веры – и ничего более. Я почитаю за счастье,
что способствовал обращению ваших мыслей к религии, но
я почувствовал бы себя очень несчастным, сударыня, если
бы вместе с тем вызвал замешательство в вашем сознании,
которое, со временем, не могло бы не охладить вашей веры.

вод: «Отче Святый! Соблюди их во имя Твое, тех, которых Ты мне дал, чтобы
они были едино, как и Мы».



 
 
 

Портрет П.Я. Чаадаева

Я вам, кажется, как-то сказал, что лучшее средство сохра-



 
 
 

нить религиозное чувство – это придерживаться всех обыча-
ев, предписанных церковью. Такое упражнение в покорно-
сти важнее, чем обыкновенно думают; и то, что его налагали
на себя продуманно и сознательно величайшие умы, являет-
ся настоящим служением Богу. Ничто так не укрепляет ра-
зум в его верованиях, как строгое выполнение всех относя-
щихся к ним обязанностей. Впрочем, большинство обрядов
христианской религии, проистекающее из высшего разума,
является действенной силой для каждого, способного про-
никнуться выраженными в них истинами. Есть только одно
исключение из этого правила, имеющего безусловный харак-
тер, – а именно, когда обретаешь в себе верования более вы-
сокого порядка, нежели те, которые исповедуют массы, веро-
вания, возносящие душу к тому самому источнику, из коего
проистекают все убеждения, причем верования эти нисколь-
ко не противоречат народным, а, напротив, их подтвержда-
ют; в таком случае, но единственно в этом, позволительно
пренебречь внешней обрядностью, чтобы свободнее посвя-
тить себя более важным трудам. Но горе тому, кто принял бы
иллюзии своего тщеславия или заблуждения своего разума
за необычайное озарение, освобождающее от общего закона.
А вам, сударыня, не всего ли лучше облечься в одежды сми-
рения, столь приличные вашему полу? Поверьте, это лучше
всего сможет успокоить смущение вашего духа и внести мир
в ваше существование.

Да даже и с точки зрения светских взглядов, скажите, что



 
 
 

может быть естественнее для женщины, развитый ум кото-
рой умеет находить прелесть в научных занятиях и серьез-
ных размышлениях, чем сосредоточенная жизнь, посвящен-
ная главным образом религиозным помыслам и упражнени-
ям? Вы говорите, что при чтении книг ничто так не действу-
ет на ваше воображение, как картины мирных и вдумчивых
существований, которые подобно прекрасной сельской мест-
ности на закате дня вносят мир в душу и вырывают нас на
мгновение из тягостной или бесцветной действительности.
Но ведь это вовсе не фантастические картины: только от вас
зависит осуществление одного из этих пленительных вымыс-
лов. Вы имеете все необходимое для этого. Как видите, я во-
все не проповедую вам мораль слишком строгую: в ваших
же вкусах, в самых приятных грезах вашего воображения я
ищу то, что может внести мир в вашу душу.

В жизни есть обстоятельства, относящиеся не к физиче-
скому, а к духовному бытию; пренебрегать ими не следует;
есть режим для души, как есть режим и для тела: надо уметь
ему подчиниться. Я знаю, что это старая истина, но у нас
она, кажется, имеет всю ценность новизны. Одна из самых
прискорбных особенностей нашей своеобразной цивилиза-
ции состоит в том, что мы все еще открываем истины, став-
шие избитыми в других странах и дате у народов, гораздо
более нас отсталых. Дело в том, что мы никогда не шли вме-
сте с другими народами, мы не принадлежим ни к одному из
известных семейств человеческого рода, ни к Западу, ни к



 
 
 

Востоку, и не имеем традиций ни того, ни другого. Мы сто-
им как бы вне времени, всемирное воспитание человеческо-
го рода на нас не распространилось. Дивная связь человече-
ских идей в преемстве поколений и история человеческого
духа, приведшие его во всем остальном мире к его совре-
менному состоянию, на нас не оказали никакого действия.
Впрочем, то, что издавна составляет самую суть общества и
жизни, для нас еще только теория и умозрение. И, к приме-
ру сказать, вы, сударыня, столь счастливо одаренная для вос-
приятия всего доброго и истинного на свете, вы, как бы со-
зданная для испытания всех самых сладостных и чистых ду-
шевных наслаждений, чего вы, спрашивается, достигли при
всех этих преимуществах? Вам все еще приходится разыс-
кивать, чем бы наполнить даже не жизнь, а только текущий
день. Впрочем, вы совсем лишены того, что создает необ-
ходимые рамки жизни, естественно вмещающие в себя по-
вседневные события, а без них так же невозможно здоровое
нравственное существование, как без свежего воздуха невоз-
можно здоровое состояние физическое. Вы понимаете, дело
пока еще не идет ни о нравственных принципах, ни о фило-
софских положениях, а просто о благоустроенной жизни, об
этих привычках, об этих навыках сознания, которые прида-
ют уют уму и душе, непринужденность, размеренное движе-
ние.

Взгляните вокруг. Разве что-нибудь стоит прочно? Мож-
но сказать, что весь мир в движении. Ни у кого нет опреде-



 
 
 

ленной сферы деятельности, нет хороших привычек, ни для
чего нет правил, нет даже и домашнего очага, ничего такого,
что привязывает, что пробуждает ваши симпатии, вашу лю-
бовь; ничего устойчивого, ничего постоянного; все течет, все
исчезает, не оставляя следов ни вовне, ни в вас. В домах на-
ших мы как будто определены на постой; в семьях мы имеем
вид чужестранцев; в городах мы похожи на кочевников, мы
хуже кочевников, пасущих стада в наших степях, ибо те бо-
лее привязаны к своим пустыням, нежели мы к нашим горо-
дам. И не подумайте, что это пустяки. Бедные наши души!
Не будем прибавлять к остальным нашим бедам еще и лож-
ного представления о самих себе, не будем стремиться жить
жизнью чисто духовной, научимся благоразумно жить в дан-
ной действительности. Но поговорим сначала еще немного о
нашей стране, при этом мы не отклонимся от нашей темы.
Без этого предисловия вы не сможете понять, что я хочу вам
сказать.

У всех народов есть период бурных волнений, страстно-
го беспокойства, деятельности без обдуманных намерений.
Люди в такое время скитаются по свету, и дух их блуждает.
Это пора великих побуждений, великих свершений, великих
страстей у народов. Они тогда неистовствуют без ясного по-
вода, но не без пользы для грядущих поколений. Все обще-
ства прошли через такие периоды, когда вырабатываются са-
мые яркие воспоминания, свои чудеса, своя поэзия, свои са-
мые сильные и плодотворные идеи. В этом и состоят необ-



 
 
 

ходимые общественные устои. Без этого они не сохранили
бы в своей памяти ничего, что можно было бы полюбить, к
чему пристраститься, они были бы привязаны лишь к праху
земли своей. Эта увлекательная эпоха в истории народов, это
их юность; это время, когда всего сильнее развиваются их
дарования, и память о нем составляет отраду и поучение их
зрелого возраста. Мы, напротив, не имели ничего подобно-
го. Сначала дикое варварство, затем грубое суеверие, далее
иноземное владычество, жестокое и унизительное, дух кото-
рого национальная власть впоследствии унаследовала, – вот
печальная история нашей юности. Поры бьющей через край
деятельности, кипучей игры нравственных сил народа – ни-
чего подобного у нас не было. Эпоха нашей социальной жиз-
ни, соответствующая этому возрасту, была наполнена туск-
лым и мрачным существованием без силы, без энергии, оду-
шевляемом только злодеяниями и смягчаемом только раб-
ством. Никаких чарующих воспоминаний, никаких плени-
тельных образов в памяти, никаких действенных наставле-
ний в национальной традиции. Окиньте взором все прожи-
тые века, все занятые нами пространства, и вы не найдете
ни одного приковывающего к себе воспоминания, ни одного
почтенного памятника, который бы властно говорил о про-
шедшем и рисовал его живо и картинно. Мы живем лишь в
самом ограниченном настоящем без прошедшего и без бу-
дущего, среди плоского застоя. И если мы иногда волнуем-
ся, то не в ожидании или не с пожеланием какого-нибудь об-



 
 
 

щего блага, а в ребяческом легкомыслии младенца, когда он
тянется и протягивает руки к погремушке, которую ему по-
казывает кормилица.

Настоящее развитие человеческого существа в обществе
еще не началось для народа, пока жизнь не стала в нем более
упорядоченной, более легкой, более приятной, чем в неопре-
деленности первой поры. Пока общества еще колеблются
без убеждений и без правил даже и в повседневных делах и
жизнь еще совершенно не упорядочена, как можно ожидать
созревания в них зачатков добра? Пока это все еще хаоти-
ческое брожение предметов нравственного мира, подобное
тем переворотам в истории земли, которые предшествовали
современному состоянию нашей планеты в ее теперешнем
виде4. Мы до сих пор еще в таком положении.

Первые наши годы, протекшие в неподвижной дикости,
не оставили никакого следа в нашем уме, и нет в нас ниче-
го лично нам присущего, на что могла бы опереться наша
мысль; выделенные по странной воле судьбы из всеобщего
движения человечества, не восприняли мы и традиционных
идей человеческого рода. А между тем именно на них осно-
вана жизнь народов; именно из этих идей вытекает их буду-
щее и происходит их нравственное развитие. Если мы хотим,
подобно другим цивилизованным народам, иметь свое лицо,
необходимо как-то вновь повторить у себя все воспитание

4 Речь идет о теории катастроф Кювье, о котором Чаадаев писал также в письме
к И. Д. Якушкину.



 
 
 

человеческого рода. Для этого мы имеем историю народов и
перед нами итоги движения веков. Без сомнения, эта задача
трудна, и одному человеку, пожалуй, не исчерпать столь об-
ширного предмета; однако прежде всего надо понять, в чем
дело, в чем заключается это воспитание человеческого рода
и каково занимаемое нами в общем строе место.

Народы живут только сильными впечатлениями, сохра-
нившимися в их умах от прошедших времен, и общением с
другими народами. Этим путем каждая отдельная личность
ощущает свою связь со всем человечеством.

В чем заключается жизнь человека, говорит Цицерон 5, ес-
ли память о протекших временах не связывает настоящего
с прошлым? Мы же, явившись на свет как незаконнорож-
денные дети, без наследства, без связи с людьми, предше-
ственниками нашими на земле, не храним в сердцах ничего
из поучений, оставленных еще до нашего появления. Необ-
ходимо, чтобы каждый из нас сам пытался связать порван-
ную нить родства. То, что у других народов является просто
привычкой, инстинктом, то нам приходится вбивать в свои
головы ударом молота. Наши воспоминания не идут далее
вчерашнего дня; мы как бы чужие для себя самих. Мы так
удивительно шествуем во времени, что по мере движения
вперед пережитое пропадает для нас безвозвратно. Это есте-
ственное последствие культуры, всецело заимствованной и
подражательной. У нас совсем нет внутреннего развития,

5 См.: Цицерон. Об ораторском искусстве, XXXV, 120.



 
 
 

естественного прогресса; прежние идеи выметаются новы-
ми, потому что последние не происходят из первых, а по-
являются у нас неизвестно откуда. Мы воспринимаем толь-
ко совершенно готовые идеи, поэтому те неизгладимые сле-
ды, которые отлагаются в умах последовательным развитием
мысли и создают умственную силу, не бороздят наших со-
знаний. Мы растем, но не созреваем, мы подвигаемся вперед
по кривой, т. е. по линии, не приводящей к цели. Мы подоб-
ны тем детям, которых не заставили самих рассуждать, так
что, когда они вырастают, своего в них нет ничего; все их
знание поверхностно, вся их душа вне их. Таковы же и мы.

Народы – существа нравственные, точно так, как и отдель-
ные личности. Их воспитывают века, как людей воспитыва-
ют годы. Про нас можно сказать, что мы составляем как бы
исключение среди народов. Мы принадлежим к тем из них,
которые как бы не входят составной частью в род человече-
ский, а существуют лишь для того, чтобы преподать великий
урок миру. Конечно, не пройдет без следа и то наставление,
которое нам суждено дать, но кто знает день, когда мы вновь
обретем6 себя среди человечества и сколько бед испытаем

6 С переводом этого места возникает трудность. Чаадаев употребил здесь глагол
«retrouveront», т. е. «вновь найти», «вновь обрести», и мы так и переводим его.
Гершензон и Шаховской переводят этот глагол просто «обрести» (СП II. С. 113),
хотя во французском тексте приведен именно названный глагол и для русского
слова, употребленного ими, существует глагол «trouveront». Но задача здесь не
просто лингвистическая, а семантическая. Почему Чаадаев пишет «обрести себя
вновь», если, по его мнению, Россия никогда прежде (в истории) не находила
себе места в совокупном человечестве?Небезынтересно отметить также, что в



 
 
 

мы до свершения наших судеб?

Городская усадьба Е. Г. Левашевой в Москве на Новой
Басманной улице, где в 1833–1856 жил Чаадаев (вероятно,
что флигель, в котором он проживал, не сохранился)

Народы Европы имеют общее лицо, семейное сходство.
Несмотря на их разделение на ветви латинскую и тевтон-
скую, на южан и северян, существует общая связь, соединяю-
щая их всех в одно целое, явная для всякого, кто углубится в

тексте ФП I, напечатанном в «Телескопе», этой строки вообще нет (СП II. С. 9).



 
 
 

их общую историю. Вы знаете, что еще сравнительно недав-
но вся Европа носила название Христианского мира и слово
это значилось в публичном праве. Помимо общего всем ха-
рактера, каждый из народов этих имеет свой особый харак-
тер, но все это только история и традиция. Они составляют
идейное наследие этих народов. А каждый отдельный чело-
век обладает своей долей общего наследства, без труда, без
напряжения подбирает в жизни рассеянные в обществе зна-
ния и пользуется ими. Проведите параллель с тем, что дела-
ется у нас, и судите сами, какие элементарные идеи мы мо-
жем почерпнуть в повседневном обиходе, чтобы ими так или
иначе воспользоваться для руководства в жизни? И заметьте,
что речь идет здесь не об учености, не о чтении, не о чем-то
литературном или научном, а просто о соприкосновении со-
знаний, о мыслях, которые охватывают ребенка в колыбели,
окружают его среди игр, которые нашептывает, лаская, его
мать, о тех, которые в форме различных чувств проникают
до мозга его костей вместе с воздухом, которым он дышит, и
которые образуют его нравственную природу ранее выхода в
свет и появления в обществе. Хотите знать, что это за мыс-
ли? Это мысли о долге, справедливости, праве, порядке. Они
происходят от тех самых событий, которые создали там об-
щество, они образуют составные элементы социального ми-
ра тех стран. Вот она, атмосфера Запада, это нечто большее,
чем история или психология, это физиология европейского
человека. А что вы видите у нас?



 
 
 

Не знаю, можно ли вывести из сказанного сейчас что-ли-
бо вполне бесспорное и построить на этом непреложное по-
ложение; но очевидно, что на душу каждой отдельной лич-
ности из народа должно сильно влиять столь странное по-
ложение, когда парод этот не в силах сосредоточить своей
мысли на каком ряде идей, которые постепенно развертыва-
лись в обществе и понемногу вытекали одна из другой, ко-
гда все его участие и общем движении человеческого разума
сводится к слепому, поверхностному, очень часто бестолко-
вому подражанию другим народам. Вот почему, как вы мо-
жете заметить, всем нам не хватает какой-то устойчивости,
какой-то последовательности в уме, какой-то логики. Сил-
логизм Запада нам незнаком. В лучших головах наших есть
нечто еще худшее, чем легковесность. Лучшие идеи, лишен-
ные связи и последовательности, как бесплодные заблужде-
ния парализуются в нашем мозгу. В природе человека те-
ряться, когда он не находит способа связаться с тем, что бы-
ло до него и что будет после него; он тогда утрачивает всякую
твердость, всякую уверенность; не руководимый ощущени-
ем непрерывной длительности, он чувствует себя заблудив-
шимся в мире. Такие растерянные существа встречаются во
всех странах; у нас это общее свойство. Тут вовсе не то лег-
комыслие, в котором когда-то упрекали французов и кото-
рое, впрочем, было не чем иным, как легким способом по-
стигать вещи, что не исключало ни глубины, ни широты ума,
вносило столько прелести и обаяния в обращение; тут бес-



 
 
 

печность жизни без опыта и предвидения, не имеющая от-
ношения ни к чему, кроме призрачного существования лич-
ности, оторванной от своей среды, не считающейся ни с че-
стью, ни с успехами какой-либо совокупности идей и инте-
ресов, ни даже с родовым наследием данной семьи и со все-
ми предписаниями и перспективами, которые определяют и
общественную и частную жизнь в строе, основанном на па-
мяти о прошлом и на тревоге за будущее. В наших головах
нет решительно ничего общего, все там обособлено и все
там шатко и неполно. Я нахожу даже, что в нашем взгляде
есть что-то до странности неопределенное, холодное, неуве-
ренное, напоминающее отличие народов, стоящих на самых
низших ступенях социальной лестницы. В чужих краях, осо-
бенно на Юге, где люди так одушевлены и выразительны, я
столько раз сравнивал лица своих земляков с лицами мест-
ных жителей и бывал поражен этой немотой наших лиц.

Иностранцы ставили нам в заслугу своего рода беспеч-
ную отвагу, особенно замечательную в низших классах на-
рода; но имея возможность наблюдать лишь отдельные чер-
ты народного характера, они не могли судить о нем в це-
лом. Они не заметили, что то самое начало, которое делает
нас подчас столь отважными, постоянно лишает нас глубины
и настойчивости; они не заметили, что свойство, делающее
нас столь безразличными к превратностям жизни, вызыва-
ет в нас также равнодушие к добру и злу, ко всякой истине,
ко всякой лжи, и что именно это и лишает нас тех сильных



 
 
 

побуждений, которые направляют нас на путях к совершен-
ствованию; они не заметили, что именно вследствие такой
ленивой отваги, даже и высшие классы, как ни прискорбно,
не свободны от пороков, которые у других свойственны толь-
ко классам самым низшим; они, наконец, не заметили, что
если мы обладаем некоторыми достоинствами народов мо-
лодых и отставших от цивилизации, то мы не имеем ни од-
ного, отличающего народы зрелые и высококультурные. Я,
конечно, не утверждаю, что среди нас одни только пороки,
а среди народов Европы одни добродетели, избави Бог. Но
я говорю, что для суждения о народах надо исследовать об-
щий дух, составляющий их сущность, ибо только этот общий
дух способен вознести их к более совершенному нравствен-
ному состоянию и направить к бесконечному развитию, а не
та или другая черта их характера.

Массы подчиняются известным силам, стоящим у вершин
общества. Непосредственно они не размышляют. Среди них
имеется известное число мыслителей, которые за них дума-
ют, которые дают толчок коллективному сознанию нации и
приводят ее в движение. Незначительное меньшинство мыс-
лит, остальная часть чувствует, в итоге же получается общее
движение. Это справедливо для всех народов земли; исклю-
чение составляют только некоторые одичавшие расы, кото-
рые сохранили из человеческой природы один только внеш-
ний облик.

Первобытные народы Европы, кельты, скандинавы, гер-



 
 
 

манцы, имели своих друидов7, своих скальдов8, своих бар-
дов9, которые на свой лад были сильными мыслителями.
Взгляните на народы северной Америки, которых искореня-
ет с таким усердием материальная цивилизация Соединен-
ных Штатов: среди них имеются люди, удивительные по глу-
бине. А теперь, я вас спрошу, где наши мудрецы, где наши
мыслители? Кто из нас когда-либо думал, кто за нас думает
теперь?

А между тем, раскинувшись между двух великих делений
мира, между Востоком и Западом, опираясь одним локтем
на Китай, другим на Германию, мы должны бы были соче-
тать в себе два великих начала духовной природы – вооб-
ражение и разум, и объединить в нашей цивилизации исто-
рию всего земного шара. Не эту роль предоставило нам про-
видение. Напротив, оно как будто совсем не занималось на-
шей судьбой. Отказывая нам в своем благодетельном воздей-
ствии на человеческий разум, оно предоставило нас всецело
самим себе, не пожелало ни в чем вмешиваться в наши де-
ла, не пожелало ничему нас научить. Опыт времен для нас
не существует. Века и поколения протекли для нас бесплод-
но. Глядя на нас, можно сказать, что по отношению к нам
всеобщий закон человечества сведен на нет. Одинокие в ми-
ре, мы миру ничего не дали, ничего у мира не взяли, мы не

7 Друиды – жрецы у кельтов.
8 Скальды – средневековые норвежские и исландские поэты.
9 Барды – певцы древних кельтских племен.



 
 
 

внесли в массу человеческих идей ни одной мысли, мы ни в
чем не содействовали движению вперед человеческого разу-
ма, а все, что досталось нам от этого движения, мы искази-
ли. Начиная с самых первых мгновений нашего социального
существования от нас не вышло ничего пригодного для об-
щего блага людей, ни одна полезная мысль не дала ростка на
бесплодной почве нашей родины, ни одна великая истина не
была выдвинута из нашей среды; мы не дали себе труда ни-
чего создать в области воображения, и из того, что создано
воображением других, мы заимствовали одну лишь обман-
чивую внешность и бесполезную роскошь.

Удивительное дело! Даже в области той науки, которая
все охватывает, наша история ни с чем не связана, ничего
не объясняет, ничего не доказывает. Если бы орды варваров,
потрясших мир, не прошли прежде нашествия на Запад по
нашей стране, мы едва были бы главой для всемирной ис-
тории. Чтобы заставить себя заметить, нам пришлось растя-
нуться от Берингова пролива до Одера. Когда-то великий че-
ловек10 вздумал нас цивилизовать и для того, чтобы приохо-
тить к просвещению, кинул нам плащ цивилизации; мы под-
няли плащ, но к просвещению не прикоснулись. В другой раз
другой великий монарх11, приобщая нас к своему славному
назначению, провел нас победителями от края до края Евро-

10 Имеется в виду Петр I.
11 Имеется в виду Александр I.



 
 
 

пы12; вернувшись домой из этого триумфального шествия по
самым просвещенным странам мира, мы принесли с собой
одни только дурные идеи и гибельные заблуждения, послед-
ствием которых было неизмеримое бедствие, отбросившее
нас назад на полвека13. В крови у нас есть нечто, отвергаю-
щее всякий настоящий прогресс. Одним словом, мы жили и
сейчас еще живем для того, чтобы преподать какой-то вели-
кий урок отдаленным потомкам, которые поймут его; пока,
что бы там ни говорили, мы составляем пробел в интеллек-
туальном порядке. Я не перестаю удивляться этой пустоте,
этой удивительной оторванности нашего социального бытия.
В этом, наверное, отчасти повинна наша непостижимая судь-
ба. Но есть здесь еще, без сомнения, и доля человеческого
участия, как во всем, что происходит в нравственном мире.

12 Имеется в виду заграничный поход русской армии 1813–1814 гг.
13 Имеется в виду восстание декабристов. Здесь восстановлен текст «осужде-

ния» декабристов, который был смягчен в изданиях Гагарина – Гершензона по
сравнению с тем, что содержалось в оригинале, которым располагал Гагарин. В
письме к «Александру Ивановичу» (вероятно, Герцену) от 17 июля 1860 г. Га-
гарин сообщал, что текст ФИ I он получил от И. И. Тургенева. «Я по требова-
нию Николая Ивановича, – писал Гагарин, – вычеркнул “дурные идеи и роковые
ошибки” и напечатал» (ГБЛ М 8526 24 – старый шифр, 1940) – далее следует
текст, переведенный Гершензоном так: «идеи и стремления» (Д. И. Шаховской
перевел приведенные Гагариным слова несколько иначе, чем Гагарин: «дурные
идеи и гибельные заблуждения», как и напечатано в нашем издании). Следует
также отметить, что в оригинальном тексте и в варианте Тургенева – Гагарина.
Там напечатано, что мы «принесли домой» «одне дурные понятия, гибельные
заблуждения, которые отодвинули нас назад еще на полстолетия» – о бедствен-
ных последствиях речи нет.



 
 
 

Спросим снова историю: именно она объясняет народы.
В то время, когда среди борьбы между исполненном силы

варварством народов Севера и возвышенной мыслью рели-
гии воздвигалось здание современной цивилизации, что де-
лали мы? По воле роковой судьбы мы обратились за нрав-
ственным учением, которое должно было нас воспитать, к
растленной Византии, к предмету глубокого презрения этих
народов. Только что перед тем эту семью похитил у все-
ленского братства один честолюбивый ум; и мы восприняли
идею в столь искаженном людской страстью виде. В Европе
все тогда было одушевлено животворным началом единства.
Все там из него происходило, все к нему сходилось. Все ум-
ственное движение той поры только и стремилось установить
единство человеческой мысли, и любое побуждение исходи-
ло из властной потребности найти мировую идею, эту вдох-
новительницу новых времен. Чуждые этому чудотворному
началу, мы стали жертвой завоевания. И когда, затем, осво-
бодившись от чужеземного ига, мы могли бы воспользовать-
ся идеями, расцветшими за это время среди наших братьев
на Западе, мы оказались отторгнутыми от общей семьи, мы
подпали рабству, еще более тяжкому, и притом освященно-
му самим фактом нашего освобождения.

Сколько ярких лучей тогда уже вспыхнуло среди кажу-
щегося мрака, покрывающего Европу. Большинство знаний,
которыми ныне гордится человеческий ум, уже угадывалось
в умах; характер нового общества уже определился, и, обра-



 
 
 

щаясь назад к языческой древности, мир христианский сно-
ва обрел формат прекрасного, которых ему еще недоставало.
До нас же, замкнувшихся в нашем расколе, ничего из проис-
ходившего в Европе не доходило. Нам не было никакого дела
до великой всемирной работы. Выдающиеся качества, кото-
рыми религия одарила современные народы и которые в гла-
зах здравого смысла ставят их настолько выше древних, на-
сколько последние выше готтентотов или лопарей; эти новые
силы, которыми она обогатила человеческий ум; эти нравы,
которые под влиянием подчинения безоружной власти ста-
ли столь же мягкими, как ранее они были жестоки, – все это
прошло мимо нас. Вопреки имени христиан, которое мы но-
сили, в то самое время, когда христианство величественно
шествовало по пути, указанному божественным его основа-
телем, и увлекало за собой поколения, мы не двигались с ме-
ста. Весь мир перестраивался заново, у нас же ничего не со-
зидалось: мы по-прежнему ютились в своих лачугах из бре-
вен и соломы. Словом, новые судьбы человеческого рода не
для нас свершались. Хотя мы и христиане, не для нас созре-
вали плоды христианства.

Я вас спрашиваю: не нелепость ли господствующее у нас
предположение, будто этот прогресс народов Европы, столь
медленно совершившийся и притом под прямым и явным
воздействием одной нравственной силы, мы можем себе сра-
зу усвоить, даже не потрудившись узнать, как он совершил-
ся?



 
 
 

Ничего не понимают в христианстве те, которые не заме-
чают в его чисто исторической стороне, составляющей столь
существенную часть вероучения, что в ней до некоторой
степени заключается вся философия христианства, так как
именно здесь обнаруживается, что оно сделало для людей и
что ему предстоит сделать для них в будущем. В этом смыс-
ле христианская религия раскрывается не только как систе-
ма нравственности, воспринятая в преходящих формах че-
ловеческого разума, но еще как божественная вечная сила,
действующая всеобщим образом в духовном мире, так что ее
видимое проявление должно служить нам постоянным по-
учением. В этом и заключается собственный смысл догмата,
выраженного в символе веры единой вселенской церкви14.

14 Символ веры – краткое изложение христианских догматов; сформулирован
на Никейском вселенском Соборе 325 г. и видоизменен в 362 и 374 годах. До-
бавления к этому символу веры, сделанные к VII в. н. э. (гл. обр, filioque), послу-
жили одним из поводов к «схизме».



 
 
 

Николай I (1796–1855)  – император России с 1825 по
1855 годы. В период его правления насаждалась идеология
«православия, самодержавия, народности». «Философиче-



 
 
 

ские письма» Чаадаева были запрещены, а сам он объявлен
сумасшедшим

В мире христианском все должно непременно способ-
ствовать установлению совершенного строя на земле, да и
ведет к этому на самом деле. В противном случае дела опро-
вергли бы слова Спасителя. Он бы не был среди своей церкви
до скончания веков. Новый строй – царство Божье, которое
должно наступить благодаря искуплению, – не отличался бы
от старого строя, – от царства зла, – который должен быть
искуплением искоренен, и мы снова остались бы с этим во-
ображаемым свойством непременного совершенствования,
о котором мечтает философия и которое опровергается на
каждой странице истории: это пустое возбуждение ума, ко-
торое удовлетворяет лишь потребностям материального бы-
тия и которое если и поднимает человека на некоторую вы-
соту, то всегда лишь с тем, чтобы низвергнуть его в еще бо-
лее глубокую пропасть.

Но разве мы не христиане, скажете вы, и разве нельзя быть
цивилизованным не по европейскому образцу? Да, мы без
всякого сомнения христиане, но не христиане ли и абиссин-
цы? И можно быть, конечно, цивилизованным иначе, чем в
Европе; разве не цивилизована Япония, да еще и в большей
степени, чем Россия, если верить одному из наших соотече-
ственников?15

15 Речь идет о книге В. М. Головнина «Записки о приключениях в плену у япон-



 
 
 

Но разве вы думаете, что в христианстве абиссинцев и в
цивилизации японцев осуществлен тот порядок вещей, о ко-
тором я только что говорил и который составляет конечное
назначение человеческого рода? Неужели вы думаете, что
эти нелепые отступления от божеских и человеческих истин
низведут небо на землю?

Христианство обладает двумя легко различимыми функ-
циями. Во-первых, действием на индивидуальное, во-вто-
рых, действием на общее сознание. В верховном разуме то
и другое естественно сливается и приводит к одной и той
же цели. Но наш ограниченный взгляд не в силах охватить
все время, в которое осуществляются вечные предначерта-
ния божественной мудрости. Нам необходимо различать бо-
жественное действие, проявляющееся в данное время в жиз-
ни человека, от того действия, которое проявляется лишь в
бесконечности. В день окончательного завершения дела ис-
купления все сердца и все умы составят лишь одно чувство
и лишь одну мысль, и падут все стены, разделяющие наро-

цев» (ч. 1–3, СПб., 1816), содержащей богатейшие материалы о Японии. Труд
Головнина, несмотря на перенесенные им во время трехлетнего плена лишения,
отличался беспристрастием и искренним стремлением к сближению русского и
японского народов. За короткий срок книга была переведена на все европейские
языки. В 1825 г. был издан первый японский перевод. Бесхитро стный рассказ
«Монтаня у японцев» (Батюшков К. Н. Соч., СПб., 1887. Т. III. С. 423) пользо-
вался значительным успехом в русском обществе 1820-х годов. Указание Руло
(Rouleau. Р. 58), что Чаадаев имел в виду русского государственного деятеля,
посетившего по поручению правительства Японию в 1804–1805 гг. с целью уста-
новления торговых отношений между двумя странами, Н. П. Резанова, неверно.



 
 
 

ды и вероисповедания. Но в настоящее время каждому важ-
но знать свое место в общем строе призвания христиан, т. е.
знать, каковы те средства, которые он находит в себе и во-
круг себя, для того чтобы сотрудничать в достижении цели,
стоящей перед всем человеческим обществом в целом.

Непременно должен быть, следовательно, особенный круг
идей, в пределах которого идет брожение умов в том обще-
стве, где цель эта должна осуществиться, т. е. там, где идея
откровения должна созреть и достигнуть всей своей полно-
ты. Этот круг идей, эта нравственная сфера неизбежно обу-
словливают особый образ жизни и особую точку зрения, ко-
торые, хотя могут и не совпадать у разных народов, однако
по отношению к нам, как и по отношению ко всем неевро-
пейским народам, создают одну и ту же особенность в пове-
дении, как следствие той огромной духовной работы в тече-
ние восемнадцати веков, в которой участвовали все страсти,
все интересы, все страдания, все воображения, все усилия
разума.

Все народы Европы, подвигаясь из века в век, шли рука об
руку. Что бы они сейчас ни делали, каждый по-своему, они
все же постоянно сходятся на одном и том же пути. Чтобы
понять семейное сходство в развитии этих народов, не надо
даже изучать историю: читайте только Тасса16 и вы увидите
все народы распростертыми у подножия стен Иерусалима.
Вспомните, что в течение пятнадцати веков у них был толь-

16 Речь идет о поэме Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим».



 
 
 

ко один язык при обращении к Богу, только один нравствен-
ный авторитет, только одно убеждение; вспомните, что в те-
чение пятнадцати веков в один и тот же год, в один и тот
же день, в один и тот же час, в одних и тех же выражениях
они возносили свой голос к Верховному Существу, прослав-
ляя его в величайшем из его благодеяний: дивное созвучие,
в тысячу раз более величественное, чем все гармонии физи-
ческого мира. После этого ясно, что если та сфера, в которой
живут европейцы и которая одна лишь может привести род
человеческий к его конечному назначению, есть результат
влияния, произведенного на них религией, и ясно, что если
слабость наших верований или несовершенство нашего ве-
роучения удерживали нас вне этого всеобщего движения, в
котором социальная идея христианства развилась и получи-
ла определенное выражение, а мы были отнесены к числу на-
родов, которым суждено использовать воздействие христи-
анства во всей силе лишь косвенно и с большим опозданием,
то необходимо стремиться всеми способами оживить наши
верования и наше воистину христианское побуждение, ибо
ведь там все совершило христианство. Так вот что я имел в
виду, говоря о необходимости снова начать у нас воспитание
человеческого рода.

Вся история нового общества происходит на почве убеж-
дений. Значит, это настоящее воспитание. Утвержденное с
самого начала на этой основе, новое общество двигалось
вперед лишь под влиянием мысли. Интересы в нем всегда



 
 
 

следовали за идеями и никогда им не предшествовали. В
этом обществе постоянно из убеждений создавались инте-
ресы, никогда интересы не вызывали убеждений. Все поли-
тические революции были там по сути революциями нрав-
ственными. Искали истину и нашли свободу и благоден-
ствие. Только так объясняется исключительное явление но-
вого общества и его цивилизации; иначе в нем ничего нельзя
было бы понять.

Религиозные гонения, мученичества, распространение
христианства, ереси, соборы – вот события, заполняющие
первые века. Все достижения данной эпохи, не исключая и
вторжения варваров, целиком связываются с младенчески-
ми усилиями нового духа. Образование иерархии, сосредо-
точение духовной власти и продолжение распространения
религии в странах севера – вот чем была наполнена следу-
ющая эпоха. Наступает затем высший восторженный подъ-
ем религиозного чувства и упрочение духовной власти. Фи-
лософское и литературное развитие сознания и улучшение
нравов под влиянием религии заканчивают эту историю, ко-
торую можно назвать священной, подобно истории древне-
го избранного народа. Наконец, и нынешнее состояние об-
ществ определяется религиозной реакцией, новым толчком,
сообщенным человеческому духу религией. Итак, главный,
можно сказать, единственный интерес у новых народов за-
ключался лишь в убеждении. Все интересы: материальные,
положительные, личные – поглощались этим интересом.



 
 
 

Я знаю, вместо преклонения перед таким чудесным поры-
вом человеческой природы к возможному совершенству его
называли фанатизмом и суеверием. Но что бы там ни гово-
рили, судите сами, какое глубокое впечатление должно было
оставить на характере этих народов социальное развитие, це-
ликом вызванное, как в добре, так и во зле, одним чувством.
Пускай поверхностная философия сколько угодно шумит по
поводу религиозных войн, костров, зажженных нетерпимо-
стью; что касается нас, мы можем только завидовать судь-
бе народов, которые в этом столкновении убеждений, в этих
кровавых схватках в защиту истины создали себе мир поня-
тий, какого мы не можем себе даже и представить, а не то что
перенестись туда телом и душою, как мы на это притязаем.

Повторю еще раз: разумеется, в странах Европы не все
исполнено ума, добродетели, религии, совсем нет. Но все
там таинственно подчинено силе, безраздельно царившей на
протяжении столетий; все является результатом того про-
должительного сцепления актов и идей, которым создано те-
перешнее состояние общества, и вот, между прочим, тому
пример. Народ, личность которого ярче всех обозначилась,
учреждения которого всегда более отражают новый дух, –
англичане, – собственно говоря, не имеют истории, помимо
церковной. Последняя их революция17, которой они обяза-

17 Имеется в виду английская буржуазная революция 1640 г. В переводе «Теле-
скопа» были внесены отсутствующие в авторском тексте имена «Карл I и Кром-
вель», о чем была сделана помета в отобранном у Чаадаева авторизованном спис-
ке ФП I.



 
 
 

ны своей свободой и процветанием, а также и вся последо-
вательность событий, приведших к этой революции, начи-
ная с Генриха VIII, – не что иное, как религиозное разви-
тие. Во всем этом периоде интересы собственно политиче-
ские проявлялись лишь в качестве второстепенных побужде-
ний, а подчас они совершенно исчезали или же приносились
в жертву убеждениям. И когда я пишу эти строки, опять-та-
ки религиозный вопрос волнует эту избранную страну18. Да
и вообще, какой из народов Европы не нашел бы в своем
национальном самосознании, если бы удосужился поискать,
этой особой черты, которая, как святой завет, была постоян-
ным животворным началом, душой его социального бытия
во все продолжение его существования.

Действие христианства отнюдь не ограничивается его
немедленным и прямым влиянием на душу людей. Сильней-
шее воздействие, которое оно призвано оказать, осуществ-
ляется в множестве нравственных, умственных и социаль-
ных комбинаций, где полная свобода человеческого духа
должна непременно найти неограниченный простор. Итак,
понятно, что все совершившееся с первого дня нашей эры
или, вернее, с того момента, как Спаситель мира сказал сво-
им ученикам: «Идите, проповедуйте Евангелие всякой тва-
ри»19, заключается целиком, со всеми нападками на христи-

18 Чаадаев подразумевает здесь дебаты вокруг принятия Билля о правах (1829),
уравнивавшего в правах католиков и протестантов.

19 Евангелие от Марка, 16:15. Современный полный перевод: «Идите по всему



 
 
 

анство в том числе, в общей идее его влияния. Чтобы убе-
диться в исполнении пророчества Христа, достаточно на-
блюдать повсеместное водворение владычества его в серд-
цах, будь то с сознанием или бессознательно, добровольно
или против воли. И поэтому, невзирая на все незакончен-
ное, порочное и преступное в европейском обществе, как
оно сейчас сложилось, все же царство Божие в известном
смысле в нем действительно осуществлено, потому что об-
щество это содержит в себе начало бесконечного прогресса
и обладает в зародыше и в элементах всем необходимым для
его окончательного водворения в будущем на земле.

Прежде чем заключить, сударыня, эти размышления о том
воздействии, которое религия оказала на общество, я повто-
рю здесь то, что сказал об этом когда-то в одном сочинении,
вам неизвестном.

«Несомненно, – писал я, – что пока не замечаешь влияния
христианства везде, где человеческая мысль с ним как бы
то ни было сталкивается, хотя бы только с целью борьбы, не
имеешь о нем ясного представления. Всюду, где произнесено
имя Христа, оно само по себе неотразимо увлекает людей,
что бы они ни делали. Ничто не обнаруживает вернее бо-
жественного происхождения этой религии, чем свойствен-
ная ей черта абсолютной всеобщности, вследствие которой
она внедряется в душах всевозможными способами, овладе-
вает без их ведома умами, господствует над ними, подчиня-

миру и проповедуйте Евангелие всякой твари».



 
 
 

ет их даже и тогда, когда они как будто сильнее всего сопро-
тивляются, внося при этом в сознание чуждые ему до сих
пор истины, заставляя сердце переживать неиспытанные им
ранее впечатления, внушая нам чувства, которые незаметно
вынуждают нас занять место в общем строе. Этим она опре-
деляет действие всякой индивидуальности и все направляет
к одной цели. При таком взгляде на христианство всякое из-
речение Христа становится осязаемой истиной. И тогда яв-
ственно различаешь действие всех рычагов, которые пускает
в ход его всемогущая десница, чтобы направить человека к
его назначению, не посягая на его свободу, не сковывая ни
одной из его природных сил, а, напротив, вызывая их выс-
шее напряжение и возбуждая до бесконечности всю, сколько
в нем ни есть, его собственную мощь. Тогда бросается в гла-
за, что в новом распорядке ни один нравственный элемент
не остается без действия, что все находит в нем место и при-
менение, самые деятельные дарования ума, равно как и го-
рячие излияния чувства, героизм сильной души, как и пре-
данность покорного духа. Доступная всякому сознательному
созданию, сочетаясь со всяким движением сердца, из-за чего
оно бы ни билось, мысль откровенил захватывает все, рас-
тет и крепнет даже и вследствие препятствий на своем пути.
С гением она возвышается до высот, недоступных прочим
смертным, с робким духом она пробирается, припав к земле
и подвигаясь шаг за шагом; в сосредоточенном уме она неза-
висима и глубока, в душе, поддающейся воображению, она



 
 
 

витает в эфире и полна образов; в нежном и любящем сердце
она исходит милосердием и любовью; она всегда идет нарав-
не со всяким вверившимся ей сознанием, заполняя его жа-
ром, силой и светом. Взгляните, какое разнообразие свойств,
какое множество сил она приводит в движение, сколько раз-
личных способностей сливает воедино, сколько несходных
сердец заставляет биться из-за одной и той же идеи! Но еще
поразительнее действие христианства на общество в целом.
Окиньте взглядом всю картину развития нового общества, и
вы увидите, что христианство претворяет все интересы лю-
дей в свои собственные, заменяя везде материальную по-
требность потребностью нравственной, возбуждая в области
мысли великие прения, какие история не наблюдала ни в од-
ной другой эпохе и ни в одном другом обществе, вызывая
жестокую борьбу между убеждениями, так что жизнь наро-
дов превращалась в великую идею и во всеобъемлющее чув-
ство; вы увидите, что в христианстве, и только в нем, разре-
шалось все: жизнь частная и жизнь общественная, семья и
родина, наука и поэзия, разум и воображение, воспоминания
и надежды, радости и горести. Благо тем, кто в великом дви-
жении, возбужденном в мире самим Богом, носит в сердце
внутреннее сознание производимого им действия; но не все
в этом движении орудия деятельные, не все работают созна-
тельно; массы по необходимости движутся слепо, как неоду-
шевленные атомы, косные громады, не знающие тех сил, ко-
торые приводят их в движение, не различая той цели, к ко-



 
 
 

торой они влекутся».
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