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Аннотация
Великий дар был дан ему судьбой. Дар, чтобы понять себя,

чтобы исцелиться. Часто люди сетуют на нехватку возможностей.
Но одними ли возможностями предопределены наши действия?
Сколько не было б у нас путей, увы – не красота дороги
определяет выбор. Эта история о человеке, который мог
бы свершить очень много хорошего, но поддавшись своему
тщеславию, выбрал путь, ведущий в ад.В оформлении обложки
использованы материалы сайта pixabay пользователя "xusenru" по
лицензии СС0



 
 
 

«Сан-сааа-саад-хаши». А что, если попробовать?
Он встаёт, подходит к двери… и произносит шёпотом, с

пугливой хитривостью, поддразнивая сам себя и сам себе не
веря, растягивая шипящие и шевеля одними губами: «сан-
сааа-саад-хаши». Ручка поворачивается и дверь бесшумно
отворяется на всю ширину…

Звали его Анатолий. Страшная истина, суть мироздания
интересовала его; откуда всё пошло и чем закончиться, и он
точно знал, что ответ на эти вопросы есть, и проблема лишь в
том, как его найти. Он искал всю сознательную жизнь, уже с
десяти лет начиная задумываться над тем, почему всё имен-
но так, а не иначе. От восхода солнца на востоке до роста
плесени на забытом куске хлеба – постоянно он задавал во-
просы бабушке, с которой обычно проводил время, а она от-
вечала всегда одно: так должно быть. А почему должно, и
именно так, она не отвечала. Или говорила: «так заведено»
или «такова воля Господня». На вопросы о том, кто такой
этот Господь, и почему он именно так захотел, она давала
довольно туманные ответы, которыми его пытливый мозг не
мог насытиться, а то и вовсе называла его почемучкой и про-
сила не докучать болтовнёй. Но Анатолий не унимался. Едва
он научился осознанно понимать, о чём пишут, он прочёл
всю литературу на тему теологии и мироздания, и пришёл
к выводу, что большей белиберды в мире ещё не создано.
Каждый гнул кто во что горазд, придумывал свои правила



 
 
 

для своей религии, а почему правила должны быть именно
такими, объяснений не было нигде. Время шло, и путаница в
его голове усиливалась с каждым прошедшим годом. Он рос
раздражительным и вечно недовольным, вечно искал ответы
и не находил их. Чтобы хоть немного отдохнуть, он пытался
просто ни о чём не думать, однако в голове его тут же воз-
никал вопрос, почему мыслительная деятельность так уто-
мительна. И он проваливался в сон, и снилось ему, что он
находит ответы, но как только он просыпался, врождённый
реализм его уничтожал все чудеса мира грёз.

Повзрослев, он стал нелюдимым и злым. Злился на то, что
не понимал, как бабушка может радоваться внуку, раз ста-
рость – величайшее проклятие человеческое – подобралась к
ней; как влюблённые могут улыбаясь и держась за руку бре-
сти под зонтом в промозглый вечер, потому как если человек
и может согреть себя, то только физическим трудом, но ни
как ни чувствами; да и как вообще можно радоваться восхо-
дящему солнцу, если ты не знаешь точно ни свою роль, ни
его. Простое человеческое счастье было недоступно ему, по-
тому как не мог он понять его простоты.

Как-то раз, когда он ехал в переполненном трамвае и с
праздным интересом разглядывал пассажиров, дивясь по-
средственности простых людей. Какой-то мужчина рядом с
ним, лет сорока пяти, по телефону, скорее всего с супругой,
обсуждал, в какой магазин лучше пойти, и настаивал, что
идти надо непременно в «Ленту», так как там, со скидкой,



 
 
 

«Лаврские» пряники стоят сорок три рубля, в «Окее» – со-
рок пять, а в «Пятёрочке», что в их доме, так и вовсе сорок
семь (при том, что проезд в трамвае стоил сорок), и обсуж-
дал он это в течении нескольких минут, плавно переходя на
другие продукты. Его ровная, лишённая какого-либо оттен-
ка речь взбесила Анатолия до того, что он, кинув в сторону
раздражителя испепеляющий взгляд, которого тот и не заме-
тил, вышел из трамвая и сел в другой – настолько разозлила
его ничтожность и пустота жизни этого мужчины: как мож-
но докатиться до такого – тебе за сорок, а ты обсуждаешь,
в каком магазине дешевле пряники… ему самому ведь бы-
ло дано великое счастье не работать, получая небольшой, но
стабильный доход, и скромно жить, посвящая всё своё вре-
мя изучению естества. И смутила его не столько денежная
экономия – он и сам на многом экономил – а то, что подоб-
ную мелочь можно с кем-то обсуждать, то есть – тратить на
это время не только своё, но и чужое. Другой раз, когда он
зашёл в магазин купить себе осеннюю куртку, потому как
не позволял ходить себе в обносках, правда больше из ува-
жения к окружающим, нежели к самому себе, вместе с ним
зашла семейная пара лет пятидесяти, и муж, немного пуза-
тый, невысокий, ничем не примечательный мужчина с залы-
синой – рабочий класс, как определил Анатолий – заявил,
когда продавец предложила ему подходящий вариант, что он
не может позволить себе куртку за семь тысяч рублей. Ана-
толий вышел, сделав кислую мину – чем можно гордиться в



 
 
 

жизни, если в подобном возрасте ты не можешь позволить
себе средней цены вещь? Благополучие в его понимании во
многом состояло из материального дохода – будучи реали-
стом, он видел в этом единственную реальную ценность, хоть
и отказывался признавать гротеск подобной ситуации, а по-
тому любил деньги и ненавидел их одновременно.

Однажды, когда ему было уже около тридцати, он был
симпатичным молодым человеком, но жил один и как сле-
пой котёнок блуждал среди бесконечной недосказанности,
приснилось ему друг, что он листает старинные книги с ка-
кими-то иероглифами. Как обычно во сне, он пытался но не
мог ничего разобрать даже среди знакомых вроде бы букв и
символов, но вот перевернул он страницу, и увидел слова,
но не прочёл их, а услышал чётко-чётко, словно произнёс их
невидимый диктор внутри его головы:

«сан-сааа-саад-хаши».

Анатолий тут же проснулся, но лишь от того, что захотел
в туалет. Слова продолжали отзываться эхом, точно сон ещё
не закончился. Он встал, подошёл к двери из комнаты в ко-
ридор и прошептал заклинание – и пол под его ногами точ-
но уплыл в неведомую тьму. Не чувствуя себя, он добрал-
ся до туалета, произнёс то же самое перед дверью туда, и
она распахнулась тоже. Сделав все свои дела, сознанием при
том пребывая где-то совсем в другом месте и времени, он
повернулся – дверь оставалась открытой, ведь изумлённый



 
 
 

этим чудом он не рискнул закрыть её рукой. Полагая, что
заклинание подействует и в обратную сторону, оп прошеп-
тал его снова, но тут что-то резко брякнуло, словно упал на
бетонный пол кусок рельса, и Анатолий проснулся – теперь
по– настоящему, и с разочарованием обнаружил себя в по-
стели, носом у самой стены и с поджатыми к животу коле-
нями. Так опротивевшая ему реалистичность положения во-
шла кинжалом в сознание, добавило реализма ещё и то, что
ему по-прежнему хотелось в туалет. Он решительно встал;
звучавшие во сне слова продолжали вертеться в голове. По-
дойдя к двери, он произнёс их – разумеется, ничего не про-
изошло. В негодовании он пихнул дверь, добрёл до туалета,
опорожнил мочевой пузырь и, не заметив существенного об-
легчения, с чувством крайней несправедливости вернулся в
пастель. Тут же его неугомонный мозг родил вопрос: поче-
му во сне возможно всё, а наяву – почти ничего из того, что
снилось? Кроме как «подразнить» ответа не нашлось. Перед
тем, правда, как лечь, он записал эти слова на полях валяв-
шегося на столе научного журнала с целью изучить их позже.

Утром он, как положено, съел на завтрак кашу, выпил чай
с бутербродами, и лишь потом уселся за заваленный всякой
научной литературой стол. Накарябанные ночью слова как
выжженные красовались на полях журнала, как раз рядом
с сообщением о том, что разгадана одна из тайн пирамиды
Хеопса. Он посмотрел на них с недоверчивым смущением:
каким же надо быть идиотом, чтобы поверить в эту чушь!



 
 
 

Он припомнил, как шептал их ночью у двери, и его пробрал
самоуничижительный смех.

Днём Анатолий посетил пару лекций в публичной биб-
лиотеке, прочёл там же пару научных статей, не вносивших
ровным счётом никакого прояснения в то, чему были они
посвящены, а вечер провёл изучая переулки старого города,
прислушиваясь к их мрачным стенам и жалея, что не может
слышать их – иначе многое стало бы понятно. Ему всегда
казалось, что истину нужно искать именно в древности: со-
временность не в состоянии её родить, потому как сама по
себе мёртворождённая.

Вечер был ветреным и дождливым. С юга надвигалась
грозовая туча, раскалывая небо неровными яркими линия-
ми. Глухими раскатами доносился гром, и выли от содро-
гания воздуха сирены припаркованных машин. Недалеко за
городом пару раз вспыхнуло странное зарево, сопровожда-
емое запаздывающим треском. Источник его явно распола-
гался на земле. Анатолий безразлично добрёл до своего до-
ма, зашёл в подъезд, открыв дверь при помощи ключа-таб-
летки, вызвал лифт. Новый удар грома всколыхнул воздух, и
весь дом загудел и завибрировал. Жил он на последнем, два-
дцать втором этаже. Мелькнула мысль, не лучше ли пойти
пешком, но Анатолий счёл, что это слишком долго и, глав-
ное, необоснованно: лифты сейчас надёжные и вряд ли что
может произойти от небольшой вибрации, да и кабина уже
подъехала. Он зашёл внутрь и нажал кнопку с номером 22,



 
 
 

одну из наиболее хорошо сохранившихся, поскольку там бы-
ло всего две квартиры – остальную часть этажа занимали
технические помещения. Лифт привычным рывком набрал
скорость и пополз вверх, изредка скрежеща, ударяясь о на-
правляющие планки. Анатолий спокойно смотрел на пере-
бегающий от цифры к цифре огонёк на панели с кнопками.
Очередной раскат донёсся совсем глухо, однако лифт вдруг
вздрогнул и замер. Погас свет. До нужного этажа он не до-
ехал совсем чуть-чуть. Повисла тишина; аварийное освеще-
ние не зажигалось. Пару минут Анатолий, оцепенев не столь-
ко от страха, сколько от неожиданности, стоял посреди ка-
бины как свечка, потом достал телефон и, осветив им па-
нель управления, нажал на кнопку «вызов», но ничего не по-
следовало. В необъяснимой надежде на чудо он методично
понажимал все кнопки, как иногда несколько раз щёлкаешь
выключателем, зная, что света всё равно нет. И связи на те-
лефоне, как ни странно, не оказалось. Наверно, грозой по-
вредило антенну. Шум дождя и ветра доносился еле слыш-
ным шорохом. Однако последний, должно быть, был доволь-
но сильным, потому что кабину слегка покачивало, то есть
дом – точечная высотка на один подъезд – отклонялся от
вертикали, и всего нескольких миллиметров смещения бы-
ло достаточно, чтобы лифт на тросах перемещался от одной
стены шахты к другой и гулко ударялся о стальные направ-
ляющие.

Находится внутри было мягко говоря неуютно. Анатолий



 
 
 

всё так же стоял посреди кабины, и страх, зародившийся в
сознании, медленно стекал по его телу, точно накрывая хо-
лодным пологом. Мысль о том, что под тобой находится два-
дцать этажей глубины, спокойствия не добавляло. Вообще
он побаивался высоты, однако специально поселился на по-
следнем этаже, чтобы не слушать соседей сверху. Кроме то-
го, методом борьбы со своими страхами и выбрал делать то,
чего боишься, однако почти ничего из этого не делал, а лишь
упивался осознанием того, что ему известен путь к победе.
Помощи тоже ждать было не от куда – свет, скорее всего, от-
ключили во всем доме, если не районе, и жители в испуге
забились по квартирам. Анатолий всматривался в щель две-
ри, но нигде не было ни огонёчка. Вдруг наверху раздался
треск и полетел, отражаясь от стен, вниз по шахте. Кабину
осветило снаружи белой вспышкой, яркое лезвие света во-
рвалось внутрь через дверную щель. Помимо треска донёсся
и металлический звон, показавшийся Анатолию знакомым.
Лифт качнулся и словно осел и потом подпрыгнул, как ес-
ли бы был на пружине. Тут уже вполне животный ужас охва-
тил его с ног до головы – он кинулся к дверям и попытался
разжать их, нашарив стык. Двери не поддавались; он только
сломал пару ногтей. Всё происходящее больше всего напо-
минало сон, усиливало это впечатление и то, что он ровным
счётом ничего не видел. В голове вдруг всплыли те слова –
он увидел их, точно они были написаны огнём на чёрной по-
верхности. Буквы серебрились и плыли, медленно растворя-



 
 
 

ясь во мраке. «А вдруг получится?». В критических ситуа-
циях иногда выход бывает совершенно непредсказуем. Ана-
толий сделал полшага назад, изо всех сил своего могучего
воображения представил себе двери перед собой и произнёс:
«сан-сааа-саад-хаши». И к его изумлению, те с лязгом раз-
двинулись, даря ему путь к спасению.

Перекрытие этажа находилось повыше колен – лифт со-
всем чуть-чуть не доехал до нужного места. Этажные двери
были закрыты; в их щель просачивался еле заметный свет
лестничной площадки, доходящий, в свою очередь, с ули-
цы. Анатолий внимательно уставился на закрытые наружные
двери и повторил заклинание – и те тоже отворились. Он за-
брался на этаж, и на стене различил знакомые ему чуть под-
стёртые цифры «22». Не понимая толком, что сейчас про-
изошло, он кинулся к своей квартире и лихорадочно начал
рыться в сумке и карманах куртки в поиске ключей – но их
нигде не было. Он вспомнил, как что-то звякнуло, когда он
карабкался из кабины на этаж – видимо, это они и выпали.
Сколько раз он обещал себе научиться застёгивать карман на
молнию, и сколько раз обнаруживал его раскрытым! Хоро-
шо хоть, что те же ключи он выронил всего дважды и быстро
их нашёл, вернувшись назад. Впрочем, его обещания себе
заканчивались, как правило, вопросом, почему человек что-
то не может запомнить и с десятого раза, а что-то запоми-
нает сразу же. Сия навязчивая мысль возникла даже сейчас.
Он оглянулся – раскрытая шахта зияла как чёрный провал



 
 
 

– нет, туда он за ключами не полезет! Тем более, они ведь
могли попасть в щель между полом лифта и стеной шахты, то
есть вообще оказаться на первом этаже. Тогда он повернулся
к двери квартиры, очерчил её взглядом, представляя её как
единое целое, но отдельное от стен и потолка, и проговорил:
«сан-сааа-саад-хаши». Щёлкнул замок, и дверь распахнулась
ему навстречу. Он заскочил внутрь и запер её за собой.

Долго Анатолий не мог опомниться. Он подошёл к окну
– вокруг всё было темно, и лишь небо иногда озарялось бе-
лыми вспышками. Свет выключился во всём районе; навер-
но, что-то произошло из-за бури. Но это уже интересовало
его меньше всего. Заклинание работает! Он поверить не мог.
Долго ходил по комнате, брал в руки привычные предметы,
разглядывал их, пробовал на вкус поочерёдно все продукты,
что были на кухне – всё чтобы убедиться, что это не сон. Щи-
пал себя, открывал книги и читал пару строк, считал в уме и
вспоминал известные факты истории – и всё свидетельство-
вало о том, что он не спит!
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