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Аннотация
Остросюжетная приключенческая повесть о событиях

американо-вьетнамской войны 1964-1973 годов, основанная на
документальных материалах. Советские военные специалисты,
вооруженные новейшей техникой, громят американскую авиацию
и пехоту во Вьетнаме. Правда о вьетнамской войне, вьетнамском
синдроме, американских боевиках и советской армии. Война,
любовь и непростые отношения вьетнамцев, русских и
американцев.
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А.ФАЛЬКОВ
Советско-Вьетнамский роман
Народ – подвижник и герой

Оружье зла оружьем встретил

За грех войны – карал войной

За смерть – печатью смерти метил

В борьбе исполнен новых сил

Он в годы грозных испытаний

Восток и Запад пробудил

И вот –

Полмира в нашем стане!

А.Твардовский

«За далью – даль»



 
 
 

 
Предисловие

 
Уважаемые читатели! Вы держите в руках замечательную

книгу талантливого, хотя еще и малоизвестного писателя. Я
прочел ее с огромным интересом и, что называется, залпом.
Когда я читал, мне становилось ясно, что держу в руках не
просто боевик, которыми заполнены книжные магазины и не
просто очередную книгу о войне, а готовую к взрыву бом-
бу. Эта бомба заложена под ставшие привычными предметы,
под несправедливое отношение русских к самим себе и под
пренебрежение к нашей стране. А еще в этой книге автор
вспомнил такие забытые понятия, как патриотизм, героизм,
национальная гордость и победа.

В современном русском театре, кино, телевидении, к ко-
торым моя работа имеет самое непосредственное отноше-
ние, уже давно ощущается дефицит положительного героя
и светлых, а не темных сторон нашей истории. Но поче-
му-то все негативное пока что находится намного легче. А
здесь автор наконец-то сумел найти неизвестный широкой
общественности эпизод, которым по праву можно гордить-
ся. Лично я с удовольствием принял бы участие в экраниза-
ции этого романа.

С моей точки зрения как критика и специалиста в области
кино здесь самым ценным является обилие достоверных де-
талей. Автор глубоко знает предмет, и не просто рассказыва-



 
 
 

ет о победе, но показывает, как именно, какими средствами
эта победа достигалась. Я сам недавно побывал во Вьетнаме,
видел следы той войны. Впечатления от поездки наложились
на текст книги и создали очень интересное впечатление.

Так что покупайте эту книгу. Не пожалеете.
Павел Алимов, продюсер



 
 
 

 
От автора

 
Эта художественная книга, военно-исторический роман,

написана по воспоминаниям участников одной широко из-
вестной, но мало изученной войны. Соединенные Штаты
Америки начали ее в 1965 году, желая одним ударом по-
кончить с народом маленькой свободолюбивой страны. Од-
нако победоносного блицкрига не получилось, потому что
на помощь Вьетнаму пришел Советский Союз. Это было од-
но из малоизвестных прямых столкновений СССР и США
на территории третьего государства, показавшее все преиму-
щество отечественной военной техники. Участие СССР в
этой войне было строго засекречено, и долгие годы даже род-
ственники участников этого конфиликта не знали, где побы-
вали их близкие.

Только в перестроечные годы офицеры, воевавшие на тер-
ритории Вьетнама, стали рассказывать проавду. Но правда
эта не получила широкой огласки из-за засилья американ-
ских фильмов, оккупировавших наши экраны. Один из та-
ких фильмов «Апокалипсис сегодня», 1979 года, и явил-
ся тогда полным художественным отображением, сформиро-
вавшим образ тех событий.

А история повторяется раз за разом, один и тот же сцена-
рий рализуется вновь в вновь. Давайте вместе погрузимся в
историю любви, развернувшейся в те не такие уж далекие от



 
 
 

нас годы.



 
 
 

 
Глава 1. О том, как лейтенант
Пауэрс попытался нарушить

воздушное пространство
Советского Союза

 
Ероплан летит германский

Сто пудов сплошной брони.

От напасти басурманской

Матерь Божья, сохрани!

Кружит, кружит нечестивый

Над Престольной в небеси,

Отродясь такого дива

Не видали на Руси.



 
 
 

Не боится сила злая

Никого и ничего,

Где ж ты, Троица Святая?

Где родное ПВО?

Игорь Ирентьев
Стихи, написанные на прилет Матиаса Руста в Москву

Мощные приводы быстро развернули пусковую установ-
ку. Зенитная ракета стратовала уверенно и четко, и от ее мо-
гучего рева задрожали накаты блиндажей, зазвенели стекла
в казармах и в офицерских общежитиях военного городка.
Горячей волной сорвало лист шифера с крыши столовой, он
немного покружился в воздухе и затем бессильно улегся по-
среди плаца.

Суровый старшина в другой момент сразу устранил бы по-
добное безобразие. А теперь, не обращая внимания, он про-
бежал прямо по скрипучим обломкам к подземному скла-
ду, откуда транспортно-заряжающая машина уже вытягива-
ла еще одну серебристую ракету взамен улетевшей. Это не
учения. Это война. Опытным глазом старшина проверил
маркировку ракеты. Полный боевой заряд.

– Пошел!



 
 
 

Маленький ефрейтор-татарин, сидевший за рулем, дал
газ, и тягач пополз к укрытию, чтобы в перерыве между
стрельбой перезарядить установку.

 
***

 
Жизнь небольшого военного городка под Свердловском

резко изменилась с того момента, как на его базе на-
чалось размещение экспериментального зенитно-ракетного
комплекса. Небольшая заштатная воинская часть, располо-
женная в густом лесу в пятнадцати километрах от города,
не испытала на себе обжигающего дыхания Великой Отече-
ственной войны. В сорок первом, когда враг стоял у стен
Москвы, в Свердловск срочно эвакуировали часть оборон-
ных заводов. Для охраны заводов от шпионов и воздушных
налетов сформировали воинскую часть.

Война закончилась. Постепенно, с ростом военной про-
мышленности, с ростом аэродрома, потребности в охране
усиливались, военный городок рос. Приземистые казармы и
бараки заменялись каменными строениями. Резко увеличи-
лось количество дикого рода войск, именуемого «стройба-
том». Офицеры стали ездить в город и жениться на тамош-
них девушках. Постепенно городок разделился на воинскую
часть и поселок. В воинской части, обнесенной двумя ряда-
ми колючей проволоки и охранной зоной, вместе проходи-
ли службу солдаты и офицеры. По улицам поселка, наряду с



 
 
 

военными, гуляли совершенно штатские лица – офицерские
жены и дети. Перед каждым домом сушилось белье на длин-
ных веревках, стояли столы и скамейки. По вечерам за сто-
лами в палисадниках сидели свободные от службы офицеры
и забивали «козла». Враги находились далеко, на западных
границах. Самый злой враг, начальство, сидел на аэродроме
и до городка добирался редко.

Ситуация снова изменилась год назад, в 1959 году. В во-
енный городок прибыл эшелон, на котором на закрытых бре-
зентом платформах угадывались абсолютно новые очерта-
ния. Половину офицеров услали на переподготовку. Жен и
детей переселили в другой поселок. Белье с веревок сняли.

Тут же начали прибывать новые офицеры и новые коман-
диры, а с ними – новые гражданские лица, инженеры сверх-
секретного конструкторского бюро «Факел». Военный горо-
док и почувствовал на себе железную руку госбезопасности
и строгость секретности. И узнал, что обычная зенитная ар-
тиллерия должна отойти в прошлое.

Век зенитной артиллерии отошел. Самолеты стали реак-
тивными, сбить их обыкновенным снарядом практически
невозможно. Истребительная авиация, наряду с пушками,
получила ракеты. Теперь очередь дошла до зенитчиков. Под
Свердловском, в N-ской воинской части, разворачивался зе-
нитный ракетный дивизион.



 
 
 

 
***

 
Старший лейтенант Гарри Френсис Пауэрс только что

прилетел из Турции в пакистанский Пешавар на транспорт-
ном самолете «Геркулес». С ним прилетели его напарник
Кен Стоун, сержант Красовский и психолог Линда Бартон.

Лейтенант Пауэрс служил в Центральном разведыватель-
ном управлении Соединенных Штатов Америки. Контора
эта, как известно, пользовалась весьма и весьма дурной сла-
вой, и самому Пауэрсу частенько казалось, что от его зада-
ний явственно отдает тухлятинкой.

Все прибывшие с ним служили в той же конторе, дела их
тоже были не совсем чисты. Ни для кого не являлось секре-
том, что прекрасная Линда была не только врачом и психо-
логом, но еще и любовницей Пауэрса. Сам лейтенант подо-
зревал, что Линду подсунул ему в койку шеф департамента,
выполняя личные инструкции Даллеса. Нашкодившего со-
трудника стало много легче посылать на всякие странные за-
дания. Через Линду Гарри стал ходить на коротком поводке.

Старший лейтенант Пауэрс был летчиком и водил самоле-
ты-шпионы. Каждый раз ходя по лезвию ножа, он прекрасно
осознавал, что если его прищучат, начальство особо не ста-
нет напрягаться для вызволения из неприятностей.

Не особо благородные задания выполнял и Стоун. Ме-
сяц назад, в апреле, он летал в разведывательный полет



 
 
 

над территорией СССР. Обследовав сверхсекретные объек-
ты Советского Союза – Семипалатинский ядерный поли-
гон, авиабазу стратегических бомбардировщиков Ту-95 близ
него, космодром Байконур, сверхвысотный разведчик, само-
лет-призрак Стоуна благополучно выскользнул из пределов
СССР южнее города Мары. Советская сторона в закрытой
ноте протеста сделала резкое заявление. Американцы отмол-
чались: дескать, мы к нарушению границы не причастны. А
если бы Стоун совершил вынужденную посадку? Списали
бы потихоньку. Теперь настала очередь Пауэрса лететь.

Не то, чтобы задание казалось слишком сложным. Оно
просто грязное и неприятное. Придется болтаться почти
полсуток в стратосфере, на такой высоте, чтобы не достава-
ли никакие перехватчики, на виду у всех советских ПВО. И
не военное задание, а шпионское. Армейцы-то не полетели.
И не ради высоких целей он летит, а ради денег и дружеско-
го похлопывания по плечу от. Не особая радость. Некоторые
отказывались.

Но Гарри отказаться не мог – ему нужны деньги. В Ари-
зоне у него остался дом с невыплаченным кредитом, жена,
которой он изменял, и малолетний сын. А здесь торчали эта
сучка Линда и этот мрачный Красовский, следивший за каж-
дым его шагом.

За окном брезжил рассвет. Конечно, все будет нормально.
А может, и не будет. Может, например, двигатель отказать.
А еще вчера Линда проводила с ним психоанализ и убеж-



 
 
 

дала его расслабиться. А сама притащила целую пачку кон-
вертов с записками на шестнадцати языках на случай, если
миссия провалится, и тонкими пальцами с холеными ногот-
ками вколола в воротник термобелья маленькую булавочку.
На память. С кончиком, пропитанным ядом кураре. Тоже на
всякий случай.

Все же Гарри не боялся. Это был не первый подобный по-
лет. Разведывательные самолеты «Локхид U2» по праву на-
зывали самолетами-призраками. Словно издеваясь над Со-
ветами, спокойно летали они над Союзом и социалистиче-
скими странами, пока их нелепые доморощенные ПВО ме-
тались далеко внизу. Имея дозвуковую скорость, небольшую
грузоподъемности, U2 мог нести только разведывательную
аппаратуру. Он был бы легкой добычей истребителей и зени-
ток, если бы не феноменальная высота полета. U2 – это ма-
шина! Она символизировала собой техническую мощь Аме-
рики, мощь, недоступную никаким другим странам.

– Пошли! – на плечо лейтенанта легла тяжелая рука. Этот
мерзавец Красовский, как всегда, подкрался совершенно
неслышно.

Лейтенант Пауэрс встал и направился к переходу в ангар,
где техники должны были одеть его в высотный скафандр и
снарядить в полет. И где стоял его красавец U2. И где весело
покачивалась упругая и соблазнительная попка Линды, по
милости которой он и попал сюда.

Пока Красовский подгонял высотный костюм, Гарри с



 
 
 

тоской смотрел на Стоуна, усиленно делавшего озабоченный
вид. Ему-то сегодня не лететь. Как и Линде, которая прибу-
дет в Швецию через сутки обычным гражданским рейсом.

Гарри не верил, что он может попасть в плен. Америка
сильнее всех. Ему, как американцу, дозволялось многое из
того, что не дозволено представителям других народов. За-
дачей его полета было еще раз показать этим русским, на-
сколько далеко они отстали в развитии военной техники и
как нелепа их Красная армия, якобы взявшая Берлин и побе-
дившая во Второй мировой войне. Глупости все это! Лейте-
нант Пауэрс твердо помнил, что вторую мировую войну вы-
играли именно Соединенные Штаты. Именно Америка кор-
мила советских солдат тушенкой, обувала их в ленд-лизов-
ские ботинки и смело несла на врага в чудо-грузовике. А у
русских ничего, кроме лучших в мире солдат и лучших в
мире танков, и не было. Даже туалетной бумаги. Разве спра-
вились бы они без Америки, без ее десанта в Нормандии?

Отношения Америки и Советского Союза начали обост-
ряться сразу после победы во Второй мировой войне. У Аме-
рики к тому времени имелось ядерное оружие и средства
его доставки – стратегическая авиация. А истерзанный вой-
ной Союз представлялся американцам сборищем голодных
и темных мужиков, которые только и умели, что пить водку
и охотиться на медведей.

Америка вышла из войны богаче, чем была до нее. Она
уже подарила миру автомобиль «Форд» и жевательную ре-



 
 
 

зинку. Она сбросила атомную бомбу на Японию и изобре-
ла «Кока-Колу». Великая Америка железной рукой насади-
ла демократию по всему миру. А что русские? Они умели
валить лес да менять его на американские консервы.

Красовский закончил свое дело. Гарри встал. Линда по-
дошла к нему, обхватила за шею, прижалась своим упругим
телом, потянулась к губам. При этом он ощутил прикосно-
вение ворота белья и вколотую в него булавку. Он грубо от-
толкнул Линду. Он не хотел лететь. И в том, что ему придет-
ся занять свое место в кабине, отчасти виновата и она. Это
Даллес играет в игры, строит козни и высовывает фигу из-за
океана. А ему везти эту фигу в кармане.

Пауэрс развернулся и вышел из ангара. Гигантская си-
не-серая птица с тонкими и размашистыми, как у планера,
крыльями, ждала его на взлетной полосе. Капли росы сте-
кали по обшивке. Команда техников громко топала вокруг,
осуществляя последние приготовления. Уверенность вновь
проснулась в нем. Сила всегда будет на стороне Америки.

Мы, американцы, всегда побеждали. Победили Герма-
нию. Разгромили коммунистов в Корее. Это же Америка, ко-
торая диктует свою волю всему миру! Весь мир будет жить
по нашей указке. И ничто нас не остановит, как не остано-
вит нас эта империя зла. Это мы дали миру паровоз, свинг
и джинсы.

Лейтенант Пауэрс дожал до упора рычаг управления дви-
гателями и включил форсаж. Самолет задрожал и начал



 
 
 

стремительно набирать скорость. Разогнавшись, он оторвал-
ся от земли и постепенно растаял в рассветном небе.

 
***

 
– Ну, как там, летит?
– Летит, товарищ маршал!
Майор Головко еще раз посмотрел на огромный пласти-

ковый круг, установленный в штабе противовоздушной обо-
роны, на котором планшетист переставил цветную фишку.

Утро 1 мая 1960 года, Международного дня солидарно-
сти трудящихся. И в Москве, и во всех городах Советско-
го союза готовились праздничные демонстрации. Репортажи
из Москвы передавались по всем каналам радио и телевиде-
ния Советского Союза. Тысячи празднично одетых людей с
яркими красными флагами, цветами, транспарантами и воз-
душными шарами собирались на улицах, чтобы с музыкой
и песнями радостно пройти сначала по улицам города, а по-
том по Красной площади. А дома участников демонстрации
уже ждал праздничный обед. Яркое солнце освещало весе-
лую толпу и свежие, пахучие, только что распустившиеся в
мае листочки деревьев.

– Папа, я флажок хочу! – канючил карапуз, сидя на плече
отца.

– Флаг тяжелый, возьми лучше шарик, – рассудительно
ответил отец.



 
 
 

– Хочу! – малыш, глядя сверху на толпу демонстрантов,
смеялся и хотел быть как все.

– На, – отец потянул ему большой флаг на толстом дере-
вянном древке. Малыш радостно вцепился в него ручонка-
ми и тут же охнул, едва не уронив вырывающееся на ветру
полотнище.

– Надо подрасти, – деловито заключил он, – Ладно, папа,
давай шарик!

Сверкающий медью оркестр грянул марш. Колонна де-
монстрантов тронулась, втягиваясь на брусчатку площади
Восстания. В ней, радостно улыбаясь, шли молодые и ста-
рые, мужчины и женщины, все веселые и нарядные. Многие
были с детьми. Яркий, любимый, всенародный праздник на-
чинался.

– Товарищи! – гремел динамик с грузовика, сопровождав-
шего колонну, – Да здравствует Первое Мая, Международ-
ный день солидарности трудящихся! Ура!

– Ура! – дружно закричали в ответ демонстранты, замаха-
ли цветами и флагами. Солдаты КГБ в синих погонах, стоя-
щие вдоль дороги, взяли под козырек. Праздник готовился
быть ярким. Но мог и не состояться.

 
***

 
Центральное разведывательное управление США вовсе

не хотело портить людям праздник. Их задачей была развед-



 
 
 

ка, и только разведка. И небольшие провокации. А про то,
что у русских существуют какие-то свои дикие праздники,
да еще гордо именуемые «международными», они просто за-
были. Срок миссии определялся чисто политическими сооб-
ражениями.

– Если один из самолетов будет потерян, – внушал Эйзен-
хауэр директору ЦРУ Аллену Даллесу, – мы проявим сла-
бость, и это лишит меня возможности на майском самми-
те предпринять эффективные действия. Никаких полетов в
мае!

– А в апреле? – Даллес был неумолим. Он не любил, когда
президент ограничивал деятельность спецслужб.

– Только до 1 мая, – президент сдался, – и только один
вылет.

Лишь когда приказ уже был подписан, Даллес вспомнил,
что в этот день в России что-то празднуют.

 
***

 
Высшее руководство страны выстроилось на трибуне мав-

золея Ленина, чтобы приветствовать праздничные колонны
демонстрантов. Но настроение было далеко не празднич-
ным. В небе нагло летал неуловимый и неуязвимый враг. И
праздник грозил быть испорченным.

– Летит? – первый секретарь ЦК КПСС Никита Сергеевич
Хрущев толкнул локтем в бок министра обороны Родиона



 
 
 

Малиновского. – Летит, я тебя спрашиваю?
– Летит. – Малиновский втянул голову в плечи.
– Скоро будет над Москвой?
– На Москву, судя по курсу, не полетит. Его цель – Си-

бирь, Урал и Казахстан.
– Замечательно! – у Хрущева задергалось лицо, – Во вре-

мя всенародного праздника нарушитель летает над нашей
страной как хочет и сам выбирает себе курс. Соедините меня
со штабом ПВО! Спят они там, что ли?

Хрущев в ярости повернулся к Малиновскому спиной,
сбежал с трибуны и кинулся к узлу связи.

– Маршала Бирюзова на связь. Срочно!
Офицер госбезопасности подал Хрущеву трубку.
– Центральный командный пункт ПВО! – ответил спокой-

ный голос.
– Вы чем там занимаетесь? – Хрущев топнул ногой, – кто

там у вас летает?
– Нарушитель, сверхвысотный самолет, предположитель-

но американский разведчик. Принимаем меры.
– Знаю я ваши меры! В прошлом году американцы летали,

и вы тоже все меры принимали. В апреле летали! Они в на-
шем небе хозяйничают как хотят, а вы все меры принимаете!

–  Делаем, что можем, товарищ первый секретарь! Но у
него потолок в полтора раза выше, чем у истребителей. Мы
его не достаем.

– А где Королев с его ракетами? Где? Позор! Страна на-



 
 
 

прягла все силы, обеспечила ПВО всем необходимым, а вы
один самолет остановить не можете!

– Никита Сергеевич, если бы я мог стать ракетой, полетел
бы и сам сбил этого проклятого нарушителя!

– Принять меры! Докладывать каждые полчаса.
Хрущев бросил трубку на пол. Трубка раскололась, он на-

поддал ее и начал топтать ногами. Праздничные колонны
подходили к Красной площади. Сюда же подруливал и ино-
земный самолет. И ничего сделать нельзя. Америка устанав-
ливала свои порядки. Старший лейтенант Гарри Френсис
Пауэрс выполнял задание.

 
***

 
Первая ракета пошла хорошо. Рев стартового ускорителя

заставил звенеть стекла в казармах военного городка. О том,
что сейчас будут стрелять ракетами на поражение цели, зна-
ли все. Еще час назад металлическим голосом взревела си-
рена, на этот раз не так, как на учебе, а более басовито.

В кабине управления стояли жара и духота.
– Дистанция? – подполковник Рузаев, командир дивизи-

она, не отрываясь от планшета, смахнул пот.
– Пятьдесят километров до входа в зону поражения.
– Сопровождение?
– Автоматическое! Перехожу на ручное! – офицер наве-

дения, старший лейтенант Семенов, переключил тумблеры.



 
 
 

Зеленая отметка цели поползла по экрану локатора. За ней
тянулся зеленый крест сопровождения, напоминавший пе-
рекрестье прицела.

Война огненной волной прокатилась по всем офицерам.
Рузаев повоевал достаточно. Семенову воевать не пришлось,
но его отец погиб в сорок втором под Сталинградом, а стар-
ший брат вернулся, волоча не сгибающуюся ногу, через пол-
года после призыва в сорок четвертом. Войну они оба зна-
ли не понаслышке. Война – это холодные зимние ночи, это
голод, это грязь, это разруха, это гибель близких. Это ноч-
ные налеты, когда, ложась вечером спать, ты не знаешь, до-
живешь ли до утра.

Они выжили в той войне. Молодые мальчишки, они уце-
лели. И они мечтали о мирной жизни. И они точно знали,
что если в их руках не будет достаточно сильного оружия,
война опять придет на их землю. Они очень хорошо знали
войну и не хотели воевать. И в их руках теперь было достой-
ное оружие. Вот только война опять маячила на пороге.

Было первое мая 1960 года. Третья мировая война вновь
показала свой звериный оскал. А еще вчера все шло так хо-
рошо.

 
***

 
Военный городок при дивизионе готовился к праздни-

ку Первомая. Офицеры зорко выискивали следы непорядка.



 
 
 

Солдаты с выпученными от усердия глазами скребли, мыли,
чистили, красили. Свежей побелкой покрывали все подряд –
казармы, столовую, бордюр плаца. Старшина пытался побе-
лить туалеты при казарме, но майор запретил – демаскирует.

Офицерские жены не остались в стороне. Пользуясь хо-
рошей погодой, они вынесли из комнат офицерского обще-
жития все ковры и лихо выбивали их на турниках спортпло-
щадки. Над спортплощадкой стоял орудийный грохот, и под-
нимались клубы пыли.

Само первомайское утро тоже выдалось напряженным.
Офицерские жены в своих домиках пекли и жарили, гото-
вили праздничный обед. Их мужья, затянутые в парадную
форму, повели солдат в баню, чтобы те чистыми предста-
ли на торжественный смотр. Сияние солнца на золотых по-
гонах, шуршание веников, скрип хромовых сапог смешива-
лись с запахом свежих пирогов и бравурным маршем из ре-
продукторов. И вдруг репродуктор щелкнул и замолк. Сна-
чала негромко, а затем все сильнее, повышая голос до кре-
щендо, взвыла сирена. Ее вой дрожал и рвал уши.

Из домиков и казарм выскочили офицеры и, на ходу по-
правляя фуражки, бросились по узкой дорожке на позицию.

Тревоги сегодня никто не ожидал – не в правилах началь-
ства было устраивать учения в праздники. Но никто и не ду-
мал медлить. Тревога – всегда тревога.

Из казармы пулей вылетел взвод солдат во главе с сержан-
том. Заряжающие ринулись на полигон, обгоняя офицеров,



 
 
 

и тут же принялись расчехлять установки. Не прошло и пол-
минуты – а уже раздался рев дизель-генераторов автоном-
ного питания. Ворота гаража распахнулись, из них выполз
первый тягач. В дивизионе воцарился боевой, слегка упоря-
доченный хаос. И как апофеоз боевой тревоги, из бани вы-
скочили солдаты в нижнем белье и голые, на ходу натяги-
вая штаны, бросились к батарее. Последним из бани выбе-
жал старшина. Одним локтем он прижимал стопку банных
шаек, другим – связку веников. Бормоча что-то под нос, он
ловко метнул обе стопки в дверь каптерки и неторопливой
начальственной рысью затрусил к блиндажу, где хранились
запасные ракеты.

Ровно через минуту веселый, готовящийся к празднику
военный городок стих и превратился в отлаженную военную
машину. Уже все знали, что тревога не учебная, а боевая,
и что в их сторону снова направляется неопознанный нару-
шитель. Подполковник Рузаев, как и шестнадцать лет назад,
занял свое место в окопе.

– Дистанция?
– Вне зоны поражения.
Подполковник Рузаев глянул на планшет. Отметка сверх-

высотного нарушителя стояла далеко, вне зоны действия ди-
визиона. Они пока еще ничего не могли сделать.

Инженер Иванов, сидевший на высоком железном табуре-
те посередине кабины управления, лихорадочно терзал ли-
сточки блокнота. Как разработчик, он неоднократно наблю-



 
 
 

дал за испытательными стрельбами, но настоящий бой ви-
дел первый раз. Он прекрасно знал возможности комплекса
и понимал, что даже если бы нарушитель летел в два раза
выше, он все равно был бы в зоне досягаемости. И высокая
скорость не была бы им помехой. Но курс нарушителя лежал
далеко в стороне.

Новейший ракетно-зенитный комплекс «Двина», кото-
рым командовал подполковник Рузаев, не доставал до цели.
Ракета не долетала.

Заведующий лабораторией КБ «Факел», Виктор Иванов
лихорадочно теребил свой несчастный блокнотик. Он знал,
на что способно его детище. И знал, что офицеры пока что
бессильны. Нарушитель старательно обходил защищаемую
ими зону.

А такого оружия не было пока что ни у кого в мире. Аме-
риканцы обложили весь мир военными базами, им послать
на Союз бомбардировщики очень даже просто. У Союза баз
не было, зато имелись гениальные ученые. И ракеты, по-
томки легендарных «Катюш». Такие ракеты, делать которые
американцы так никогда и не научились. Техника, на десят-
ки лет опередившая американскую, о чем Америка пока не
догадывалась.

Иванов разрабатывал первые в мире радиоуправляемые
ракеты, способные поднять стокилограммовый заряд на вы-
соту более тридцати километров. Офицер наведения, нахо-
дясь на земле в передвижной кабине управления, мог управ-



 
 
 

лять полетом ракеты и наводить ее на цель, ясно видимую
на локаторе. Всего в распоряжении командира зенитно-ра-
кетного дивизиона имелись Офицерские жены: один локатор
с системой наведения и шесть ракет на шести установках,
которыми он мог стрелять, как из револьвера. Все системы
работали в норме. Установки были заряжены и ждали одно-
го-единственного нажатия кнопки. Но нарушитель, словно
издеваясь, огибал зону поражения комплекса.

На экране локатора появилось еще две отметки.
– Планшетист, отметки! – через плечо кинул Рузаев.
– Пара перехватчиков. Идут на сближение с целью.
– Достанут? – Иванов перегнулся через плечо капитана

Семенова, работавшего офицером наведения.
– Нет. – Семенов покачал головой, – не смогут. Но если

сумеют вывести на нас, то мы его достанем.
Иванов отложил блокнот. По экрану навстречу отметке от

нарушителя медленно ползли две отметки от советских МИ-
Гов. Вот перехватчики, казалось бы, сблизились с целью. Вот
они прошли ниже. На экране станции наведения зафикси-
ровался разворот. Нарушитель, не обращая внимания, шел
своим курсом.

– В хвост заходят? – с надеждой вновь спросил Иванов.
– Нет. Нарушитель выше. И вне зоны нашего поражения.



 
 
 

 
***

 
У летчиков Айвазяна и Сафонова сбить нарушителя шан-

сов не было. Их пара «Мигов» не дотягивала по высоте.
– 650! – вновь раздалось в наушниках. – Я – «Сокол». Как

цель?
– Цель вижу. Цель над нами. – Айвазян ещё раз поднял

голову. Высоко, в фиолетовом небе, чертил серебристый ин-
версионный след недосягаемый «Локхид-U2».

– Я – «Сокол». Разворачивайтесь и попробуйте ещё раз.
Айвазян потянул на себя ручку и заложил вираж. Самолет

хрустнул, в глазах потемнело от перегрузки. Ведомый чёт-
ко повторил манёвр. Скорость перехватчика была почти в
2 раза выше «Локхида», а вот высота не давала ничего сде-
лать. Айвазян закусил губу. Американец был как на ладони
и нагло топал на Свердловск. Увидев сверху разворот совет-
ских истребителей, Гарри Пауэрс усмехнулся и помахал им
рукой. Полетают, постреляют и отстанут. А он спокойно ся-
дет в Норвегии. Так было в прошлый раз. Так будет всегда.
Так и должно быть.

– Я – «Сокол», – снова раздалось в наушниках, – Приказ
«Дракона»: сбросить баки, облегчить самолёт. Сделайте хоть
что-то. Готовы ли идти на таран?

– Готов, – Айвазян был спокоен, – но мы его всё равно не
достанем.



 
 
 

– Приказ «Дракона», – отчеканил «Сокол».
– Попробуем «с горки», на максимальном ускорении. Раз-

гонимся, потом ручку на себя, и вверх. Может, достанем.
– Добро. – «Сокол» помолчал, затем добавил, – Действуй-

те.
– 502-й, – Айвазян переключился на ведомого, – слышал

приказ?
– 650, – приказ слышал.
– Повторяй манёвр за мной. Разгоняемся на форсаже, и

вверх. Открывать огонь сразу. И постарайся не потерять со-
знание от перегрузки.

– Понял. Повторяю манёвр.
Сафонов пристроился к ведущему снизу и положил руку

на сектор газа.
 

***
 

То, что русские – сумасшедшие, лейтенант Пауэрс знал
давно. Но то, что они сумасшедшие до такой степени, он по-
нял только сейчас, когда далеко справа сверкнули пулемет-
ные трассы. Два истребителя, разогнавшись, на сумасшед-
шей скорости рванулись вверх. Страшная перегрузка вдави-
ла пилотов в кресла, погасила их сознание, и теперь обесси-
лившие машины, поливая огнем, валились на хвосты. Они
все еще не могли достать U-2 прицельным огнем, но шаль-
ной снаряд мог доставить неприятности.



 
 
 

– Сумасшедшие!
Пауэрс пожал плечами, представив, каково им там. При-

шлось чуть-чуть отклониться в сторону от курса, предписан-
ного лично шефом ЦРУ, чтобы дать этой нелепой парочке
пролететь мимо. Лейтенант отключил автопилот и взялся за
штурвал для маневра.

 
***

 
– Внимание всем! – подполковник Рузаев впился в экран

наведения.
На экране творилось что-то странное. В кабине управле-

ния не было слышно переговоров с пилотами, но по отмет-
кам от самолетов командир видел, что истребители соверша-
ют какой-то отчаянный маневр.

– Что там? – Иванов перегнулся к пульту. Рузаев предо-
стерегающе поднял руку.

– Держать сопровождение!
– Перехожу на ручное! – эхом отозвался Семенов.
– Есть сопровождение по углу!
– Есть сопровождение по дальности!
Сержанты, сидевшие на местах, приняли цель.
Рузаев видел, как зеленые отметки от истребителей все

ближе и ближе подходили к нарушителю. Еще, еще чуть-
чуть! В кабине наведения все замерли. И тут американец,
уходя от беспорядочного огня, отвернул. Все замерли, отсчи-



 
 
 

тывая секунды. Пунктир огневой линии на секунду скрыл
отметку самолета, а затем снова открыл ее. Уже внутри.

–  Цель в зоне поражения! Держать сопровождение!  –
громко крикнул Семенов.

– Огонь!
Рузаев понял, что это их шанс. Вокруг на сотни километ-

ров нет больше подобных станций. И истребители сделали
то, что только и могли сделать – выгнали нарушителя на них.

Щелчок кнопки потонул в оглушительном реве ракетного
ускорителя. Вся кабина задрожала мелкой дрожью. Зазвене-
ло стекло. Вой ускорителя прервался, раздался хлопок. За-
трещал секундомер, отмечая время полета.

– До контакта тридцать секунд! – Семенов осторожно по-
правил штурвальчик наведения, – десять секунд. Контакт!

Гарри Пауэрс вновь взялся за штурвал, возвращая маши-
ну на курс. Вот чудаки! Надо быть внимательнее!

Что произошло дальше, он так и не понял. Самолет со-
вершенно беззвучно вздрогнул, двигатель захлебнулся и за-
визжал, как раненое животное. Фонарь кабины брызнул ты-
сячами осколков и исчез, будто его сдуло ветром. Самолет
резко клюнул носом и провалился вниз.

Многие думают, что при попадании зенитной ракеты са-
молет разметывает взрывом на мелкие кусочки. Вовсе нет.
Ракета почти никогда не попадает точно в цель, потому что с
земли нельзя абсолютно точно ее навести. Да это и не требу-
ется. Ракета обычно взрывается в нескольких сотнях метров



 
 
 

впереди самолета, выбрасывая из себя облако стальных ша-
риков и осколков, врезаясь в которое, самолет рассыпается
на части.

Обломки ракеты попали в воздухозаборник двигателя,
снесли остекление кабины, почти оторвали крыло. Самолет
еще не взорвался, но жить ему оставалось считанные секун-
ды. Лейтенант Гарри использовал их для спасения собствен-
ной жизни. Одним движением он сбросил остатки фонаря,
защелкнул ремни и дернул вверх рукоятку катапульты. Хло-
пок, раскрылся парашют. Пилот остался один, раненый са-
молет продолжил падение.

 
***

 
Лейтенант Пауэрс выбросился с парашютом и уже не знал,

что дальше стало с самолетом. Он не видели, как падал и рас-
сыпался в воздухе подбитый ракетой разведчик, и капитан
Айвазян с трудом выводил потерявший управление самолет
из штопора. Не видел своего ведущего и лейтенант Сафонов,
который набрал высоту поменьше и едва-едва удержал ма-
шину от срыва.

– Подрыв! – лейтенант Семенов впился в экран локатора.
Отметка от ракеты исчезла.

– Ну? – Иванов дернулся на своем табурете.
– Цель продолжает движение. Отметка есть.
– Промазали, – прошипел сквозь зубы Рузаев. – Промаза-



 
 
 

ли. Вторую установку к стрельбе!
Они не знали, что огромный U-2 смертельно ранен и ле-

тит вперед только по инерции. Они не знали, что лейтенант
Пауэрс в эти секунды лихорадочно срывает колпак кабины.
И они не знали, что лейтенант Сафонов находится сейчас
точно под нарушителем и из последних сил пытается не дать
своему «Мигу» сорваться в штопор.

–  Совпадение целей по дальности!  – услышал Семенов
оператора ручного сопровождения.

– Совпадение целей по углу!
На экране локатора отметка от U-2 и от «Мига» Сафонова

совпали.
–  Отставить стрельбу,  – скомандовал Рузаев.  – Пусть

разойдутся. На нашем должен быть ответчик.
– Сигнала ответчика нет.
– Еще раз запроси.
– Сигнала ответчика нет. Цели расходятся.
На экране происходили и вовсе чудеса. Отметка от одной

цели внезапно распалась и превратилась сначала в три, а по-
том – в четыре цели. Это была первая боевая стрельба «Дви-
ны», и никто, ни офицер наведения, ни командир, ни инже-
нер Иванов не знали, что это разваливается на части «Лок-
хид», попавший в турбулентный след от истребителя Сафо-
нова.

– Что же они ответчик не включают! – Семенов снова по-
щелкал тумблером. – Ведь уйдет из зоны поражения через



 
 
 

тридцать секунд!
– Дистанция? – Рузаев обернулся к планшету.
– Выходит из зоны поражения через двадцать секунд.
– Цель есть, захват устойчивый! – Семенов увидел, что

одна из отметок ярче других и движется равномерно.
– Огонь – не думая ни секунды, скомандовал Рузаев. –

Огонь двумя ракетами сразу! Чтобы не ушел!
Кабина снова вздрогнула. Сразу две ракеты пошли вдо-

гонку уходящей цели. Никто в тот момент не подозревал, что
они видят в прицеле уже не американца, а наш истребитель.
Лейтенанту Сафонову оставалось жить сорок секунд.

 
***

 
Старший лейтенант Пауэрс упал посреди вспаханного по-

ля. Левая нога провалилась в борозду, и он больно подвернул
ее. Несильный ветер погасил купол парашюта. Лейтенант вы-
путался из-под груды невесомого капрона, отстегнул наплеч-
ные ремни. Далеко-далеко, по краям поля, стоял ярко осве-
щенный ласковым майским солнцем лес. Доносилось весе-
лое пение птичек.

Лейтенант откинул стекло гермошлема и вдохнул полной
грудью. Он был в Сибири. Здесь было неплохо. Здешний воз-
дух ему нравился. И первой мыслью лейтенанта Пауэрса бы-
ло то, что теперь он останется в Сибири надолго, а может
быть и навсегда.



 
 
 

В прогалине леса виднелось далекое село. Оно не было по-
хоже на американские фермы. Вместо белых домиков под ве-
селыми красными крышами вдали виднелись хаотично раз-
бросанные, темные от непогоды строения. Лейтенант снача-
ла подумал, что это какие-то маленькие склады, а не челове-
ческое жилье. Но оттуда уже бежали люди.

Несколько первых подбежавших остановились, не при-
ближаясь к нему, и переминались с ноги на ногу в несколь-
ких шагах. Лейтенант удивился, что и мужчины, и женщи-
ны одеты одинаково – в толстые стеганые черные фуфайки,
прожженные в некоторых местах так, что из них торчала ва-
та; брезентовые брюки серо-зеленого цвета и сапоги. Жен-
щин можно было отличить от мужчин только по платкам,
повязанным на голове. Трое мужчин и две женщины молча
рассматривали Пауэрса. Двое из мужчин были не просто не
бриты, – все лицо их поросло длинными густыми волосами,
похожими на черные бороды пакистанцев, но длиннее.

–Это, наверное, наш летчик, – наконец нарушил молчание
скотник Демидов. – Вишь, парашют, какой.

– Нет, Силантий, не похоже. Ты посмотри, костюм на нем
какой. И шлем не как у летчика, – сказала одна из женщин.

– Откуда тебе, Матрена, знать?
– А у меня Васька этим увлекается. Он уже много карти-

нок вырезал и мне показывал.
– Да, уж. – Силантий почесал в затылке.
– Да, задача.



 
 
 

И они снова вперились в незнакомца, упавшего с неба,
простодушно разглядывая его и не пытаясь ни заговорить, ни
подойти. Лейтенант Пауэрс, не двигаясь, молча внимательно
наблюдал за ними.

– Слушай, Силантий, а может, он из космоса? – догадался
молчавший до того Данила.

– Как так?
– Да так. Спутников уже сколько запустили? Даже собаки

летали. Может ученые уже и человека запустили.
– Вишь ты! – удивился Силантий. – До чего наука дошла.

Может и из космоса. А где же его корабль?
– А самолет где? И самолет не пролетал, – вновь вмеша-

лась Матрена
– Нет, и самолета не было. Верно, из космоса, – закивали

мужики. – Ну че, закурить ему дать, да в избу вести?
Сзади раздался топот копыт. Верхом, без седла, прискакал

председатель.
– Ну, что это? Кто это? – Крикнул он мужикам, осаживая

коня.
– Дак ить… – Силантий развел руками, – видать оттуда.
С этими словами он поднял заскорузлый палец, посмот-

рел на небо и покачал головой.
– Эй, товарищ, вы оттуда? – председатель лихо прогарце-

вал вокруг лейтенанта Пауэрса. – Вы кто такой?
Лейтенант Пауэрс подумал, что этот селянин посообра-

зительнее и обращается к нему. По тому, как почтительно



 
 
 

смотрели на него остальные, он понял, что это какой-то на-
чальник.

– No understand1.
Стараясь не делать резких движений, Пауэрс полез в один

из карманов, достал оттуда пакет с записками, выбрал кон-
верт с надписью “Russian”и протянул верховому.

– Ишь ты, не по-нашему говорит! – удивился Силантий.
– Немец, что ли? – насторожился председатель.
– Не, не похоже. Немец шпрехает по-другому, я в войну

слыхал.
– Письмо-то возьми, вишь, человек тебе дает!
– А! Ну да, – председатель наклонился с коня.
– Читай! Не тяни!
«Я – американец и не говорю по-русски» – начал читать

председатель.
– Ишь ты! Мериканец! – всплеснула руками Матрена.
– Надо его того, в город! – сообразил председатель.
– А вдруг он вооружен?
– Дальше читай, не томи.
– А, ну да! – продолжил председатель, – «Я американец и

не говорю по-русски. Мне нужна пища, убежище и помощь.
Я не сделаю вам вреда. У меня нет злых намерений против
вашего народа. Если вы мне поможете, то вас наградят за
это».

– Во, вишь, не сделает нам вреда, – заметила Матрена.
1 Не понимаю (англ.)



 
 
 

–Да ты думай, что говоришь! – усмехнулся Силантий, –
Он нам вреда не сделает. Да кто он такой? Нас много, а он
один. И земля эта наша. Плюнуть и растереть этого амери-
канца, одно слово. Тьфу, и нет его. А он «вреда нам не сде-
лает»! Он просить нас должен, чтобы мы ему вреда не сде-
лали, комар заморский!

Силантий выразительно потряс огромным волосатым ку-
лачищем.

– Но-но! – грозно сдвинул брови председатель, – не рас-
пускать руки!

– Конечно, – оживилась Матрена, – может, нас наградят!
– Да кто тебя наградит! – не унимался Силантий, – мери-

канцы, что ли? За хлыща этого? Если уж и наградят, то наши
пограничники за поимку особо опасного шпиона. А с этого
задохлика – какая награда может быть? Один парашют на
подштанники, и ничего больше.

Неожиданно послышался гул мотора, и по дороге из леса,
с трудом продираясь по грязи, выехали два зеленых грузо-
вика. Из кузовов посыпали солдаты. На ходу они сдергивали
оружие.

– Ах ты, смотри, за мериканцем приехали! – удивилась
Матрена.

Солдаты молча окружили всю группу. Пауэрс, как поло-
жено в инструкции, заложил руки за голову и стоял, показы-
вая, что он безоружен. Увязая в пашне, к ним подошел офи-
цер с синими погонами госбезопасности.



 
 
 

– Этот прилетел? – офицер ткнул пальцем в Пауэрса.
– Этот, – подтвердил председатель, слезая с лошади. Вот

письмо дал. Грозился. И награду обещал.
– Так, – офицер взял письмо. – А вы кто?
– Председатель колхоза «Светлый путь».
– Увести, – офицер кивнул в сторону Пауэрса. – И вы все

тоже – в машину.
– А конь? – удивился председатель.
– А награда? – спросила Матрена.
– Отдайте ей коня, – офицер показал на Матрену, – пусть

отведет. А остальные в машину, поедете со мной.
 

***
 

Из репродукторов гремела праздничная музыка. Яркое
солнце сияло над Красной площадью, расцвеченной флага-
ми и транспарантами. Колонны трудящихся шли и шли по
площади. Люди радовались. Люди кричали «ура» и размахи-
вали флагами.

Люди шли и шли. Некоторые катили транспаранты в ви-
де фанерных снопов или огромных портретов Ленина. Неко-
торые транспаранты представляли собой галерею портретов
членов политбюро. Между каждых четырех рядов демон-
странтов стоял ряд солдат в синих погонах, которые добро-
душно улыбались людям и зорко следили, чтобы не было ни-
каких несанкционированных выкриков.



 
 
 

Дети на плечах родителей махали шариками и хлопали в
ладоши от радости. Дети постарше шли сами и изо всех сил
вытягивали шеи, стараясь увидеть любимых вождей, стоя-
щих на трибуне. На трибуне мавзолея, стояли рядом Хрущев
и Малиновский, и махали руками в ответ на приветствия.
Хрущев изредка опускал руку и показывал Малиновскому
под трибуной кулак. Малиновский отворачивался и кричал
«ура!» демонстрантам.

– Товарищ первый секретарь, вас Бирюзов. – офицер свя-
зи незаметно подошел сзади.

– Ну, наконец-то! Доложил?
– Так точно. Нарушитель сбит над Свердловском. Первой

ракетой. Операция пошла отлично, согласно плану, разрабо-
танному в штабе. Первой же ракетой.

– Знаю я ваши планы. Передайте Бирюзову, что я свяжусь
с ним чуть позже.

Хрущев улыбнулся. Перед ним шли и шли радостные ко-
лонны демонстрантов. Светило яркое солнце. Чистое голу-
бое небо уже ничем не омрачалось. Хрущев еще раз опустил
кулак под трибуну и ткнул Малиновского в бок. Малинов-
ский улыбался.



 
 
 

 
Глава 2. О том, как Хрущев

припугнул американцев,
и американцы испугались

 
И запылал огонь войны

И две страны разорены

И поле некому косить

И мертвых некому носить

И только смерть, звеня косой

Бредет пустынной полосой

Ованес Туманян, в пер. С.Я.Маршака

– Господин президент! – первый помощник, как всегда,
вошел тихо, с почтительным полупоклоном.

– Да, Коллинз? – президент Эйзенхауэр сидел в глубоком,
уютном кресле.

– Из советского посольства. Приватная депеша.
Президенту не хотелось вставать. Ему не хотелось зани-



 
 
 

маться делами, а уж тем более распечатывать и читать эту
злополучную депешу. И уж совсем не хотелось думать о том,
как на нее отвечать, потому что президент догадывался, что
в этом письме.

– Давайте, – он все же протянул руку, хотя делать этого во-
все не хотелось, разорвал конверт, скомкал, бросил на пол и
начал читать. По мере того, как он читал, лицо его все боль-
ше и больше темнело.

– Хрущёв предлагает встретиться. Письмо было передано
секретно?

– Да, господин президент!
– Предлагает встретиться и приватно обсудить вопросы

внешней политики СССР и США. Знаю я эти вопросы! Дал-
лес проведет неудачную акцию, а все его затеи рано или
поздно станут известны! Нам нечего обсуждать с Хрущевым.

Коллинз пожал плечами.
– Может СССР предлагает какой-нибудь план?
– Основная миссия Соединенных Штатов – это забота об

интересах наших собственных избирателей. А русские мед-
веди обогнали нас по многим пунктам. Спутник раньше нас
запустили, ракеты делают. А теперь еще раз показали, как
эти ракеты можно применять. Даллес снова в лужу сел. Эти
русские со своими ракетами и со своим космосом у меня вот
где!

Эйзенхауэр выразительно постучал ладонью по шее.
– Передать русским отказ от встречи?



 
 
 

Эйзенхауэр поморщился.
– Они нам еще и Вьетнам, и Ирак припомнят. Мы же пре-

дупреждали, что инцидент с разведывательным самолетом
будет иметь самые неприятные последствия. А Ирак? Кто
там вмешался, как это называется?

– Спецназ, – подсказал Коллинз.
– Да. Как они наших десантников перехватили? Ирак –

это нефть. Это стратегический интерес. Был бы еще один ти-
хий переворот, и все. Так нет, опять этот Даллес со своим
ЦРУ сел в лужу. И, похоже, Ирак становится верным другом
Советского Союза.

– Оставим все без ответа.
– Пожалуй.
–  На словах нас предупредили, что в случае отказа от

встречи возможна широкая огласка.
– Да, этого не хотелось бы. Думаешь, они посмеют?
– Хрущёв теперь никого и ничего не боится. Он твердо

решил подвинуть в сторону наши интересы и на Ближнем
Востоке, и в Азии, в пользу России.

–  Да, Хрущев стал силен. Может посметь обнародовать
некоторые политические моменты, – Эйзенхауэр кивнул, –
Но скорее всего, это случится после заседания.

 
***

 
Представители стран Большой шестерки собрались в за-



 
 
 

ле. Шел третий день саммита. Все делегации прибыли вовре-
мя, кроме двух – США и СССР. То, что американцы своим
тихим хамством и постоянными опозданиями подчеркивали
непризнанное главенство, ни для кого не было диковинкой.
А вот СССР таких демонстраций еще не устраивал. В возду-
хе в очередной раз собралась гроза. Делегаты Франции, Ан-
глии, и Германии тихо перешептывались между собой.

Наконец прибыли американцы. Они молча и деловито
расселись, президент Эйзенхауэр извинился дежурной фра-
зой и сел на председательское место. Он встал, готовясь про-
изнести вступительное слово, как появилась советская деле-
гация. Не говоря ни слова, Хрущёв протопал к центрально-
му микрофону, достал большой клетчатый платок, высмор-
кался и без приглашения начал говорить:

– Уважаемые господа! Хотя наше заседание и имеет жест-
кий регламент, я, в интересах мирового сообщества, вынуж-
ден его нарушить. Речь идет прежде всего об интересах на-
родов Азии, которые систематически нарушаются кое-кем из
присутствующих.

– Господин президент Хрущёв.., – попытался остановить
его Эйзенхауэр.

–  Я не господин и не президент!  – твердо заявил Хру-
щёв. – Не оскорбляйте меня словом «господин». Я – товарищ
Первый секретарь. А вопрос вашего вмешательства в Ираке
и во Вьетнаме – вопрос, не терпящий отлагательства.

– Обсудим это в приватной беседе.



 
 
 

–  Время приватных бесед прошло. Мы намерены твер-
до защищать интересы братских народов. Мы не позволим
США хозяйничать, где бы то ни было – ни на нашей соб-
ственной территории, ни на территории дружественных сво-
бодолюбивых народов.

При этих словах Хрущёв хитро посмотрел на Эйзенхауэ-
ра, а затем помахал в воздухе пухлыми ладошками и сделал
жест, намекающий на падение самолета. А чтобы было по-
нятнее, еще и присвистнул.

Не выдержавший такого хамства Эйзенхауэр покраснел.
– Господин Хрущёв, жизненное пространство США не яв-

ляется вашей компетенцией.
– А что, Урал уже стал жизненным пространством Аме-

рики? Корея была, Китай был, а теперь Ирак и Вьетнам ста-
ли? Что, нефть и бокситы понадобились? Вот!

Хрущёв сложил крупную фигу и показал волосатым паль-
чиком на Эйзенхауэра.

– А не бывать Америке в Ираке. Не бывать. И во Вьетнаме
не бывать. Пол-армии своей положите, а не будете в Ираке!
И во Вьетнаме не будете!

– Мы обсудим этот вопрос. Приватно. А сейчас давайте
обсуждать вопросы торговых соглашений в Европе.

– Вы знаете, господин Хрущёв в чем-то прав, – неожидан-
но подал голос представитель Франции. – Наверное, вопросы
интересов стран Европы следовало бы учитывать во внеш-
ней политике Соединенных Штатов.



 
 
 

– США преследуют интересы демократии! Как известно,
нас интересует прежде всего защита прав человека по всему
миру. Не будем отклоняться от глобальных экономических
вопросов в угоду досадным мелочам.

– Это досадные мелочи? – Хрущёва передернуло. – Пове-
дение США в воздушном пространстве СССР – мелочи? А
судно? Наше судно в Кунь-Ши? Мы защищали только эко-
номические интересы, мы торговали. Военное присутствие
США в Юго-Восточном регионе недопустимо.

– Господа, мы извинились! Судно не прошло таможенный
досмотр. Это был случайный инцидент.

– С каких это пор советские суда проходят досмотр аме-
риканцев? Мы торгуем с Народно-демократическим Вьетна-
мом, а не с США. Я понимаю, что вы соблюдаете свои инте-
ресы в Азии. Но мы не позволим вам устраивать новый ми-
ровой порядок!

Эйзенхауэр молча пожал плечами. Эта сцена сильно раз-
дражала его.

– Не позволим! – закричал Хрущёв, схватил толстую пап-
ку и с грохотом бросил ее на трибуну. – Мы не дадим Аме-
рике хозяйничать в мире и защитим дружественные народы!

Зал притих. Делегаты замерли, ясно понимая, что СССР
действительно это может. Своевластие Эйзенхауэра им силь-
но надоело, и они одобрительно закивали.

– Не позволим! – снова закричал Хрущёв. – Не позволим.
А если Америка полезет во Вьетнам или еще куда, – я ее в



 
 
 

землю вобью!
Неожиданно Хрущёв наклонился, а когда выпрямился, в

руке у него красовался лакированный туфель. Он поднял ту-
фель над головой, и, потрясая им в воздухе, продолжил:

– У вас, господа, длинные руки. Флот и авиация. Знаем,
знаем. Но если надо, мы их укоротим. Очень сильно укоро-
тим! И армию, и авиацию, и флот. Я вас в землю вобью по
уши!

Выкрикнув это, он со всего маху ударил ботинком по три-
буне. От бумаг полетели клубы пыли, жалобно взвизгнули
микрофоны, и зазвенел разбитый стакан.

– По самые уши. Всю Америку. Вот так.
Он швырнул ботинок на пол, пнул его ногой и, не обора-

чиваясь, вышел из зала. Вслед ему грянули аплодисменты.



 
 
 

 
Глава 3. Рассказ о том,

как младший лейтенант
Кашечкин влюбился

 
Незнакомая девчонка

Неземная красота,

Смотрят все друзья вдогонку

Я смотрю… Моя мечта!

Я лечу за ней, как ветер

Догоняя, говорю:

»Лучше нет тебя на свете!»

И в глаза ее смотрю.

А глаза огромные,

А улыбка скромная.



 
 
 

»Может быть, в кино пойдем?»

А она: «давай пойдем»

Андрей Ковалев

Младший лейтенант артиллерии Василий Семенович Ка-
шечкин, двадцати трех лет от роду, весь чистенький, све-
женький, какой-то новенький и радостный, в начищенных до
блеска хромовых сапогах, весело печатал шаг, направляясь
к знаменитому кинотеатру «Художественный». Стоял ясный
субботний день. Младшему лейтенанту Кашечкину было хо-
рошо. Младший лейтенант только что окончил артиллерий-
ское училище, получил новенькие погоны с одним просве-
том, и прикрепил к ним звездочку. Теперь же он получил на-
правление в зенитно-ракетный дивизион и находился в от-
пуске с целью посещения родной матери, проживавшей в
Москве в обширнейшей коммуналке на улице имени рево-
люционера Красина. Кашечкин привез матери подарки, по-
говорил с соседкой бабой Настей, выпил на кухне белень-
кой московской водочки с соседом дядей Сережей, закон-
чившим войну в звании сержанта и с уважением смотрев-
шим на звездочки. Проникнувшись чувством собственного
достоинства от такого общения, Кашечкин отправился в ки-
но на просмотр новой картины «Неуловимые мстители», ко-
торую с восторгом смотрела вся молодежь.



 
 
 

Предварительно и заранее купив билет, он посмотрел на
смену караула у Вечного огня, выпил газировки из тележки
на углу проспекта Маркса и не спеша отправился в киноте-
атр, чтобы успеть к началу сеанса.

Этот июнь в Москве выдался нежарким, но солнечным и
ясным. Столицу периодически полоскали ночные дожди, и
от них на асфальте оставались прозрачные лужи, весело по-
игрывающие на солнце радужной бензиновой пленкой. На
улице было много прохожих, одетых по-летнему. Навстречу
Кашечкину шли веселые девушки в светлых летних платьи-
цах, бежала ватага шумных мальчишек в клетчатых ковбой-
ках, важно шагали надменные государственные служащие в
висящих мешком костюмах, шляпах пирожками и с толсты-
ми кожаными портфелями подмышкой. Кашечкин радостно
топал по мелким лужицам, и прохожие отвечали ему улыб-
ками.

Кашечкин прошел мимо библиотеки Ленина, мимо выхо-
да из метро. На узком тротуаре навстречу ему попалась па-
ра стиляг в вызывающе узких американских штанах, имену-
емых «джинсами» и делающих ноги похожими на тоненькие
макаронинки. Кашечкин, как и всякий советский человек,
с неодобрением посмотрел на этих аморальных личностей.
У одного стиляги за спиной висела гитара с наклеенной кар-
тинкой. Картинка была яркая и забавная, Кашечкин засмот-
релся на нее, умерил шаг и обернулся. Тут же его начали об-
гонять суетливые, вечно куда-то спешащие москвичи.



 
 
 

Вот прошел, обливаясь потом и поминутно вытирая но-
совым платком лысину, потный толстяк с портфелем. Про-
семенила маленькая седая старушка. Размашисто прошагал
милиционер в белом кителе. А за ним…

Стуча каблучками по асфальту, мимо младшего лейте-
нанта Кашечкина прошла девушка. Что за девушка! Строй-
ные ножки шагали легко и быстро. Красивую точеную фи-
гурку облегала темная кофточка. Белый поясок юбки под-
черкивал тонкую талию. Покачивая стройными бедрами, она
прошла мимо Кашечкина. Мимо Кашечкина проследовали
густые завитки светлых волос, осиная талия и весело цока-
ющие каблучки туфель.

Кашечкин сглотнул слюну и покраснел. Затем сделал шаг,
другой и пошел за девушкой в сторону кинотеатра. Кашеч-
кин смущался. Кашечкин ругал себя за недостойное поведе-
ние. Кашечкин повторял, что им все равно по пути и идет
он за ней совершенно случайно. Кашечкин боялся, что она
куда-нибудь свернет. И Кашечкин старался не отставать, но
и не приближаться.

Первые пятьдесят шагов Кашечкин размышлял над тем,
как хорошо, что в начале лета в Москве можно увидеть та-
ких девушек. И как плохо, что в их городе таких девушек
нет. Нет даже на танцах в клубе училища, куда слеталась вся
окрестная молодежь. Пройдя еще тридцать шагов, Кашеч-
кин почувствовал, как у него сводит живот, и засмущался
еще больше. А еще через пять шагов он понял, что влюбился



 
 
 

по уши, что это и есть та самая, единственная любовь с пер-
вого взгляда, и что погибла его душа. И ему сразу стало яс-
но, что он должен, просто обязан с ней познакомиться. Еще
более смущаясь, смущаясь до комка в горле, до дрожи рук,
он прибавил шагу и окликнул:

– Девушка!
Но ему только показалось, что он окликнул. Беззвучно по-

жевав губами, Кашечкин снова пошел вперед. Он придумы-
вал сотни способов завязать знакомство. Вот, например, сей-
час из-за угла выйдет толпа стиляг и нападет на нее, а он,
младший лейтенант Кашечкин, побьет их всех и спасет ее.

Или случится авария, машина, потеряв управление, вы-
скочит на тротуар, а он, Василий Кашечкин, подхватит ее
и отведет в сторону. Навстречу им действительно ехала ма-
шина, такая одинокая, и даже слегка вильнула в сторону. Но
аварии, увы, не было.

Или вот вдруг на Москву, прямо на них, упадет самолет,
и Кашечкин спасет ее, вытащит из огня. Эх, нет! Кашечкин
вспомнил, что полеты над Москвой запрещены.

Кашечкин задумался и посмотрел на небо. Как бы позна-
комиться? Каждый шаг приближал к расставанию, а ни ху-
лиганов, ни машин, ни самолетов не было.

Внезапно кто-то стукнул его в колено. Упав с небес на зем-
лю, Кашечкин увидел маленького старичка с авоськой в ру-
ке. Именно этой авоськой старичок и задел его.

– Извините-с! – старичок вежливо приподнял шляпу, от-



 
 
 

чего у него на голове встали дыбом седенькие перышки во-
лосиков, и слегка поклонился. – Прошу прощения.

– Нет, это вы меня извините! – остановился Кашечкин.
– Нет-нет, что вы, что вы! – пятясь задом, продолжал по-

махивать шляпой старичок.
– Нет, это я виноват, прошу прощения, – замялся Кашеч-

кин, досадуя на задержку, – извините.
Он ловко щелкнул каблуками, сделал «налево кругом»

и пошел дальше. Девушка, на секунду заглядевшись на эту
уличную сценку, отвернулась, и тоже пошла.

«Только бы не свернула, – думал Кашечкин, – только бы
не свернула. Дойду до того угла и спрошу у нее время!»

Но дойти не удалось. На стене дома слева висела круп-
ная цветная театральная афиша. Девушка остановилась, гля-
дя на нее, прижалась к перилам дорожного ограждения так,
чтобы не мешать прохожим. Люди ручейком потекли между
ней и афишей.

Кашечкин сбился с шага. Теперь он должен был либо оста-
новиться рядом с ней, либо позволить толпе увлечь себя
дальше. Кашечкин сбавил шаг и прошел мимо. Она внима-
тельно, с серьезным лицом изучала афишу. Сделав пару ша-
гов и ругая себя за нерешительность, Кашечкин обернулся и
тут же спрятал глаза. Девушка шла следом. Перехватив его
взгляд, она повернулась к переходу и пошла в сторону Во-
енторга. Кашечкин развернулся и решительно пошел за ней.
Нельзя было упустить ее в густой военторговской толпе. Но,



 
 
 

видимо, девушка спешила не в Военторг, а куда-то в другое
место, скорее всего на Никитский бульвар. По одному пути
с Кашечкиным.

Подойдя к военторговской витрине, она посмотрелась в
огромное зеркало, висевшее прямо снаружи, легким движе-
нием поправила прическу, улыбнулась и пошла дальше. От-
ставший Кашечкин, снова смущаясь и краснея, прошел сза-
ди и весь сомлел, увидев этот удивительно женственный, ис-
полненный изящества жест. Он уже не хотел знакомиться,
он просто шел и шел следом, с наслаждением наблюдая за
ней. Она же спешила по своим делам. Кашечкин радовался,
что она его пока не заметила, и надеялся, что ему удастся так
еще долго, тихо и незаметно, идти за ней.

Но она вдруг остановилась на углу дома, похожего на сред-
невековую крепость, достала из сумочки маленькое зеркаль-
це и начала платочком стирать что-то со своего прелестного
носика. Открытая дамская сумочка, висящая на левом ло-
котке, сползла, одна ручка соскочила и начала угрожающе
опускаться. Девушка, не замечая этого, продолжала сосредо-
точенно обмахивать носик. Внезапно ручка упала, сумочка
совсем распахнулась, и из нее на садовую скамейку хлынул
поток всяческих дамских предметов первой необходимости
– флакончик духов, помада, расческа и многое-многое дру-
гое.

Кашечкин замер. Девушка подхватила предательскую су-
мочку, положила в нее зеркальце, вздохнула и, смущенно



 
 
 

взглянув на Кашечкина, начала собирать ее содержимое.
– Извините, давайте я вам помогу! – не растерялся Кашеч-

кин, наконец, поняв, что судьба дает ему тот самый долго-
жданный случай.

– Да, конечно, спасибо, – девушка кивнула.
Кашечкин ловко сгреб в огромную пригоршню все мело-

чи, прихватив при этом зеленый тополевый листик со ска-
мейки, и ссыпал их вместе с листком в сумочку. Девушка
вздрогнула.

– Что? – испугался Кашечкин.
– Ничего, – она двумя пальцами выудила листик и отбро-

сила его в сторону. – Светлана.
– А? – растерялся Кашечкин.
– Светлана, – снова представилась она.
– Василий.
– Очень приятно, Василий. Спасибо.
Она повернулась, и Василий неожиданно понял, что она

может уйти.
– Э… – он замялся, – подождите…
Она обернулась и внимательно посмотрела на него.
– А вы москвичка? А я тут в отпуске!
Она молча продолжала смотреть.
– Я училище закончил. К маме приехал. Я в кино иду!

Давно в кино не был. У нас клуб есть, но маленький. А здесь
Москва! Вот и решил пойти.

– На какой фильм? – наконец-то нарушила она молчание.



 
 
 

– На «Неуловимых» в «Художественный»! – он слегка за-
мялся и вдруг, неожиданно для самого себя, выпалил: – Пой-
демте вместе.

– Ну что ж, – Светлана вздохнула, – пойдемте. «Неулови-
мые» так «Неуловимые».

Когда они подошли, у входа кишела толпа пацанов и моло-
дых людей, обожавших этот революционный хит. Несколь-
ко молодых парочек, сплевывая на асфальт семечки, важно
прошествовали внутрь. Возбужденные подростки, для кото-
рых «неуловимые» были всегдашними кумирами, тоже по-
тихоньку просачивались в кино.

– Подождите! – Кашечкин кивнул Свете и бросился в кас-
су. К окошку тянулась огромная, часовая очередь, и вставать
в нее не было никакой возможности. Озираясь по сторонам,
Кашечкин вышел в другую дверь кассы и остановился около
группы старшеклассников, прикидывая, что ему делать.

– Ну что, билет нужен? – развязной походочкой к нему
подошел довольно неопрятный молодой человек.

– Да, – кивнул Кашечкин.
– Рупь.
– Почему? – удивился Кашечкин. – Билет двадцать копеек

стоит!
–  Рупь,  – снова повторил неопрятный юноша и, будто

дразня, вытянул из кармана кончик билета.
Денег у Кашечкина было мало. В обрез. А кроме покупки

билета, конечно же, следовало угостить Свету в буфете пи-



 
 
 

рожным и газировкой.
– Нет, – покачал головой Кашечкин, – не могу.
– Дяденька, скажите, вы артиллерист? – к Кашечкину по-

дошел один из подростков.
– А ну! – неопрятный юноша замахнулся было на него, но

Кашечкин спокойно отодвинул барыгу в сторону.
– Да, я младший лейтенант войск ПВО.
– Ух ты, как и мой папа! А вы где воевали?
Кашечкин молча покачал головой, не желая разочаровы-

вать пацана.
– А, военная тайна! – понял пацан. – Вы в кино хотите?
– Хочу. – Кашечкин кивнул.
– На «Неуловимых»?
– Да. – Кашечкин снова кивнул.
– Вот. Держите! – пацан протянул ему билет.
– Спасибо. – Кашечкин высыпал в ладошку пацана горсть

медных пятаков. Барыга скривился и, как-то съежившись
под взглядом Кашечкина, побрел за угол.

– Ты сам-то как?
– Я с ребятами проскочу. И постою у стеночки.
– Спасибо! – еще раз поблагодарил Кашечкин и бросил-

ся к Свете, ожидавшей у входа. До начала сеанса оставалось
пять минут.

Выпив в буфете лимонада и поболтав о жизни, они про-
шли в зал и заняли свои места. Василий узнал, что Светлана
студентка, учится на втором курсе филфака МГУ, а сегодня



 
 
 

у них занятия кончились рано, и она пошла немного прогу-
ляться.

Они уселись на холодные жесткие деревянные сиденья,
жалобно скрипнувшие под их тяжестью. Василий с трепетом
почувствовал рядом со своим плечом теплое, нежное жен-
ское плечико и замер. Он хотел отодвинуться, но отодвигать-
ся было некуда. Он снова ощутил ее прикосновение. Ничего
подобного он раньше не испытывал.

Перед фильмом показали журнал. Под звуки духового
оркестра по экрану ползли огромные зерноуборочные ком-
байны и передовики рапортовали о своих достижениях. За-
тем с оглушающим грохотом крутились станки, и, перекры-
вая этот грохот, диктор рассказывал о колоссальных трудо-
вых успехах коллективов заводов «ЗИЛ» и «АЗЛК», об их
победах в социалистическом соревновании и об освоении
ими новой продукции. Кашечкин ощущал теплоту Светино-
го плечика, вдыхал нежный аромат духов и млел.

После журнала в зал зашли опоздавшие, вбежала знако-
мая Кашечкину ватага во главе с его безбилетным спасите-
лем, а потом на экране начался фильм…

Конечно, в клубе училища им тоже показывали кино. Но
фильмы были старые, совсем потертые и неинтересные. Та-
кие, которые гражданскому прокату не было жалко отдавать
воинской части. А этот фильм был новым и суперзнамени-
тым. В первых же кадрах на вершину холма вылетала чет-
верка всадников, а над ними зловеще кружил аэроплан.



 
 
 

Есть пули в нагане, и надо успеть
Сразиться с врагами и песню допеть…
Лихая кавалеристская песня неслась с экрана. Красные

бойцы стреляли из огромных маузеров по белогвардейско-
му аэроплану, который беспомощно трепыхался в небе. Пот-
ный, толстый пилот-француз с закрученными усами смотрел
сверху вниз на этих отважных революционных всадников, а
затем свернул в сторону и полетел обратно, к белым. И всад-
ники на лихих конях кинулись в погоню за самолетом.

И нет нам покоя, гори, но живи.
Погоня, погоня, погоня, погоня в горячей крови…
Красные всадники догнали на своих конях самолет, но у

них кончились патроны. Они неслись, размахивая шашками,
и ничего сделать не могли.

В удачу поверьте, и дело с концом.
Да здравствует ветер, который в лицо.
Переживая за красных всадников, не могущих достать

хитрого белогвардейца, младший лейтенант войск ПВО Ва-
силий Кашечкин подался вперед. Рука его соскользнула, и
ладонь ощутила обтянутое шелком упругое бедро. Ничего
не замечая, он от волнения слегка сжал Светино колено и
вдруг, опомнившись, смущенно отдернул руку.

А на экране творились чудеса. Красный всадник выхватил
аркан, ловко раскрутил его и забросил в кабину аэроплана.

Погоня, погоня, погоня, погоня…
Песня звучала все сильнее и яростнее. Кашечкин, безот-



 
 
 

рывно глядя на экран, отодвинулся с края сиденья и осто-
рожненько пристроил руку обратно на подлокотник. Он кра-
ем глаза глянул на Светлану, пытаясь определить, не обиде-
лась ли она. Светлана смотрела не на экран, а на него. Их
взгляды встретились, она улыбнулась, и Василий понял, что
она совсем не сердится. Он с радостью повернулся к экра-
ну и почувствовал, как нежная девичья ручка накрывает его
руку.

Аркан, заброшенный красным бойцом, натянулся и вы-
дернул из кабины толстого пилота, который неуклюже пере-
валился через борт и исчез внизу. Гремела песня про пого-
ню. Аэроплан без пилота улетел. Василий Кашечкин сидел в
темной прохладе кинотеатра, смотрел фильм и думал о том,
какой он молодец, что сумел пригласить в кино такую де-
вушку. Он был счастлив.

Фильм кончился, и зрители, торопясь, начали выходить.
На улице было светло, стоял ясный июньский вечер, даже не
вечер, а день, склоняющийся к вечеру.

– Хорошо-то как! – Светлана посмотрела на Арбатскую
площадь, на ресторан и тихонько взяла Кашечкина под руку.

– Да, хорошо! Москва такая красивая!
Они свернули на Никитский бульвар.
– Вы где живете? – спросил Кашечкин.
– На площади Восстания.
– Я вас провожу! – обрадовался Кашечкин. – Может, про-

гуляемся?



 
 
 

– Можно пешком пройти, – кивнула Светлана, – но только
не до самого дома. А вы Москву хорошо знаете?

– Нет, – смутился Кашечкин, – не очень. Я здесь давно не
был.

– А где вы были?
– В училище. А в училище я из Куйбышева поступил.
– А здесь как оказались?
– К маме приехал. Она замуж за москвича вышла и пере-

ехала к нему в комнату.
– Это отчим ваш? – Светлана приостановилась. – Вы с от-

чимом живете?
– Да, – кивнул Кашечкин, – это отчим. Отец у меня умер,

когда я еще в школе учился. Только я с ними жить не буду.
Я служить в гарнизон поеду.

– А что с отцом вашим случилось? – продолжала допыты-
ваться Светлана.

– Умер. – Кашечкин вздохнул, – пил много. Ранили его на
войне, и как вернулся с фронта, пить сильно начал.

– Бедный! – Светлана дружески пожала его руку, и Васин
локоть слегка коснулся ее упругой груди. Василий вновь за-
лился краской. – Так вы с мамой жили?

– Да, – кивнул Кашечкин.
– Будете скучать без нее?
– Конечно. Но только я уже привык. И у нее времени мало,

она учительницей работает. В школе ей особо не до меня. А
вы с родителями живете?



 
 
 

– С отцом.
– Да, это хорошо, –кивнул Кашечкин.
– Чего же хорошего без матери?
– Ой, извините. Я не то имел в виду. Я хотел сказать, что

хорошо иметь настоящего отца.
– Да уж, – Светлана выпустила его руку и сжала губы, –

конечно. Только из-за него мама и пропала. Он с ней развел-
ся, когда я еще маленькая была, взял меня к себе, а ее вы-
гнал. И она пропала.

– Как пропала? У нас люди не пропадают!
– Исчезла. Я спрашивала отца, а он велел мне молчать и

сказал, что она пропала.
Некоторое время они шли молча. Впереди показались Ни-

китские ворота.
–  Все.  – Светлана остановилась.  – Не провожайте меня

дальше.
– Почему? Я вас обидел?
– Нет. Но только идите домой, к маме. Я на вас не обиде-

лась, вы мне нравитесь, но дальше нельзя.
– А можно… – внутри у Васи все замерло, – можно нам

еще раз встретиться?
– Вы же уезжаете.
– Я еще неделю здесь буду. И потом я буду вам писать.

Можно?
– Нет! – вскрикнула Света и отшатнулась.
– Почему? А хотите, я вас сам найду? Вы уйдете, а я вас



 
 
 

все равно найду?
– Не надо. Можете завтра меня после института встретить.

У нас семинары в три часа закончатся. Ждите меня у памят-
ника Ломоносову.

– Да, конечно, буду ждать! – Вася улыбался. Для того что-
бы отбыть на место службы полностью счастливым, ему не
хватало самой малости – девушки, которой он мог бы писать
и фотографию которой мог поставить на тумбочку. В учили-
ще он так ни с кем и не познакомился по причине природной
робости. Да и время в основном проходило в мужском кол-
лективе, а увольнения и танцы в клубе были редки. В уволь-
нениях же Кашечкин, что греха таить, не за девушками бе-
гал, а в кино и за мороженым. А вот теперь девушка нашлась,
да еще какая!

– Все. До свидания. – Светлана повернулась и пошла на
Никитскую.

Кашечкин сделал было шаг ей вслед, но она обернулась и
строго сказала:

– До завтра. Не смейте идти дальше.
И пошла, весело цокая каблучками по асфальту.

 
***

 
На следующий день, с самого утра, как только отчим и

соседи ушли на работу, Кашечкин начал приготовления. Он
выдвинул на середину кухни два стола – свой и дяди Сережи,



 
 
 

поставил на газ большую кастрюлю с водой и начал стирку
и глажку. Застелив оба стола байковым одеялом, он выудил
из чемодана чистую, но немного помявшуюся белую парад-
ную рубашку, сбрызнул ее водой и начал ловко охаживать
утюгом. Мать, подперев щеку, сидела на крашеном табурете
рядом и с нежностью смотрела на него.

– Большой ты у меня стал, ловкий! – Мать встала и потя-
нулась к утюгу. – Дай лучше я поглажу.

– Что ты, мамочка, не надо! – Кашечкин нежно обнял ее
за плечи, поцеловал и усадил обратно на табурет. – Я сам все
сделаю.

– Вот бы отец порадовался, – голос матери дрогнул. – Да-
вай я тебе хоть чайку сделаю!

– Мамочка, милая, не хлопочи. Я сам теперь за тобой уха-
живать буду. Вот отглажу все и в магазин схожу, за продук-
тами.

Мать улыбнулась.
– Вижу я, в какой магазин собрался. На свидание небось

идешь.
Кашечкин молча кивнул.
– Иди, иди, – ласково заговорила мать. – Главное, чтобы

хорошая девушка была, а не вертихвостка какая!
– Она, мамочка, очень хорошая! Она мне писать будет.
– Правильно, пусть пишет. Знаешь что? – Мать перешла

на заговорщицкий шепот, глаза ее стали хитрыми, и она по-
манила его к себе. Кашечкин отставил утюг и наклонился.



 
 
 

– Ты на ней женись! – шепнула мать.
– Что ты, мама! – Василий выпрямился. – Мы только день

и знакомы.
– Если она москвичка, женись непременно. Соскучилась

я по детишкам маленьким, соскучилась. А тут вы ребеночка
родите, я его нянчить буду…

– Мама! – не выдержал Вася. – Я же уезжаю!
– Ну и что? Комнатка-то у нее в Москве есть?
– Она с отцом живет, на площади Восстания!
–  О! Это в высотке? Значит, большая шишка ее отец,

большая. Женись на ней, Васенька, непременно. Она с тобой
поедет, я здесь ребеночка нянчить буду. Не век же тебе од-
ному.

– Да. – Василий задумался. – Я бы с удовольствием на ней
женился. Но знакомы мы еще мало.

– А ты иди, иди! – всполошилась мать. – Иди, не опазды-
вай. Девушки этого не любят! Поговори с ней, поцелуй. Сю-
да приведи, в гости, чтобы и я посмотреть на нее могла.

– Постараюсь привести, – Вася расплылся в улыбке. – Мы
погуляем, а потом к тебе придем.

– Да, да, – кивала мать, – конечно! И цветочки ей купить
не забудь.

 
***

 
Ровно в три часа Василий в обнимку с маленьким буке-



 
 
 

тиком белых цветов важно дефилировал под липами вокруг
памятника Ломоносову, вызывая косые насмешливые взгля-
ды студентов и неподдельный интерес студенток, сидевших
с книгами и конспектами в сквере. Их страшно интересова-
ло, кого же встречает этот красивый молодой лейтенант. Но
прошло десять минут, пятнадцать, полчаса, а лейтенант все
так же ходил возле памятника, теребя букет в руках. Место
и время встречи, по мнению студентов, были неудачными.

Внезапно к Кашечкину подошел высокий студент с
небольшой аккуратной бородкой, сильно противоречившей
институтской морали. Одет он был не вызывающе, но как-то
так, что сразу выделялся среди других.

– Василий? – бородатый ткнул толстым пальцем Кашеч-
кину в живот.

– Да. – Кашечкин отстранился.
– Ну тогда давай пять. – Бородатый протянул ему пухлую

ладонь. – Паша.
– Василий Кашечкин. – Кашечкин пожал мягкие пальцы.
– Ждешь? – Паша попытался подцепить пальцем букет,

но Кашечкин поспешно спрятал его за спину.
– Значит, ждешь. Светка просила передать, что задержи-

вается.
– У нее семинары продлили?
– Ага, – как-то нехорошо усмехнулся бородатый, – про-

длили. Сказала, чтобы ты подождал.
– Я жду. Спасибо. А вы вместе учитесь?



 
 
 

– Да. Вот так вот бог свел, вместе с ней учиться.
– И скоро она придет?
– Не-а! – помотал головой бородатый. – Не скоро. Знаешь

что, товарищ младший лейтенант, а пойдем-ка пива выпьем?
– Да вы что, никак нельзя! Я Свету ждать должен.
– А брось ты! – Бородач снова усмехнулся.  – Она часа

через два только будет. Не раньше. Просила развлечь тебя
пока что. Вот и развлечемся пивком. Кстати, и цветы в воду
поставим, а то из них уже веник получился.

– Это далеко? – При мысли о холодном пиве, недоступной
в училище роскоши, Кашечкин сразу стал более сговорчив.
Да и цветам не мешало бы отдохнуть.

– Недалеко. Тут на Дмитровке классный пивняк есть. Там
раков к пиву дают! – Паша заговорщически поднял палец и
потянул Кашечкина за рукав. – Пошли, пока я добрый. Успе-
ем как раз!

Кашечкин повернулся и побрел за ним.
– Только вот что, – Паша обернулся. – Поскольку я аль-

труистично делаю доброе дело, развлекаю тебя, между про-
чим, в ущерб своему собственному времени, ты меня угоща-
ешь.

– Что?
– За пиво заплатишь. И рака одного купишь. Я, вишь, без

степухи остался.
– Без чего? – не понял Кашечкин.
– Без стипендии.



 
 
 

– Украли?
– Не! – Паша оскалился кривой улыбочкой. – По филосо-

фии трояк огреб. Зато я тебе кое-что интересное расскажу!
Они вместе вышли в калитку. Студенты, сидевшие на ла-

вочках, начали бурно это явление обсуждать. Как же так,
гулял офицер, с букетом, явно ждал студенточку на прогу-
лочку. А вместо студентки явилось бородатое чучело, взяло
офицера под ручку, и они вместе куда-то ушли? Есть повод
для кривотолков и анализа морального облика!

Немного пройдя московскими переулками, они перешли
улицу Горького и нырнули в какой-то подвальчик. Спустив-
шись по ступенькам, они действительно оказались в пивной,
малолюдной в рабочее время.

– Привет, тетя Клава! – Паша радостно распростер объя-
тья огромной буфетчице, стоявшей за грязной стойкой.

– Здравствуй, студент, – кивнула та. – Ты как сегодня, при
деньгах?

– Студенты при деньгах не бывают. Вот он, – Паша ука-
зал на Кашечкина, – угощает. Нам по кружечке и по одному
рачку. И не разбавляй, смотри!

Буфетчица со стуком поставила на стойку две кружки с
обильным пенным верхом, глубокую тарелку и плюхнула на
нее двух ярко-красных раков.

– Вот спасибо! – Паша просиял. – Я пойду, столик займу.
А ты того, плати и приходи.

Они заняли мраморный столик на высокой железной нож-



 
 
 

ке. Отхлебнули пива. Паша с хрустом отломил рачью клеш-
ню, обсосал, пожевал и сказал:

– И давно ты со Светкой знаком?
– Какое это имеет значение? – насторожился Кашечкин. –

У нее что, кто-то есть?
– Был, – хихикнул студент, – а сейчас нет. Ну, так давно

знаком?
– Вчера я с ней познакомился. Случайно, на улице.
– Что, так прямо и случайно?
– Да, конечно. А потом мы в кино пошли.
– Нравится она тебе?
– Да кто ты такой, чтобы спрашивать? – удивился Кашеч-

кин. – Пей свое пиво.
– А я тебе добра желаю. Я может, за Светкой и сам бы

поухаживал. Девочка богатая и красивая!
– Да я тебе! – Кашечкин стукнул по столику кулаком. Та-

релка с оставшимся в одиночестве раком зазвенела.
– Умолкаю, умолкаю! – Паша ернически прижал руки к

груди.
– Я уезжаю. По месту прохождения службы. И мне очень

не хочется, – Василий сделал нажим голосом, – чтобы тут
что-нибудь произошло.

– Да ты не бойся, лейтенант, служи спокойно. Можешь
даже жениться. Тут ее все знают. Никто с ней гулять не будет.

– Вот и хорошо.
– А знаешь, почему? У нее папаша – кремень. Ты с ним



 
 
 

еще не познакомился?
Кашечкин отрицательно помотал головой.
– Папашка у нее суровый. Хотя, может быть, ты ему и по-

нравишься. Он сам, слышь ты, – Паша снизил голос, – пол-
ковник! Да не простой, а в каких-то органах. Ох и крутой
мужик! Рассказывают, он за Светкой так следил, что на ма-
шине ее в школу возил и встречал. Шагу сделать не давал.
И теперь не дает. Тут один за ней поухаживать решил, когда
она еще на первом курсе была. Тоже цветочки принес.

Паша кивнул на букетик, заботливо поставленный в на-
полненную водой пивную кружку, и продолжил:

– Да, цветочки. И не домой, а на свидание. А она их до-
мой-то и принесла. А на следующий день чуваку этому па-
паша и позвонил. В гости, дескать.

– Ну? – Кашечкин стал слушать намного внимательнее.
– А тот папаше отвечает, что, мол, дела, и нет времени.

Так что ты думаешь? А, что ты думаешь?
– Думаю, они встретились.
– Ага! – радостно закивал бороденкой Паша, – встрети-

лись. На следующий день запихнули того друга в машину,
прямо у института, и к папашке на допрос. А папашка сразу
и спрашивает – мол, когда и как свадьба, где жить будете,
и все такое. Мало того, сказал, что чуваку тому из универа
уйти придется, чтобы семью содержать, но папашка ему, так
и быть, поможет, на завод устроит. А тот чувак и говорит,
что, мол, у них и не было ничего, что они и не целовались



 
 
 

даже, и то да се…
Кашечкин слушал с интересом, не особо понимая, к чему

клонит Паша.
– Да ты слушаешь?
Кашечкин кивнул.
– Слушай, ты этого рака есть будешь? – Паша ткнул паль-

цем в тарелку. – А то, может, я возьму?
– Если хочешь, бери, – кивнул Кашечкин.
– Вот спасибо, вот уважаю! – Паша смачно вгрызся зубами

в шейку, прожевал и продолжил:
– Так вот. А папаша и спрашивает, типа что, жениться бу-

дешь сейчас, а из института сразу после сессии уйдешь? Ну,
чувак, понятно, свое гнет. Мол, чувства надо проверить, и
так далее. Кому же на вылет сыграть охота? Так чувства ему
проверить не дали. Папаша тут же на месте его и отметелил.
Да! – Паша потрогал скулу, почесал бороду. – Кожу вот рас-
садил. А через неделю декан его вызвал и сказал, что или чу-
вак этот переводится на вечерний, либо вылетает к чертям!
Год пришлось на заводе вкалывать, пока не восстановили.

– Так это ты за Светой ухаживал? – догадался Кашечкин.
– Только не надо сцен! Дело давнее.
– Тьфу! – Кашечкин сплюнул, – а я тут тебя слушаю.
Он выхватил цветы из кружки и пошел было к двери, но

у выхода обернулся.
– Слушай, Паша…
Паша быстро подбежал, оставив недопитое пиво на столи-



 
 
 

ке. Двое типов с носами-картофелинами в синих прожилках
проводили его мутными взглядами.

– Ну? Не думай ты плохого, я тебе добра желаю…
– Слушай, Паша, а что, у Светы до сих пор никаких друзей

нет?
– Откуда? – Паша махнул рукой. – Пробовал было еще

один сунуться, так папашка его тут же вычислил и в отстав-
ку отправил. И следит он за ней. А на тебя я посмотрел и
подумал, что ты вроде как офицер и с мужиком этим стол-
куешься. Кстати, и Света сегодня не просто так задержалась.
Папашку со следа сбить хочет. Ну что ж, раз пива больше не
хочешь, я допью. Бывай, офицер.

Паша протянул ему руку. Кашечкин механически пожал
и вышел на улицу. Сложные чувства обуревали его. Все ра-
достное волнение померкло, и на место его пришла какая-то
жалость, щемящее чувство нежности к этой обиженной жиз-
нью девочке.

Он не стал заходить в сквер, к памятнику, а встал в тени
дерева за оградой. Ждать пришлось недолго. Светлана вы-
порхнула откуда-то из бокового выхода и остановилась, разо-
чарованно глядя на площадку перед памятником. Она сразу,
на глазах, погрустнела и пошла дальше медленной, тяжелой
походкой.

Кашечкин посмотрел на букет. Цветы не завяли, но вы-
глядели не совсем свежими. Он еще раз взглянул на Свету,
которая так и не увидела его. В душе у него боролись про-



 
 
 

тиворечивые чувства. Он отшагнул чуть назад, за столб, и
начал перебирать листики у цветов. Ярко светило радостное
солнце. Гудели машины. Скамьи в сквере опустели, и только
Ломоносов важно сидел в своем кресле.

Вздохнув, Кашечкин сделал еще шаг, размахнулся изо
всех сил и бросил букет вверх, в голубое небо. Перелетев че-
рез чугунную ограду, цветы описали красивую дугу и шлеп-
нулись прямо к Светиным ногам. Скреплявшая их нитка
лопнула.

Света вздрогнула и, все еще не понимая, огляделась по
сторонам. Кашечкин приподнялся на носки и помахал ру-
кой. Света увидела, вскрикнула и, оставив цветы на дорож-
ке, кинулась к нему.

– Здравствуй! – она схватила его под локоть и быстро по-
тащила в сторону. – Ты Пашу встретил?

– Здравствуйте! Да, встретил. Куда мы идем?
– Вы поговорили? – не обращая внимания на вопросы,

продолжила Света. – Ведь поговорили, да?
– Поговорили.
– Хорошо поговорили?
– Даже пива выпили, с раками.
– А когда ты уезжаешь?
– Через две недели.
– А в кино меня еще пригласишь?
– Постараюсь, – кивнул Кашечкин.
Некоторое время они шли молча, пока не вышли к Боль-



 
 
 

шому театру и не остановились на углу. Света уже не спеши-
ла.

– Я пойду в кино. Но только я не всегда смогу с тобой
встречаться. Далеко не всегда, – она замолкла, а потом вдруг
спросила: – У тебя есть девушка?

– Что? – удивился Кашечкин. – Ты о чем?
– Девушка. Любимая. Невеста. Есть?
– Нет. Давай, ты будешь моей любимой девушкой. Писать

мне в гарнизон будешь. Я тебя с мамой познакомлю.
– Познакомь. И пиши, – Света кивнула,  – я тебе адрес

подруги дам, на него пиши.
Света замолчала и легонько потянула Кашечкина за руку,

в тень колоннады.
– Знаешь что? – держа за руку, она внимательно посмот-

рела ему в глаза и едва слышно, одними губами произнес-
ла: – Давай поцелуемся.

Кашечкин, как во сне, почувствовал ладонями упругую,
гибкую девичью талию. И тут же тонкие нежные руки обвили
его шею, и ее маленькие нежные губки коснулись его губ. От
нее пахло фиалками.



 
 
 

 
Глава 4. Обыкновенные биографии

американских мальчиков
 

Средь оплывших свечей и вечерних молитв,

Средь военных трофеев и мирных костров,

Жили книжные дети, не знавшие битв,

Изнывая от детских своих катастроф.

В.Высоцкий

Детство свое, прошедшее в итальянском квартале Нью-
Йорка, Сильвестр Макарони помнил хорошо, но при каждом
удобном случае старался его забыть. Самым ярким воспоми-
нанием из этого детства была ванна, стоявшая прямо посере-
дине кухни. И когда маленький Сильвестр, шлепая босыми
ножками, ночью шел на кухню, чтобы напиться, и включал
свет, густые полчища тараканов с веселым топотом выскаки-
вали изо всех щелей и кидались под эту ванну. Сильвестр та-
раканов не любил и побаивался. Тараканы вскоре это поня-
ли и при его появлении в кухне прятаться перестали. Тогда
Сильвестр, чтобы внушить почтение злобным тварям, брал



 
 
 

кожаный шлепанец и начинал звучно лупить их на щелястом
полу. Если мальчик увлекался, и в доме стояла сплошная ка-
нонада, просыпался отец.

Встрепанный, заспанный итальянец с печальными глаза-
ми, закутанный в халат, он отнимал орудие смертоубийства у
чада. Иногда, если отец был уставшим и невыспавшимся, он
применял это орудие к сыну для объяснения того, как сле-
дует вести себя в благородном семействе.

Кстати, об отце. В самом начале войны житель солнеч-
ного Неаполя Джузеппе Макарони разошелся с великим ду-
че во взглядах на перспективы развития модного салона, со-
ставлявшим основу семейного бюджета. Правда, злые язы-
ки поговаривали, что темпераментный синьор Джузеппе по
молодости лет погорел на косметическом массаже. То ли он
неправильно сделал даме массаж, то ли дама была не та, но
из солнечного Неаполя Джузеппе бежал через Югославию и
Румынию сначала в Алжир, а затем, не задерживаясь, в Со-
единенные Штаты. Здесь он тоже пытался основать сеть мас-
сажных салонов, но единственным его успехом на этом по-
прище за годы войны была женитьба на весьма милой певич-
ке, имевшей все шансы стать примадонной.

Именно поэтому первые семь лет жизни Сильвестра и бы-
ли заполнены итальянским кварталом. Здесь он рос. Здесь
он дрался с мальчишками. Здесь он воевал с тараканами,
бедностью и младшим братом Фредом. Здесь он наблюдал,
как мать, злая и трезвая, шла вечером петь в очередном мю-



 
 
 

зикле, в хоре среди двух сотен таких же девиц. И потом она
возвращалась домой под утро, изрядно пьяная, но добрая. А
отец орал на нее со своим смешным итальянским акцентом.
А на другой день мать орала на отца за неправильно сделан-
ный массаж.

Наконец, когда Сильвестру исполнилось семь лет, отец
сделал-таки правильный массаж. Он сумел открыть салон
красоты сначала в Нью-Йорке, а затем и в других городах.
Отец, ставший хозяином, посмотрел на симпатичную мор-
дочку маленького Сильвестра, надел на него соломенную
шляпу и повел фотографировать. На рекламу. Снимок по-
лучился хорошо, и отец решил задать малышу правильное
направление воспитания.

Отец смог позволить себе давать детям образование. Он
отдал Сильвестра в частную школу, в которой вместе с нау-
ками преподавалось и искусство. В работе стилиста и виза-
жиста синьора Макарони это было необходимо, а значит, и
сын не мог без этого обойтись. Конечно, лучше было бы за-
ниматься искусством живописи, но бедный Сильвестр стра-
дал нарушением цветоощущения, и отец, скрепя сердце, от-
дал его на факультет театра и стихосложения.

Целых три года несчастный Сильвестр ходил в школу, где
ему на штанишки повязывали голубые бантики и заставля-
ли со сцены декламировать стишки, восхваляющие непороч-
ных ангелов на небесах. В этой же школе он научился читать.
В этой же школе он научился считать. Здесь же на школь-



 
 
 

ном спектакле его нарядили цветочком-ромашкой и пору-
чили петь песенку про жучков. Папа с мамой, дополнитель-
но оплачивавшие уроки хореографии, гордились и вытирали
слезы умиления, глядя на его неуклюжие прыжки по сцене.

Нельзя сказать, что Сильвестру в этой школе нравилось
все, далеко нет. Ему были отвратительны коротенькие фор-
менные штанишки. Ему были омерзительны попытки роди-
телей превратить его густые черные кудри хотя бы в отда-
ленное подобие ангельских волосиков. Но хуже всего были
голубые бантики, цеплявшиеся за все вокруг.

Но в школе было и много хорошего. Именно там Силь-
вестр первый раз вдохнул сладкие миазмы дыхания сцены.
Он любовался собой на сцене. Он любовался собой в школе.
Иногда дома он вставал в красивую позу перед зеркалом и
начинал читать самому себе героические стихи. Он велико-
лепен, Сильвестр Непобедимый!

Ровно через три года обучение в школе искусств закончи-
лось по весьма банальной причине развода родителей. Отец
объяснил, что рафинированному образу куртуазного ита-
льянского визажиста, стилиста и содержателя салонов кра-
соты вредит общение с банальной певичкой. Эта певичка
мешает ему делать правильный массаж нужным клиентам.
Впрочем, и сама певичка, вытряхнув при разводе из свое-
го благоверного немалую сумму, сочла, что она будет лучше
чувствовать себя без итальянских стилистов. Она решила,
что все Штаты будут без ума от ее турне.



 
 
 

Поэтому следующие два года жизни Сильвестра прошли в
бесконечных скитаниях по городам. За это время он сменил
пять школ. Школы были разные, и только один факт повто-
рялся в них с завидным постоянством – Сильвестра в них
били. Били не сразу, а только после блестящих выступлений
на школьных спектаклях. И били всякий раз, когда он пы-
тался прикрепить к своим штанишкам голубые ленточки, со-
ставлявшие основу его сценического образа. Впрочем, к то-
му моменту и мать успевала получить пинка в очередном ка-
баре, и они втроем с братом переезжали на новое место.

Лишь на третий год странствий матери повезло. Исполь-
зуя свое недюжинное сценическое дарование, она сумела
очаровать толстого владельца пары бензоколонок на 80-м
шоссе. Произошло это, когда мать выступала на одной из
лучших сцен города Сан-Франциско, штат Калифорния. Ну,
не совсем, конечно, в самом городе. Но рядом с ним, в Дэй-
висе.

Правда, в самом Дэйвисе остаться им не удалось. При-
шлось переселиться вместе с бензиновым королем немного
подальше в горы, но это тоже было неплохо. Каждое утро
школьный автобус останавливался возле домика у централь-
ной заправки, забирал Сильвестра и Фреда и вез их в школу.
С толстым заправщиком у них тоже сложились нормальные
отношения.

Заправщика звали Гарри. Как только Гарри увидел Силь-
вестра, он по-деловому подошел к нему и хлопнул по ладони.



 
 
 

– Привет, парень! Как поживаешь?
– Хорошо. – Сильвестр потупился.
– Ха! – Гарри вздрогнул своим огромным пузом. – Кто же

так отвечает?
– А как надо?
– Вот так, смотри! – Гарри поднял свою огромную крас-

ную лапищу перед носом Сильвестра, взял его маленькую
ладошку и хлопнул по ладони. – Вот так хлопаешь и отвеча-
ешь: «Лучше всех, парень!». Ну-ка, повтори!

– Лучше всех, парень! – радостно взвизгнул Сильвестр и
шлепнул по задубелой коряге, представлявшей собой ладонь
Гарри.

– Молоток! – оценил Гарри. – Пиво пить пойдешь?
– Не знаю. – Сильвестр замялся. – Если мама отпустит.
– Ха, мама! В твоем возрасте пора самому такие вопросы

решать. Еще раз спрашиваю – пиво пить будешь?
– Буду! – Сильвестр улыбнулся.
– Только скажи мне, эти бантики кто на тебя надел?
– Мама. – Сильвестр вздохнул.
– Отлично! А то я уже боялся, что ты их сам нацепил.

Пиво в бантиках не пьют.
– А как его пьют?
– Настоящие мужчины носят вот что!
Гарри исчез за воротами гаража, минут пять шумно рылся

внутри и вышел, неся синий джинсовый комбинезон.
– Меряй!



 
 
 

Сильвестр утонул в нем, но Гарри ловко подвернул штаны
и подтянул лямки.

– Вот теперь ты выглядишь как мужчина. Пошли!
Они взялись за руки и двинулись в сторону расположен-

ного неподалеку бара.
Гарри, отдуваясь, плюхнулся за столик и разместил рядом

свое пузо.
– Мне пиво. И чипсы. И ему пиво.
Официантка сделала удивленные глаза.
–  Безалкогольного. Чем вы тут водителей травите… То

есть, поите?
Они посидели молча.
– Гарри, а я никогда раньше не пил пиво… – осторожно

начал Сильвестр.
– Я это понял, – усмехнулся Гарри. – А в школу ты в этом

костюмчике ходишь?
Сильвестр кивнул.
– Так… И на рождественских спектаклях выступаешь?
Сильвестр снова кивнул.
– А не бьют тебя?
– Бьют. – Сильвестр всхлипнул.
–  Перестанут,  – убедительно произнес Гарри.  – Будешь

одеваться, как я скажу. Начнешь играть в футбол. И никаких
спектаклей.

– Я люблю спектакли…
– Тогда будешь играть исключительно гангстеров. Понял?



 
 
 

Сильвестр кивнул. Он твердо решил про себя, что будет
выполнять все наставления Гарри.

А Гарри был малый не промах. На своих бензоколонках
он держал исключительно мексиканцев, которым вколачи-
вал понятия о дисциплине пудовыми кулаками. Он же пери-
одически объяснял Сильвестру, как устроен автомобиль, как
стрелять из пистолета и где ловить кошек. Он снабдил Силь-
вестра целым чемоданом гангстерских комиксов и внушил
ему свои представления об успехе в жизни. Но все же он так
и не смог научить его курить, драться и пить дешевое виски.
Все же отцовские гены были сильнее.

И еще Гарри никак не мог отучить Сильвестра от пристра-
стия к сцене. Здесь они уже вдвоем с матерью нажали на него
и приучили к школьным спектаклям. В них Сильвестр играл
исключительно чертей, разбойников и авантюристов.

В пятнадцать лет Сильвестр плохо учился, зато хорошо
играл в баскетбол на школьном пустыре и самозабвенно иг-
рал в спектаклях. Он каждый день по часу проводил перед
зеркалом, пытаясь выбрать героический ракурс. К сожале-
нию, его физиономия, доставшаяся по наследству от синьо-
ра Макарони, отнюдь не впечатляла. Особенно ему не нра-
вились собственные карие, глубокие и печальные глаза. Как
он ни подрисовывал к ним тени, они все не тянули на глаза
беспощадного убийцы. Зато челюсть удалась на славу. Силь-
вестр научился по-бульдожьи выдвигать ее и выглядел при
этом очень грозно.



 
 
 

В попытках стать мужественным и похожим на настоя-
щего бандита, Сильвестр перепробовал много способов. Он
даже сделал себе на плече маленькую татуировку, которой,
впрочем, остался недоволен.

Помог ему в обретении образа, как ни странно, их учи-
тель физкультуры. Он показал Сильвестру журналы с кар-
тинками, на которых громилы зверского вида демонстриро-
вали свои мускулы. Он же дал ему в руки гантели. И пух-
ленький юноша с печальными глазами начал работать над со-
бой. Мышцы его замечательно росли, добавляя сценическо-
му образу негодяя достаточный шарм. Он начал выходить на
сцену по пояс обнаженным, натертым темным маслом, что-
бы все девочки видели, какой он красивый. Впрочем, Силь-
вестр сам трепетал от своей красоты и силы.

Все было бы замечательно, если бы школа не закончилась.
Сильвестр, не желая учиться, поступил в полное распоря-
жение Гарри. Днем он работал на бензоколонке или ездил
вместе с Гарри на осмотр мексиканцев. А вечером он ехал
в Сакраменто на развлечения. А если развлечений не было,
читал комиксы. Он отметал детские комиксы про пиратов и
Бумера, но зачитывался приключениями Индианы Джонса
или историями про войну. Мышцы его играли. Челюсть гор-
до выпирала. Воображаемое оружие грело руки.

Поэтому, когда началась война во Вьетнаме, он не сразу
воспользовался связями матери. Он не сразу, далеко не сра-
зу решил рвануть в Швейцарию и пересидеть там смуту. А



 
 
 

когда решил, было поздно – повестка поймала его на месте,
как тысячи других небогатых мальчиков с тысяч других бен-
зоколонок.

Впрочем, неустрашимый Сильвестр и не огорчился. Он
уже готов был сыграть роль неустрашимого рейнджера, спа-
сителя человечества.

 
***

 
Генри Мюррей – человек умный и расчетливый, всю

жизнь работал не покладая рук. Но он не был авантюристом
или жуликом, а следовательно, не мог рассчитывать на успех
в бизнесе или на бирже. Родился Генри в 1905 году в семье
рабочих из Детройта, и с первых вздохов начал впитывать в
себя промышленную мощь Америки в виде удушливого за-
водского дыма и выхлопных газов. Отец его всю жизнь гнул
спину, сначала в небольшой слесарной мастерской, а затем
на заводе Генри Форда. Он работал и работал, без отдыха и
просвета, возя напильником по заготовкам. Как квалифици-
рованный рабочий, он не попал на конвейер, его миновали
штрафы и увольнения. Даже в годы Великой депрессии он
не потерял своего места и продолжал стоять у верстака. Он
словно прирос к своему месту.

Но его и не повышали. На него не обращали внимания,
как на предмет мебели. Шли годы, а верстак, станок, рабочее
место и заработная плата оставались прежними. Жалованье



 
 
 

было стабильным, но скудным, и они жили в убогой квартире
в трехэтажном доме.

Наблюдая за «карьерой» отца, Генри изучал жизнь и де-
лал выводы. Он родился мальчиком смышленым и наблюда-
тельным. Вся семья его вросла в жизнь завода. Он знал каж-
дого, от последнего уборщика до директора. И видя, как жи-
вет заводоуправление и офис, он поклялся себе, что не пой-
дет на конвейер, а проникнет туда, внутрь, к власти. Прове-
сти жизнь так, как отец, за верстаком, не улыбалось. Хоте-
лось чего-то большего. А для этого нужно образование. А
образование стоит денег. Генри стиснул зубы и рванулся на
штурм успеха.

Талантливый мальчик Генри выучился и превратился в
талантливого, подающего надежды инженера. Не будем го-
ворить о том, чего ему это стоило. Скажем только, что в два-
дцать пять лет он имел гастрит и искривление позвоночника,
а позволить себе жениться смог лишь к тридцати годам. Из-
брав профессию инженера-дорожника, он колесил по всей
стране, работая на каждом месте год-два, а затем снимаясь
на новое место. Он зарабатывал и копил, зарабатывал и ко-
пил, изредка прикупал акции, изредка продавал и пробовал
играть на бирже. Временами удачно, временами неудачно.

Когда через год после свадьбы у него родился сын До-
нальд, он уже имел виды на обустройство его будущего. В
банке имелся специальный счет, имелись вложения в госу-
дарственные бумаги и в нефтяной бизнес. Генри мог дать



 
 
 

Дональду хорошее образование и обеспечить карьеру свои-
ми деньгами и репутацией. Единственное, чего не мог дать
Генри жене Элизабет и сыну, так это спокойного тихого до-
ма. Их семья не обзавелась постоянным пристанищем и ко-
чевала вслед за отцом. Кочевал и Дональд.

А отец все работал и работал. Он копил заработанное,
счет его рос, но с работой стало тяжело. Только с началом
войны в Европе торговля оживилась, дела на бирже пошли
успешнее, а счет стал расти быстрее. Потом Европа развяза-
ла нешуточную драку, и по ленд-лизу в нее потянулись во-
енные и гражданские поставки. Оживилась торговля, и ко-
гда немцы пустили ко дну Атлантики целый караван с техни-
кой, а русские перемололи их войска под Сталинградом, де-
ла Мюррея-старшего пошли вовсе хорошо. Он благополучно
сдал не очень старого отца в благотворительный дом, прику-
пил акций и вздохнул спокойнее. Наконец американцы по-
бедили во Второй мировой, и Генри Мюррей стал совсем
благополучным. Оставались еще какие-то дела в Японии, но
президент применил новейшее ядерное оружие и сжег эти
нелепые острова. Генри нашел их на карте, прочитал в газете
хронику военных действий и горячо одобрил такое решение.
Жизнь американских солдат – превыше всего.

Маленький Дональд сначала жил в вагончике-трейлере,
который папа таскал на буксире за своим «Крайслером».
Первая школа, в которую пошел маленький Дональд, была
муниципальной. Маленькой и облупленной. Да еще в ней



 
 
 

учились цветные. Мюррею-старшему это категорически не
нравилось, но поделать он пока еще ничего не мог. Поэтому
ровно через год мальчика, так и не научившегося читать, по-
грузили в трейлер и повезли через всю страну на восточное
побережье. Там они продали трейлер и наконец-то посели-
лись в настоящем доме на фундаменте.

А с войны весь этот год возвращались молодые мужчины.
Рабочие места заполнялись. Экономика, вскормленная вой-
ной, расцветала, но вокруг толкались локтями сильные кон-
куренты. У них не было такого образования, как у Мюррея, и
они не имели опыта, который прервала война. Но у них бы-
ли сила и жажда жизни. Поэтому Мюррей переехал еще раз,
собрал финансы и поместил сына в хорошую частную шко-
лу. Придя на выходные с работы, отец занимался его воспи-
танием.

– Послушай, Дональд, – еженедельно говорил он сыну, –
в этой жизни можно прорваться на самый верх. Но для этого
нужно образование. Так что учись.

Наставив таким образом ребенка и выделив Элизабет
деньги, Мюррей-старший снова на неделю исчезал на объек-
те. Он работал, счет его рос, и он вполне обеспечивал и себе,
и семье существование выше среднего. И все же, помня рас-
цвет сороковых годов, он молил Господа о новой войне, ко-
торая вновь подстегнет начинающую угасать экономику. Он
даже вступил в ряды республиканской партии, надеясь как-
то поучаствовать в военных заказах. По совету знакомцев,



 
 
 

с которыми он встречался на партийных вечерах, он удачно
вложил свои сбережения в нефть и стал подумывать о пар-
тийной карьере.

Но партийного функционера из него не вышло. Зато он
сумел на паях с одним компаньоном создать небольшое тор-
гово-промышленное предприятие, и когда началась корей-
ская война, получить хороший авиационный заказ. Затем
ему подкинули еще один заказ в обмен на взнос в партий-
ную кассу. Затем еще один. Он организовал удачную цепоч-
ку, лоббируя интересы «ястребов» и начал расти на государ-
ственных военных заказах.

О том, чтобы уделять внимание сыну, уже не шло речи.
Его и на жену-то уже почти не тянуло. Дни и ночи он про-
водил либо в офисе, либо на заводе, либо в партийных ку-
луарах. А сын тем временем учился все хуже и хуже. Мюр-
рей иногда встречался с ним и разговаривал. Пару раз в год
он лично посещал школу и даже обедал с директором. Без-
результатно. Наконец, когда Дональду исполнилось пятна-
дцать, его родители сумели-таки улучить свободную мину-
ту и вплотную заняться воспитанием. Они определили маль-
чика в невероятно дорогой, но считавшийся лучшим на Во-
сточном побережье интернат для мальчиков – «Академию
Филлипса» в Массачусетсе. Генри, уже уверенно стоявший
на нефти и военных поставках, хотел сделать из сына достой-
ного преемника. Но не сложилось и здесь. Мюррей-младший
родительских ожиданий оправдывать не собирался. Он об-



 
 
 

наглел, стал груб с учителями и занимался из рук вон плохо.
Не блистал Дональд и спортивными достижениями. Отец

периодически звонил ему и настоятельно советовал стать ка-
питаном футбольной команды. Это было почетно. Это да-
вало возможность приобрести вес и связи в школьной эли-
те. Но Дональда не только не делали капитаном, но даже
не брали в команду. Тогда, чтобы быть поближе к футболу,
Дональд занялся спортом и общественной работой. Он стал
чирлидером. Ему дали фирменную майку, пару ярких пом-
понов на длинных ручках, и он выбегал на поле в перерывах
между матчами. За ним следовал десяток девчонок из дру-
жественного колледжа, они прыгали и махали помпонами, а
зрители орали во всю глотку: «Филлипс, ого-ого-го-го!».

На второй год своей общественной деятельности в роли
чирлидера Дональд совершил почти что подвиг, сочинив но-
вую речевку: «Филлипс, вперед! Победа нас ждет! Ого-го,
ого-го!». Ее поместили в газету и прокричали на ближайшем
матче, и Дональд на неделю попал в герои. Даже сам капитан
футбольной команды лично подошел к нему и похлопал его
по плечу. Но это был единственный выдающийся поступок.

По окончании академии родители настояли на его поступ-
лении в университет. Школьные учителя отговаривали, счи-
тая, что с такими успехами в учебе в университете делать
нечего. И тогда мать начала то, что потом Дональд называл
«домашней строевой подготовкой». Подготовка эта шла как
словесно, так и при помощи физических воздействий, ко-



 
 
 

торые сильная Элизабет прикладывала к прыщавому юнцу.
Непутевый сын, ведомый маминой волей и отцовскими день-
гами, поступил в университет.

Кроме яростной любви к науке, мать сумела вбить в сына
и французский язык, бывший для нее когда-то вторым род-
ным. Приехав из Канады, она считала, что самую лучшую
карьеру сын сможет сделать именно там. За годы общения
с матерью язык сын выучил. А вот остальная учеба его не
блистала. Студентом он посвятил все время попойкам и ху-
лиганству. Дважды за пьяную драку в баре он попадал в по-
лицейский участок. Однажды он сорвал с дверей магазина
рождественский венок, притащил к себе в общежитие и по-
весил на дверях собственной комнаты.

Дональд не любил зануд и зубрил. Он изо всех сил пытал-
ся прибиться к хулиганам, и однажды совершил поистине ху-
лиганский поступок. Выпив вечером, осмелевшие юнцы под
покровом темноты втроем прокрались на университетский
стадион. Там они почти час трудились, разбирая футбольные
ворота, и утащили их в парк. Они договорились молчать, но
кто-то не выдержал и проболтался. Мюррея вызвал сам рек-
тор и долго стучал согнутым пальцем ему по лбу. Зато До-
нальд на целый день стал героем университета, второй раз
в жизни.

А еще раз на вечеринке он подошел к одной почтенной по-
жилой женщине в компании своих друзей-оболтусов и, гля-
дя ей в глаза, спросил:



 
 
 

– Ну, и каково это – заниматься сексом после пятидесяти
лет?

И опять ректор сумел замять скандал. При помощи Ген-
ри Мюррея. Словом, Дональд был весьма разносторонний
юноша, и родители в нем души не чаяли. Именно поэто-
му отец, уже отточивший свой политический нюх, понял,
что Дональд может попасть в плохую историю. Из Индоки-
тая тянуло порохом, военные заказы шли один за другим.
Его сынок, окончивший университет, вполне мог загреметь
в армию, чего отцу, имевшему дело с военным ведомством,
страшно не хотелось. Поэтому отец тут же после окончания
университета направил его в летную школу Национальной
гвардии Техаса.

Мюррей-младший в этой школе делал успехи. Он научил-
ся водить поршневой учебный самолет и даже пару раз, с ин-
структором, поднимал в небо реактивную машину. А также
он научился петь непристойные песни и посещать публич-
ные дома с выпивкой.

Вот в таком-то относительно недорогом борделе с ним и
произошла неприятная история. Вместе с курсантом Джор-
джем, сынком нефтяного магната и партийного лидера, тоже
скрывавшегося от армии, они немного выпили. Затем выпи-
ли еще. А затем поучаствовали в драке и утром оказались в
полиции.

Папаша Джорджа срочно ринулся к губернатору штата и
что-то шепнул ему на ушко. Джорджа отпустили. А вот папа-



 
 
 

ша Дональда правильных слов не нашел, и Дональд вылетел
из Национальной гвардии. Еще не успели высохнуть на его
щеках слезы от внезапной разлуки с училищем, как Пента-
гон ласково заключил его в свои объятия. И Мюррей, пройдя
ускоренный курс обучения, получил звание младшего лей-
тенанта ВВС и отправился на гостеприимную землю свобо-
ды острова Фукуок.



 
 
 

 
Глава 5. Знакомство читателя

и лейтенанта Кашечкина
с полковником Рузаевым

 
Кого возьмем с собою? – Вот древняя загадка.

Кто будет командиром? Кто денщиком? Куда

Направимся сначала? Чья тихая лошадка

Минует все несчастья без драм и без труда?

Булат Окуджава. «Агнешке Осецкой»

Служба младшего лейтенанта Василия Кашечкина сразу
же началась с боевого крещения. Не успел он прибыть на ме-
сто назначения, познакомиться с командиром батареи, полу-
чить место в офицерском общежитии, как последовал при-
каз собираться. Их зенитно-ракетный дивизион спешно сни-
мали с дежурства, приводили аппаратуру в походное положе-
ние и убирали все ракеты в хранилище. Офицерские жены,
обливаясь слезами, пекли мужьям пирожки в дорогу. Весь
гарнизон находился в каком-то движении, но это движение
означало временную остановку всяческой деятельности. Что



 
 
 

же случилось? А случилось то, что регулярно врывается в
налаженный быт всякой строевой части – учения. Полк, в
котором служил Кашечкин, отправляли на стрельбы в Ка-
захстан.

Конечно, зенитно-ракетному комплексу вовсе не обяза-
тельно куда-то ехать, чтобы стрелять по учебным целям. Да
и целям, в общем-то, безразлично, где по ним стреляют. Не
все равно только окружающим комплекс городам и посел-
кам, на которые начнут сыпаться обломки ракет и беспилот-
ных мишеней. Поэтому весь дивизион готовился к отъезду в
степь на полигон, где на сто верст вокруг не было ни души.

Наконец последовал приказ к выступлению. Дивизион
свернули поздно вечером, и уже ночью, под покровом темно-
ты, мощные тягачи поволокли агрегаты к ближайшей стан-
ции, на которую подогнали специальный эшелон. Оборудо-
вание грузилось всю ночь, а под утро в больших товарных ва-
гонах, служивших прикрытием, уже невозможно было опо-
знать военное имущество.

Ехали двое суток, разгружались опять ночью и утром при-
были на полигон. Сразу после разгрузки Кашечкин начал
профилактические работы, после которых его вызвали на ко-
мандный пункт для обсуждения оперативного плана.

Совещание проводил полковник Рузаев, которого Кашеч-
кин видел впервые. Ходили слухи, что он отличался отлич-
ным знанием техники и неистощимой выдумкой по части
всяческих тактических приемов. И еще рассказывали, что на



 
 
 

его счету были первые боевые стрельбы комплекса. Кашеч-
кин с удовольствием послужил бы под началом этого опыт-
ного боевого офицера, но вся беда состояла в том, что имен-
но Рузаеву было поручено инспектировать их полк. Следо-
вательно, все знания и вся смекалка Рузаева направлялись
на то, чтобы сделать боевую задачу Кашечкина как можно
сложнее.

– Товарищи офицеры! – начал свое обращение Рузаев. –
Я прекрасно понимаю, что в ваших руках находится совер-
шенно новое оружие. Вы еще не в полной мере овладели его
возможностями. Поэтому первая часть учений будет органи-
зована стандартно. Мы начнем со стрельб по одиночной ми-
шени. Может быть, это будет высотная или скоростная цель.
Но все же ничего сложнее одиночного сверхзвукового истре-
бителя мы сбивать не будем.

Кашечкину стало грустно. Если уж проверяющий считает
высотный скоростной истребитель простой целью, то у него
явный перегиб учебно-тренировочного рвения. Это какую
же цель придумает полковник Рузаев в качестве сложной?
У Кашечкина при одной мысли о такой цели противно засо-
сало под ложечкой. А еще он вспомнил, как на каждой по-
литинформации политрук напоминал им об огромном труде,
вложенном в ракету. Политрук напоминал о необходимости
повышения точности стрельбы и всемерной экономии бое-
запаса. И в конце каждого политзанятия говорил о недопу-
стимости промахов и неэкономного расходования ракет.



 
 
 

– Стрелять будем много, – продолжал тем временем Ру-
заев. – Сейчас мне напомнят об экономии боезапаса. Да, ко-
нечно, в армии каждый патрон на счету, не говоря уже о ра-
кетах. Так вот, на этих учениях экономить не будем!

Рузаев стукнул кулаком по столу так, что зазвенел графин.
– Эта экономия может дорого обойтись нам во время вой-

ны. Мы с вами не в царской России, а в свободном социали-
стическом отечестве. В качестве исторической справки хочу
напомнить о том, что перед Цусимским сражением царская
эскадра из экономии ни разу не практиковалась в стрельбе
боевыми снарядами. К чему это привело, всем известно. Мы
будем действовать иначе!

Рузаев откашлялся и продолжил:
– Мы должны, конечно, изучать теорию, но надо овладеть

и всей практикой боевых стрельб. Поэтому в конце учений
попробуем отразить налет группы целей под прикрытием ин-
тенсивных помех. И в заключение – марш-бросок на запас-
ную позицию.

В воздухе раздался тихий стон. При стрельбе в помехах
неизбежны промахи, и командование припомнит им улетев-
шие «в молоко» ракеты. Да и за снижение процента попада-
ний никто по головке не погладит. А уж марш-бросок был
и вовсе неожиданным сюрпризом. Конечно, по уставу каж-
дый дивизион имел запасную позицию. И каждый дивизион
маскировал ее. Но дивизион – это целый поселок, с офицер-
скими женами, детьми, хозяйством и скарбом. На запасной



 
 
 

позиции зеленел огород, на задворках казарм весело хрюка-
ли свиньи. Чтобы услаждать взгляд начальства, городок обо-
рудовали асфальтированным плацем, дорожками, белеными
казармами. Городок был чист, подтянут и виден с воздуха,
как мишень. А уж о том, чтобы поднять на ноги этот табор
вместе со свиньями и плацем в установленное время и пере-
селить его на запасные огороды, страшно было и подумать.
Здесь, в степи, скарба, детей и живности не было. Но были
тяжелые сборы, движение на собственной тяге и разверты-
вание комплекса.

– И сразу после марш-броска… – Рузаев передвинул на
карте цветные фишки…

«Обед с награждением лучших», – подумал Кашечкин.
– … Дополнительные стрельбы с целью проверки качества

запасной позиции, – закончил Рузаев свою мысль. – Для же-
лающих дополнить этот план напомню, что именно так и сле-
дует действовать по Уставу. А поскольку Устав мы все знаем
и любим, я даже не стану сообщать вам время первого на-
лета. Он может случиться и завтра, и послезавтра, а может
последовать и через час. Так что организуйте боевое дежур-
ство по всем правилам. Все свободны.

 
***

 
В этот вечер Кашечкин получил свой суп не на тарелке в

столовой, а в мятом алюминиевом котелке в кабине управ-



 
 
 

ления. И лег спать в этой кабине. А ночью в степи почему-то
стоит лютый холод, тем более, что и сам сентябрь был не жар-
ким. Один бок Кашечкина мерз, а другой припекало разо-
гретой аппаратурой. Он натягивал шинель то на плечи, то на
ноги, и шепотом ругал этого затейника Рузаева.

Впрочем, мучился бессонницей Кашечкин недолго. Пря-
мо посреди ночи завыла сирена воздушной тревоги, и весь
боевой расчет мгновенно занял свои места. Цель была не
очень сложная, сложна сама обстановка. Кашечкин в первый
раз стрелял настоящими боевыми ракетами. Подумав о сот-
не килограммов взрывчатки, насаженных на стартовый уско-
ритель, он сразу покрылся холодным потом. Почему-то в го-
лову полезло сравнение с первой учебой по гранатному бою
в училище. После долгих тренировок на муляжах на поли-
гоне Кашечкину дали в руки настоящую боевую гранату –
тяжелый металлический шарик с маленьким торчащим за-
палом. И от осознания, что он сжимает в ладони смерть, Ка-
шечкин никак не мог разжать руку. Он два раза замахивал-
ся, и два раза граната оставалась у него в кулаке. И только с
третьего замаха он смог метнуть ее в цель, крикнуть «ура»
и пробежать через вонючее желтоватое облачко.

Боясь упустить цель, боясь сделать какое-то неловкое дви-
жение, Кашечкин вцепился в штурвальчик. Он аккуратно
передал цель операторам и изготовился к стрельбе.

– Вторая установка – пуск!
Услышав приказ комбата, Кашечкин протянул руку к хо-



 
 
 

рошо знакомому пульту и нажал кнопку. И в первый раз звук
зуммера и стук секундомера утонул в громе стартового уско-
рителя. С каким-то восторгом Кашечкин почувствовал, как
дрожит кабина, передавая дрожь блиндажа.

Кашечкин следил, как на экране появилась засветка от ра-
кеты, как она полетела к наведенному им на цель перекре-
стью, и как обе засветки, от цели и от ракеты, встретились и
лопнули, рассыпавшись кучей металлических осколков.

– Цель поражена! – отрапортовал Кашечкин.
Но комбат не слышал его. Он уже был поглощен вопро-

сом, успеют ли солдаты перезарядить установку в положен-
ный регламентом срок.

Стрельбы в помехах потребовали значительно большего
напряжения от Кашечкина, но он уже не нервничал. Первая
в его жизни ракета поразила цель. Вторая тоже. А дальше
все его действия ничем не отличались от действий на тре-
нажерах. По едва заметным изменениям скорости, по силе
засветки, а иногда и просто внутренним чутьем, Кашечкин
выделял истинную цель на фоне ложных, и всегда попадал.

На третий день учений Рузаев вызвал комбата по ВЧ.
– Николай Степанович, это кто там у тебя такой меткий

завелся?
– Младший лейтенант Василий Кашечкин! – отрапорто-

вал комбат.
– Давно он офицером наведения?
– Никак нет, товарищ полковник! Только что из училища.



 
 
 

– Ишь ты! – удивился Рузаев. – Хорошо их учат! Значит,
так, – продолжил он. – Я лично буду присутствовать на ва-
шей батарее на марш-броске. И мы посмотрим, что у вас там
за Кашечкин.

Рузаев дал отбой. Комбат повесил наушники, развернулся
и пристально посмотрел на Кашечкина.

– Да, братец, – наконец протянул он, – молодец. Поста-
рался на славу. Хвалю.

– Служу Советскому Союзу!
Кашечкин вскочил и отдал честь.
– Молодец. Возможно, к концу учений нас наградят. А вот

пока что – внеплановая проверка.
Как только стемнело, комбат дал команду готовиться к

маршу. Рузаев подъехал к их батарее в командирском «гази-
ке» с откинутым брезентовым верхом. Он сам, в отличие от
других командиров, вел машину.

Комбат подбежал было с докладом, но Рузаев тут же отпу-
стил его, выразительно показав секундомер и блокнот, раз-
ложенные на соседнем сиденье.

Сворачивались быстро, даже немного быстрее норматива.
Взревели двигатели тягачей, и дивизион начал строиться в
колонну.

– Садитесь! – Рузаев подъехал к комбату и распахнул пе-
ред ним дверцу. – Теперь и без вас справятся.

– Справятся, – кивнул комбат.
– Ну, тогда покажите мне вашего меткого стрелка.



 
 
 

– Лейтенант Кашечкин! – крикнул комбат. – К полковни-
ку Рузаеву!

Кашечкин быстро подбежал к ним.
– Ну что, младший лейтенант, как служба? – спросил Ру-

заев с усмешкой.
– Отлично!
– Молодец. Вижу, стрелять и командовать вы научились.

А что еще должен уметь офицер?
–  Офицер должен быть примером для подчиненных,  –

отрапортовал Кашечкин.
– Правильно, – кивнул Рузаев. – А скажите мне, лейте-

нант, что вы будете делать, если водитель одного из тягачей
будет убит?

– Вызову запасного!
– И второй убит. Вести машину некому.
Рузаев хитро смотрел на Кашечкина.
– Сам поведу!
– Молодец, – одобрил Рузаев. – Лейтенант Кашечкин, слу-

шайте приказ! Сесть за руль и вести сцепку номер три!
Кашечкин козырнул, развернулся, побежал к кабине тяга-

ча и ловко вскарабкался внутрь.
– Вперед!
Рузаев махнул флажком.
Тягач взревел, в нем что-то лязгнуло, он дернулся и затих.

Скрежетнул стартер, и тягач еще раз дернулся.
– Стой! – Рузаев махнул флажком. – Вылезай.



 
 
 

Бледный Кашечкин выскочил из кабины и подошел к Ру-
заеву и комбату.

– Ты что делаешь? Ты что, водить не умеешь?
– Так точно, не умею, – отрапортовал Кашечкин. – В учи-

лище не учили.
– А зачем же ты в машину полез?
– Приказ был.
Рузаев и командир батареи переглянулись.
– Как же ты вести собирался?
– Приказ надо исполнять, – бодро ответил Кашечкин, – а

способ его исполнения зависит от смекалки. Доехал бы!
– Молодец! Вот молодец! – Рузаев радостно похлопал его

по плечу. – Знаете, лейтенант, я бы взял вас с собой в раз-
ведку.

– Спасибо, товарищ полковник!
Это было высшее доверие, которое можно оказать офице-

ру. В разведку берут далеко не всех.
– Тогда еще один приказ, лейтенант! За год научитесь во-

дить машину, и на следующих учениях поведете колонну!
Полковник Рузаев еще не знал, что учений у него уже

больше не будет. Что ровно через месяц его вызовут в Моск-
ву и поручат подготовку группы вьетнамских военных спе-
циалистов новым методам противовоздушной обороны. А
весной его, как лучшего военного специалиста, командиру-
ют во Вьетнам, которому угрожали Соединенные Штаты,
для управления новым вооружением. Но все это будет потом.



 
 
 

 
***

 
Учения закончились. Гроза командиров зенитно-ракет-

ных дивизионов, ветеран Великой Отечественной войны, ка-
валер ордена Славы, полковник Георгий Семенович Рузаев
сидел в купе скорого поезда Бишкек-Москва, курил и думал
о жизни. Поезд стучал колесами на стыках, вагон качался и
поскрипывал. Ехавшие вместе с Рузаевым в купе трое кол-
хозных чиновников, выделявшиеся среди пассажиров стро-
гими черными костюмами и остроносыми лаковыми туфля-
ми, с утра ушли в вагон-ресторан и до сих пор не появля-
лись. Рузаев ехал один, и это было ему на руку – можно было
не выходить в тамбур, а дымить прямо здесь. Он специально
закрыл дверь и приоткрыл окно, впустив ветер. Тянуло сы-
ростью и холодом.

Рузаев любил осень. В его родной Казани осень была
на редкость красива. Будучи еще мальчишкой, он бежал к
Кремлю, залезал на стену и долго-долго смотрел на одетый
золотом противоположный берег Казанки. Вдалеке могучим
простором текла Волга, и другого ее берега не было видно
даже с Кремля. Любил он ходить и на площадь, где в двадца-
ти шагах друг от друга стояли так и не закрытые советской
властью православная церковь и мусульманская мечеть. Он
прибегал рано утром и видел, как площадь торопливо пере-
бегал одетый в странный длинный халат мулла. Перед вхо-



 
 
 

дом в мечеть мулла благочестиво оглаживал бородку и кла-
нялся своему храму. Затем мулла поворачивался к церкви и
так же кланялся ей. Потом мулла исчезал внутри мечети, и
через несколько минут с минарета раздавалось его зауныв-
ное «Алла акбар!»

Под славословия Аллаха через площадь важно проходил
поп. У него была огромная, веником, борода, а на толстом
пузе горел крест. Поп крестился и кланялся иконе над вхо-
дом в церковь, затем брал свой огромный медно сияющий
крест, крестил минарет и раскланивался с муллой. Мулла за-
вершал свои призывы, а на православной колокольне начи-
нал звонить колокол. Так они и жили, в мире и согласии.

Так же мирно в воскресное утро шли сюда и двое жите-
лей из дома Рузаева. До площади они шли вместе и лузгали
семечки из одного кулька, а затем расходились. Старушка в
черном платке шла в церковь, а старый бритый татарин – в
свою мечеть. Бывало, мальчишкой Жора дразнил их обоих
за темноту и неграмотность. Они качали в ответ головами и
научили его двум фразам: «Отче наш, иже еси на небеси…»
и «Нет бога, кроме Аллаха, а Магомет – пророк его». Жора
в насмешку весело выкрикивал их им в лицо, а они, сидя на
лавочке, важно кивали головами.

Вспомнил эти фразы Жора только в мае сорок второго,
когда командир их батареи пытался хоть как-то прикрыть пе-
реправу на косе Чушка…

Этой переправе предшествовали многие важные события



 
 
 

в жизни Рузаева. В мае 1940 года он окончил школу. Мо-
жет показаться странным, но мальчишка-сорванец получил
серебряную медаль и право поступать в институт, сдав лишь
два вступительных экзамена. Интересовавшийся техникой
Рузаев поехал в Москву поступать в Энергетический инсти-
тут на радиофак. Его приняли и дали комнату в общежитии
с окнами на немецкое кладбище.

Его школьные годы прошли в бурную эпоху – время ста-
линских пятилеток, время грандиозных строек. Это были
Днепрогэс и Магнитка, Волховстрой и стахановское движе-
ние на Донбассе. Газеты пестрели фотографиями передови-
ков, со всех плакатов смотрели сильные юноши, призывав-
шие развивать армию, авиацию и войска химической защи-
ты. Значок Ворошиловского стрелка был как орден, и когда
Рузаев в десятом классе сумел получить его, вся школа бега-
ла любоваться новым снайпером. Вся страна следила за экс-
педицией Папанина. И каждый юноша-комсомолец стремил-
ся стать полезным своей Родине. Стремился к этому и Жора
Рузаев, мечтавший стать инженером и принести максималь-
ную пользу государству.

Учиться в институте ему довелось ровно год. Отлично
окончив первый курс, Жора собирался ехать домой к мате-
ри и отцу на каникулы. Но грянула война. Рузаев, не дожи-
даясь призыва, сам пошел в военкомат, прекрасно понимая,
что теперь его долгом является не учеба, а защита Родины.
Его сразу отправили в Мытищи, в батальон связи, а затем



 
 
 

зачислили в штат фронтовой радиостанции зенитно-артил-
лерийского полка. Через месяц полк погрузили в эшелоны
и отправили в Крым. К тому времени Крым был уже прак-
тически полностью захвачен немцами, и только героический
Севастополь держался из последних сил. Остатков пехотных
дивизий уже не хватало, чтобы удержать город. В бой шли
моряки Черноморского флота. По наступавшим танкам пря-
мой наводкой били корабли эскадры. Не в силах сломить ге-
роев-моряков, немцы в обход Севастополя рванулись на Кав-
каз. Для отвлечения их сил и поддержки Севастополя совет-
ское командование бросило десант на Керчь и Феодосию.

В состав этого десанта и попал бывший студент, вчераш-
ний школьник Георгий Рузаев. Зенитный полк прикрывал
переправу со стороны Керчи, а Рузаев обслуживал смонти-
рованную на машине радиостанцию.

Стоял декабрь 1942 года. Со стороны моря дул ледяной,
промозглый ветер. Шел постоянный дождь со снегом, пре-
вращавший землю в непролазную грязь. Не было ничего. Не
было палаток, и пришлось копать землянки, на полу которых
постоянно хлюпала холодная вода. Не было никакого топ-
лива, не было огня и возможности обсушиться. Постоянно
бомбили, и полк физически не мог отражать все атаки. Не
хватало еды, не было даже воды, ее для чая черпали из луж
и потом страшно мучились животами.

И все время шел липкий снег. Ночью обслуживали вечно
отсыревавшую аппаратуру, а днем батареи едва успевали от-



 
 
 

ражать воздушные атаки. Самолеты шли волнами на распо-
ложения, бомбили и войска, и зенитчиков. Иногда самолеты
сбивали. Иногда штурмовая авиация громила батареи.

Так, под дождем и снегом, просидели в землянках четыре
месяца. Рузаев похудел. Ноги от сырости опухли и покры-
лись язвочками, которые пропали только на теплом апрель-
ском солнышке. И настоящим счастьем показалась баня с ве-
ником, когда в первых числах мая полк отбыл на отдых.

Тот, кто не сидел месяцами в сырой и холодной землянке,
тот не знает, какое это счастье – баня. Рузаев это счастье по-
знал. Он подставлял свое тело березовому венику, выданно-
му старшиной, мылился вонючим коричневым мылом и на-
слаждался. А потом он переоделся во все чистое, вышел на
берег моря и сел на камень…

Счастье продолжалось неделю. Восьмого мая немцы про-
рвали фронт, и танковые колонны пошли на Керчь. Связь
частей была потеряна. Началась паника. Войска, почти
неуправляемые, кинулись к переправе на косе Чушка.

Картина была жуткая. Все шли плотными колоннами,
спрятаться было некуда, а немцы бомбили и бомбили. Берег
был усеян разбитыми автомашинами, повозками, вещами.
На солнце разлагались сотни трупов, между ними бродили
потерявшиеся кони и обезумевшие люди.

Все рвались к переправе, немецкая авиация волнами за-
ходила и заходила, бомбила и бомбила. Не было ни моста, ни
лодок. Раненые люди плыли через пролив на бревнах, досках



 
 
 

и автомобильных камерах.
Кто-то пытался организовать сопротивление. Командиры

действовали энергично, но разрозненно. Две оставшиеся ба-
тареи полка развернулись без всякого прикрытия, на голом
месте, и сразу открыли огонь последними снарядами.

После того, как удачными выстрелами сбили сразу три са-
молета, немцы обратили свое внимание на батарею, возле
которой расположился штаб. Пятнадцать пикирующих бом-
бардировщиков буквально вбили орудия в землю, правда,
потеряв при этом еще две машины. Едва забинтовав просе-
ченную осколками руку, Рузаев всю ночь греб веслом на пло-
ту, сделанном из кузова грузовика, поддерживаемого пусты-
ми бочками из-под бензина. На плоту стояла чудом уцелев-
шая радиостанция. Вместе с Рузаевым гребли еще трое сол-
дат и пожилой штабной старшина.

Потом Рузаев лечился. И как только он выписался из гос-
питаля, его пригласил представитель фронтовой разведки и
пояснил, что для подготовки специальной операции форми-
руются разведгруппы, а в них катастрофически не хватает
радистов.

Рузаев, конечно, не мог отказаться, и попал в разведку
на Сталинградский фронт. Больше месяца провел он в ты-
лу врага. Получив очередное донесение, он разворачивал ра-
диостанцию, отбивал шифровку и начинал играть в пятнаш-
ки со смертью в виде специальной зондеркоманды. Немцы
пеленговали рацию и ловили Рузаева сначала по всему По-



 
 
 

волжью, а потом по белорусским лесам. Поймать не смогли.
Старший сержант Рузаев закончил войну в немецком городе
Йене.

Демобилизовали его не сразу. Связисты были нужны для
организации жизни послевоенной Германии, и Рузаев смог
вернуться на Родину лишь в сорок шестом году. За эти воен-
ные и послевоенные годы армия прочно вошла в его жизнь,
и он, чтобы не расставаться ни с армией, ни со специально-
стью, поступил в Свердловское командное училище связи.

Именно там, в Свердловске, Рузаев и познакомился с лю-
бимой женой Анастасией.

Рузаев с удовольствием откинулся на спинку диванчика
и затянулся. Милая, добрая Настя! Спасибо тебе за все – за
любовь, за двух детей, за то, что ездила с ним по всем местам
службы.

Рузаев любил свою жену, простую русскую женщину. В
послевоенные годы мужчин было мало. В офицерском клубе
на танцы собиралось много девчат. Но Рузаев познакомился
со своей любимой вовсе не на танцах, а на подшефном заво-
де, где она работала в швейном цеху.

Рузаев с нежностью вспоминал свое рыжее, все в мелких
веселых веснушках, счастье. Он залез в карман и достал фо-
тографию. Анастасия улыбалась своей беззаботной широкой
улыбкой, а к ней прижимались две счастливые девочки

Сразу после училища Рузаева отправили служить в Бело-
руссию. Анастасия, только ставшая его женой, попрощалась



 
 
 

с родителями и поехала с ним. Медовый месяц они провели
уже в военном городке. Утром он тихонечко вставал, стара-
ясь не разбудить молодую жену, но Настя вскакивала и бе-
жала готовить ему завтрак. И когда днем Рузаев тянул свою
служебную лямку, он знал, что дома его ждет доброе любя-
щее рыжее счастье. И вечером, придя в свою комнату, он об-
нимал ее, душа его переполнялась нежностью. Они садились
ужинать. А потом их стало трое.

Однако настал момент, когда командование вспомнило о
Рузаеве. Это был год полета первого спутника и год рож-
дения его второй дочери. Рузаева вызвали в штаб округа и
рассказали о новейшем оружии, для использования которо-
го нужны связисты. Рузаев знал радиолокацию и работал с
ней, и предложение освоить новую технику не вызвало удив-
ления. Именно поэтому в шестидесятом году подполковник
Рузаев принял под свое командование первый в Союзе зе-
нитно-ракетный дивизион.

Любимая его жена Анастасия и две любимые дочери вер-
нулись на родину, в Свердловск. Рузаев был счастлив таким
поворотом судьбы. Он любил их, и не было у него на свете
ничего дороже семьи и социалистического Отечества. Их он
защищал, и готов был защищать до последней капли крови.

 
***

 
Вагон качало. В воздухе пахло порохом. Американские



 
 
 

империалисты вновь тянули свои лапы через океан. Рузаев
последний раз посмотрел на фотографию и убрал ее пона-
дежнее. Они расстаются ненадолго. Он только обучит вьет-
намских товарищей, и сразу же вернется. И любимая жена
в честь его приезда испечет пирог. Они сядут за стол, и он
будет рассказывать им, как он их любит. А потом, когда дети
лягут спать, они с Настей выключат свет, подойдут к окну и
будут долго-долго целоваться, пока не занемеют губы.



 
 
 

 
Глава 6. Как лейтенант Кашечкин

встретился с отцом Светы
и что из этого получилось

 
Не могу на родине томиться

Прочь отсель, туда, в кровавый бой.

Там, быть может, перестанет биться

Это сердце, полное тобой.

Михаил Лермонтов

По окончании учений, когда часть возвратилась в посто-
янное расположение, Кашечкин уговорил комбата команди-
ровать его в Москву на три дня, отвезти рапорт о проведении
учений в штаб. Желающих было много, но Кашечкин назвал
одну из самых веских причин, а именно показал стопку пи-
сем, полученных от Светы. Эти письма Света писала в уни-
верситете и передавала подруге Людмиле. На Людкин адрес
писал и Кашечкин. Комбат внял, оценил ситуацию и одоб-
рил:

– Добро. Командирую. Только там – без глупостей. Де-



 
 
 

вушке голову не морочь, отца ее уважай и сразу доложись
ему. Приедешь с женой – выделю комнату в общежитии. Но
смотри у меня! – Комбат выразительно покачал пальцем пе-
ред носом лейтенанта.

В Москву поезд пришел рано утром. Кашечкин сразу от-
правился в канцелярию штаба, посидел в приемной, сдал
пакет и получил распоряжение явиться на следующий день
ровно в двенадцать ноль-ноль за документами.

Получив разрешение отбыть, Кашечкин радостно побе-
жал к матери, которая по случаю приезда сына отпросилась
с работы и теперь стряпала, варила, жарила и пекла, не зная,
чем порадовать сыночка. К ее радости приобщилась сосед-
ка, которая сделала пробу со всего, что готовилось. Вскоре
ожидали прибытия отчима с запасом водки, и праздник по
всем признакам ожидался удачным.

Отчим явился даже раньше, с двумя бутылками водки.
Втроем сели за стол в комнате, и Василий начал рассказы-
вать о службе. Говоря о командировке, он не стал скрывать
способа, которым уговорил комбата.

– Вот видишь, какая девушка хорошая! – обрадовалась
мать. – И домой съездить помогла, и то, и се… Жениться
тебе надо!

– Да я не против, – развел руками Кашечкин, – вот только
отец у нее сердитый.

– Отец – это святое! – подал голос уже изрядно набрав-
шийся отчим. – Отца слушаться надо!



 
 
 

– Я с ним еще и не разговаривал.
–  А сама-то она как, сказалась отцу?  – встревожилась

мать.
– Я ее еще и не спрашивал. Я даже не спрашивал, пойдет

ли она за меня замуж. Но она меня любит!
– Нельзя под венец без отцовского благословения! – опять

подсказал отчим.
– Нельзя. А то давай, честь честью, мы с отцом, – мать

кивнула на отчима, – съездим к ним, просватаем…
– Да бросьте вы, мама, эти старорежимные штучки! – не

выдержал Кашечкин. – Все о свадьбе говорите, а мы с ней
всего неделю и виделись, да меньше чем полгода переписы-
вались! Нам получше друг друга узнать надо.

– До революции, – отчим наставительно поднял заскоруз-
лый указательный палец, – все решали родители. А молодые
друг друга до свадьбы и не видели.

– Папа, – спокойно отвечал Кашечкин, – ведь не при царе
живем. При социализме живем!

–Да, – кивнул отчим, – при социализме.
Неожиданно в дверь постучали, и в проем просунулась го-

лова дяди Сережи, который, видимо, уже принял с устатку.
– Там это, телефон! – произнес он после некоторой паузы.
– Кого, меня к телефону? – мать привстала.
– Нет, его! – сосед сделал неопределенное движение голо-

вой и с грохотом захлопнул дверь.
– Иди, отец, поговори. Кто это тебя в такое время?



 
 
 

– А, небось с завода. Случилось у них там что, выйти в
смену попросят. Не пойду! – Он мотнул головой и вышел.

Не было его довольно долго. Мать успела дать сыночку
пару пирожков к супчику и пояснить, что вкусно готовить и
содержать хозяйство может только хорошая жена. Они с от-
чимом, мол, добра ему желают, и жаль, что он еще не позна-
комил их со своей девушкой. Кашечкин молча жевал.

Дверь распахнулась, и на пороге появился отчим, неожи-
данно протрезвевший.

– Это не меня. Это его хотели. – Он показал на Кашечкина
и добавил: – Это ее отец!

– Что? – Кашечкин вскочил.
– Сиди, – вяло махнул отчим и снова сел за стол, – я уже

поговорил. Как отец с отцом!
– О чем? – хором спросили мать с сыном.
– О детях! Я сказал, что безобразия не допущу! И готов

поговорить с ним с глазу на глаз!
– А он?
– А он сказал, что через десять минут приедет.
– Куда? – охнула мать.
– Сюда! – отчим грохнул кулаком по столу, – на солидный

мужской разговор.
– Ахти! – мать всплеснула руками. – У меня и стол не при-

бран! Живо убирайте грязные тарелки, несите чистую посу-
ду. Хлеб, хлеб нарежьте!

– И выпить! Водки мало, пойду схожу! – отчим начал по-



 
 
 

ползновение к двери.
– Сиди! – одернула его мать. – Сам заварил кашу, сам ее

и расхлебывай.
– А водка? – отчим смирно уселся на стул.
– У меня есть. Специально заначку спрятала!
– От меня? – удивился отчим.
– А от кого же? Пол-литра беленькой.
Мать схватила тарелки и кинулась на кухню. Отчим, крях-

тя, полез в буфет за посудой. Кашечкин взял нож и пошел на
кухню, вслед за матерью, резать хлеб.

– Мама, я хочу тебя предупредить, – Кашечкин достал ба-
тон. – Ее отец очень строгий человек!

– Породнимся, узнаем!
– Мама, он уже выгнал двух женихов.
– Ты не рассуждай, а неси тарелки!
Мать сунула ему в руки кастрюлю с горячей картошкой,

обмотанную полотенцем. Кашечкин, вздохнув, понес ее на
стол. И тут раздался звонок в дверь.

– Иди! Это он пришел. – Отчим так и сидел за столом
перед горкой чистых тарелок.

Кашечкин дрожащими руками отпер. На пороге стоял вы-
сокий сухощавый человек в добротном гражданском черном
пальто и полувоенной каракулевой папахе.

– Кашечкин Василий здесь проживает? – ледяным голо-
сом произнес человек и пристально оценил Кашечкина хо-
лодными серыми глазами. Не дожидаясь ответа, он шагнул



 
 
 

через порог, так, что Кашечкину пришлось посторониться,
сдвинул головные уборы, лежавшие на полке, и на освобо-
дившееся место водрузил свою папаху.

–  А вы – полковник Акиньшин?  – спросил Кашечкин,
слегка растерявшись.

– Да. Но в данный момент исполняю не воинский, а от-
цовский долг. А ты и есть Василий Кашечкин?

– Да, – ответил Василий.
– Очень хорошо. – Полковник повел плечами и скинул

пальто прямо ему на руки. – Повесь, будь добр. И где же твои
родители?

– Здесь. – Вася показал на дверь комнаты.
Полковник тщательно вытер ботинки о половик, лежав-

ший в коридоре, и без стука вошел в комнату.
– Здравствуйте. Вы отец Василия?
– Почти! – отчим встал и расплылся в улыбке. – Только я

не отец, я отчим. Романов Иван, с вашего позволения! Про-
шу к столу!

– Полковник Геннадий Акиньшин. – Полковник протянул
отчиму руку.

– Очень рад, очень рад знакомству. Пехотный старшина
Романов! А вы какого рода войск, товарищ полковник?

– Военная разведка. Ну, и как мы будем жить?
– Во! – отчим развел руками, показывая на стол. – Водка

есть. Вот огурчики соленые, вот картошечка, вот селедочка.
А вот и водочка, если хотите.



 
 
 

В комнату вошли Василий с матерью.
– Ну, наливай, старшина! – кивнул полковник. – И зна-

комь с хозяйкой и с сыном.
Отчим торопливо назвал мать и Василия по именам, раз-

лил водку по четырем рюмкам и тут же выпил. Полковник
тоже выпил, с хрустом закусил огурцом.

– Во, вишь, как все здорово! – первым нарушил молчание
отчим, обращаясь к Кашечкину. – А ты боялся. Да у нее ми-
ровой отец.

Полковник все молчал и глядел на отчима своими се-
ро-стальными глазами. Под этим взглядом отчим как-то
притих.

– Я уже говорил со Светланой. Она сказала, что вы позна-
комились в июне, встречались несколько раз. А потом вы пе-
реписывались, – наконец заговорил полковник. – Но поче-
му-то переписывались не напрямую, а через подругу. Поче-
му?

– Ишь ты, непорядок! – отчим по-тихому налил еще во-
дочки, выпил и икнул.

– Мы думали, что вам будет неприятна наша переписка, –
ответил Кашечкин.

– Правильно думали. Но напрасно вы сочли, что я ничего
не узнаю. А вот то, что вы делали это тайно, лишь усугубляет
содеянное.

– Но переписка – это нормально, – возразил Кашечкин.
– Только не говорите мне, что вы собирались и в этот раз



 
 
 

тайно встречаться!
Кашечкин открыл было рот, но тут вмешалась мать.
– Зачем же тайно? Он давно хотел нас со Светланой позна-

комить. Привел бы ее в гости, мы бы ее честь-честью встре-
тили.

– Ага, и угостили бы, – обрадовался отчим.
– Светлану сюда? Знакомить с вами? – Полковник обвел

брезгливым взглядом стол, стены, мебель, полы с облупив-
шейся краской. – Зачем?

– Как зачем? Родители должны знать невесту сына!
– Кого? С каких пор она невеста?
– Как с каких? – отчима снова понесло. – Гуляли вместе?

Гуляли. Целовались? Ну, сознайся, целовались? Женить, и
точка!

– Вот я и хотел задать вопрос, – полковник потер подбо-
родок, – как нам быть дальше.

– А как быть? Пусть поженятся, и все, – скромно заметила
мать.

Но полковника трудно было сбить с мысли.
– А жить где, как?
– Так он же на службу уезжает! – заметил отчим.
– Да, уезжаю. И комбат обещал, что если я с женой вер-

нусь, он нам комнату в общежитии выделит. Во как! – по-
хвастал Кашечкин. – Жить в общежитии, до города всего час
автобусом, и он почти каждый день ходит. Я хорошо устро-
ен!



 
 
 

– А детишки пойдут, так я им помогу! – всплеснула рука-
ми мать. – К себе ребеночка возьму, чтобы им с дитем по
тайге не мотаться.

Полковник молча слушал, ни единым жестом не выдавая
своего отношения.

– Не, мать, здесь тесновато будет. Выпьете? – отчим обра-
тился к полковнику, налил и подвинул рюмку. – Вот у них
квартира большая. Ведь большая? Ты с ребеночком туда пе-
реедешь, и я в гости ходить буду, с кумом родным водочки
выпить!

Отчим попытался похлопать полковника по плечу, но тот
отстранился.

–  А не хочешь водочки, так коньячок поставь. Не оби-
жусь! – весело продолжал отчим.

– Вы это серьезно? – прервал полковник. – А со Светланой
вы говорили?

– Мы любим друг друга! – подался вперед Кашечкин. –
Да, любим!

– Любовь – дело святое. А на что жить вы собираетесь?
– Так у меня зарплата офицера! – удивился Кашечкин.
– Без мебели, без дома, в тайге? – сказал полковник.
– Это суровые офицерские будни, – возразил отчим, – и

Красная армия этим сильна.
Полковник кивнул.
– Да и вы им поможете, – добавила мать.
– Нет! – полковник стукнул кулаком по столу. – Так не



 
 
 

пойдет. Пожениться я вам разрешу, но не сейчас, а позже.
Будем из вашего сына человека делать.

– Да мы уж как могли, – отчим всхлипнул и налил себе
еще.

– Ему нужно хорошее место службы получить, – задум-
чиво протянул полковник, – такое, чтобы много заработать.
Машину чтобы купить! И чтобы все уважали!

– Да, – кивнула мать, – но у нас связей нет.
–Значит, так! – твердо сказал полковник. – Со Светланой

можешь встречаться только в моем присутствии.
Мать тихонько кивнула.
– О! Молодец отец, блюдет дочку! – радостно поддержал

отчим.
– Переписываться разрешаю. Тут уж никуда не денешься.

А насчет службы… Я узнаю у себя, похлопочу. Отправить
бы его за границу, чтобы на машину накопил!

– Батюшки, – мать всплеснула руками, – спасибо! Посо-
действуй, родной, если знакомые у тебя есть! Помоги сыноч-
ку.

– Да, – отчим важно кивнул, – хорошо это, богато за гра-
ницей. Помню, были мы в войну в Германии, так там сыто
живут.

– Попробую устроить, – кивнул полковник.
– Я же только служить начинаю, – проговорил Кашечкин.
– Ничего, – глаза полковника потеплели, – и я лейтенан-

том начинал. Попробую устроить перевод. Поедешь, обвык-



 
 
 

нешь, устроишься. Вот тогда и Светлана за тебя выйдет и с
тобой поедет. Род войск какой?

– Артиллерия. Зенитно-ракетные войска.
– Да, – кивнул полковник, – хороший род войск. Такие

требуются. Смогу устроить. Ну, согласен?
– Конечно. – Кашечкин кивнул в ответ.
– Добро. Звонить – через меня, встречаться – только у нас.

Я из тебя человека сделаю! Ну, прощайте, люди добрые!
Не дожидаясь ответа, полковник встал и вышел в коридор.

Кашечкин бросился следом, провожать.
–  Ишь ты, повезло парню!  – слезливо протянул отчим,

которого основательно развезло. – Как у Христа за пазухой
жить будет.

– И не говори, – подтвердила мать.
Хлопнула входная дверь. Кашечкин, бледный, вошел в

комнату.
– Ах ты, милый мой! – отчим потянулся к нему, хотел по-

целовать, но промахнулся.
– Держись за эту девушку! И отца ее слушайся! – наста-

вительно заметила мать.
– Мама, но мы же с ней еще ни о чем не говорили!
– Отец сказал – дочка послушает. Отец-то какой хороший.

Такой хороший! Вы за ним жить будете, как за каменной сте-
ной.

– Ну что ты, мама, – Кашечкин смутился, – мы же…
– Выпить надо за такое дело! Непременно выпить! – от-



 
 
 

чим с сожалением потряс остатки водки на дне бутылки и
налил троим – себе побольше, Кашечкину и матери помень-
ше.

–  Ну, за счастье детей,  – мать подняла рюмку.  – Нако-
нец-то и нам в жизни повезло.

– Спасибо, мама, – глаза у Кашечкина блестели.
– Ура! – рявкнул отчим и влил остатки водки себе в рот.

 
***

 
Когда Кашечкин вернулся из Москвы с документами шта-

ба и рассказом комбату о своих приключениях в Москве, тот
долго смеялся. Отсмеявшись и похлопав Кашечкина по пле-
чу, комбат распорядился выделить ему комнату в общежи-
тии для семейных и еженедельно ездить в гарнизон с целью
посещения клуба.

– Тут невесты знаешь какие? Вмиг окрутят, и глазом морг-
нуть не успеешь. А отцы у них только рады будут девку за
офицера отдать. Про штучку свою московскую и думать за-
будь.

Кашечкин заикнулся было о том, что он все же женится
на Светлане. Конечно, после того, как съездит за границу.
Умудренный жизнью комбат снова рассмеялся.

– До бога высоко, до небес далеко! Он вам и видеться-то
не дал как следует, а уж чтобы в такую сладкую сметану чу-
жого человека устроить – и речи быть не может. У нас за



 
 
 

границей, в Германии да Венгрии, сыновья генералов солда-
тами служат! Во как! А ты губу раскатал. Это он так, для от-
вода глаз сказанул.

– Неужели так тяжело за границу попасть?
– Тяжело, – кивнул комбат. – Раньше в Корею только луч-

ших, героев войны посылали! И то партком перед этим про-
ходить надо было. А теперь такие знакомства нужны, каких
у тебя и быть не может.

– Думаете, товарищ комбат, писать ей не стоит?
– Так, для развлечения, – комбат махнул рукой, – не бо-

лее.
Кашечкин приуныл, но писал регулярно, потому что в

длинные зимние вечера не было лучше занятия, чем письма.
Писал он матери, которая все радовалась такому покровите-
лю и удивлялась, что полковник им не звонит. Писал дру-
зьям по училищу. Писал Кашечкин и Светлане, которая с
первым же письмом прислала ему хорошую студийную фо-
токарточку. Переписывались они по ее домашнему адресу,
не скрываясь. Светлана писала, что любит его. Она надея-
лась, что он выйдет в люди и сделает карьеру. И что у нее все
хорошо. Кашечкин с удовольствием отвечал, глядя на фото-
графию, но каждую субботу по наставлению комбата ездил
в гарнизон. Посещения клуба приносили свои плоды, и Ка-
шечкин всерьез думал о том, не начать ли ему целоваться с
одной хорошенькой продавщицей. Или с ее подругой.

Однако в феврале, перед самым Днем Советской Армии,



 
 
 

комбат вызвал Кашечкина к себе. Не на позицию, не в блин-
даж, а в святая святых, маленький рабочий кабинет во фли-
геле. Вызвал официально, через старшину. Кашечкин попра-
вил форму и пошел.

–  Ну, младший лейтенант, тебе повезло!  – сухо сказал
он. – Тесть у тебя, видимо, сильный мужик. Из округа сразу
два приказа пришло!

Комбат расправил на столе лист бумаги и зачитал:
– За безупречную службу присвоить младшему лейтенан-

ту Кашечкину досрочно… Ишь ты, за безупречную! Досроч-
но! Звание лейтенанта. Поздравляю!

Комбат привстал из-за стола и сухо пожал Кашечкину ру-
ку.

Изумленный и обрадованный Кашечкин слегка покрас-
нел.

– А мне, между прочим, очередное звание только через
три года дали! – Комбат фыркнул и сел на место. – Вот по-
везло!

Увидев смущение Кашечкина, комбат улыбнулся.
– Да ты не робей! Поймал удачу, так держи ее за хвост!

Академию закончишь, генералом станешь!
– Спасибо, товарищ подполковник.
– Но этого мало! – комбат достал второй листок. – Тут

тебя еще направляют на дополнительный курс подготовки.
Для последующей отправки в Социалистическую Республи-
ку Вьетнам. Вот так!



 
 
 

– За границу? – Кашечкин был ошеломлен.
– Ну да, – комбат кивнул. – Хоть и не Европа, а все загра-

ница.
– Николай Степанович, я не специально! – вырвалось у

Кашечкина.
–  Знаю,  – Мальцев кивнул.  – Ты на политинформации

сводки слушаешь? С международным положением знаком?
Там тебе не медом намазано. Там война идет, и вьетнамцы,
судя по всему, проигрывают. А ты туда едешь. Понял?

– Понял, товарищ комбат.
– Ничего ты не понял. Не на легкие хлеба тебя посылают.

На войну. Помочь дружественному вьетнамскому народу –
наш патриотический долг. Надо стараться.

– Буду стараться, – четко ответил Кашечкин.
– Молодец. Надеюсь, не уронишь чести. Иди. Поздравляю

с очередным званием и новым назначением!
– Служу Советскому Союзу!
Кашечкин картинно отдал честь, сделал «налево кругом»

и четким строевым шагом вышел из кабинета.



 
 
 

 
Глава 7. Читатель знакомится

с полковником Шульцем
и первый раз попадает

под бомбы американцев
 

Сабантуй бывает разный

А не знаешь – не толкуй

Вот под первою бомбежкой

Полежишь с охоты в лежку

Жив остался – не горюй:

Это малый сабантуй!

А.Твардовский

«Василий Теркин»

«Газик» встряхнуло так, что полковник Шульц едва не
прикусил кончик языка. Маленький водитель-вьетнамец, ко-



 
 
 

торый мужественно сражался со слишком большим для него
рулем, делал героические попытки объехать кучи рисовой
соломы, раскиданной на дороге, и шустрых крестьян с те-
лежками. Рядом с Шульцем в сиденье вцепился полковник
Вьетконга Дао Тхи Лан.

Машина дернулась еще раз и резко затормозила. Прямо
из-под колес выскочил пожилой крестьянин и разразился по-
током мяукающей речи, в ответ на которую водитель разра-
зился таким же музыкальным криком.

К удивлению Шульца, крестьянин не сошел на обочину,
чтобы пропустить машину, а кинулся к своей тележке и на-
чал быстро-быстро метать с нее необмолоченный рис пря-
мо под колеса. Еще больше Шульц удивился, когда водитель,
увидев это, меланхолично завел заглохший было двигатель,
и, переехав кучу риса, двинулся дальше.

– Что это значит? – Шульц кивнул на оставшегося позади
крестьянина.

– Это? – Тхи Лан пожал плечами, – это они рис молотят.
Шульц удивленно поднял брови. Он был чистокровным

поволжским немцем, чьи родители еще до революции осели
в Самарской губернии. Несмотря на некоторое обрусение, в
его жилах текла кровь деда, настоящего немецкого крестья-
нина. Дед учил хозяйствовать на земле и его отца, и его само-
го. Дед был крут, и нередко вбивал науку об урожае при по-
мощи тяжелого суковатого дрючка. Их село сияло чистотой
и аккуратностью, лошади сыты, амбары просушены и тоже



 
 
 

вычищены. Если русские крестьяне позволяли себе неакку-
ратность, то зажиточные немецкие колонисты очень и очень
внимательно следили за зерном.

И уж, конечно, в их семье обмолот занимал почетное ме-
сто. У деда была своя молотилка с локомобилем. Осенью,
когда снопы убраны, просушены и дозрели, молотилку вы-
возили на ток, разжигали огонь в паровом котле локомоби-
ля, механик Ганс Штраубе брался за рычаг, и паровик, гу-
дя, начинала поглощать снопы. Золотое зерно текло рекой в
одну сторону, клочья соломы летели в другую. Все шло по
распорядку, своим чередом. Так шел обмолот, и если хоть
колосок падал на дорогу, дед хмурил брови и брался за дрю-
чок. А здесь рис валялся на дороге.

– Извините, товарищ Тхи Лан? – Шульц вопросительно
изогнул бровь.

– Крестьяне зерна выбивают из растений, – коверкая сло-
ва, пояснил Тхи Лан. – Зерна из этих, из … стеблей.

Газик несся по хорошей асфальтированной дороге, про-
ложенной ещё при французах. На асфальте лежала рисо-
вая солома, а, напротив каждой кучи сидел меланхоличный
крестьянин в высокой конусообразной шапке, с тележкой, и
ждал, когда проезжающие машины колесами выбьют рис из
колосьев. После этого крестьянин собирал солому в тележку,
сметал зерно мягким веником с непривычно длинной руч-
кой, и, довольный, уезжал.

– Ну и порядки у вас, – Шульц покачал головой. Газик



 
 
 

снова подпрыгнул, зубы у Шульца лязгнули, и он в очеред-
ной раз оказался на коленях у полковника Тхи Лана.

 
***

 
Военный советник Генрих Шульц, помощник военного

атташе Советского Союза в Демократической Республике
Вьетнам, прибыл из Москвы всего месяц назад в связи с рез-
ким обострением международной обстановки, и направлял-
ся на инспекцию пехотной бригады, охраняющей базу тор-
педных катеров в Вине.

В послевоенные годы каждый советский человек мечтал
побывать в чудесном мире заграницы. Во время войны сол-
даты прошли пол-Европы и принесли оттуда много расска-
зов о зажиточных странах. С наступлением «оттепели» от-
туда стало просачиваться много слухов о райской жизни, о
пяти сортах колбасы и о двадцати сортах пива в магазинах.
То, что в парижских магазинах сейчас продают и больше сор-
тов колбасы, Генрих знал точно. А вот о двадцати сортах
пива узнал только здесь, увидев продовольственные остатки
французской армии. Впрочем здесь, в ДРВ, пиво тоже было
редкостью, предназначенной для дорогих гостей. Сами вьет-
намцы пиво не пили и колбасу не ели. И вообще ели очень
мало, потому что страна голодала. Страна голодала долго и
так сильно, что даже взрослые вьетнамцы не вырастали вы-
ше плеча европейца и весили раза в два меньше советских



 
 
 

представителей.
Шульц знал, что вечное недоедание было основной про-

блемой вьетнамских ВВС – летчики не выдерживали пере-
грузок на реактивных истребителях. Первых вьетнамских
летчиков, прибывавших на учебу в СССР, приходилось пол-
года откармливать, и лишь потом сажать за штурвал. Пока
что истребительная авиация Вьетнама была частично уком-
плектована советскими летчиками, узбеками и таджиками,
а также русскими ветеранами Кореи.

Да, голод в Юго-Восточной Азии, разоренной колониза-
торами совместно с местными князьками, был чудовищный.
Что такое голод и война, сам Шульц знал не понаслышке.

Из своего родного села в голодные годы после революции
его отец не уехал. Кстати, с созданием колхозов и введени-
ем паспортов, Генрих Шульц вообще не мог никуда уехать.
Он женился на русской девушке, совершенно обрусел и стал
обычным советским колхозником, таким же, как и все дру-
гие. И точно так же, как и все другие, родил трех сыновей,
один из которых умер от голода, а двое других благополучно
выросли и в положенный срок пошли служить в рабоче-кре-
стьянскую Красную Армию.

Оба сына стараниями деда получили неплохое образова-
ние, поэтому старшему Герману удалось попасть служить
в элиту армии того времени – в артиллерию. Шел 1938
год, в армии начались сталинские чистки. «Вычищали» выс-
ший командный состав, «вычищали» офицеров, прошедших



 
 
 

старую школу. Кадров не хватало, и на место расстрелян-
ной и посаженной в лагеря старой гвардии выдвигались но-
вые, неопытные командиры с безупречным рабоче-крестьян-
ским происхождением. Хотя биография Шульца была слег-
ка подпорчена происхождением деда, но образование и зна-
ние немецкого языка сделала свое дело. Шульц попал спер-
ва на курсы красных командиров, а затем, пройдя через си-
то службы безопасности, в армейскую разведку. Июнь 1941
года Шульц встретил красным командиром с одной шпалой
в петлице и готовился к переходу из артиллерии в специаль-
ную разведгруппу.

В июле-августе немецко-фашистские войска громили Ки-
ев и Харьков. Помощник командира батареи поволжский
немец Шульц отправился воевать с западногерманскими
немцами. Но попал он на фронт не сразу. Сотрудники на-
родного комиссариата внутренних дел мгновенно сориенти-
ровались в его происхождении, и в октябре месяце немец
Шульц отправился бить немцев в качестве командира роты
штрафного батальона.

Что значит быть офицером в штрафном батальоне, за-
щищающем Москву зимой 1941? Это, наверное, отдельная
повесть. Но только в 1945 году амнистированный лейте-
нант Шульц по спецзаданию командования становится воен-
ным комендантом маленького городка Цвиргхау в Восточ-
ной Германии, да так и остается там ещё на два года.

А затем лейтенант Шульц возвращается на Родину, в го-



 
 
 

род Куйбышев. Он больше не ездит за границу, но колесит
по Союзу, выполняя ответственные задания руководства. И
за пятнадцать лет безупречной службы дослуживается толь-
ко до подполковника.

Новый Генеральный секретарь ЦК КПСС, Леонид Ильич
Брежнев, только что сменивший Хрущёва на этом посту, не
мог не заметить такого непорядка. Ветерана войны, прошед-
шего через множество фронтов, занимавшегося обучением
контингента для Китая и Кореи, следовало поощрить. Кроме
того, старые хрущевские кадры были уж очень неудобны на
некоторых местах. Шульца следовало послать куда подаль-
ше, желательно за границу. В это время и потянуло в очеред-
ной раз порохом из многострадального Вьетнама. Вьетнам,
конечно, не был столь важным объектом в политике, как го-
сударства Европы или Америки. Он не был близким другом,
союзником, как европейские социалистические государства.
Отправлять во Вьетнам было приятно и почетно, и вовсе не
опасно для интересов Советского Союза. Туда не рвались де-
ти высокопоставленных родителей. Так Шульц и оказался во
Вьетнаме.

Прибыв на место назначения, Шульц немного пожил в со-
ветском посольстве в Хошимине, ознакомился с положени-
ем вещей и сошелся с руководителями Вьетнама. Старый бо-
евой офицер, он сразу понял ситуацию и вместе с предста-
вителями вьетнамской освободительной армии отправился
в инспекционную поездку. Пока что результаты поездки его



 
 
 

не обнадеживали.
Американский флот стоял на подступе к территориаль-

ным водам Северного Вьетнама. Южный Вьетнам, науськи-
ваемый американцами, пока что терпел поражение за пора-
жением, но Вьетконговские войска северян были плохо во-
оружены и плохо организованы. И если оружие и боеприпа-
сы уже начали непрерывным потоком идти по тропе Хо Ши
Мина из дружественного Китая, то об организации войск
хорошего слова сказать было нельзя. Привыкшие к парти-
занской войне с французами и к гражданской войне внутри
страны, войска Вьетконга представляли собой нечто среднее
между регулярной пехотой и армией батьки Махно. Не имея
ни танков, ни нормальной авиации и артиллерии, Вьетконг,
казалось, рухнет при первом же ударе мощной армии. Так же
думали и американцы, считая, что одного их десанта будет
достаточно, чтобы выбить социалистическую дурь из этой
страны.

Шульц осознавал серьезность положения и работал, как
только мог. Он уже написал и переслал по диппочте доклад
об отсутствии современного вооружения и доказывал, что
если удар пехоты и бронетехники Вьетнам еще может отра-
зить, то налеты авиации с кораблей тихоокеанского флота
США могут сыграть роковую роль. И еще он писал о необ-
ходимости прислать дополнительную партию советских во-
енных специалистов.



 
 
 

 
***

 
Шульц посмотрел на часы. Они уже приближались к месту

назначения. Машина прыгала по кочкам под густым зеленым
пологом. В джунглях, несмотря на яркое тропическое солн-
це, царил вечный сумрак. Казалось, деревья-гиганты верхне-
го яруса вот-вот кинутся на людей, чтобы поглотить отвое-
ванную человеком полоску земли.

Шульц хлопнул водителя по плечу, давая знак остано-
виться. Под внимательным взглядом полковника Тхи Лана
он развернул карту, рассмотрел ее, ориентируясь на местно-
сти, и вылез из машины. Дао Тхи Лан, не говоря ни слова, по-
следовал за ним. За неделю совместной работы он проникся
таким уважением к опыту Шульца, что безоговорочно слу-
шался его во многих вопросах, особенно тех, которые каса-
лись боевой подготовки.

Шульц махнул водителю, велев оставаться на месте, и
свернул с дороги прямо в лес. Жесткие ветки преградили
путь, в рубашку вцепилась колючая лиана. Этот лес совсем
не походил на родные российские леса, но все же, для Шуль-
ца он стал уже привычным.

Тхи Лан скользнул за ним в заросли.
– Туда? – он вопросительно кивнул головой, показывая на

север.
– Да, – Шульц определил, что бригада стояла именно там.



 
 
 

Не задавая вопросов, привыкший не удивляться Тхи Лан
быстро пошел в указанном направлении. Шульц тоже мол-
чал. Он давно привык, что подчиненные вопросов задавать
не должны. И хотя Тхи Лан был старше его, если не по зва-
нию, так по возрасту, отношения между ними установились
как между более опытным наставником и учеником. Шульц
не хотел подъезжать в расположение части в открытую на
машине. Он хотел проверить караулы и бдительность часо-
вых, а за одно и всю дисциплину.

– Дао, – окликнул он полковника, – вы, на всякий случай,
пароли знаете?

– Что? – Тхи Лан удивленно обернулся
– Пароли. Ну, пропуск?
– Зачем? – Тхи Лан явно не понимал, – командир меня

знает.
– А часовые? А охрана? Наши иногда без предупреждения

стреляют.
– Какие наши? – Тхи Лан опять не понимал.
– Согласно Уставу караульной службы, часовые должны

сначала окликнуть. Но во время войны мои солдаты сначала
стреляли, а потом спрашивали. Война, что поделаешь!

– Да. Война, – согласился Тхи Лан, – и мы стреляем.
– Будьте аккуратны, чтобы нас не подстрелили.
– А, это, – Тхи Лан спокойно махнул рукой, – нет, не под-

стрелить никого.
Они широким шагом и, не особо скрываясь, вышли на



 
 
 

небольшую прогалину. На прогалине стояло бунгало, кры-
тое соломой. Напротив строения сидело несколько солдат.
Их автоматы были без всякого порядка свалены под деревом.
Солдаты весело разговаривали, сидя вокруг котелка, висев-
шего над костерком. Один из солдат что-то помешивал, и
всякий раз, помешав, одобрительно хмыкал. Неожиданно у
земляного бугра под тем же деревом приподнялась верхуш-
ка, и оттуда вылез еще один вьетнамец. Он был без автома-
та, зато на поясе висела кобура, казавшаяся слишком боль-
шой на его узкой талии. Вьетнамец тоже заглянул в котелок
и одобрительно хмыкнул.

Шульц внимательно огляделся. За бунгало снова начина-
лись джунгли. Там не было ни одного часового. Все еще не
веря в подобную безалаберность, Шульц повернулся к Тхи
Лану и прижал палец к губам, приказывая соблюдать тиши-
ну. Сам же он, пригибаясь, двинулся в сторону бунгало, ожи-
дая оклика часового. Но часовых не было. Шульц подполз к
бамбуковой стене и осторожно приподнялся. Окно открыто.
Шульц подтянулся на руках и змеей скользнул внутрь.

Комната была пуста. Вдоль стен стояли стеллажи, забитые
папками с бумагами. Придерживая стопку папок, Шульц ак-
куратно вытащил одну и раскрыл. Там лежали листы, испи-
санные по-вьетнамски. Шульц потянул еще одну папку. На
этот раз ему повезло больше – в ней находились карты и
планы местности. Развернув одну из карт, он остановился в
недоумении. Перед ним лежал совершенно секретный план



 
 
 

размещения воинских частей в окрестностях Виня. Этот до-
кумент по самой своей сути не мог лежать в неохраняемом
шкафу. Взяв папку, Шульц осторожно подошел к двери, по-
тянул ее на себя, ожидая увидеть часового хотя бы в сосед-
ней комнате. Но и там было пусто. Лишь снаружи доноси-
лись голоса и веселый смех солдат.

Уже не прячась, открыто топая сапогами по плотному
земляному полу, Шульц подошел к наружной двери и мощ-
ным пинком ноги распахнул ее настежь. Снаружи раздался
вскрик, удар полковника сшиб кого-то с крыльца. Осталь-
ные солдаты мгновенно кинулись к оружию. Разъяренный
Шульц шагнул наружу и во всю силу своего командного го-
лоса заорал единственное слово, которое знал по-вьетнам-
ски: «Нгием2!». Солдаты-партизаны мгновенно замерли на
месте, кто с автоматами в руках, кто еще стоя возле котелка.

– Нгием! – раздалась команда с другой стороны. Полков-
ник Тхи Лан вышел из-за угла. – Тяо как донг ти3!

Солдаты неловко, вразнобой, но уже с глубоким энтузи-
азмом вытянули руки по швам. При этом часть успела взять
автоматы на ремень, часть приставила к ноге. Один солдат
вообще оказался спиной к полковнику и замер, глядя на того
в пол-оборота.

– Командира ко мне! – распорядился Тхи Лан.
Но в этой команде уже не было никакой нужды. Земля

2 Смирно! (вьетн.)
3 3 Смирно! Здравствуйте, товарищи! (вьетн.)



 
 
 

во многих местах зашевелилась, и прямо из нее, из каких-то
нор, полезли узкоглазые солдаты в форме Вьетконга. Шуль-
цу показалось, что в считанные секунды безлюдный лес пре-
вратился в кипящий муравейник.

– Безобразие, – холодно произнес Шульц, посмотрев, как
командир батальона рапортует полковнику.  – Форменное
безобразие. Где ваши караулы?
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