

СОДЕРЖИТ

НЕЦЕНЗУРНУЮ

БРАНЬ

18+

Анатолий Жариков

# Старый апрель

Книга стихотворений

# Анатолий Жариков Старый апрель. Сборник стихотворений

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=36068923](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=36068923)*

*SelfPub; 2018*

## **Аннотация**

Название книги «Старый апрель» говорит об одном из двух: или старый всё ещё Апрель, или Апрель вечно молодой. Что почти одно и то же. Об этом – стихотворения сборника. Стихи ничего не утверждают. В каждой новой книге всё только начинается, осматривается, удивляется. Давай, читатель, заварим чай, сядем к батарее и будем читать, читать, спрашивать...

Содержит нецензурную брань.

...Осяду на листьях травы Уитмена.

\*\*\*

Глаз не держит  
слезу старика,  
пьющего молодое вино.

\*\*\*

Левый башмак  
остался в старом году.  
Festina lente.

\*\*\*

Что каркаешь, чёрная?  
Знаю, что зима,  
что холодно.

\*\*\*

Закурюсь пылью за стадом,  
осяду на листьях травы Уитмена.  
Когда много, мне ничего не надо,  
малое не беспокоит меня.

Когда уже нету шанса остаться,  
сбиты копыта, и опадают перья,  
выходишь вперёд и становишься первых первым,  
раздвигая пространство.

\*\*\*

Бог сотворил человека.  
Человек бога.

Великая тайна.

\*\*\*

Пустые кресла.

На одном – трубка и пепел.

Сейчас художник вернётся.

\*\*\*

Мир пришёл ко мне

так поздно, что я

не успел его разглядеть.

\*\*\*

Во мне бурлит

энергия

затухающего костерка.

\*\*\*

На ночь закрываю двери.

А то проснусь –

а меня нет.

\*\*\*

Через миллиард лет

у берущих вырастут

ещё две руки,

у дающих –

крылья.

\*\*\*

И журавль до хвоста намок,

и синицу задуло ветром.

Заверни меня в Свиток Мёртвых  
на сотом метре.

\*\*\*

В моих стихах  
война заканчивается,  
не начинаясь.

\*\*\*

Сугробы  
дотянулись до окон.  
Рождественский день.

\*\*\*

Рождество.  
Сбирайтесь в стадо,  
овечки-человечки.

\*\*\*

Радуюсь  
радости  
Бытия.

\*\*\*

Большие сиськи  
опрокидывают  
моё сознание.

\*\*\*

И боги старые ставили в примеры  
глухих Бетховенов,  
слепых Гомеров.

И бес играл на скрипке Страдивари.  
И на базаре солнцем торговали.

\*\*\*

Сижу на берегу.  
Куриный глаз  
рассказывает о море.

\*\*\*

Голубой сад  
в озере  
тихой воды.

\*\*\*

Таким добром,  
как человек,  
не разбрасываются.

\*\*\*

Де Сад  
признался нам  
в наших пороках.

\*\*\*

Что-то штопаешь  
в углу комнаты.  
Огонь в камине.

\*\*\*

После жаркой постели  
женщину можно ставить  
в цветочную вазу.

\*\*\*

Рука Страдивари – скрипка.  
Движение руки –  
мелодия.

\*\*\*

Разгонись ручьём в овраге.  
Светом задержись на туче.  
День был. Быстро на бумаге  
сделай лучше!

## ОСЕНЬ

Изгибы голых яблоневых тел.  
Сухие стрелы поздних иммортелей.  
И порох в чашах мака отсырел.  
И гуси пролетели.

## ОТТЕПЕЛЬ

Кусками ваты снег сползает с крыш.  
Немного солнца в хвором небе лишь.

\*\*\*

Спокойно пройду мимо памятников,  
раскину палатку, забью колышки,  
замешаю цемент на яичном желтке  
и буду терпеливо ждать, пока  
голова с постамента не прорастёт  
сквозь брезентовую крышу.

\*\*\*

Москва не приняла,  
плевала на Москву,  
её подарки, подлость, милость.  
Как пыль из тряпки, выбила тоску.  
В Елабуге под потолком забилась.  
И удавилась. Словно удивилась.

\*\*\*

Сугроб истекает  
хрустальной водой.  
Жмурится синица.

\*\*\*

Молекула швабры  
состоит из  
атомов швабры.

\*\*\*

Эти расплавленные  
формулы физиков,  
Подсолнухи Ван Гога.

\*\*\*

У камина  
снится лето.  
Майка, шорты, босиком.

\*\*\*

Для кого ещё  
запах земляники,

запах нарцисса?

\*\*\*

Знаю знание.

Знание знает меня.

Сознание.

\*\*\*

Всемогущий.

Значит, можешь

и не мочь?

\*\*\*

Иные стихи

для будущих

пониманий.

\*\*\*

Читаю.

Восторгаюсь.

Я не пишу стихи.

\*\*\*

Зажал ноздрю,

река течёт обратно.

—Господь, люблю

творить!

Господь:

—И ладно...

То атомом творил,  
то автоматом.  
То нежным ай-лю-ли,  
то матом.

—До божьих дотянусь,  
до гениталий!

Господь:  
—Не далее.

\*\*\*

Кефиру налила,  
насыпала крошек печенья.

\*\*\*

Хотел стать человеком и макак  
до визга, Дарвина ученья.

Но — никак.

\*\*\*

Сырая земля  
отогревается в лёгких.

Кашляет о себе.

\*\*\*

Красные звёзды  
сверлят ночь  
миллиардами лет.

\*\*\*

Достоевский  
с мешком на голове  
увидел звёзды.

## ЗЕМЛИ УЛЫБКА

Паганини с макаронными пальцами.  
По с ручным вороном.  
Ван Гог с солнечным ветром.

\*\*\*

Сколько стоит поэт,  
если читатели оставляют  
его книги в вагонах метро  
с сотенными закладками?

\*\*\*

Кто поливает их,  
высаженных  
в цветочные горшки Вселенной?

\*\*\*

Когда останется место,  
где ты сидел,  
стол, за которым  
ты писал,  
следы на полу,  
где ты непрерывно  
ходил из угла в угол,

углекислота, затерявшаяся  
в голубых глубинах неба, –  
кто-то скажет: «Был».

Кто-то скажет: «Не был...».

\*\*\*

Это он,

отпускающий восторженный матерок  
в морозный солнечный день.

Опрометчиво обещавший вернуться,  
до сих пор не вернулся,  
умирать на остров.

Он, которому аплодировали  
восставшие из красного пламени.

Который вдрючивал  
серебряные строчки в уши  
афроамериканских студентов.

Подавившийся куриной косточкой  
так и не свёл счёты  
с Господом Богом.

Это он,

после Нобелевской попойки  
блюющий над унитазом  
и мычащий на амальгаму  
реального зеркала.

Глазами опроставшейся Богородицы  
провожающий уходящего

умирать Симеона.

Запоздалой старческой смелостью  
склоняющий мою фамилию.

Покинутый всеми на свете

любовницами и

жующий перья

обоссанной подушки

в холодном номере гостиницы,

напоминающем тёплую детскую.

Посвятивший наждаком обдирающие

нутро и мозги строки

выплюнувшей его

из высоких снегов стране.

Ах ты бя...

\*\*\*

Годы жизни Сатаны

бесконечно делятся на

годы смерти Христа.

\*\*\*

Он заставил произнести

свою невыговариваемую фамилию

каждого пользователя Земли.

\*\*\*

Я всегда был первым,

когда всегда был

вторым.

\*\*\*

Начинаю там,  
где заканчивается  
сознание.

ФОРМУЛА БОГА

И отделил  
свет от ночи.

Человека от слова.

\*\*\*

Вороны Ван Гога  
улетают в будущее  
искусство.

\*\*\*

Он так боялся жизни,  
что решил сойти с ума  
перед смертью.

\*\*\*

На «Тайной вечере»  
ищем Иуду.

Иуда уже в нас.

\*\*\*

Первые звёзды.

Басё

на вечерней тропе.

\*\*\*

Микеланджело  
сотворил человека.  
Модильяни – чувство в нём.  
\*\*\*

Не время уходит.  
Сознание уходит  
на время.

## МИКЕЛАНДЖЕЛО. СВЕТ ИСТИНЫ

Мы без тебя –  
ком грязи,  
нега лени,  
короткая строка стихотворения.  
Ты красотой вскрыл  
слепых глаза.  
Но, Боже, как  
бессмертие сказать?  
\*\*\*

Горы мышц  
не годятся для грешников,  
великий Мике.  
\*\*\*

Я знаю  
одну Венеру –  
кисти Боттичелли.

## ТАЙНАЯ ВЕЧЕРЯ

Во все столетья  
он с ним рядом встал.  
Сидящий третьим  
слева от Христа.

\*\*\*

Улыбка Джоконды  
снимает страх  
перед жизнью и смертью.

\*\*\*

Первую,  
осторожную улыбку,  
явила Джоконда.

\*\*\*

Мне скажут,  
что это – шедевр.  
И я буду думать.

Мне скажут,  
что это – говно.  
И я буду думать.

А потом  
пошлю их всех.  
И буду думать.

\*\*\*

Караваджо  
тоже Микеланджело.  
Но Караваджо.

## ПРОГУЛКА С ЕЛЕНОЙ БЕССОНОВОЙ

Опомнишься утром  
какого-то хрена, какого-то мая  
и смотришь, смотришь в себя,  
всматриваешься будто:  
–Маска, я тебя знаю!

Живу да живу  
кто его знает сколько.  
Сократ говорит: «Дежавю».  
Де Сад говорит: «Ломка».

Высокий у граждан вкус,  
как газ над сектором Газа.  
Вижу Салон Искусств,  
сидя на унитазе.

Или пойти погулять  
с поэтом Извековым?  
Только где ж его взять,  
этого человека?

Вытаптываешь слог  
с которой и Бог не был.  
Смотришь на потолок  
и видишь – небо.

\*\*\*

Всё повторяется в итоге.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.