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Аннотация
Алексис де Киже  – Смотритель Идиллиума, нового мира,

созданного Павлом Алхимиком и Францем-Антоном Месмером
во  времена Французской революции. Алексис  – Блюститель
миропорядка. Он  создает Всё из  Ничего и  за  этой работой
беседует с Четырьмя Ангелами. Он равен Богу. Но… Смотритель
сам не знает, кто он и откуда взялся. А выяснить это необходимо.
Иначе он не  станет настоящим Мастером и  никогда не  сможет
сказать: «Мир  – волшебный кристалл с  безмерным числом
граней, и  повернуть его всегда можно так, что  мы рассмеемся



 
 
 

от счастья или похолодеем от ужаса…» О чем эта книга на самом
деле, будет зависеть от читателя – и его выбора.
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И Андрей закричал: «Я покину причал,
если ты мне откроешь секрет!»
И Сиддхартха ответил: «Спокойно, Андрей,
Никакого причала здесь нет…»

Ветхая Земля, неизвестный автор
(Из архивов Железной Бездны)
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Латинский дневник Павла
Алхимика (1790–1801, тайная часть)

 
 

1790
 

Крысы, котята, голуби, стрекозы, мухи – все они выгля-
дят здоровыми, но  дух не  желает входить в  их тела. Вер-
нее, дух входит – но не остается надолго. Прежде чем испу-
стить его, мои несчастные создания делают несколько вялых
движений, и, хоть на это время они неотличимы от живых
существ, краткий миг их бытия слишком мимолетен.

Так же, наверное, дрожало бы мельничное колесо, если бы
вместо речной струи на него вылился кувшин воды. Водопад
жизни где-то рядом, но дотянуться до него я не могу.

Как пригласим мы дух в материю? Как вдохнем Улыбку
Авроры в новый мир?

Я делаюсь чувствителен и плачу после своих неудач. Боль-
ше никаких синеглазых котят  – особенно если их хватает
лишь на один грустный взгляд. Только крысы, лягушки и па-
уки.



 
 
 

Брат Бенджамин уже ждет нас на том берегу; он сообщает,
что чувствует себя чудесно и словно сбросил двадцать лет.
Поистине, Флюид может все – но отчего его сила не желает
проявить себя в моей работе?

 
1791

 
Гроза, осветившая сегодня ночную террасу, страшно ис-

казила лица мраморных истуканов, и на миг мне сделалось
жутко от их общества. Но одновременно в мою душу упал
луч света. Я понял наконец, в чем ошибка.

Отчего-то я решил, будто муху или стрекозу создать лег-
че, чем человека. Так, может быть, обстоят дела для Высше-
го Существа – но не для меня. Сколь мало я знаю о мышах
и пауках, и сколь многое – о людях! Не проще ли мне будет
достичь цели, приступив сразу к задаче великой и сложной,
но внятной во всех ее частях?

Флюид может  все, повторяет брат Франц-Антон  – и  я
знаю, что он прав. Путей и троп вокруг нас бесконечно мно-
го, но слабый человеческий ум не видит окружающего ланд-
шафта во тьме своего неведения – до тех пор, пока не сверк-
нет случайная молния прозрения…

Сегодня я счастлив.



 
 
 

 
1792

 
Один из  кадавров сказал сегодня что-то похожее на

“Пить” – или, быть может, это мои надежды заставляют меня
различать слова в их предсмертном хрипе.

Вскрытия раз за  разом показывают, что  полученные
из Флюида тела совершенно неотличимы от человеческих.
Отчего  же мне не  удается создать пригодный к  делу ум?
Флюид не ошибается. Значит, что-то делаю неверно я сам.

Мне  не  дает покоя одна мысль. Мы,  члены тайного
Братства, дали клятву освободить человечество от  мук.
Но как можно победить страдание, не постигнув его приро-
ду? Сводя причины к материальным, мы сильно упрощаем
дело – сколько богатых красавцев закончили жизнь, бросив-
шись на шпагу, свою или чужую… Были, говорят, в восточ-
ных странах мудрецы, говорившие о  причинах страдания.
Но есть ли у боли причина иная, чем сама боль?

Мне не хватает сосредоточенности ума.
 

1793
 

Вот что открылось мне во  время ночных раздумий: го-
воря, что любой человек – “дитя своего времени”, мы име-
ем в виду, что он воспитанник не столько своих родителей,



 
 
 

сколько толпы. Он созревает из чужих мнений, впечатлений,
опыта – словом, из потоков Флюида, проходящих сквозь чу-
жие умы и души. “Личность” – творение всего человечества
или  хотя  бы значительной его части. Именно это должна
учесть моя алхимия.

Уловить в свои сети поток Флюида, как бы окрашенного
в цвета чужих душ, захватить внимание и веру других умов –
и направить их в сердце кадавра. Только так можно заставить
мир согласиться с моим актом творения. Сами люди должны
оживить моего питомца – так же, как они оживляют своих
детей, идолов, богов и святых. Лишь тогда Флюид обретет
требуемый модус.

Вот путь. Но я не буду шарахаться из стороны в сторону.
Сперва следует составить подробный и выверенный во всех
деталях план. Многое нужно взвесить не единожды, но три-
жды.

Не спешить, только не спешить.
Брат Франц-Антон пишет о серьезных проблемах, омра-

чивших наши опыты на том берегу. Несколько лучших ме-
диумов мертвы. Созвездия нам не по зубам.

Но в наших планах это ничего не изменит – исход уже
необратим. Следует полностью сосредоточиться на постав-
ленной задаче.

В Париже все идет как задумано. Но боюсь, что смутой де-
ло не кончится – брат Бенджамин посеял такой ветер, кото-
рый будет приносить хорошие проценты не один десяток лет.



 
 
 

Верно говорят – когда появляется много свободных умов,
впереди великая война. Ибо лишь в ней они обретут окон-
чательную свободу от темницы тела.

Рыцарь Справедливости сказал сегодня, что  практики
Мальтийского Ордена по высшему сосредоточению восхо-
дят в  своей сути к  учению бритоголовых монахов. Брат
Франц-Антон тоже говорил, что этому учат на Востоке.

Перебравшись на тот берег, изучу сии науки глубоко.
 

1794 (?)
 

Сегодня, обдумав все в последний раз, стал действовать.
Мой  план подробен и  точен; колебаться уже не  следует  –
только неукоснительно выполнять.

Я начал с того, что незаметно исправил один из оставлен-
ных на подпись приказов по производству в офицеры. Доба-
вив пером несколько крошечных черточек, я сделал из поло-
винки слова, перенесенного на другую строку, новое живое
существо по имени “подпоручик Киж” (ах, если б и в лабо-
ратории все было так просто).

Я на всякий случай придал содеянному вид описки, могу-
щей быть истолкованной двояко – чтобы не засекли бедня-
гу писаря за подлог, если фокус не пройдет. А потом запу-
тал дело еще сильнее, зачеркнув строку с новорожденным –
и дописав сверху “Подпоручик Киж в Караул”.

Когда наступила ночь, глухая и  безлунная  – я, зная,



 
 
 

что приказ мой уже переваривается медленным умом кан-
целярии, совершил следующее: спустился из окна, держась
за канат, почти до середины стены – и, повиснув над куста-
ми, закричал громким, как возможно, голосом “Караул!”.

Через минуту я был уже в  своей спальне. Как отрадно,
что тело мое еще позволяет подобные упражнения!

На  следующий день я потребовал доклада, кто  кричал
“Караул” под моими окнами. Замысел мой прост, как все ум-
ное: Кижа-описку могли бы позабыть, но офицера, назначен-
ного лично императором в караул – уже нет. А если в эту же
ночь неизвестный прокричит “Караул” под императорской
спальней?

В умах дознавателей будет посеяно следующее: в караул
назначен Киж, Кижа нигде нет. Под окном кричали “Кара-
ул”, кричавшего тоже нигде нет. Верно, “Караул” и кричал
этот Киж – кто же еще?

Одно зацепится за другое, пойдут толки – и смятенные
умы оплодотворят друг друга. Эти круги на воде будут от-
ныне воспроизводить себя сами – но я намерен помогать им
при каждом случае.

Чтобы не посмели свести все к недоразумению, изобразил
великий гнев. Разбил стеклянную ширму, ущипнул беднягу
адъютанта. Он покраснел, улыбнулся – и посмотрел на меня
так, что покраснел уже я. Я до этого и не подозревал, что он
le bougre, или, как говорят у них в казарме, жопник. А ведь
я присматриваюсь к людям… Верно, впредь надо будет при-



 
 
 

нюхиваться.
Кстати, отчего любителей этого сурового солдатского удо-

вольствия называют по-французски “болгарами”? Обратное
было  бы понятней. Видимо, История еще не  открыла нам
всех своих тайн.

Только что доложили – “Караул” кричал подпоручик Киж,
коего ищут, но не могут найти. Все совершилось, как заду-
мал.

Велел, как отыщут, сослать в Сибирь пешком – и приказ
о сем вывесить везде, где возможно.

Теперь я не дам им его забыть.
 

1800
 

Брат Франц-Антон сообщает, что медиумов потребно бу-
дет скрыть “наверху” – там же, где мы возведем сокровен-
ный Храм. Он не может объяснить причину в письме. Обе-
щает рассказать при встрече и зовет скорее присоединиться
к Братству на другом берегу.

Брат Бенджамин построил новую стеклянную гармонику
и жаждет сыграть на ней лично для меня. Сердечные мои
друзья, как  не  хватает мне вас на  севере… Думаю о  вас
со  слезами на  глазах. Как  одинок я среди здешних осин,
на каждой из которых висит по хорошему иуде!

Императору, однако, сложнее устроить побег – ибо он есть
заключенный, охраняемый сотнями часовых, отмечающих



 
 
 

каждый его чих и движение. Но я придумал поистине изящ-
ный выход. Здесь мне поможет мой Киж – он, верю, созрел
уже достаточно для того, чтобы шагнуть из небытия в бытие.

Его  истории позавидует иной искатель приключений:
был  опиской, сделался офицером, потом сосланным зло-
умышленником. Вернулся, женился на фрейлине, произве-
ден в капитаны, потом в полковники, а скоро будет и гене-
ралом. Он стал уже и отцом – что, замечу, вблизи казармы
нетрудно даже для призрака. Совсем живой человек. И хоть
никто его не видел глазами, умственно его касались многие.

Шпионы доносят, что  его принимают за  родственника
Олсуфьева. Другие называют его беглым шуаном. Словом,
про него ходят легенды.

Теперь осталось перейти к финалу.
Чтобы родиться, Кижу придется умереть. А поскольку он

не человек, а умственный вихрь, возникающий во множестве
сознаний, смерть его будет заключаться в том, что вихрю это-
му придется покинуть приютившие его головы, как душа по-
кидает тело. Эту искусственно выращенную душу я и пред-
полагаю пригласить в гости, чтобы оживить созданный мною
кадавр.

Сейчас о Киже знают многие – но думают о нем лишь из-
редка и случайно, как о любом другом человеке. Смерть его
и похороны нужны для того, чтобы о нем вспомнили все –
одновременно и вместе.

Как только вихрь Флюида обретет требуемую плотность,



 
 
 

я уловлю его, отделю от основы – и направлю в грудь свое-
го нового создания. Именно этого легчайшего касания, этой
капли эссенции и не хватало моим опытам до сих пор.

 
1801

 
Итак, сегодня свершилось.
Хоронили Кижа. За лакированным гробом на лафете нес-

ли ордена, шел полк с опущенными знаменами, ехали каре-
ты. Рыдала безутешная вдова. Отдавал честь малыш сыниш-
ка. Толпа напирала со всех сторон.

Я  выехал на  мост на  жеребце, черном, как  зрак ночи.
На  голове моей была Шляпа Могущества, скрытая в  чер-
ной треуголке – дар Франца-Антона. Когда гроб везли мимо,
я поднял над головой Жезл № 2, симпатически связанный
с камерой в моей лаборатории.

Я  почти телесно чувствовал поток связанных с  Кижем
прощальных мыслей, витающий над головами (служил, лю-
бил, обласкан императором, заговор, измена… многие шеп-
тались, что, снисходя к прежним заслугам, император велел
бедняге принять яд, чтобы сохранить наследство вдове… че-
го только не думали о покойном). Но стоило мне воззвать
к силе Флюида, как поток этот замкнулся на мне – и устре-
мился в мой Жезл.

Словно невидимый вихрь поднялся над толпой – и, свер-
нувшись в узкую воронку, втянулся в мой алхимический ин-



 
 
 

струмент. Но сию картину видел оком мудрости один лишь я;
для толпы же происходило иное.

Я  держал Жезл как  шпагу. Он  действительно походит
на нее блеском и длиной – так что все обратившиеся ко мне
бесчисленные лица увидели: император салютует усопшему.
Немало было таких, кто прослезился – и дал мне дополни-
тельную силу.

Жезл завибрировал в  моей руке; уловленный им вихрь
Флюида устремился в лабораторию, где в стенной нише ви-
сел на цепях кадавр, подключенный к магнетическому баку.

И когда, глядя на салютующего шпагой императора, пло-
щадь глухо заволновалась, я узрел оком мудрости, как ка-
давр в моей лаборатории открыл глаза.

Через полчаса я был уже там.
У него мое лицо, мое тело… Создавший его Флюид весь

прошел через меня, так что в известном смысле он и я – од-
но. Страшно было смотреть в его глаза. Но еще страшнее –
услышать первые его слова:

“Мука! О,  мука жизни! За  что, аспид, ты  обрек меня
на жизнь и смерть?”

Никакого ликования от удачи не осталось в моей душе;
осталась только грусть. Я вспомнил то, о чем думаю теперь
постоянно. Все тайные братства Земли хотели сделать людей
счастливыми, не понимая до конца ни человеческой боли,
ни счастья. Поэтому они лишь множили страдания.

Разве может доктор вылечить не  понятную ему бо-



 
 
 

лезнь? Безумно даже надеяться достичь в таком деле успе-
ха. Вот что нужно прояснить окончательно, вот чему следу-
ет посвятить усилия души – вижу теперь, что эта алхимия
важнее всех прочих. Надеюсь, у меня будет для нее время.

“Так ты не рад жизни, братец?” спросил я.
Киж  отрицательно покачал головой  – но  я подметил,

что глаза его блестят наихитрейшим образом. Я тут же по-
нял: он мало того что рад до безумия, но хочет еще и полу-
чить от меня солидную компенсацию за свою удачу. Поис-
тине, какую еще аниму можно уловить в нашем сыром север-
ном воздухе, среди воров, заговорщиков, пьяниц и гниющих
по болотам трупов?

“Изволь, мой друг”, сказал я мягко, “ловлю тебя на слове.
Я позволю тебе вернуться в небытие. Для того я тебя и со-
здал”.

Его лицо исказилось ужасом.
“Не пугайся, не пугайся”, продолжал я. “Если ты выпол-

нишь назначенное мной, я оживлю тебя вновь”.
“Как ты оживишь меня?”
“Той же силой, что создал”.
“Сумеешь ли ты это сделать?”
“О да”, ответил я без колебаний. “Ибо ты уже есть, и снова

затянуть тебя в глину мне несложно. Ты будешь награжден
за свою службу. Ты и твое потомство. Император не обма-
нет”.

“Клянешься?”



 
 
 

Отчего-то мне показалось, что он пьян. Возможно, я и со-
творил его таким.

“Клянусь”, ответил я.
Киж несколько раз моргнул.
“Другого выхода ведь нет?”
Я развел руками.
“Что мне нужно сделать?” спросил он.
Он хоть и пьян, а разумен, подумал я, и соображает про-

ворно. Нет, не зря я столько лет повышал его в чине.
 

1801, февраль
 

Киж  верит, что  я верну его к  жизни в  счастливом ме-
сте. Правда, его представления о счастье вульгарны донель-
зя, но в этом не моя вина. Чувствую уже, что взвалил на себя
еще одну великую ношу…



 
 
 

Несколько минут я сидел в неподвижности, размышляя
о прочитанном.

Я  никогда не  придавал большого значения своему про-
исхождению, считая его просто счастливым – или несчаст-
ным – лотерейным билетом, выпавшим мне при появлении
на  свет. Но  теперь выходило, что  билет был… не  то что-
бы фальшивым, раз по нему давали выигрыш, но каким-то
очень сомнительным.

Чей же я потомок? Лабораторной крысы?
– Ты потомок Павла Великого, – сказал Ангел Воды.



 
 
 

– Если я потомок Павла, – отозвался я, – то почему ношу
фамилию де Киже?

– «Де Киже» означает «созданный из Флюида».
– Так почему я тогда потомок именно Павла, а не Кижа?
–  Потому что Павел и  Киж  – это одно и  то  же. Павел

сотворил Кижа по  своему образу и  подобию. Это  был его
физический двойник, а после переселения в Идиллиум они
как бы стали одним потоком Флюида, поочередно проявля-
ющим свои противоположные аспекты. Трагизм  – вернее,
комизм ситуации был в том, что личность Кижа, уловлен-
ная шпагой Павла в гнилом петербургском эгрегоре, оказа-
лась примитивной и низменной. Это был некий усредненный
петербургский прапорщик – туповатый пьяница, склонный
к распутству, но не лишенный хитрости. Мало того, у него
были даже известные способности по управлению Флюидом,
унаследованные от создателя.

– Какие?
Ангел улыбнулся.
–  Ты  об  этом еще узнаешь. Скажем так, они  произве-

ли впечатление на  самого Павла, которого вообще-то бы-
ло трудно удивить. В  общем, никакой технической разни-
цы между потомством Павла и Кижа не существует. Поэто-
му Павлу оказалось несложно выполнить первое обещание,
данное Кижу в обмен на его самопожертвование.

– Что он обещал?
–  Ты  мог  бы догадаться. Он  обещал, что  роду де Киже



 
 
 

будет принадлежать высшая власть в Идиллиуме. Это обе-
щание неукоснительно исполняется – все Смотрители носят
фамилию «де Киже». Правда, несколько поменялся смысл
выражения «высшая власть».

– А почему наш род… Если это вообще можно назвать
родом… Почему он такой большой? Де Киже в Идиллиуме
можно найти почти под каждой крышей.

– Отнюдь не первый случай в истории, – ответил Ангел. –
Чуть ли не четверть жителей Центральной Азии – прямые
потомки Чингисхана. Это связано со сластолюбием древне-
го властителя – и с широкими возможностями по его удо-
влетворению, которое давала административно-кочевая де-
ятельность. На войне и в любви Чингисхан мыслил табуна-
ми, и в последнем отношении Киж оказался весьма на него
похож.

– С Чингисханом понятно, – сказал я. – Но откуда такие
возможности появились у Кижа? Он же вроде не был завое-
вателем.

– Не был, – согласился Ангел. – Но Павел дал ему в Пе-
тербурге еще одно ручательство, которое оказалось несколь-
ко легкомысленным. Он обещал, что Кижу будут принадле-
жать красивейшие женщины нового мира. Прельстил  его,
так сказать, обещанием гурий… Павел говорил метафориче-
ски. А Киж понял все буквально – и, когда Павел вернул его
к жизни в Идиллиуме, в первую очередь напомнил именно
об этом.



 
 
 

– И чем кончилось? – спросил я.
–  Кончилось? С  этого все только началось. Павел был

воспитан в традициях романтического рыцарства и не мог
взять назад свое слово – особенно данное человеку, согла-
сившемуся за него умереть. Для Павла настали тяжелые дни.
Ему приходилось постоянно заводить интрижки с фрейлина-
ми и красавицами. Те, конечно, не могли устоять перед чара-
ми великого алхимика. А цветы наслаждения срывал за него
Киж – поскольку их сходство было абсолютным.

– Как Павел согласился на такое?
Ангел засмеялся.
– Павла мало интересовали телесные радости. А ходив-

шая о нем куртуазная слава весьма устраивала его в каче-
стве одной из масок, которые он так любил. Легенда о Га-
лантном Алхимике, все эти «пятьсот любовниц Павла Ве-
ликого» и прочие мифы берут свое происхождение именно
здесь. Киж оказался не только любвеобилен, но и плодовит.
Многочисленные «бастарды Павла Великого» получали фа-
милию «де Киже». Но это было не уловкой, обычной в таких
случаях, а прямым указанием на подлинное отцовство.

– Значит, я на самом деле все-таки потомок этого Кижа?
– Повторяю, правильнее считать, что ты потомок Павла, –

сказал Ангел.  – Киж  был его точной физической копией,
сохранившей даже его недуги. А личность Кижа не имеет
к  тебе никакого отношения. Создание Кижа  – важнейшее
событие в жизни Павла, Алекс. По сути, именно этот алхи-



 
 
 

мический акт мы и воспроизводим в ритуале Saint Rapport.
Это  был акт подлинного творения. Опыт Павла оказался
не просто успешен, а чересчур успешен.

– Что значит – «чересчур успешен»?
– Знаешь, есть такая пословица – «первый блин комом».

Ком – это шар. То есть нечто такое, из чего можно нарезать
много-много блинов. Смысл выражения в том, что в первый
опыт часто вкладывают излишне много сил, и результат ока-
зывается, как бы сказать… Чрезмерным.

– В каком смысле?
– В том, что, несмотря на воскрешение Кижа в Идилли-

уме, первоначальному Кижу так и не удалось до конца уме-
реть в Петербурге.

– Как это?
– Он вышел у Павла слишком живучим. Практически бес-

смертным. Его физическое тело было очень трудно убить.
А тонкие оболочки – те, что называют эфирным и астраль-
ным двойником – оказались настолько прочными, что ни од-
на сила на Ветхой Земле не могла их разрушить.

– Но его все же убили?
– В некотором смысле да, – сказал Ангел. – А в некото-

ром – нет. То, что я скажу тебе сейчас, – одна из самых тща-
тельно охраняемых тайн дома Романовых-Гольштейн-Гот-
торп-Гогенцоллернов. Понадобилось сто семьдесят два уда-
ра табакеркой в висок, чтобы Киж только потерял сознание
и прекратил сквернословить. Его тело расчленили, но серд-



 
 
 

це продолжало биться еще трое суток… С физическим те-
лом заговорщикам удалось кое-как справиться, растворив
его в кислоте, но тонкая оболочка Кижа оказалась неубива-
емой. Нерастворимой, так сказать, в мировом эфире. Мало
того, она как бы прикипела к месту убийства, оказавшись
привязанной к  спальне Павла своего рода энергетическим
поводком. И призрак Кижа действительно бродит до сих пор
по коридорам Инженерного замка.

– То есть призрак, о котором говорил Алексей Николае-
вич – это Киж?

– Конечно. Как ты думаешь, почему несуеверные Романо-
вы покинули дворец, построенный с такими затратами? По-
чему они отдали его под училище и стали обдирать с него
серебро и мрамор?

– Не знаю, – ответил я. – Наверно, из-за цареубийства.
–  Цареубийство в  Ветхой России всегда было нормой.

Призраками царскую семью не удивить. Но если со своим
бесплотным родственником Романовы еще смогли бы сожи-
тельствовать, зажигая ему в дворцовой церкви свечки и лам-
падки, то Киж по своим проявлениям больше напоминал де-
мона, чем мирное привидение. Он…

Ангел запнулся, словно не решался продолжить.
– Что он?
– Он был создан из такого переизбытка Флюида, что мог

даже приобретать физическую телесность. Делать то же са-
мое, что ты сделал с рукой во время опыта в парафиновой



 
 
 

ванне. Киж мог на короткий срок оплотняться всем телом.
Или материализовать небольшую свою часть – но уже надол-
го. Если ты вспомнишь, что у Кижа было больше пятисот
любовниц, ты без труда догадаешься, с какой именно частью
своего тела он это проделывал. А у Романовых были дети.
Дочери. Понимаешь?

– Что же он за монстр? – недоверчиво прошептал я.
– Он не монстр, – ответил Ангел. – Просто дитя своего

времени. Павел создал его главным образом из Флюида, вы-
деленного гвардейским полком – на площади в то время бы-
ли одни унтера. Киж и не мог получиться другим. В этом нет
его вины. Теперь понимаешь?

Я отрицательно покачал головой.
– Павел, как и обещал, оживил Кижа в Идиллиуме, – про-

должал Ангел, – но новое бытие бедняги оказалось неустой-
чивым и  зыбким, потому что его незримая неубиваемая
основа осталась в  Петербурге. Киж  успел наплодить здесь
потомства, но после смерти новой физической оболочки дух
его обрушился назад – в ту самую спальню, где он был убит.

– Хорошо, – сказал я. – Это очень интересно. Но все равно
ничего не сходится.

– Что не сходится?
– Пускай Киж прикован к месту своей смерти в Михай-

ловском замке на Ветхой Земле. Но ведь там был не Киж.
И руку в парафин опускал не Киж, а я!

Ангел улыбнулся.



 
 
 

– Алекс, – сказал он, – вспомни, кто ты. Твое имя – Алек-
сис де Киже. Другими словами, ты тот самый поток Флюи-
да, из которого Павел когда-то создал своего первого гомун-
кула. Но отделить этот поток от самого Павла невозможно,
поэтому ты потомок не столько Кижа, сколько Павла. Он –
исток реки, а ты – ее устье. Эфирное тело Кижа, прикован-
ное к Инженерному замку, – тоже часть потока. Если угодно,
река в ее среднем течении. Таков корень, откуда растешь ты
и весь ваш род.

– Спасибо.
– Из-за этого твое сознание может соскальзывать в неуни-

чтожимую оболочку Кижа и одушевлять ее. То же самое спо-
собны делать все другие Смотрители из рода де Киже. По-
этому, хоть они мало походят друг на друга, в парафине все-
гда отпечатывается одна и та же рука. Рука изначального Ки-
жа. Она же рука Павла, потому что внешне они были неот-
личимы. Это, если угодно, ваш родовой аттракцион. Нечто,
придающее вашей фамилии поистине царское величие.

Некоторое время мы молчали – и я с наслаждением сле-
дил за тем, как последние осколки ледяного ужаса, совсем
недавно заполнявшего мою грудь, тают от эха этих слов.

– Теперь ты успокоился? – спросил Ангел.
Я кивнул.
–  Почему, спрашивается, нельзя было меня предупре-

дить?
–  Потому,  – ответил Ангел серьезно,  – что это не  по-



 
 
 

могло бы. Видишь ли, нет никакой возможности доказать,
что мой рассказ – не посмертная хитрость призрачного Пав-
ла, прячущего от себя страшную правду.

У меня екнуло в груди.
– Черт, – простонал я. – А вот это зачем надо было мне

сейчас говорить?
Ангел захохотал. В  этот раз он смеялся долго, очень

долго  – и  мне показалось, что  он разрастается надо мной
в огромную электрическую тучу, откуда вот-вот ударит мол-
ния. Но все кончилось иначе – небесный хохот словно бы
истощил его, и часовня вернулась к своему прежнему виду.
Ангел сжался до размеров своей статуи – и я понял, что наш
разговор обессилил его.

–  Будь достоин своей великой свободы,  – сказал  он.  –
Завтра в  Михайловский замок прибывает твой новый
ментор Менелай. Он  обучит тебя управлять Флюидом.
Как  только ты приобретешь необходимый минимум навы-
ков, мы встретимся вновь. Приступай к тренировкам немед-
ленно и ни на что не отвлекайся.

– Хорошо, – сказал я. – Могу я задать еще один вопрос?
– О чем?
– О Юке.
– Что ты хочешь спросить?
– Помните, вы спорили с другими Ангелами? Я не понял,

почему вы сказали, что она – проекция моего сознания.
– Мы все проекции сознания друг друга, – сухо ответил



 
 
 

Ангел.
– Но вы говорили, Оленьим Парком занимается Департа-

мент Воды. И поэтому вы…
– Забудь про Юку и Олений Парк. До того как ты завер-

шишь тренировку, не смей даже думать ни о чем посторон-
нем. Тем более о женских юбках.

– Но…
– Забудь хотя бы до конца занятий с Менелаем, – повто-

рил Ангел. – А еще лучше – совсем. Теперь иди.
Я поклонился. Когда я снова поднял голову, Ангел стоял

на своем прежнем месте в углу.
Выйдя из часовни, я поглядел на статую Павла Великого

у входа. Павел держал в одной руке длинное копье – офицер-
ский эспантон. Палец другой его руки был приложен к губам.

Павел советовал помалкивать, но стоящий рядом Фран-
клин не слушался – и тихо-тихо пел.



 
 
 

 
II

 
Менелай, мой наставник в изучении Флюида, был тем мо-

нахом, что вез меня на монгольфьере вместе с Галилео. Го-
товясь к встрече, я заглянул в комментарий к табели о ду-
ховных рангах. Оказалось, слово «невозвращенец» не было
расплывчатой метафорой: чин зауряд-архата (или, что то же
самое, анагамина) означал последнюю жизнь в человеческом
теле.

Говорят, у подвижников, достигших подобного совершен-
ства, бывает тяжелый характер – или так кажется нам, обы-
вателям, потому что за годы своей практики они полностью
сжигают привычку к  ежеминутной мелкой лжи, делающей
нормальное человеческое общение возможным.

С ними действительно нелегко иметь дело – если вы под-
ходите к подобным существам как к людям. Но для меня Ме-
нелай стал скорее говорящим учебником. И в этом качестве
он не имел себе равных.

Менелай был монахом Желтого Флага. До ухода из ми-
ра он служил старшим шивой в департаменте Земли, отве-
чая за сельскохозяйственные урожаи и надои – ему, видимо,
я и был обязан бесконечными унылыми дождями своей юно-
сти. Он обладал чудовищной силой – но не собирался пере-
давать ее всю: нашей целью был всего лишь необходимый
для Смотрителя минимум знаний.



 
 
 

Уроки наши продолжались почти месяц и оказались очень
интересными. Но понять, что на них происходило, сможет
только другой работающий с Флюидом медиум – поэтому я
не буду углубляться в детали и сведу эту часть своего рас-
сказа к минимуму.

Менелай обучал меня взаимодействию с  физическими
объектами (что включало их создание и уничтожение). В его
манере говорить проскальзывало что-то провинциально-бу-
колическое, но я не роптал. Это даже успокаивало.

– Как ты думаешь, почему медиума, работающего с Флю-
идом, называют «шивой»? – спросил он во время первого
урока.

Я пожал плечами.
–  Это  имя используется, потому что Шива  – бог, заня-

тый одновременно творением и разрушением. Они кажутся
взаимоисключающими, но на самом деле невозможны друг
без друга – без творения нечего разрушать, а без разрушения
негде творить. Эти два аспекта связаны друг с другом через
танец.

– Как именно? – спросил я.
– Через танец, – улыбнулся Менелай. – Когда ты спраши-

ваешь «как  именно», ты  просишь связать их через слова.
Но здесь не дается подробных объяснений – как и при обу-
чении танцу. Когда ты танцуешь, ты  не  вспоминаешь на-
звания движений. Ты не планируешь, куда поставить ногу,
и не размышляешь, как оторвать ее от земли. Танцор делает



 
 
 

все интуитивно, ухитряясь не наступать на туфли партнерше
и не толкать стоящих рядом. Он чувствует ритм и соверша-
ет единственное движение, правильное в этот миг. Последо-
вательность таких движений и есть танец. Шива не говорит,
а танцует.

Менелай сделал несколько вальсирующих шагов. Он явно
отстал от эволюции танца – что, наверное, и позволяло ему
пользоваться подобными метафорами.

– Как только ты перестанешь быть частью танца, – продол-
жал он, – ты отдавишь партнерше ноги, врежешься в сосед-
нюю пару и твое личное самовыражение станет препятстви-
ем для мироздания… Даже Шива танцует, подчиняясь пра-
вилам. Разница лишь в том, что его танец происходит в са-
мом центре мира. Но это не значит, что у него больше сво-
боды. У него больше ответственности. От его танца зависят
танцы остальных.

За этой сельскохозяйственной поэзией стояли на самом
деле простые вещи. Флюид обладал чем-то похожим на фи-
зические качества – вязкость, густоту и так далее (сравне-
ние приблизительное, но лучшего нет). Ему была свойствен-
на как бы собственная частота вибраций – и направленные
на него влияния должны были попадать с ней в резонанс.

Это  действительно походило на  танец с  партнершей  –
огромной, как  гора, и  весящей столько, что  торопить
или  удерживать ее было бесполезно. Следовало подлажи-
ваться под ее темп – но если удавалось на миг стать с ней од-



 
 
 

ним, она послушно двигалась туда, куда ее направляло лег-
чайшее касание перста.

Отчего-то мне казалось, что  в  мемуарах Моисея, когда
их найдут, будут описаны очень похожие взаимоотношения
и с Красным морем, и с Иеговой Четырехбуквенным.

Постепенно я стал лучше видеть, что  происходило
при простых манипуляциях с Флюидом. Например, у нас бы-
ло упражнение: «открыть стену» (то есть пройти через нее).

– Пройти сквозь стену, конечно, нельзя, – сказал Мене-
лай. – Но можно пройти через проделанную в ней на время
брешь, что выглядит точно так же.

Флюид совершал во время этой операции два разных дей-
ствия, похожих на  движения волны, сперва размывающей
преграду, а  затем отбегающей назад, оставляя все таким,
как было.

Между этими фазами возникал как бы миг неясности, за-
минка – тогда-то и можно было проскользнуть сквозь брешь,
появлявшуюся не то в стене, не то в самой реальности. Ме-
нелай был прав, обсуждать тут было нечего: такая же брешь
образовывалась и в понимании происходящего. Иначе люди
давно описали бы все в книгах и занимались бы только хож-
дением через стены.

Тем не менее кое-что я все-таки понимал. Чем острее ста-
новилось мое внимание, тем короче делались отрезки, на ко-
торые дробилось время – и когда их последовательность пре-
вращалась как бы в бесконечное многоточие, я начинал ви-



 
 
 

деть, что нет ни стены, ни дыры в ней, а есть Флюид в разных
фазах – то застывший камнем, то разогретый в газ, то став-
ший пустотой.

Я вообще ничего не делал с миром, а всего лишь заставлял
Флюид менять состояние и форму. Вернее – и в этом было,
если разобраться, самое главное и головокружительное, – я
не столько заставлял Флюид трансформироваться, сколько
учился миг за мигом видеть его по-разному, как бы меняя
собственную скорость. Это давало тот же результат.

Четыре Великих Элемента были просто разными состоя-
ниями Флюида – твердым, жидким, газообразным и огнен-
ным. Это было для меня ясно как день – но я знал, что уче-
ные монахи, лишенные практического опыта, склонны счи-
тать подобные утверждения ересью: в монастыре, где я вы-
рос, одного из монахов при мне выпороли за похожее заяв-
ление солеными розгами.

Теперь я знал, что он был прав, – и понимал, почему дру-
гие монахи не  могли убедиться в  этом сами: чтобы заме-
чать такие вещи, следовало иметь очень тренированное и по-
движное внимание.

Я думал, что Менелай научит меня использовать Флюид
в боевых целях. Но он этого делать не стал.

– Никколо был мастером боевых искусств, – сказал он. –
Это его и погубило. Он постоянно искал, где себя показать.
Его убийцы знали об этом и регулярно обводили его вокруг
пальца. В последний раз – вообще вокруг хвоста…



 
 
 

И Менелай захохотал над собственной шуткой. Он, несо-
мненно, был  знаком с  обстоятельствами гибели Никколо
Третьего – и, хоть в его словах не было особого уважения
к памяти покойного, по существу он был прав.

–  Я  учил Никколо строить из  Флюида башни,  – ска-
зал он. – Объяснял, как сжимать пространство в точку и во-
обще показывать разные фокусы. А потом научил его сра-
жаться. Тем самым я вырыл ему могилу… С тобой я этой
ошибки не повторю. Я научу тебя только одному – останав-
ливать наносимый тебе удар. Создавать между собой и ата-
кующим преграду из Флюида. Все остальное время ты дол-
жен убегать как можно быстрее. Если б Никколо придержи-
вался этой тактики, он до сих пор бы лапал своих девчонок…

Менелай все время повторял, что его роль – научить меня
хорошо чувствовать Флюид и легко приводить его в движе-
ние, а особым навыкам, необходимым именно Смотрителю,
меня научат Ангелы. В конце концов я не выдержал и по-
просил его объяснить, что это за таинственные навыки.

– Я просто не знаю, – улыбнулся он. – И не хочу.
– Почему? – спросил я.
– Если выяснить о мире слишком многое, придется спе-

циально сюда возвращаться, чтобы это забыть. А я все-таки
невозвращенец.

Он,  однако, знал о  мире немало  – и  немало странного.
Когда я сталкивался с  фрагментами этого знания, у  меня
от изумления кружилась голова. Но происходило подобное



 
 
 

чаще всего случайно – Менелай никогда не объяснял мне то-
го, без чего в нашем обучении можно было обойтись.

Однажды он посадил меня за стол, сел напротив и поло-
жил между нами резонатор – медную горошину с еле наме-
ченными чертами человеческой головы (в ордене Желтого
Флага считалось, что это символическая голова Франца-Ан-
тона, но резонаторы не особенно ее напоминали и даже ред-
ко походили друг на друга). Затем он попросил меня раство-
рить резонатор в воздухе, навсегда и без остатка.

Сперва это показалось мне невозможным. Даже проходя
через стену, я  не  распылял ее материальность полностью,
а просто заставлял на миг расступиться. А здесь Менелай по-
требовал, чтобы трансформация была постоянной и шарик
нигде не возник снова.

Я немедленно задался вопросом – куда при этом денет-
ся медь? Может быть, в воздухе станет больше ее частиц?
Или она где-то выпадет в осадок? Подобное, конечно, совсем
меня не касалось, но я не мог забыть эту глупую проблему.

Потом я вспомнил, что металл, как и все остальное, есть
просто форма Флюида, и  дело чуть стронулось с  мертвой
точки: горошина начала худеть. Менелай внимательно смот-
рел на нее – а я чувствовал, как в моем солнечном сплете-
нии нарастает боль, словно в живот мне уперся чей-то ост-
рый локоть.

Прошло минут десять, и в медной голове появилась от-
четливо видная ямка на месте глаза. Еще час или два, ду-



 
 
 

мал я, и дело будет сделано. Если, конечно, я не умру от боли
под ложечкой…

Глядя на меня, Менелай недовольно морщился.
– Ну что это за мальчишество, – сказал он наконец. – Хо-

зяева Флюида так себя не ведут.
– Я что-то делаю не так? – спросил я удивленно.
– Нет, – ответил Менелай. – Ты делаешь не так не что-то,

а все. Тебе нужно избавиться от кусочка меди. Почему бы те-
бе не опустить его под стол, чтобы я его не видел? После это-
го он исчезнет быстро и незаметно. Зачем создавать столь-
ко промежуточных стадий у меня на виду? Это неэкономно.
Трансформу не проводят, когда ее объект доступен чужому
вниманию… Конечно, за исключением случаев, когда целью
опыта является именно демонстрация трансформы. На Вет-
хой Земле это называют чудесами. Но те, кто этим занима-
ется, обычно живут недолго.

Он положил передо мной второй резонатор. У этой мед-
ной головы был большой блестящий нос и дырочка на теме-
ни – она, похоже, была снята со старых четок.

– Попробуй сам.
Я сжал резонатор в кулаке, убрал руку под стол, направил

в горошину Флюид – и она послушно исчезла через несколь-
ко секунд.

Боль в моем животе при этом полностью прекратилась.
– То есть мне следует шустрить у людей за спиной? – спро-

сил я.



 
 
 

– Так же поступает и Бог, – улыбнулся Менелай. – Ведь
мы не видим, например, как седеют волосы. Или как растут
ногти. Мы замечаем, что волосы поседели, а ногти отрасли.
Хотя теоретически этот процесс занимает много времени.

Я поглядел на его голову. Щетинки над ней не торчали –
он был тщательно выбрит. Но  в  парик, выколотый на  его
коже, добавилась татуированная седина. Я  точно помнил,
что во время нашей встречи на монгольфьере ее там не было.
Видимо, Менелай с тех пор выбелил рисунок, чтобы случай-
но не нарушить монашеских правил, запрещающих косме-
тику. Такое буквальное выполнение обетов впечатляло: Ме-
нелай явно не собирался возвращаться в эту скорбную юдоль
ни при каких обстоятельствах.

– Все происходит постепенно,  – сказал я.  – Мы просто
не обращаем внимания.

– Если бы ты занимался духовной практикой, – ответил
Менелай,  – то знал  бы, что  такой вещи, как  «внимание»,
вообще нет. Как  и  все остальное в  человеческой голове,
это всего лишь остроумная игра слов. Мы называем словом
«внимание» то обстоятельство, что в сознании происходит
определенный процесс. Скажем, некий объект длительное
время существует как центральный сегмент поля восприя-
тия. При грамотной работе с Флюидом медиум сначала уби-
рает этот сегмент из чужих умов. А потом делает с ним что
хочет. Вспомни: что видят двое, видит Верховное Существо.
А то, что видит один, – это личное путешествие. Если мастер



 
 
 

Флюида – а Бог, как известно, лучший из его мастеров – за-
хочет скрыть перемену, ее не заметит никто.

– Но у этого принципа есть границы, – возразил я. – Ведь
есть не только память, но и память о том, какой была память.
Некий центральный реестр ума, где записано главное.

– Изменить в человеческом сознании можно все. В каком
угодно реестре и картотеке. Там нет ничего постоянного. Па-
мять – и личная, и историческая – это просто колода карт.
Если к ней приближается шулер, мы можем за пять минут
переехать в другой мир. А шулера треплют эту колоду, вы-
рывая ее друг у друга, всю историю человечества.

– Историки говорят, у них все ходы записаны, – сказала я.
–  Конечно,  – ответил Менелай.  – Кто  бы сомневался.

Но почему-то на той же самой колоде.
– А что, другой нет?
Менелай развел руками.
– Увы. Человеческому уму негде бросить якорь.
– Что, и я тоже просто колода карт?
Он кивнул.
– Кто тогда мной играет?
Менелай весело посмотрел на меня.
–  Ни  ты, ни  я никогда этого не  узнаем,  – сказал  он.  –

Ни один самый мудрый историк – ни  здесь, ни на Ветхой
Земле – никогда не выяснит, кто, как и почему меняет мир.
По той простой причине, что мы способны замечать измене-
ния лишь тогда, когда нам оставляют о них память. Сейчас



 
 
 

тебе повезло, потому что твоей колодой играю я.
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