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Ирина Калитина
Аннабель Николаевна

Ничего нового или интересного не ожидал я от случайной командировки в Белоруссию,
не думал, что результатом её станет длинная аудиозапись в мобильнике и воспоминания о
женщине, настоящего имени которой, так и не узнал.

Поезд Санкт-Петербург-Кишинёв. Вагоны старого образца, при входе в тамбур рассыпан
уголь. Проводница торопливо проверила документы, второй проводник, мужчина, заносил в
это время ящики, я с трудом протиснулся с сумкой на колесах в коридор.

В купе не убрано: бутылка из-под пива, мятые газеты, журналы с кроссвордами, потрё-
панная книга в мягкой обложке.

Моё нижнее место свободно, на втором сидят мужчина и женщина лет сорока.
Поздоровались.
– Деньги платим в ОАО «Российские железные дороги», а услуги получаем молдавские, –

озвучила дама мои мысли.
Лёгкой припухлостью век и заострёнными чертами лица она напоминала Джоди Фостер.
– Вечно ты всех критикуешь, – произнес мужчина, – я побежал, не обижайте жену, –

поцеловал женщину, выскочил из вагона, помахал рукой перед окном.
Поезд дёрнулся и начал движение.
«Едем вдвоём, – понял я, – ночью наедине с попутчицей не останусь. Придётся попросить

у пары, обслуживающей вагон, переместить меня в другое купе».
В коридоре послышались голоса. Мужчина-проводник возник в дверях.
– На верхней полке, поедет этот человек, – распорядился он.
За ним стоял детина с взъерошенными волосами, неряшливо одетый, с громадным рюк-

заком. От кого из них несло перегаром, не понял. Мы заплатили немалую сумму за билет в
купе, чтобы избежать такого соседства.

– Сээр, – раздался голос соседки, – не соблаговолите ли предъявить билет пассажира,
иначе, придётся обратиться к начальнику поезда. Два часа назад я видела в интернете, что
верхние места в этом купе свободны, – фразу она произносила медленно и доходчиво для
молдаванина.

– Некрасиво говорите, – расстроился проводник, слегка коверкая русские слова, – ай как
некрасиво, а ещё из Петербурга, у нас в Молдове так не поступают, некрасиво, – повторил
ещё раз, но дверь в купе закрыл и пошёл разыскивать других жертв для соседства с грязным
мешочником.

– Как ловко у вас получилось, – восхитился я и подумал, что супруг напрасно за неё
беспокоился, – вы действительно видели в интернете, что места не заняты?

– Я Вас умоляю, и смотреть было некогда. Мы с мужем не один раз ездили этим поездом
в Витебск к родственникам, выкупая нижние места, и всегда из четырёхместного купе полу-
чалось СВ. При российской цене на билеты и молдавском качестве услуг, нет желающих ехать
на верхних полках, а плацкартные вагоны забиты до отказа.

«Витебск, – соображал я, – в пять утра. Придётся выбирать между ней и мешочниками,
которых распределили проводники по другим купе».

Решил остаться на своём месте, надеясь, что ничего экстраординарного в предстоящую
ночь не произойдёт. Я не женоненавистник, отнюдь. Но мой друг не устоял однажды, оказав-
шись в поезде наедине с привлекательной женщиной, и она преследовала его, женатого чело-
века, несколько лет. Да, я не святой, но предпочитаю не совершать необдуманных поступков.
Однако, попутчица начинала меня интересовать.
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Она принялась складывать в полиэтиленовый пакет разбросанные газеты, журналы,
бутылку. Я взял лежащую рядом книгу, чтобы отправить в мусор, но прочёл название:
«Лолита» и отложил в сторону.

– Как вы к ней относитесь? – поинтересовался и тут же пожалел, ибо по лицу понял, что
сейчас услышу мораль про смакование душевных мук педофила или распущенность ребёнка.

Женщина выставила пакет с мусором в коридор, намекая работникам вагона, что это они
должны его убрать.

– А, Вы поклонник романа?
– Нахожу его интересным.
– Наверное, какие-то черты Гумберта присутствуют в каждом мужчине? Иначе, книга не

имела бы такой успех, – улыбаясь, глядя мне в глаза, произнесла она.
– Дело не в Гумберте, – меня задело сравнение, – я семейный человек, наклонностей

главного героя в себе не наблюдал, но каков язык, слог романа? Книга о любви, действительно,
доходящей до безумия…

– О любви немолодого господина, заметьте. Девочка, только, поиграла в новую игру.
Мне не понравилось начало беседы: ехать ночь в поезде, возбуждая себя разговорами о

сильных чувствах, глупо. Женщина вышла из купе и вернулась в лёгком спортивном костюме.
В этом временном промежутке я включил диктофон на мобильнике. Он должен был стать моим
«алиби». Скандалы в доме друга не стёрлись ещё из памяти, как и тревога из-за пустяковой
поездки потерять семью.

– Вы помните, как звали первую любовь Гумберта? – продолжила случайная попутчица.
– Аннабелла, кажется, – лениво ответил я, надеясь свернуть с этой темы.
– А фамилия?
– Не помню.
– Ли. Я встретилась с этим именем у Эдгара По. Вы говорите по-английски?
– Не так много приходится говорить, как просматривать статьи по специальности в ино-

странных журналах, а, иногда, и печататься там.
– Тогда послушайте:
«It was many and many a year ago,
In a kingdom by the sea,
That a maiden there lived whom you may know
By the name of Annabel Lee;
And this maiden she lived with no other thought
That to love and be loved by me.
She was a child and I was a child,
In this kingdom by the sea…»,
Красота стихотворения подвигла меня к попытке перевести его. Изящества слога достичь

не удалось. Вот, как получилось:
«Это было давным-давно, тогда
В королевстве у края земли
Девочка, лучшая в мире, жила
По имени Аннабель Ли,
Мы любили друг друга, я и она,
Как любить только мы могли,
А были мы оба ещё детьми
В королевстве у синей воды…».
Далее рассказывается о смерти девочки, и о том, что, став мужчиной, мальчик не может

её забыть. Я вспомнила не часто повторяющееся имя Аннабелла, совпадение фамилий, и дога-
далась, что, именно, это стихотворение дало толчок фантазии гениального автора «Лолиты».
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«Ну, что ж, поговорим о стихах», – сказал я себе.
Женщина же открыла помятую книгу, (почему я её не выбросил?) и принялась читать.
– Лолита, свет моей жизни, огонь моих чресел, – помолчала, полистала и продолжила, –

а предшественницы-то у неё были? Как же – были…, Аннабелла и фамилия – Ли.
– Похоже, действительно Набоков позаимствовал идею у «безумного Эдгара», – тут мне

показалось, что, хорошо бы, всё-таки, перевести наш разговор в «другое русло», но, снова, не
успел этого сделать.

–  Роман написан так,  – продолжила попутчица,  – что сочувствие читателя достаётся
герою. А каково остаться ребёнку без защиты и поддержки?

– Наверное, такую историю лучше бы описали Шарлотта Бронте или Джейн Остин, –
возразил я, – когда был мальчишкой, мама заставляла меня читать «Джен Эйр». Какая же это
унылая книга!

– Да, не «Остров сокровищ», – она засмеялась, – не знаю, изменило бы чтение женских
историй что-нибудь в мужчинах, подобных Гумберту…

– Вы так говорите, будто «Лолита» не вымысел. Оставим переживания, перед Вами бле-
стяще написанный роман, – я считал, что дискуссия закончена.

– Признаюсь, мне довелось в детстве пережить сильную привязанность к постороннему
взрослому мужчине, и его – ко мне. Именно, поэтому имею особое отношение, даже, к самому
имени: «Лолита».

Я вздрогнул. Существует ещё один вариант произведения Набокова, и он не вымысел?
В таком случае, это купе не место для подобных откровений. Не попроситься ли мне в другой
отсек к мешочнику?

– Это личная история, и Вам, наверное, не хочется о ней вспоминать? – произнёс я,
надеясь задержаться на своём месте.

– Не думаете ли Вы, что женщина, подобная мне, может делиться сексуальным опытом
с соседом по купе?

– Нет, не думаю, – ответил я, хотя полагал, что, именно, это она и собирается делать, –
но вы же сами сказали про «привязанность».

– Мужчины всё понимают по-своему.
– В таком случае, просветите, если чего-то не понял. Разрешите представиться – Виктор.
Женщина помолчала.
– Для Вас, поклонника романа, для этой поездки, и для моей истории может быть только

два имени: Аннабель или Лолита. Авторы убили обеих, пусть я буду не погибшая Аннабель,
потому что – не Лолита.

– Согласен, – ответил я и проверил, на всякий случай, работает ли диктофон.
Далее привожу копию записи, ничего не придумано мной.
«Родиться мне довелось в том же городе, что и господину Набокову, правда, не в дво-

рянской семье.
– Сиротка, её папу взял Бог, – объясняла бабушка женщине, пока нас грозили разда-

вить в очереди за мясом или сыром, и торсы на уровне лица вдавливались в меня выпуклыми
частями. Бабушка цепко держала мою руку, лишь бы не потерять, как кошелёк с деньгами или
дорогостоящую собачку на поводке: объект, который не воспринимает произнесённые слова.
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