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Андрей Яковлев
Золото из прошлого

1
В книжном издательстве мы встретились неслучайно. Нас пригласили, чтобы обсудить

условия совместной работы. Сидели у кабинета, ожидая прихода главного редактора. Я, начи-
нающий писатель, задавшийся целью издать свою первую книгу. Она – уже известный автор
нескольких изданий в жанре «фэнтази».

–  Послушайте, молодой человек,  – говорил мне главный редактор, ещё на прошлой
встрече. – Вы действительно считаете, что написали нечто такое, и это пойдёт нарасхват?

– Михаил Юрьевич, – отвечал я. – Создавая свои рассказы, никогда не задумывался о
коммерческом успехе. Но, на мой взгляд, если книга выйдет, то в любом случае найдёт своего
читателя.

– В отличие от Вас, дорогой мой, мне приходится думать о коммерции. Бюджет продви-
жения печатных изданий у нас весьма скуден. Приходится сотрудничать только с «раскручен-
ными» авторами. Знаете, таких как Вы – «настойчивых» – приходит ко мне по нескольку чело-
век в месяц, и все они уверены, что являются великими писателями. Но лишь единицы могут
рассчитывать на публикацию в нашем издательстве.

– Видимо, я к ним не отношусь?
– К сожалению, мы не можем издавать всё подряд, поскольку обязаны держать марку.
– Простите, Михаил Юрьевич, что же в моих рассказах не так? – не унимался я.
– Алексей, в текстах, безусловно, присутствует интересный сюжет. Но скажу Вам откро-

венно, повествование немного однообразно, а концовка слишком грустна. Не обижайтесь, но
от некоторых работ «за версту могилой тянет».

– Так это же мистика!
– Мистика! – передразнил редактор.
– Да.
– Задайте себе вопрос, дорогой автор: зачем это нужно читателю в наш и без того депрес-

сивный век?
– Но…
– Не но, а точно! – развёл руками редактор. – Попробуйте обратиться в другое издатель-

ство, а ещё лучше напечатайте книгу за свой счёт. Получите первый опыт. Возможно, докажите
мне, что я был не прав.

– У меня денег нет. Я на Вас очень рассчитывал.
– Что ж, Алексей, мне не удалось оправдать Ваших надежд. А мои советы, к сожалению,

Вас тоже не устраивают.
– Неужели пять лет моего труда пропадут зря.
– Не говорите так, у Вас ещё всё впереди, – успокаивал меня Михаил Юрьевич. – В конце

концов, можно выпустить книгу в соавторстве, при условии, что Вы не слишком тщеславны.
– В соавторстве?
– Почему нет. Идея Ваша, а развитие сюжетной линии воплотит тот, у кого «рука на этом

набита». Многие создают писательский тандем.
– Как Карл Маркс и Фридрих Энгельс? – кисло усмехнулся я.
– Да, да, – поддержал шутку редактор.
– А если серьёзно, Михаил Юрьевич, есть у Вас такой человек?
– Знаете, думаю, Вам сможет помочь Анна Кочиш. Не слышали про такую?
– Нет.
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– Своеобразный писатель-фантаст. Темы её книг большей частью о непознанных мирах.
Кочиш мастерски умеет держать интригу на протяжении всего произведения. Начинала, как и
Вы, издавалась за свой счёт. Заслужила симпатии читателей. Мы предложили сотрудничество.
Скоро у нас выйдет её пятая книга.

– Какова вероятность, что она согласится работать со мной?
– Вопрос переговоров, – ответил главный редактор. – Чтобы помочь, возьму это на себя.

Поговорю с ней.
– А вдруг, эта известная писательница мои идеи присвоит себе, и я останусь ни с чем.
– Заключим контракт, распределим роли, – успокаивал меня Михаил Юрьевич. – Мы же

цивилизованные люди. Думаю, Анна сама будет не против получить подобный опыт.
Вот после такого разговора и была предложена встреча, впоследствии организованная

главным редактором.
2
Анна – брюнетка, лет до тридцати, оказалась дамой весьма привлекательной. При

встрече мы поприветствовали друг друга, а дальше сидели, молча, ожидая начала официаль-
ной встречи.

Михаил Юрьевич, извинившись за опоздание, пригласил нас в кабинет и ещё какое-то
время суетился, пытаясь что-то найти в своём шкафу.

– Ну-с, – наконец, сказал он, усевшись в кресло. – Анна Мирославовна, спасибо, что не
отказали в моей просьбе. Вот, тот самый Алексей Субботин, с которым, я надеюсь, Вы найдёте
точки соприкосновения. Рассчитываю на Ваш творческий потенциал и конечно благосклон-
ность.

Главный редактор посмотрел на нас обоих поверх очков, затем продолжил:
– Цель нашей встречи – выработать подход к изданию материала, который подготовил

Алексей. Иными словами, необходимо создать «чтиво» для широкого потребителя. Поскольку
опыта у молодого автора нет, требуется Ваша помощь в раскрытии сюжета.

– Понятно, – сказала Анна.
– Авторское право делим между вами пятьдесят на пятьдесят. Если редакционный совет

одобрит полученный материал, в чём я не сомневаюсь, то отдадим его в работу. Издательство
будет выплачивать проценты с реализации тиража. Вот такой проект. Как вижу, возражений
нет, поэтому выдаю вам заранее подготовленный контракт.

Достав из принтера листы договора, он роздал их нам.
– Изучайте, а я покину вас минут на десять. Дела, знаете.
Оставшись в кабинете, мы читали текст контракта. Я искоса поглядывал на свою коллегу,

думая как с ней можно завести беседу. Но решение последовало само собой, когда Анна пред-
ложила:

– Алексей, по окончании встречи с редактором, давайте посидим в кафе, там всё и обсу-
дим. Хорошо?

– Отличная идея! – поддержал я.
С кафе определились сразу, оно находилось неподалёку от издательства.
– Анна, почему Вы согласились работать со мной? – спросил я, когда мы удобно распо-

ложились за столиком.
– Сейчас я заканчиваю работу над своей книгой и впереди у меня «мёртвый сезон». Идей

никаких. Потому и согласилась, чтобы заполнить эту пустоту. Но я хотела не с этого начать.
– С чего же?
– Алексей, для начала предлагаю перейти на «Ты».
– Принимается, – согласился я.
– Как я понимаю, ты непрофессиональный литератор. Расскажи о себе. Почему ты начал

писать?



А.  В.  Яковлев.  «Золото из прошлого»

6

– Произошло это лет семь назад. У меня случилась депрессия. В тот год я потерял работу,
потом мы расстались с женой. Как ты правильно выразилась, мне тогда необходимо было запол-
нить пустоту. Всегда был хорошим рассказчиком, знал много интересных историй, поскольку
до этого часто путешествовал и по работе ездить приходилось.

– Почему с женой расстались?
– В общем-то, это была её инициатива. Жена работает в театре, всегда очень занята.
– Она актриса?
– Нет, гримёр.
– А, понятно.
– Мы решили разъехаться на время, чтобы немного друг от друга отдохнуть. Но у неё

случилась интрижка с их режиссером. Когда это стало известно, мы разошлись уже оконча-
тельно.

– У вас есть дети?
– Да, двое. Дочери четырнадцать, сыну только нынче десять исполнится. Дети остались

с женой, а я уехал к своей маме. Так вот и живём.
– Где ты работаешь?
– В фирме по продаже электрооборудования.
– Там мало платят?
– Анна, к чему эти вопросы?
– Просто, пытаюсь понять, что ты за человек и почему не стал издавать книгу за свой счёт.
– Платят, действительно скромно. При этом почти половину добровольно отдаю жене на

нужды детей.
– Добровольно?
– Ну, она изначально отказалась от алиментов, считая себя виноватой в нашем разводе,

но дети ведь не должны страдать.
– А ты молодец, заслуживаешь уважения, – неожиданно похвалила Анна.
– Стараюсь.
Официант принёс чай и пирожное.
– Алексей, давай теперь к делу, – предложила моя новая знакомая, помешивая ложечкой

свой чай.
– Давай, – согласился я. – С чего начнём?
– Мне нужно от тебя получить тексты. Вот моя визитка, там указан адрес электронной

почты. Высылай, я почитаю на досуге.
Она протянула мне карточку.
– Как ознакомлюсь, составлю список замечаний и предложений, позвоню тебе. Встре-

тимся, обсудим изменения, в том числе «пройдём» по всем героям персонально. Договори-
лись?

– Конечно.
– Теперь, Алексей, жду твои вопросы ко мне.
– Да, вопрос у меня личного характера. Если позволишь.
– Спрашивай.
– У тебя необычная фамилия. Анна Кочиш – это творческий псевдоним?
– Нет, это настоящая фамилия. Мой отец – чех по национальности.
– А, вон как?
– Да.
– Не знал, что на Урале живут чехи.
– Мирослав Кочиш – чешский дипломат, работал в нашем городе, в доме советско-чеш-

ской дружбы. Есть такое понятие – «города-побратимы». Знаешь?
– Слышал.
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– Побратим тогда ещё советского Свердловска – чешский город Пльзень. Отец несколько
лет жил на Урале, как работник посольства, представлял интересы Чехословакии. Здесь он
встретил мою маму. Когда у отца завершился период пребывания в стране, они вместе уехали
на его Родину. Купили жильё в Праге. Вскоре родилась я.

– Потом ты переехала в Россию?
– Мы с мамой переехали. Так решил отец, для нашей же безопасности. В начале 90-

х годов в Праге случились волнения, боялись, что начнётся революция. А в 1993 году, как
известно, Чехословакия распалась на два государства. Но вернуться обратно в Прагу не полу-
чилось. Немного позднее отец попросил у мамы развод. С тех пор я стала россиянкой.

– Надо же. Оказывается, как всё непросто, – удивлялся я.
– Да, вот так.
3
Мы попрощались с Анной и разъехались каждый по своим делам. Вечером выслал ей

тексты. Конечно, сначала я немного волновался за судьбу своих произведений. Вдруг ей не
понравится, и она поднимет моё творчество на смех или, чего доброго, присвоит себе мои
идеи. Но пути назад уже не было. К тому же я был склонен доверять контракту, составленному
главным редактором. Понемногу успокоился, к тому же красота моей коллеги явно подкупала.

На следующий день, по совету Михаила Юрьевича, зашёл в один из книжных магазинов,
чтобы приобрести книги Анны Кочиш. Необходимо было понять стиль моего соавтора. Её
труды обнаружил в разделе приключений и фантастики.

Придя домой, углубился в чтение. Это действительно было интересно и увлекательно.
На протяжении нескольких вечеров я не выпускал книги из рук. Фантастика в её исполнении
отличалась от классических произведений известных авторов, хотя там присутствовали и ино-
планетяне, и путешествия среди звёзд, но чувствовался свой уникальный стиль, который мог
создать только талантливый писатель.

Хотелось поскорее встретиться с Анной, чтобы расспросить о её творчестве. И вот этот
день настал. Она назначила мне встречу всё в том же кафе у издательства.

– Алексей, – начала Анна, после нашего приветствия. – Тексты твои изучила.
– Ну и, как ты их находишь? – нетерпеливо спросил я.
– Скажу откровенно, читаются они несколько тяжеловато. Слишком много деепричаст-

ных оборотов там, где надо и там, где не надо. Эти ненужные обороты нарушают восприятие
текста. Надо понимать, что мы создаём художественную литературу, а не научный трактат по
непознанным явлениям.

– Да, я понимаю.
– В целом, идея понятна. Раскрутить её можно. Я возьмусь за это.
– Слава Богу, – вздохнул я с облегчением.
– Но сразу предупреждаю, Алексей, будет это не быстро.
– Анна, я никуда не тороплюсь.
– Поручу тебе некоторые вещи. Ну, скажем, добыть ту или иную информацию из цен-

тральной библиотеки или архива Екатеринбурга.
– Даже из архива?
– Да. А что это тебя так удивляет? В одном из рассказов ты обращаешься к некому доку-

менту, выданному в 1949 году одним городским ведомством.
– Аня, но текст того документа я хорошо запомнил, написал слово в слово.
– Всё равно, мне хотелось убедиться.
– Зачем?
– Как это, зачем? А если твою книгу возьмёт почитать какой-нибудь архивариус. Сравнит

текст и уличит тебя в некомпетентности. Ведь стилистика документа не должна отличаться от
принятой в те годы нормы составления подобных бумаг. Понимаешь?
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– Понимаю.
– Так, что вот.
– Признаться не ожидал услышать это от фантаста, – заметил я.
– Ты читал мои книги?
– Читал.
– Что скажешь?
– Потрясающе, Аня!
– Тебе понравилось?
– Ещё бы! Удивительно, ты так подробно, буквально до мельчайших деталей описываешь

пришельцев, их космический корабль. Складывается ощущение, что ты сама на нём побывала.
– Знаешь, Алексей, ты близок к истине.
– В смысле?
– Возможно, тебе это покажется странным, но я действительно побывала на борту ино-

планетного космического аппарата. Я один из контактёров.
– Как же это могло произойти?
– Меня похитили. Однако мне повезло, цель их похищения состояла в том, чтобы спасти

мою жизнь, избавив от смертельного недуга.
– Звучит антинаучно.
– Знаю. Поэтому мои рассказы о пришельцах для меня являются истиной, а для осталь-

ных фантастикой.
– Полагаю, именно после того случая ты начала писать?
– Да, так и есть.
– Было бы интересно подробнее узнать твою историю.
– В книгах всё есть, – улыбнулась Анна. – Там ты найдёшь ответы на все свои вопросы.
– Разве ты не допускала вымысла, хотя бы для остроты эпизода?
– Безусловно, допускала. Полёт авторской мысли ещё никто не отменял.
– Всё равно, интереснее услышать твой рассказ.
– Вот закончим с текстами, тогда может и расскажу.
– Аня, ловлю на слове.
4
Действительно, Анна оказалась права, работа над нашей совместной книгой строилась

непросто. По её настоянию несколько раз я делал запрос в архив города. Вечером, по оконча-
нии своей основной работы, допоздна засиживался в центральной библиотеке. По электронной
почте Аня отправляла мне всё новые запросы. Казалось, им не будет конца. Так продолжалось
более трёх месяцев.

Но вот в один момент её письма перестали приходить. Меня это напрягало, ведь после
интенсивного труда, возникло чувство остановки нашей деятельности. Дней через пять я
решил сам написать ей. Ответ пришёл не сразу, а только на второй день. Аня сообщила, что
заболела. Естественно, я пожелал ей скорейшего выздоровления и настроился на длительное
ожидание. Но следующим утром, это было в пятницу, вновь обнаружил электронное письмо,
в котором Анна просила меня приехать к ней, указав адрес места жительства. Конечно, я не
мог отказать ей. Отпросился у своего руководителя и поехал.

Она проживала в элитном коттеджном посёлке, расположенном в живописном месте,
на берегу озера Шарташ. Освоенный участок в пятнадцать соток имел форму правильного
четырёхугольника, на котором и был выстроен двухэтажный дом. Обычно на первом этаже
подобных коттеджей находится кухня и небольшая гостиная с камином, второй этаж содержит
две спальни. В общем, уютно и ничего лишнего.

Хозяйка открыла сразу, приветствуя меня своей очаровательной улыбкой. Но были
заметны некоторая сонливость и скованность в движениях, вероятно, вызванные болезнью.
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– Алексей, я так рада, что ты приехал, – сказала она, запирая дверь. – Спасибо, что не
отказал.

– Пустяки, Аня, – отвечал я, пытаясь разглядеть обстановку дома. – Мы с тобой так
активно принялись работать, что сейчас даже непривычно от случившегося застоя. Есте-
ственно, я беспокоился.

Прошли в гостиную и уселись в удобные кресла.
– В доме вышла из строя система отопления, пока её ремонтировали, вероятно, я и про-

стыла. Четыре дня у меня держалась высокая температура. В такие моменты ощущаешь, как
плохо проживать одной. Некому даже принести стакан воды.

– Аня, разве ты живёшь одна?
– Представь себе, это так.
– Я думал, ты замужем.
– Нет.
– А как же твоя мама?
– Мамы не стало двенадцать лет назад. Её сбила машина.
– Аня, прости, я не знал.
– Ничего, я уже привыкла.
– Ты могла бы сообщить мне раньше, что заболела. Я сразу бы приехал и помог.
– Всё хорошо, Алексей, ведь ты приехал.
– Ну, так-то, да.
– Наверно ты голоден?
– Нет, ну что ты.
– Предлагаю, тогда сделать чай. Посидим и поговорим.
– Вот чай можно, – согласился я.
Чайник вскипел быстро, чай был в пакетиках. Аня немного суетилась, доставая из буфета

печенье и пряники, хрустящие хлебцы и шоколад. В небольшую вазочку выложила из банки
ароматное клубничное варенье.

– Знаешь, Алексей…
– Можно просто Лёша, – прервал я её.
– Хорошо, Лёша, – продолжала с улыбкой Аня. – В работе, какая бы она не была, реко-

мендуется делать перерыв. Мы с тобой и, правда, начали очень интенсивно.
– Признаюсь, ещё немного, и я бы «захлебнулся» в твоих запросах.
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