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Золото из прошлого
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В книжном издательстве мы встретились неслучайно. Нас пригласили, чтобы обсудить условия совместной работы. Сидели у кабинета, ожидая прихода главного редактора. Я, начинающий писатель, задавшийся целью издать свою первую книгу. Она – уже известный автор нескольких изданий в жанре «фэнтази».
– Послушайте, молодой человек, – говорил мне главный редактор, ещё на прошлой встрече. – Вы действительно считаете, что написали нечто такое, и это пойдёт нарасхват?
– Михаил Юрьевич, – отвечал я. – Создавая свои рассказы, никогда не задумывался о коммерческом успехе. Но, на мой взгляд, если книга выйдет, то в любом случае найдёт своего читателя.
– В отличие от Вас, дорогой мой, мне приходится думать о коммерции. Бюджет продвижения печатных изданий у нас весьма скуден. Приходится сотрудничать только с «раскрученными» авторами. Знаете, таких как Вы – «настойчивых» – приходит ко мне по нескольку человек в месяц, и все они уверены, что являются великими писателями. Но лишь единицы могут рассчитывать на публикацию в нашем издательстве.
– Видимо, я к ним не отношусь?
– К сожалению, мы не можем издавать всё подряд, поскольку обязаны держать марку.
– Простите, Михаил Юрьевич, что же в моих рассказах не так? – не унимался я.
– Алексей, в текстах, безусловно, присутствует интересный сюжет. Но скажу Вам откровенно, повествование немного однообразно, а концовка слишком грустна. Не обижайтесь, но от некоторых работ «за версту могилой тянет».
– Так это же мистика!
– Мистика! – передразнил редактор.
– Да.
– Задайте себе вопрос, дорогой автор: зачем это нужно читателю в наш и без того депрессивный век?
– Но…
– Не но, а точно! – развёл руками редактор. – Попробуйте обратиться в другое издательство, а ещё лучше напечатайте книгу за свой счёт. Получите первый опыт. Возможно, докажите мне, что я был не прав.
– У меня денег нет. Я на Вас очень рассчитывал.
– Что ж, Алексей, мне не удалось оправдать Ваших надежд. А мои советы, к сожалению, Вас тоже не устраивают.
– Неужели пять лет моего труда пропадут зря.
– Не говорите так, у Вас ещё всё впереди, – успокаивал меня Михаил Юрьевич. – В конце концов, можно выпустить книгу в соавторстве, при условии, что Вы не слишком тщеславны.
– В соавторстве?
– Почему нет. Идея Ваша, а развитие сюжетной линии воплотит тот, у кого «рука на этом набита». Многие создают писательский тандем.
– Как Карл Маркс и Фридрих Энгельс? – кисло усмехнулся я.
– Да, да, – поддержал шутку редактор.
– А если серьёзно, Михаил Юрьевич, есть у Вас такой человек?
– Знаете, думаю, Вам сможет помочь Анна Кочиш. Не слышали про такую?
– Нет.
– Своеобразный писатель-фантаст. Темы её книг большей частью о непознанных мирах. Кочиш мастерски умеет держать интригу на протяжении всего произведения. Начинала, как и Вы, издавалась за свой счёт. Заслужила симпатии читателей. Мы предложили сотрудничество. Скоро у нас выйдет её пятая книга.
– Какова вероятность, что она согласится работать со мной?
– Вопрос переговоров, – ответил главный редактор. – Чтобы помочь, возьму это на себя. Поговорю с ней.
– А вдруг, эта известная писательница мои идеи присвоит себе, и я останусь ни с чем.
– Заключим контракт, распределим роли, – успокаивал меня Михаил Юрьевич. – Мы же цивилизованные люди. Думаю, Анна сама будет не против получить подобный опыт.
Вот после такого разговора и была предложена встреча, впоследствии организованная главным редактором.
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Анна – брюнетка, лет до тридцати, оказалась дамой весьма привлекательной. При встрече мы поприветствовали друг друга, а дальше сидели, молча, ожидая начала официальной встречи.
Михаил Юрьевич, извинившись за опоздание, пригласил нас в кабинет и ещё какое-то время суетился, пытаясь что-то найти в своём шкафу.
– Ну-с, – наконец, сказал он, усевшись в кресло. – Анна Мирославовна, спасибо, что не отказали в моей просьбе. Вот, тот самый Алексей Субботин, с которым, я надеюсь, Вы найдёте точки соприкосновения. Рассчитываю на Ваш творческий потенциал и конечно благосклонность.
Главный редактор посмотрел на нас обоих поверх очков, затем продолжил:
– Цель нашей встречи – выработать подход к изданию материала, который подготовил Алексей. Иными словами, необходимо создать «чтиво» для широкого потребителя. Поскольку опыта у молодого автора нет, требуется Ваша помощь в раскрытии сюжета.
– Понятно, – сказала Анна.
– Авторское право делим между вами пятьдесят на пятьдесят. Если редакционный совет одобрит полученный материал, в чём я не сомневаюсь, то отдадим его в работу. Издательство будет выплачивать проценты с реализации тиража. Вот такой проект. Как вижу, возражений нет, поэтому выдаю вам заранее подготовленный контракт.
Достав из принтера листы договора, он роздал их нам.
– Изучайте, а я покину вас минут на десять. Дела, знаете.
Оставшись в кабинете, мы читали текст контракта. Я искоса поглядывал на свою коллегу, думая как с ней можно завести беседу. Но решение последовало само собой, когда Анна предложила:
– Алексей, по окончании встречи с редактором, давайте посидим в кафе, там всё и обсудим. Хорошо?
– Отличная идея! – поддержал я.
С кафе определились сразу, оно находилось неподалёку от издательства.
– Анна, почему Вы согласились работать со мной? – спросил я, когда мы удобно расположились за столиком.
– Сейчас я заканчиваю работу над своей книгой и впереди у меня «мёртвый сезон». Идей никаких. Потому и согласилась, чтобы заполнить эту пустоту. Но я хотела не с этого начать.
– С чего же?
– Алексей, для начала предлагаю перейти на «Ты».
– Принимается, – согласился я.
– Как я понимаю, ты непрофессиональный литератор. Расскажи о себе. Почему ты начал писать?
– Произошло это лет семь назад. У меня случилась депрессия. В тот год я потерял работу, потом мы расстались с женой. Как ты правильно выразилась, мне тогда необходимо было заполнить пустоту. Всегда был хорошим рассказчиком, знал много интересных историй, поскольку до этого часто путешествовал и по работе ездить приходилось.
– Почему с женой расстались?
– В общем-то, это была её инициатива. Жена работает в театре, всегда очень занята.
– Она актриса?
– Нет, гримёр.
– А, понятно.
– Мы решили разъехаться на время, чтобы немного друг от друга отдохнуть. Но у неё случилась интрижка с их режиссером. Когда это стало известно, мы разошлись уже окончательно.
– У вас есть дети?
– Да, двое. Дочери четырнадцать, сыну только нынче десять исполнится. Дети остались с женой, а я уехал к своей маме. Так вот и живём.
– Где ты работаешь?
– В фирме по продаже электрооборудования.
– Там мало платят?
– Анна, к чему эти вопросы?
– Просто, пытаюсь понять, что ты за человек и почему не стал издавать книгу за свой счёт.
– Платят, действительно скромно. При этом почти половину добровольно отдаю жене на нужды детей.
– Добровольно?
– Ну, она изначально отказалась от алиментов, считая себя виноватой в нашем разводе, но дети ведь не должны страдать.
– А ты молодец, заслуживаешь уважения, – неожиданно похвалила Анна.
– Стараюсь.
Официант принёс чай и пирожное.
– Алексей, давай теперь к делу, – предложила моя новая знакомая, помешивая ложечкой свой чай.
– Давай, – согласился я. – С чего начнём?
– Мне нужно от тебя получить тексты. Вот моя визитка, там указан адрес электронной почты. Высылай, я почитаю на досуге.
Она протянула мне карточку.
– Как ознакомлюсь, составлю список замечаний и предложений, позвоню тебе. Встретимся, обсудим изменения, в том числе «пройдём» по всем героям персонально. Договорились?
– Конечно.
– Теперь, Алексей, жду твои вопросы ко мне.
– Да, вопрос у меня личного характера. Если позволишь.
– Спрашивай.
– У тебя необычная фамилия. Анна Кочиш – это творческий псевдоним?
– Нет, это настоящая фамилия. Мой отец – чех по национальности.
– А, вон как?
– Да.
– Не знал, что на Урале живут чехи.
– Мирослав Кочиш – чешский дипломат, работал в нашем городе, в доме советско-чешской дружбы. Есть такое понятие – «города-побратимы». Знаешь?
– Слышал.
– Побратим тогда ещё советского Свердловска – чешский город Пльзень. Отец несколько лет жил на Урале, как работник посольства, представлял интересы Чехословакии. Здесь он встретил мою маму. Когда у отца завершился период пребывания в стране, они вместе уехали на его Родину. Купили жильё в Праге. Вскоре родилась я.
– Потом ты переехала в Россию?
– Мы с мамой переехали. Так решил отец, для нашей же безопасности. В начале 90-х годов в Праге случились волнения, боялись, что начнётся революция. А в 1993 году, как известно, Чехословакия распалась на два государства. Но вернуться обратно в Прагу не получилось. Немного позднее отец попросил у мамы развод. С тех пор я стала россиянкой.
– Надо же. Оказывается, как всё непросто, – удивлялся я.
– Да, вот так.
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Мы попрощались с Анной и разъехались каждый по своим делам. Вечером выслал ей тексты. Конечно, сначала я немного волновался за судьбу своих произведений. Вдруг ей не понравится, и она поднимет моё творчество на смех или, чего доброго, присвоит себе мои идеи. Но пути назад уже не было. К тому же я был склонен доверять контракту, составленному главным редактором. Понемногу успокоился, к тому же красота моей коллеги явно подкупала.
На следующий день, по совету Михаила Юрьевича, зашёл в один из книжных магазинов, чтобы приобрести книги Анны Кочиш. Необходимо было понять стиль моего соавтора. Её труды обнаружил в разделе приключений и фантастики.
Придя домой, углубился в чтение. Это действительно было интересно и увлекательно. На протяжении нескольких вечеров я не выпускал книги из рук. Фантастика в её исполнении отличалась от классических произведений известных авторов, хотя там присутствовали и инопланетяне, и путешествия среди звёзд, но чувствовался свой уникальный стиль, который мог создать только талантливый писатель.
Хотелось поскорее встретиться с Анной, чтобы расспросить о её творчестве. И вот этот день настал. Она назначила мне встречу всё в том же кафе у издательства.
– Алексей, – начала Анна, после нашего приветствия. – Тексты твои изучила.
– Ну и, как ты их находишь? – нетерпеливо спросил я.
– Скажу откровенно, читаются они несколько тяжеловато. Слишком много деепричастных оборотов там, где надо и там, где не надо. Эти ненужные обороты нарушают восприятие текста. Надо понимать, что мы создаём художественную литературу, а не научный трактат по непознанным явлениям.
– Да, я понимаю.
– В целом, идея понятна. Раскрутить её можно. Я возьмусь за это.
– Слава Богу, – вздохнул я с облегчением.
– Но сразу предупреждаю, Алексей, будет это не быстро.
– Анна, я никуда не тороплюсь.
– Поручу тебе некоторые вещи. Ну, скажем, добыть ту или иную информацию из центральной библиотеки или архива Екатеринбурга.
– Даже из архива?
– Да. А что это тебя так удивляет? В одном из рассказов ты обращаешься к некому документу, выданному в 1949 году одним городским ведомством.
– Аня, но текст того документа я хорошо запомнил, написал слово в слово.
– Всё равно, мне хотелось убедиться.
– Зачем?
– Как это, зачем? А если твою книгу возьмёт почитать какой-нибудь архивариус. Сравнит текст и уличит тебя в некомпетентности. Ведь стилистика документа не должна отличаться от принятой в те годы нормы составления подобных бумаг. Понимаешь?
– Понимаю.
– Так, что вот.
– Признаться не ожидал услышать это от фантаста, – заметил я.
– Ты читал мои книги?
– Читал.
– Что скажешь?
– Потрясающе, Аня!
– Тебе понравилось?
– Ещё бы! Удивительно, ты так подробно, буквально до мельчайших деталей описываешь пришельцев, их космический корабль. Складывается ощущение, что ты сама на нём побывала.
– Знаешь, Алексей, ты близок к истине.
– В смысле?
– Возможно, тебе это покажется странным, но я действительно побывала на борту инопланетного космического аппарата. Я один из контактёров.
– Как же это могло произойти?
– Меня похитили. Однако мне повезло, цель их похищения состояла в том, чтобы спасти мою жизнь, избавив от смертельного недуга.
– Звучит антинаучно.
– Знаю. Поэтому мои рассказы о пришельцах для меня являются истиной, а для остальных фантастикой.
– Полагаю, именно после того случая ты начала писать?
– Да, так и есть.
– Было бы интересно подробнее узнать твою историю.
– В книгах всё есть, – улыбнулась Анна. – Там ты найдёшь ответы на все свои вопросы.
– Разве ты не допускала вымысла, хотя бы для остроты эпизода?
– Безусловно, допускала. Полёт авторской мысли ещё никто не отменял.
– Всё равно, интереснее услышать твой рассказ.
– Вот закончим с текстами, тогда может и расскажу.
– Аня, ловлю на слове.
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Действительно, Анна оказалась права, работа над нашей совместной книгой строилась непросто. По её настоянию несколько раз я делал запрос в архив города. Вечером, по окончании своей основной работы, допоздна засиживался в центральной библиотеке. По электронной почте Аня отправляла мне всё новые запросы. Казалось, им не будет конца. Так продолжалось более трёх месяцев.
Но вот в один момент её письма перестали приходить. Меня это напрягало, ведь после интенсивного труда, возникло чувство остановки нашей деятельности. Дней через пять я решил сам написать ей. Ответ пришёл не сразу, а только на второй день. Аня сообщила, что заболела. Естественно, я пожелал ей скорейшего выздоровления и настроился на длительное ожидание. Но следующим утром, это было в пятницу, вновь обнаружил электронное письмо, в котором Анна просила меня приехать к ней, указав адрес места жительства. Конечно, я не мог отказать ей. Отпросился у своего руководителя и поехал.
Она проживала в элитном коттеджном посёлке, расположенном в живописном месте, на берегу озера Шарташ. Освоенный участок в пятнадцать соток имел форму правильного четырёхугольника, на котором и был выстроен двухэтажный дом. Обычно на первом этаже подобных коттеджей находится кухня и небольшая гостиная с камином, второй этаж содержит две спальни. В общем, уютно и ничего лишнего.
Хозяйка открыла сразу, приветствуя меня своей очаровательной улыбкой. Но были заметны некоторая сонливость и скованность в движениях, вероятно, вызванные болезнью.
– Алексей, я так рада, что ты приехал, – сказала она, запирая дверь. – Спасибо, что не отказал.
– Пустяки, Аня, – отвечал я, пытаясь разглядеть обстановку дома. – Мы с тобой так активно принялись работать, что сейчас даже непривычно от случившегося застоя. Естественно, я беспокоился.
Прошли в гостиную и уселись в удобные кресла.
– В доме вышла из строя система отопления, пока её ремонтировали, вероятно, я и простыла. Четыре дня у меня держалась высокая температура. В такие моменты ощущаешь, как плохо проживать одной. Некому даже принести стакан воды.
– Аня, разве ты живёшь одна?
– Представь себе, это так.
– Я думал, ты замужем.
– Нет.
– А как же твоя мама?
– Мамы не стало двенадцать лет назад. Её сбила машина.
– Аня, прости, я не знал.
– Ничего, я уже привыкла.
– Ты могла бы сообщить мне раньше, что заболела. Я сразу бы приехал и помог.
– Всё хорошо, Алексей, ведь ты приехал.
– Ну, так-то, да.
– Наверно ты голоден?
– Нет, ну что ты.
– Предлагаю, тогда сделать чай. Посидим и поговорим.
– Вот чай можно, – согласился я.
Чайник вскипел быстро, чай был в пакетиках. Аня немного суетилась, доставая из буфета печенье и пряники, хрустящие хлебцы и шоколад. В небольшую вазочку выложила из банки ароматное клубничное варенье.
– Знаешь, Алексей…
– Можно просто Лёша, – прервал я её.
– Хорошо, Лёша, – продолжала с улыбкой Аня. – В работе, какая бы она не была, рекомендуется делать перерыв. Мы с тобой и, правда, начали очень интенсивно.
– Признаюсь, ещё немного, и я бы «захлебнулся» в твоих запросах.



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.





cover.jpg
AHnpen SIKoBieB

30J710TO U3 MPOIIIOT0







