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Аннотация
Эта книга научных историй особенная, она – не об ответах, а

о вопросах. Она рассказывает не столько про достижения науки,
сколько про нерешённые научные проблемы, про несозданные
теории и неизвестные законы природы – другими словами, про
ещё не открытые острова в науке. Если юный читатель хочет
заняться изучением чудес космоса, исследованием динозавров
или расшифровкой таинственных рукописей, то ему непременно
надо прочитать эту книгу, которая может стать картой на пути
к terra incognita и к разгадкам увлекательных тайн, которые нас
окружают.
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Предисловие

 
В XV веке на планете Земля началась эпоха великих гео-

графических открытий: Васко да Гама обогнул Африку и на-
шёл новый путь из Европы в Индию, Христофор Колумб от-
крыл для европейцев Америку, а Фернан Магеллан совер-
шил первое кругосветное путешествие, найдя проход из Ат-
лантики в Тихий океан вокруг Южной Америки. Этот про-
лив назван в честь Магеллана, а именем Колумба названа го-
ра высотой 5775 метров и страна Колумбия. В XVII веке мо-
реплавателями был обнаружен континент Австралия и от-
крыты крупные острова Новой Зеландии. Эпоха великих от-
крытий в истории земной цивилизации закончилась, когда
в 1820 году русская экспедиция Беллинсгаузена и Лазарева
высадилась на ледник Антарктиды, последнего неоткрытого
континента нашей планеты, скрытого толстым ледовым пан-
цирем.

В современную эпоху спутниковых фотографий на на-
шей планете невозможно открыть даже маленький остров, а
безымянными остались только второстепенные горные вер-
шины. Неужели романтическая пора великих географиче-
ских открытий безвозвратно ушла в прошлое? Конечно, нет.
Вторая, и гораздо более грандиозная, эпоха географических
открытий только начинается. Новые открытия сейчас совер-
шаются не на Земле, а на Луне, Марсе, Плутоне и других



 
 
 

планетах, спутниках и астероидах Солнечной системы. Сме-
ло можно сказать, что будущих разведчиков космоса ждёт
миллион неизученных планет и других космических тел,
вращающихся вокруг нашего Солнца.

Если вы, читатель, станете успешным исследователем дру-
гих планет, то вполне возможно, что вашим именем назовут
горный хребет или даже целый материк на другой планете.

Ещё более грандиозные открытия сулят нам звёзды на-
шей Галактики, возле которых кружится множество порази-
тельно разных планет – от крохотных до огромных, от раска-
лённых до замороженных, от быстро вращающихся до затор-
моженных и повёрнутых одной стороной к светилу, от ли-
шённых газовой оболочки до покрытых густыми облаками.
Крупные луны планет-гигантов тоже могут обладать плотной
атмосферой и поддерживать жизнь на своей поверхности. По
оценкам учёных, среди планет Млечного Пути миллиарды
планет похожи по физическим условиям на Землю.

Но открытия совершаются не только на Земле или в кос-
мосе. Целые неисследованные острова и даже континенты
ждут своих исследователей в микромире, внутри живых кле-
ток и среди математических уравнений: другими словами, в
мире науки, где умещается всё – от малюсеньких кварков до
гигантской Вселенной.

Предыдущие книги «научных сказок» рассказывали о ве-
ликих учёных и инженерах, которые своими выдающими-
ся достижениями помогли создать нашу цивилизацию. Эта



 
 
 

книга – особенная. Она о вас, дорогие читатели: ведь она
рассказывает не о достижениях, а о нерешённых проблемах
в науке и технике. Ведь именно вам, если вы станете учёны-
ми или исследователями, предстоит заняться их решением.

В учебниках написано о том, что уже известно. Нет учеб-
ника, который бы рассказывал о ещё не открытом. А ведь
каждого, кто хочет стать исследователем, интересует: какие
дороги в этом мире неизвестного обещают быть самыми ин-
тересными? На этот вопрос ответить в двух словах трудно.
Проще всего было написать об этом книгу – ту самую, кото-
рую вы сейчас держите в руках. Эта книга – своеобразная
карта белых пятен, которых множество в мире науки, карта
неизвестного, которое нас окружает, – конечно, очень при-
ближённая. Похожая на ту, что была у Колумба, плывущего
в ещё не открытый Новый Свет.

– Тогда это будет самая интересная из всех книжек! – уве-
ренно заявила Галатея.

– Вне всякого сомнения. Удачи вам, первооткрыватели!

Ник. Горькавый



 
 
 

 
Сказка о Гигантской

Черепахе и Большом Взрыве
 

Дзинтара была биологом по профессии и принцессой по
происхождению. Такие особенные принцессы-учёные очень
редко, но встречаются. И сказки на ночь своим детям – млад-
шей Галатее и Андрею постарше – Дзинтара читала по сбор-
нику особенных, научных, сказок. Но сегодня сказку детям
рассказывала Никки, давняя подруга принцессы Дзинтары,
приехавшая к ней в гости.

Она начала свою историю так:
– Жила-была Гигантская Черепаха. Жизнь её была похо-

жа на жизнь других черепах, только была гораздо длиннее.
Черепаха медленно жевала, мечтала и видела черепаховые
сны. Но однажды она проснулась от неожиданной тяжести
на спине.

– В чём дело? – недовольно спросила Гигантская Чере-
паха, покрутив головой на морщинистой шее, но разглядеть
непонятный груз на панцире ей не удалось. Тогда она позва-
ла своего друга Кита, чтобы он посмотрел, что там такое. Кит
осмотрел спину Гигантской Черепахи, поговорил со знако-
мыми дельфинами-интеллектуалами и выяснил, что случи-
лось.

Оказывается, люди всегда искали ответ на два вопроса:



 
 
 

Как была создана Вселенная?
Как она устроена?
Для ответа на первый вопрос древние люди придумали

Творца – всемогущее существо, которое сотворило этот мир
из подручных материалов. У каждого народа было своё пред-
ставление о Творце и о сырье, которое он использовал для
создания мира, но идея Творца была непременным элемен-
там мировоззрения людей на протяжении тысячелетий.

Ответ на второй вопрос – о строении мира – менялся от
века к веку. Люди раннего Средневековья часто представ-
ляли себе мир в виде плоского блина суши, накрытого хру-
стальным куполом небес с дырочками-звёздами. На чём сто-
ял этот блин? Ответов было немало. Кто-то считал, что он
плавал в океане, кто-то – что он покоился на спинах трёх сло-
нов. На чём же стояли эти слоны? Возникла идея, что слоны
стояли на спине черепахи-гиганта. Что может быть прочнее
и надёжнее, чем твёрдый панцирь исполинской морской че-
репахи? – решили люди, ещё не знавшие паровых машин и
электричества. Вот так и получилось, что в один прекрасный
день Гигантская Черепаха проснулась от неожиданного гру-
за на спине.

– Что же мне делать? – спросила совета Черепаха у свое-
го друга Кита, который чаще общался с людьми и был в кур-
се их научного прогресса, особенно в области гарпунов. Кит
был, по сравнению с Гигантской Черепахой, крошечным по
размеру, зато очень начитанным, поэтому он любил выра-



 
 
 

жаться витиевато, иронически посмеиваясь в китовые усы.

– Все мы несём тяжкое бремя общения с людьми, – хмык-
нул Кит, потирая плавником старый шрам на боку. – Они
просто добрались до тебя позже, чем до нас. Лошади таска-
ют для них повозки, тебя они заставили таскать на себе их



 
 
 

нелепые представления о Вселенной.
– Что же мне делать? – тревожно переспросила Черепаха.
– Ждать, – сказал Кит и зачерпнул старой лодкой, которую

он использовал в качестве ложки, полтонны вкусного кри-
ля. – Лошади тоже терпеливо ждут изобретения паровоза,
который будет возить самые тяжёлые грузы. Как только люди
придумают теорию строения Вселенной, которой не нужны
подпорки в виде старой черепахи, тогда ты избавишься от
этой тяжести.

Черепаха почувствовала обиду от слова «старая». Она
считала себя вполне юной черепахой, шесть тысяч лет – не
возраст.

– А когда они придумают эту самую теорию?
–  Не знаю,  – развел потрёпанными плавниками Кит и

принялся глотать криль, отчего его речь стала невнятной. –
Спроси об этом Николая Коперника, он сейчас главный экс-
перт по космосу.

– Сколько мне таскать на себе эту увесистую оранжерею
под стеклянным колпаком? – спросила Черепаха у Коперни-
ка.

–  Да, плоский мир – это тяжёлое заблуждение,  – кив-
нул Николай Коперник. – Обычные люди думают, что зем-
ля огромна – в любую сторону можно скакать неделями, – а
Солнце размером меньше кулака на вытянутой руке. На са-
мом деле наша планета – сравнительно маленький шар, ко-
торый вообще ни на чём не стоит, а вращается вокруг сво-



 
 
 

ей оси и, как и все остальные планеты, летит в космосе во-
круг огромного сияющего Солнца. А вокруг нашей Солнеч-
ной системы расположена хрустальная сфера звёзд.

– Но сама хрустальная сфера – на чём она стоит? – с тре-
вожным предчувствием спросила Черепаха Коперника. Тот
развёл руками:

– Не знаю.
– Зато я знаю, на чём, вернее, на ком она держится, – вор-

чала Черепаха, готовясь ко сну и ощущая на спине увеличив-
шуюся тяжесть купола звёзд, уже не полусферы над Землей,
а сферы вокруг Солнечной системы. – Может, этот Николай
очень умный, но пользы мне от этого никакой.

Прошло какое-то время, и друг Кит приплыл с новой ве-
стью.

– В мире появился новый мудрец, Иммануил Кант. Такое
умное говорит, что никто его не понимает.

– Мне и не нужно его понимать, пусть он заберёт эту шту-
ковину с моей спины.

Кант увлечённо принялся объяснять Черепахе:
– Нынешние телескопы обнаруживают в космосе множе-

ство туманностей, похожих на наш Млечный Путь. Значит,
Вселенная – это огромное пространство, в котором распо-
ложены мириады звёзд, собранных в галактики – млечные
пути. Я полагаю также, что наша Вселенная не стационарна,
она эволюционирует и меняется.

– Но на чём держится Вселенная, полная звёзд и туман-



 
 
 

ностей? – спросила Черепаха.
– Это очень сложный вопрос, но в Гигантскую Черепаху,

на которой покоится мир, уже никто не верит! – рассмеялся
учёный.

Черепаха подумала с обидой: «Ну и пожалуйста. Раз вы во
мне больше не нуждаетесь, то сделайте нормальную теорию
Вселенной, чтобы она держалась сама по себе, а не вцепив-
шись в мою усталую спину. Тогда я смогу отдохнуть».

И она поплелась домой, чувствуя на спине увеличившую-
ся тяжесть Вселенной: столько туманностей, не шутка!

Стоило неспешной Черепахе совсем чуть-чуть отдохнуть,
как Кит приплыл с новостью:

– Знакомые чайки донесли мне: у людей переполох. Все-
ленная разбегается в разные стороны! Оказывается, она име-
ет огромные размеры – в десяток миллиардов световых лет.
Кант был прав: Вселенная не стационарна, в ней всё куда-то
бежит. Весто Слайфер измерил это разбегание галактик, а
Генриетта Ливитт нашла метод определения расстояния до
соседних галактик. Потом Эдвин Хаббл показал, что чем
дальше расположена галактика, тем быстрее она от нас убе-
гает!

– Это хорошо или плохо? – спросила Черепаха. – Может
Вселенная убежать не только от людей, но и улететь с моей
спины?

– Вряд ли, потому что люди не знают, почему она начала
разбегаться. А если чего-то важного не знаешь, то без помо-



 
 
 

щи Черепахи не обойтись.
– Ну да, – иронически согласилась Черепаха, – на про-

извол судьбы Вселенную ведь не бросишь, особенно такую
огромную. Лучше уж Черепахой подпереть.

– Твоя главная надежда – на теоретиков. Они конструи-
руют модели Вселенной, и сейчас они стали гораздо умнее,
чем раньше. Альберт Эйнштейн вывел уравнения гравита-
ции, которым подчиняется Вселенная, а Александр Фрид-
ман и Жорж Леметр нашли решения этих уравнений, ко-
торые описывают разлетающуюся Вселенную. Леметр пред-
ложил своеобразную «атомную модель» Вселенной, возник-
шей при взрыве огромного нестабильного атомного ядра и
расщепление его на мелкие обычные атомы…

Тут Черепаха от умственного переутомления задремала.
Совсем на чуть-чуть, лет на пятьдесят. Проснувшись, она по-
шевелилась и почувствовала, что груз на спине никуда не
делся.

– Как там дела у людей? – спросила она своего друга Кита.
– Там всё бурлит! – оживлённо ответил Кит. – Гарпуны и

охоту на китов стали запрещать!
–  Это хорошо,  – сказала Гигантская Черепаха.  – А с

этой… космологией-то у них как?
Кит немного напрягся, что-то вспоминая, потом выпалил:
–  Современный этап характеризуется активной полеми-

кой между двумя точками зрения на нестационарную Все-
ленную: концепция одноразовой Вселенной против концеп-



 
 
 

ции многоразовой, циклической Вселенной. Обе концепции
содержались в новаторской работе Александра Фридмана,
опубликованной в 1922 году. Циклические модели были де-
тально рассмотрены Ричардом Толменом в тридцатых годах.
Он обратил внимание, что энтропия – мера беспорядка –
должна расти согласно второму закону термодинамики. Зна-
чит, энтропия должна повышаться от цикла к циклу, что де-
лает Вселенную не совсем периодической.

– Какой-то пассажир лайнера уронил в воду популярный
журнал? – догадалась Гигантская Черепаха.

– Ага, – немного покраснел Кит и продолжил: – В 1948
году Георгий Гамов со своими учениками предложил свое-
образную «термоядерную» модель Вселенной, по которой
циклическая Вселенная предыдущего цикла сжалась до ком-
пактного и очень горячего состояния, в котором существо-
вали только протоны, нейтроны, электроны и гамма-кванты.
Этот горячий плотный газ из элементарных частиц Гамов на-
звал «улемом» – первичным веществом Вселенной. Все бо-
лее тяжёлые ядра химических элементов, созданные в звёз-
дах прошлого цикла, развалились в сжатой Вселенной с тем-
пературой в многие миллиарды градусов. Когда Вселенная
начала расширяться, «улем» стал остывать, и термоядерные
реакции между протонами и нейтронами привели к созда-
нию ядер гелия и дейтерия – тяжёлого водорода. Группа Га-
мова рассматривала Большой Взрыв как упругий Большой
Отскок Вселенной, сжавшейся до размера около светового



 
 
 

года.
– Это что такое – световой год? – спросила озадаченная

Черепаха.
– Глубоководная рыба-удильщик привлекает добычу с по-

мощью своего фонарика. Световой год – это такое расстоя-
ние между прожорливым удильщиком и его едой, которое
свет фонарика преодолевает целый год.

– Что ж он так далеко уплыл-то от еды? – расстроилась
Черепаха. – Помрёт с голоду, бедняга.

Кит продолжил цитирование популярного журнала:
– Хотя Гамов и его ученики не смогли указать на физиче-

ский механизм такого отскока Вселенной, они предсказали
реликтовое излучение, которое должно было остаться от ко-
гда-то горячей Вселенной, и верно оценили его температуру
в несколько градусов Кельвина.

Когда Пензиас и Вильсон в 1965 году открыли реликто-
вое излучение с температурой около трёх градусов Келви-
на, то космолог Роберт Дикке и учёные его группы, интер-
претируя открытие Пензиаса и Вильсона и склоняясь к цик-
личности многоразовой Вселенной, повторили гипотезу Га-
мова и его группы о том, что в результате предыдущего сжа-
тия Вселенной образовался коллапсирующий огненный шар,
превративший все химические элементы снова в протоны, а
потом по какой-то причине сменивший сжатие на расшире-
ние. Свечение этого огненного шара со временем остыло и
превратилось в нынешнее реликтовое излучение. К сожале-



 
 
 

нию, группа Дикке не указала в публикации, что группа Га-
мова уже давно вычислила температуру реликтового излуче-
ния, и это нанесло серьёзный ущерб научной репутации ко-
манды Дикке.

Представление о том, что Вселенная в момент сжатия бы-
ла компактным, но вовсе не микроскопическим объектом,
без особых изменений просуществовало около двух десят-
ков лет. По оценке нобелевского лауреата Стивена Вайн-
берга, сделанной в 1976 году, Вселенная при сжатии могла
иметь минимальный размер около светового года.

– Это же сколько будет в километрах? – спросила медлен-
но соображающая Черепаха.

– В году 30 миллионов секунд. Их надо умножить на ско-
рость света – 300 тысяч километров в секунду. Получится
десять триллионов километров.

– Ой, много. Значит, сторонники циклической Вселенной
скоро построят хорошую космологическую модель и мои му-
чения закончатся?

– Э-э… не хочется тебя зря обнадёживать. Сторонники
циклической Вселенной до сих пор не знают, что приве-
ло сжимающуюся Вселенную к отскоку. Они предложили
несколько вариантов, вроде несимметричного коллапса, но
позже эти варианты были опровергнуты вычислениями и ма-
тематическими теоремами.

– Может, мне ещё немножко поспать? – призадумалась
Гигантская Черепаха.



 
 
 

Пока она не спеша размышляла над этой привлекательной
идеей, Кит снова примчался с новостями:

– Сторонники одноразовой модели побеждают! Смотри,
что я стащил с яхты одного богача.

И Кит показал Черепахе радиоприёмник, откуда лился
уверенный голос:

– В 1981 году Алан Гус предложил принципиально новую
инфляционную космологию Вселенной, которая базируется
на трёх китах… Во-первых, Вселенная в момент рождения
была микроскопической по размерам и подчинялась кванто-
вым законам. Во-вторых, в начале своей эволюции Вселен-
ная расширялась с сильным ускорением, вызванным новым
отталкивающим полем «инфлантоном», которое увеличило
размер Вселенной в гигантское число раз за ничтожную до-
лю секунды…

– В какое число раз и за какую долю секунды? – переспро-
сила Черепаха.

– Голос это в начале говорил, но я не запомнил, – застен-
чиво признался Кит. – Но очень во много раз и за очень кро-
шечную долю секунды.

–  Боюсь, попортят они мой панцирь своим инфланто-
ном, – обеспокоилась Черепаха. – Больно уж он взрывучий.
А что тебя заинтересовало в этой передаче?

Кит в смущении погладил поседевший ус и сказал:
– Там говорится о трёх космологических китах. Может,

мне удастся устроиться четвёртым, хоть на полставки?



 
 
 

– А третий-то кит какой?
– Он какой-то самый тёмный…
Голос из приёмника продолжал:
– …В-третьих, когда в 1998 году выяснилось, что Вселен-

ная до сих пор расширяется со значительным ускорением,
то теорию инфляции пришлось расширить и включить в неё
ещё одну сущность: новое физическое поле или среду, ко-
торую принято называть «тёмной энергией». Предположи-
тельно она тоже носит квантовый характер, но никто пока
не смог вычислить значение этой ускоряющей силы из пер-
вых квантовых принципов. Отметим, что значительная часть
массы современной Вселенной содержится в «тёмной мате-
рии» неизвестной природы. Следуя общепринятой кванто-
во-космологической парадигме, «тёмную материю» обычно
тоже считают квантовым феноменом в виде большого коли-
чества элементарных частиц – аксионов или вимпов.

– О чём он говорит? Я не понимаю, – пожаловалась Чере-
паха своему приятелю Киту.

– Твоей спине стало легче?
– Нет.
– Ну и зачем тебе тогда понимать, о чём они говорят?
– Тоже верно, – вздохнула Черепаха. – Но как-то это всё

мутно.
– Космологические модели менялись уже много раз. Мо-

жет быть, этот инфляционно-аксионный криль тоже не всем
придётся по вкусу! – засмеялся Кит.



 
 
 

Кит как в воду смотрел. Десятки лет экспериментаторы
безуспешно разыскивали загадочные элементарные части-
цы, которые могли бы объяснить феномен «тёмной мате-
рии», а теоретики делали бесчисленные неудачные попыт-
ки вывести «тёмную энергию» из существующей квантовой
теории.

В конце концов, после более чем тридцатилетнего гос-
подства теории инфляции в космологии, некоторые видные
учёные стали громко выражать своё недовольство этой тео-
рией, утверждая, что она неудовлетворительна, потому что
вводит слишком много предположений в виде гипотетиче-
ских субстанций «инфлантона», «тёмной энергии» и неиз-
вестных ранее эффектов, вроде всемирного «фазового пе-
рехода». При этом, чтобы получить наблюдаемую ныне Все-
ленную, требовалось задать начальные значения её расши-
рения с невероятной точностью. Ничтожное отклонение – и
нынешняя Вселенная исчезнет. Пауль Стейнхард, Эйнштей-
новский профессор Принстонского университета (то есть он
занимает место Эйнштейна) и директор Принстонского ин-
ститута теоретических исследований, в 2014 году написал в
главном научном журнале Nature статью против теории ин-
фляции. Он отметил, что теория инфляции содержит такое
количество свободных параметров, что их подгонкой задним
числом может объяснить любой эксперимент. По сути, её
невозможно опровергнуть путем наблюдений! Стейнхардт
заявил: «Инфляционная парадигма фундаментально непро-



 
 
 

веряема и, таким образом, научно бессмысленна».
– А почему профессор беспокоится не о проверяемости,

а о непроверяемости теории? – спросил Андрей. Никки от-
ветила:

– Философ науки Карл Поппер сформулировал принцип,
согласно которому теория является научной, если существу-
ет принципиальная возможность её опровержения путём по-
становки того или иного эксперимента, даже если такой
эксперимент ещё не поставлен. Если теорию нельзя опро-
вергнуть даже в принципе, то она не является научной. Но
инфляционисты считают, что принцип Поппера не приме-
ним к их теориям, а некоторые из них полагают, что прин-
цип непременной экспериментальной проверки современ-
ных теорий устарел и не может служить руководством в ра-
боте теоретиков.

В 2017 году молодая сотрудница Принстонского универ-
ситета Анна Иджас, а также Стейнхард, который является
одним из отцов инфляционной теории, и профессор Абра-
хам Лоеб, глава кафедры астрономии Гарварда и директор
Института теории и вычислений Гарвардско-Смитсоновско-
го астрофизического центра, резко выступили против тео-
рии инфляции в популярном журнале «Сайентифик Аме-
рикан». Они снова указали на то, что у теории инфляции
имеются бесконечные возможности объяснить всё, что угод-
но, а «теория, которая может предсказать всё, что угодно,
ничего не предсказывает». Гипотетические сущности вроде



 
 
 

«инфлантона» и «тёмной энергии», на которых базируется
теория инфляции, так и не нашли никакого подтверждения.
Кроме того, в рамках теории инфляции появилась концеп-
ция мультивселенной, согласно которой существует не одна,
а множество (например, по одним из многих расчетов, 10 в
степени 500) вселенных.

– Это сколько? – не поняла Галатея.
–  Ну… миллион – это 10 в степени 6, то есть десятка,

умноженная на десятку, – и так шесть раз. Миллион мил-
лионов – это 10 в степени 12. Если сказать фразу «милли-
он миллионов миллионов…», где слово миллион повторит-
ся восемьдесят три раза, то мы получим представление о ко-
личестве вселенных, которое даёт теория инфляции.

– Ничего не поняла, – вздохнула Галатея, – Но продолжай,
пожалуйста.

– Эти вселенные не соприкасаются и не сообщаются друг с
другом, но их фантастическое количество позволяет если не
решить, то как-то обойти проблему тонкой подгонки началь-
ных параметров Вселенной. Действительно, если вселенных
так много, то почему хотя бы одной из них не иметь парамет-
ров, благоприятных для возникновения разумной жизни?
Именно в такой комфортной Вселенной возникнут учёные,
которые зададутся вопросом о строении мира. Трое упомя-
нутых критиков характеризуют концепцию «мультивселен-
ной» как «мультибеспорядок» (в самом мягком переводе,
хотя подходит и выражение «мультикошмар») и считают эту



 
 
 

концепцию, наряду с тонкой подгонкой начальных парамет-
ров, фатальным недостатком теории инфляции.

В ответ на эту критику четверо учёных-инфляционистов
опубликовали письмо, под которым собрали ещё три десят-
ка подписей видных учёных. В числе прочих аргументов ин-
фляционисты привели и такой: в теории инфляции работает
девять тысяч учёных, написавших четырнадцать тысяч ста-
тей. Неужели это может быть не наукой?

Питер Войт, математик из Колумбийского университе-
та, известный своей борьбой против теории струн, вступил
в дискуссию на стороне антиинфля-ционистов. Он считает,
что началась уже не научная, а политическая борьба. Войт
так высказался о научности концепции мультивселенной:
«Смех в том, что большинство учёных, с которыми я ко-
гда-либо говорил об этом, не думают, что претензии на муль-
тивселенную являются наукой, но не видят причин тратить
своё время на споры с лженаукой. Она просто исчезнет сама
по себе, так как со временем становится всё яснее, что муль-
тивселенная, с научной точки зрения, – пустая идея. К со-
жалению, я не вижу, как эта идея исчезает, и думаю, что она
наносит очень серьёзный ущерб физике и её общественно-
му имиджу. В настоящее время ведётся политическая кам-
пания, и одна сторона очень решительно настроена на выиг-
рыш и тратит на это много энергии. Другая сторона должна
активизироваться и заставить себя услышать».

Так как трое критиков теории инфляции придерживаются



 
 
 

мнения, что Большой Взрыв – это Большой Отскок, а Все-
ленная в своём минимальном размере не была квантовым
объектом, то эту полезную дискуссию (а научные дискуссии
все без исключения являются полезными) можно рассматри-
вать как борьбу сторонников циклической Вселенной про-
тив модели одноразовой Вселенной.

–  Одноразовая Вселенная – это как одноразовый пам-
перс? – хихикнул Андрей. – Не очень престижный статус.

– Для объяснения отскока Вселенной группа Стейнхар-
да предложила мембранную модель, предполагающую вве-
дение нового пространственного измерения, но эта модель
не является единственной или самой убедительной моделью
циклической Вселенной. Например, есть космологическая
модель Никодима Поплавского, где за отскок отвечает сверх-
высокое давление, существующее в неэйштейновской тео-
рии гравитации, а сама Вселенная пульсирует внутри огром-
ной чёрной дыры.

– Чёрной дыры мне в панцире только не хватало, – про-
ворчала Гигантская Черепаха, которая внимательно прислу-
шивалась к обсуждению. – Особенно огромной.

–  Многие учёные удивительным образом перестали ви-
деть фундаментальную разницу между моделями, создава-
емыми в рамках теории гравитации, и моделями, возни-
кающими среди сотен неэйнштейновских подходов. На са-
мом деле в космологии существует только одна проверен-
ная теория – общая теория относительности Эйнштейна (все



 
 
 

остальные – гипотезы), а в физике известны и эксперимен-
тально исследованы только четыре фундаментальных взаи-
модействия (гравитационное, сильное, слабое и электромаг-
нитное). Следуя принципу Оккама, космологические моде-
ли нужно создавать на основе этих известных вещей и выхо-
дить за рамки известных теорий и экспериментальных фак-
тов только в самом крайнем случае. Тем не менее ведущие
физические журналы полны космологических статей, осно-
ванных на неэйнштейновских теориях, введении новых из-
мерений и физических полей, ранее не известных науке.

К космологическим моделям, которые разрабатываются в
рамках теории Эйнштейна, можно отнести модель с пере-
менной гравитационной массой, в которой Большой Взрыв,
или Большой Отскок, произошёл из-за быстрого уменьше-
ния гравитационной массы коллапсирующей Вселенной, что
породило сильную антигравитацию. Появились интересные
статьи, в которых обсуждается идея, что из прошлого цикла
Вселенной к нам проникли не только протоны, но и множе-
ство уцелевших чёрных дыр, которые и играют роль тёмной
материи, а вокруг самых массивных из них формируются га-
лактики.

В настоящий момент общепринятой и не вызывающей се-
рьёзных возражений теоретической модели Вселенной не су-
ществует. Человечество вкладывает в решение космологиче-
ских проблем миллиарды долларов, поэтому дискуссии во-
круг тёмной энергии и тёмной материи вышли за рамки чи-



 
 
 

сто академических. Научное сообщество совершает огром-
ные усилия, публикуя ежегодно тысячи статей, связанных с
тёмными сущностями; значительные суммы выделяются на
космические проекты, наземные телескопы и подземные ла-
боратории, изучающие природу тёмной материи и тёмной
энергии. Но число вопросов к моделям Вселенной не умень-
шается, а только растёт:

1. Является ли Вселенная одноразовой расширяющейся
структурой или циклической системой с периодами сжатия
и расширения?

2. Каков был минимальный размер Вселенной?
3. Какова была температура и плотность Вселенной в мо-

мент максимального сжатия?
4. Какие объекты (например, чёрные дыры, барионы) про-

шлых космологических циклов могут уцелеть при сжатии
Вселенной до минимального размера и попасть в современ-
ный цикл?

5. Почему произошёл Большой Взрыв? Существовало
ли ускоренное расширение в начальный момент Большого
Взрыва, и чем оно было вызвано?

6. Почему так однородна и изотропна была Вселенная при
отделении излучения от материи, случившемся 380 тысяч
лет после Большого Взрыва? Именно это реликтовое излу-
чение наблюдают сейчас астрономы. С чем связаны глобаль-
ные и локальные отклонения реликтового излучения и дру-
гих космологических параметров от однородности и изотро-



 
 
 

пии?
7. Почему Вселенная расширяется с ускорением до сих

пор? Какие силы обеспечивают современное ускорение? Как
долго будет разлетаться Вселенная?

8. Тёмная материя – что это такое? Состоит ли она из фи-
зических объектов, и какова их природа? Или теория Эйн-
штейна нуждается в модификации?

9. Если Вселенная – циклическая система, то какая си-
ла обеспечит изменение направления движения галактик – с
разбегания на сближение?

10. Второй закон термодинамики гласит, что все процессы
ведут к увеличению энтропии. Если Вселенная циклична, то
как решить проблему непрерывного роста энтропии в такой
системе? Ведь если какой-то параметр во Вселенной непре-
рывно растёт, то о какой цикличности можно говорить?

11. Является ли наша Вселенная единственной, или суще-
ствует множество Вселенных, которое предполагается кон-
цепцией мультивселенной?

12. Является ли Вселенная преимущественно квантовым
объектом, или же она главным образом подчиняется общей
теории относительности Эйнштейна?

13. Нужна ли для понимания Вселенной квантовая тео-
рия гравитации? Возможно ли в принципе построение такой
теории?

Это «чёртова дюжина» самых главных космологических



 
 
 

вопросов, которые остаются нерешёнными. И пока они не
решены, Черепахе придётся подпирать модель Вселенной.

Всегда находятся учёные, считающие, что именно они по-
строили самую верную модель Вселенной, но при деталь-
ном и объективном рассмотрении всегда обнаруживается,
что эти теории всё ещё покоятся на прочном панцире Чере-
пахи, правда, названия у этого панциря могут быть самые
разные.

Истина заключается втом, что мы не нашли окончатель-
ных ответов на главные вопросы: «Как была создана Все-
ленная?» и «Как она устроена?» Более того, чем больше мы
узнаём о Вселенной, тем больше вопросов у нас возникает.
Поэтому космология остаётся одной из самых интересных
и увлекательных наук, а Гигантской Черепахе придётся ещё
немного потерпеть несовершенство наших знаний о Вселен-
ной.

– Ладно, потерплю ещё, – сказала гигантская Черепаха,
выслушав эту тираду. – Но только недолго!

Галатея спросила Никки:
– А что такое «недолго» для существа с возрастом в шесть

тысяч лет?
– Хороший вопрос, – задумчиво ответила Никки. – И что

будет, если гигантской Черепахе наконец надоест подпирать
наши неуклюжие модели Вселенной?



 
 
 

 
Примечания для любопытных

 

Николай Коперник (1473–1543) – польский астроном,
автор гелиоцентрической модели мира, сменившей старую
геоцентрическую, в центре которой находилась Земля.

Иммануил Кант (1724–1804) – немецкий философ и
астроном, который предположил нестационарность Вселен-
ной, состоящей из огромного количества галактик, похожих
на наш Млечный Путь.

Весто Слайфер (1875–1969) – американский астроном
Лоуэлловской обсерватории, измеривший в 1907 году ско-
рость движения галактики Туманность Андромеды, а в по-
следующие годы – скорость десятков других галактик. Его



 
 
 

работы стали основой современной наблюдательной космо-
логии.

Генриетта Ливитт (1868–1921) – американский астро-
ном Гарвардской обсерватории. В 1908 году показала, что у
цефеид, нового класса переменных звёзд, период пульсаций
связан с их светимостью. Эти звёзды позволили впервые из-
мерить расстояния до других галактик.

Эдвин Хаббл (1889–1953) – американский астроном об-
серватории Маунт-Вилсон. Измерил расстояние до Туман-
ности Андромеды с помощью цефеид и показал, что ско-
рость роста разбегания галактик растёт с увеличением рас-
стояния до них (закон Хаббла).

Альберт Эйнштейн (1879–1954) – физик, нашедший
уравнения современной теории гравитации, описывающей
динамику Вселенной. Лауреат Нобелевской премии по фи-
зике (1921).

Александр Фридман (1888–1925) – физик и астроном,
нашедший решения уравнения Эйнштейна, которые описы-
вают нестационарную, в том числе и циклическую, Вселен-
ную.

Жорж Леметр (1894–1966) – бельгийский астроном.
Нашёл нестационарные решения уравнения Эйнштейна
для Вселенной и выдвинул концепцию «атомного взрыва»
огромного первичного атома, который и стал началом рас-
ширения Вселенной.

Ричард Толмен (1881–1948) – американский физик, ав-



 
 
 

тор известной книги «Относительность, термодинамика и
космология» (1934), в которой обсуждаются изменения эн-
тропии в циклической модели Вселенной.

Георгий Гамов (1904–1968) – физик и астроном, родив-
шийся в России. Вместе с учениками выдвинул концепцию
горячей циклической Вселенной и правильно предсказал на-
личие и уровень реликтового излучения.

Арно Пензиас (р. 1933) – американский астроном и со-
трудник компании Белл, открывший реликтовое излучение
в 1965 году и получивший за это Нобелевскую премию по
физике за 1978 год.

Роберт Вильсон (р. 1936) – американский астроном и
сотрудник компании Белл, открывший реликтовое излуче-
ние вместе с Пензиасом и разделивший с ним Нобелевскую
премию (1978).

Роберт Дикке (1916–1997) – американский астроном и
разработчик астрономических приборов. Член Националь-
ной академии США.

Стивен Вайнберг (р. 1933) – американский физик и аст-
роном. Лауреат Нобелевской премии по физике за 1979 год
за работы по объединению электромагнитного и слабого вза-
имодействия.

Карл Поппер (1902–1994) – философ и социолог. Ро-
дился в Австрии, работал в Новой Зеландии и Англии. Один
из самых влиятельных философов науки в XX веке. Рыцарь,
член Лондонского королевского общества.



 
 
 

 
Сказка о тёмной материи

тёмного космоса
 

Если человек живёт в большом городе, небосклон кото-
рого загромождён высокими зданиями, а вечера утопают в
электрических огнях, то он редко видит звёзды и не инте-
ресуется ими. Поэтому так много астрономов вышло из пу-
стынь, степей и прерий, великолепное звёздное небо кото-
рых пробирает даже самые чёрствые души. Жителям при-
морских городов тоже повезло: там морской горизонт ничем
не загорожен и смыкается с космической бездной, от кото-
рой легко кружится юная голова.

В самом начале двадцатого века на берегу синего-синего
моря, которое люди почему-то называют Чёрным, жил ма-
ленький мальчик. Он слышал вокруг болгарскую речь, по-
тому что приморский городок был болгарским, чешскую –
ведь его мать была чешкой, и немецкую – от отца, бога-
того швейцарского бизнесмена. Многоголосый мир, тёплое
шумное море и холодные загадочные звёзды, весёлая мать и
рассудительный отец, который ценил честность коммерсан-
та, – эмоциональное и рациональное слились в юном Фри-
це Цвикки в удивительный сплав, определивший его яркую
жизнь и колоритный характер.

В шесть лет мальчика отправили для обучения коммерче-



 
 
 

скому делу в небольшой швейцарский городок, к бабушке и
дедушке. Но мальчик был уже очарован звёздами, он не уста-
вал любоваться ими, когда они поднимались над швейцар-
скими заснеженными вершинами. Поэтому он решил изу-
чать не коммерцию, а физику и математику – сначала в шко-
ле, а потом в Цюрихском политехническом институте – том
самом, где учился сам Альберт Эйнштейн.

Мальчик вырос и превратился в молодого способного учё-
ного. В 1925 году он получил стипендию и уехал в Америку,
в Калифорнию, где располагался быстро растущий Калифор-
нийский технологический институт и обсерватории, Маунт-
Вилсоновская и Паломарская. Здесь можно было увидеть
звёздное небо так близко, как удавалось немногим из зем-
лян.

За следующие двенадцать лет Фриц Цвикки получил мно-
жество научных результатов, что поставило его в ряд вели-
чайших астрономов XX века. Но почти в каждом своём от-
крытии он настолько опережал своё время, что коллеги ка-
тегорически его не понимали. Поэтому Фриц Цвикки жил в
состоянии острого конфликта с научным сообществом. Как
вспоминал один из очевидцев, «окружающие видели в нём
сумасшедшего, а он их считал глупцами». В результате у
Цвикки, который нисколько не скрывал своего мнения о кол-
легах, возникли проблемы с публикациями трудов, с призна-
нием его приоритета и с получением наблюдательного вре-
мени на крупнейших телескопах с диаметром в 2,5 и 5 мет-



 
 
 

ров.
Важнейшим открытием Фрица Цвикки является объясне-

ние в 1934 году (вместе с Вальтером Бааде) механизма взры-
ва сверхновых звёзд. Цвикки и Бааде предположили, что
ядро массивной звезды сжимается в плотный нейтронный
шар размером в десяток километров. При этом выделяется
столько энергии, что внешняя оболочка звезды разлетается в
разные стороны, выпуская наружу мощное световое излуче-
ние, которое можно заметить на расстоянии даже миллиар-
дов световых лет. Сверхновые рождают не только яркий свет,
но и космические лучи, а на месте их взрыва остаётся ма-
ленькая нейтронная звезда. Спустя тридцать три года пред-
сказание Цвикки и Бааде о существовании нейтронных звёзд
смогла подтвердить Джоселин Белл, открывшая в 1967 году
пульсары, которые представляют собой нейтронные звёзды
с сильным магнитным полем.

Астроном Цвикки нашёл в небе 129 сверхновых звёзд,
установив этим рекорд. Телескопы, снабжённые компьюте-
рами, довели к концу двадцатого века число открытых сверх-
новых до многих тысяч. Четыре Нобелевские премии по фи-
зике были присуждены за работы, связанные с нейтронны-
ми звёздами и сверхновыми. Более четверти миллиона науч-
ных статей опубликовано о сверхновых, название которым
придумали Цвикки и Бааде. Знаменитый физик Кип Торн
назвал статью Цвикки – Бааде 1934 года о сверхновых, ней-
тронных звёздах и космических лучах «одним из самых про-



 
 
 

роческих документов в истории физики и астрономии».
В 1937 году Цвикки высказал идею о гравитационном

линзировании на скоплениях галактик.
– Что это такое? – поинтересовалась Галатея.
– Эйнштейн предсказал, что свет звезды искривляется в

гравитационном поле Солнца. Астрономы стали интересо-
ваться: а можно ли заметить искривление звёздного света в
поле другой звезды? Но расчёты показали, что это очень ма-
ловероятно из-за маленького углового размера звёзд. Цвик-
ки, зная, что скопления галактик имеют гораздо больший
размер, предположил, что свет далёких объектов может ис-
кривляться на таких скоплениях.
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