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Аннотация
Интернет и другие средства массовой коммуникации могут

давать как глубокое и верное представление о науке, так
и искажать его. Все дело в доказательной базе. Например,
принимая лекарство, мы уверены в том, что оно эффективно.
Применяя косметику, мы уверены, что она безопасна. Но
доказательства не всегда неопровержимы, они могут быть
случайны, безосновательны и недостоверны. Джо Шварц –
ученый-химик, который рассказывает в своей книге о механизмах
внушения лженаучных представлений. Он пытается объяснить,
в чем состоят плюсы и минусы разнообразных достижений
химии, описывает методы проверки безопасности того или иного
изобретения, будь то генная инженерия или пестициды. Не дадим
себя обмануть!
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Введение

 
Я обожаю науку. Люблю откусывать от нее сочные, восхи-

тительные куски, находя их невероятно вкусными. Особенно
хороша история науки. К счастью, в наши дни этот сочный
продукт доступен в виде самых разнообразных блюд – надо
просто знать, за какой стол сесть. К великому несчастью, пе-
репутать места очень легко, а усаживание за «не тот» стол
может привести не к пиру, а к подлинному голоданию. Де-
ло в том, что интернет и другие средства массовой комму-
никации полны блюд, которые могут быть, при ближайшем
рассмотрении, либо чистейшей дезинформацией, либо на-
стоящей, кристально чистой наукой. Но как отличить яд от
лакомства? Ответ на этот вопрос упирается в поиск доказа-
тельств. Вот здесь-то и возникают главные трудности.

Принимая лекарство, мы уверены в том, что существу-
ют доказательства его эффективности. Применяя космети-
ку, мы уверены, что она безопасна. Смазывая кожу солнце-
защитным кремом, мы уверены, что он, на самом деле, не
пропускает ультрафиолетовые лучи. Но доказательства не
являются черно-белыми; они могут занимать очень широ-
кий спектр – от случайных свидетельств до неопровержимых
данных.

Некоторые люди утверждают, что, если положить под про-
стыню брусок мыла, то можно избавиться от синдрома бес-



 
 
 

покойных ног. Это мы называем случайным свидетельством,
и таковым оно и останется до тех пор, пока не будут прове-
дены должным образом рандомизированные, выполненные
двойным слепым методом, контролируемые исследования.

С другой стороны, утверждение о том, что золото про-
водит электрический ток, является достоверным на все сто
процентов. На эту тему не может быть никаких спекуля-
ций, никаких «когда» и «если». Однако часто случается так,
что само слово «доказательство» подвержено множеству ин-
терпретаций. Интересным примером может служить статья,
опубликованная в журнале «Нейчур» (авторитетном науч-
ном журнале) под интригующим заголовком: «Доказатель-
ство передачи человеку бета-амилоидной патологии и ами-
лоидной ангиопатии мозговых сосудов».

Давайте внимательно исследуем заголовок. Бета-амило-
идные белки являются известными маркерами болезни
Альцгеймера, и, следовательно, из заголовка явствует, что
эта болезнь может передаваться от человека к человеку. Нет
ничего удивительного в том, что эта статья породила целую
волну публикаций в многотиражных СМИ, озаглавленных:
«Болезнь Альцгеймера может передаваться, как инфекция»,
«Вы можете подхватить Альцгеймера, как грипп» или «Бом-
ба Альцгеймера». Все это – вводящая в заблуждение неправ-
да, потому что в исходной статье, несмотря на ее провока-
ционный заголовок, нет и намека на возможность заражения
болезнью Альцгеймера.



 
 
 

Так что же, на самом деле, обнаружили ученые под ру-
ководством доктора Джона Коллинджа из Лондонского уни-
верситетского колледжа? Ученые исследовали ткань голов-
ного мозга восьми человек, которым в детстве, из-за отста-
вания в росте, делали инъекции гормона роста. Было это в те
времена, когда человеческий гормон роста экстрагировали
из гипофизов умерших. К несчастью, доноры были носите-
лями белков, известных под названием прионов, а эти белки
являются причиной развития болезни Крейтцфельдта-Яко-
ба, тяжелейшего неврологического расстройства. Реципиен-
ты погибли от болезни, которой они заразились в результате
инъекций.

Коллиндж и его коллеги также обнаружили, что у шести
из восьми человек были обнаружены амилоидные бляшки,
характерные для болезни Альцгеймера. При этом, ни один
из 116 человек, умерших от болезни Крейтцфельдта-Якоба и
не получавших инъекции гормона роста, не имел ни малей-
ших признаков отложения бета-амилоида. Исходя из этого,
доктор Коллиндж предположил, что молекулы, ответствен-
ные за образование амилоида, были переданы больным вме-
сте с препаратом гормона роста.

Это, на самом деле, очень интересная гипотеза. Однако в
этом исследовании ни слова не говорится о том, что эти лю-
ди заболели бы болезнью Альцгеймера, проживи они доль-
ше, или о том, что гормон роста был загрязнен молекула-
ми-«рассадниками» болезни Альцгеймера. Для статьи боль-



 
 
 

ше подошел бы другой заголовок: «Возможность передачи
человеку бета-амилоидной патологии через введение загряз-
ненного гормона роста». В заголовке не должно было при-
сутствовать слово «доказательство», которое в данной ситуа-
ции является достаточно сомнительным. Авторы недвусмыс-
ленно сами утверждают, что болезнь Альцгеймера не явля-
ется заразным заболеванием, и что отсутствие контагиозно-
сти1 было подтверждено во многих эпидемиологических ис-
следованиях. Но внимание журналистов привлекло именно
слово «доказательство», и они посеяли совершенно необос-
нованную тревогу в обществе, публикуя сведения о «зараз-
ности» болезни Альцгеймера, со ссылкой на серьезных уче-
ных. Факт же заключается в том, что в статье речь идет о том,
что таких доказательств, как раз, нет.

Те из нас, кто пытается ответственно подходить к попу-
лярному изложению научных данных и к их интерпретации,
сталкивается с многочисленными трудностями. Во-первых,
мы часто не можем дать того, чего жаждет публика, а имен-
но, простого решения сложных проблем. В отличие от све-
дений, которые, как из рога изобилия, сыплются из интер-
нета, мы не можем утверждать, что средство излечения рака
было обнаружено в яде синего скорпиона, или, что от герби-
цидов можно надежно защититься с помощью гомеопатиче-
ского «детокса». Мы не предлагаем использовать кристаллы
кварца для гармонизации отношений души и тела путем от-

1 Заразительности.



 
 
 

крытия каналов, по которым может циркулировать позитив-
ная энергия. Более того, наши объяснения часто сдобрены
массой таких слов, как «если», «но» и «может быть», не го-
воря уже о ссылках на необходимость дальнейших исследо-
ваний.

Во-вторых, нам приходится сталкиваться с массовым
предубеждением общества о том, что ученым нельзя дове-
рять, потому что они работают на промышленность. Нам,
например, приходится сталкиваться с глупейшим мнением
о том, что «Большая Фарма» дискредитирует и прячет при-
родные средства лечения рака, чтобы получать сверхдоходы
от продажи дорогих и неэффективных лекарств. И, наконец,
есть еще одна проблема, которая заключается в том, что мно-
гие ученые, выдающиеся исследователи, становятся совер-
шенно косноязычными, когда им приходится рассказывать
о своих достижениях людям, далеким от науки, что вызыва-
ет у последних растерянность и недовольство. К несчастью,
когда такое случается, из всех щелей сразу вылезают шарла-
таны со своим соблазнительным вздором о чудодейственных
средствах, которыми они, как это ни прискорбно, могут от-
влечь людей от средств, которые, на самом деле, приносят
пользу.

Недавно на поверхность всплыла еще одна проблема. С
легкой руки президента Трампа в политический лексикон
вошли такие термины, как «альтернативные факты», «фей-
ковые новости», «утка», «нечестные медиа» и «верьте мне».



 
 
 

Легко опровергнуть бессмысленную концепцию «альтерна-
тивных фактов», ибо таковых просто не существует в при-
роде.

Вспомним «альтернативные факты» Аристотеля и Гали-
лея о двух предметах разного веса, брошенных с одной вы-
соты. Аристотель утверждал, что более тяжелое тело упадет
на землю быстрее. Это стало «фактом», потому что уважае-
мый Аристотель сказал: «Верьте мне». Этот «факт» не был
никем оспорен до тех пор, пока Галилей не предположил,
что два предмета ударятся о землю одновременно, и дока-
зал свое предположение сбросив два пушечных ядра разно-
го веса (во всяком случае, так гласит популярная легенда)
с Пизанской башни. Все оставшиеся сомнения были разве-
яны, когда астронавт Дэвид Скотт одновременно бросил на
поверхность Луны молоток и перышко, показав, что в отсут-
ствие сопротивления воздуха предметы падают со скоростя-
ми, не зависящими от их масс.

Утверждение Аристотеля о том, что дети получаются из
менструальной крови матери, тоже казалось «фактом», по-
тому что согласовалось с прекращением менструаций с на-
ступлением беременности. Конечно же, ребенок образует-
ся не из менструальной крови. Секреция человеческого хо-
рионического гонадотропина плацентой препятствует отде-
лению функционального слоя внутренней оболочки матки.
«Факт» Аристотеля оказался совсем не фактом.

В наши дни, особенно в том, что касается здоровья, лю-



 
 
 

дей часто соблазняют «альтернативами», которые выдают-
ся за факты. Утверждают, что щелочная диета излечивает
рак, что прививки приводят к аутизму, а алюминий вызыва-
ет болезнь Альцгеймера. Эти утверждения настолько же до-
стоверны, как и «альтернативные факты», которые были вы-
сосаны из пальца, чтобы поддержать заявление президента
Трампа о том, что толпа на его инаугурации была больше,
чем толпа на инаугурации президента Обамы.

Что можно сказать о «фейковых новостях», когда речь
идет о науке? Определенно, таковые существуют. В новост-
ных программах часто сообщают об «Интеллиджексе», яко-
бы «умной таблетке», которая даже украшает сайт журнала
«Форбс». Есть ее логотип и на скриншоте программы Си-
Эн-Эн, на котором изображен физик Стивен Хокинг, яко-
бы употреблявший умную таблетку, что позволило ему утро-
ить объем памяти. Естественно, Хокинг никогда не называл
Интеллиджекс «виагрой» мозга и не предсказывал, что эта
таблетка изменит судьбу человечества. Вероятно, он вооб-
ще никогда не слышал об Интеллиджексе. Логотип «Форб-
са» и скриншот Си-Эн-Эн – это всего лишь фейк. Однако
деньги, потраченные людьми на эту бесполезную таблетку,
вполне реальны.

Хотите пример введения в заблуждение? Не надо далеко
ходить. Присмотримся к тому, что вещает учреждение под
вполне солидным наименованием «Институт научного здра-
воохранения». Этот институт предупреждает о «СМЕРТО-



 
 
 

НОСНОМ КРИЗИСЕ, опустошающем Америку, беспощад-
но убивающем стариков с ПОЛНОГО ОДОБРЕНИЯ и попу-
стительства правительства». Что же это за страшный бич?
Это лекарства, выписываемые врачами! Дальше игра инсти-
тута продолжается по каноническим правилам. Людей со-
блазняют «природными» средствами излечения сахарного
диабета, артрита, сердечных болезней, а также чудодействен-
ным лекарством, которое «испаряет» рак в течение шести
недель. Для того чтобы узнать, что это за секретные сред-
ства, вам надо всего лишь вступить в члены «института»,
чтобы получить экземпляр книги «Чудеса из склепа: антоло-
гия подпольных средств исцеления». Вы получите сборник
«альтернативных фактов», не подкрепленных никакими до-
казательствами. Если же речь идет о настоящей науке, то она
никогда не обходится без доказательств. Они для науки  –
всё.

Итак, давайте приступим к нашему пиршеству и попробу-
ем изумительные блюда, которые нам предлагает наука. На-
ше пиршество будет иметь вид фуршета, и вы сможете сво-
бодно разгуливать по буфету и выбирать по своему усмотре-
нию самые лакомые кусочки. Но начну я, пожалуй, с личных
воспоминаний.



 
 
 

 
Информация и дезинформация

 
Я впервые посмотрел телевизионную передачу в 1956 го-

ду, по приезду в Канаду после Венгерской революции. В то
время работал только один канал, и вещал он всего несколь-
ко часов в день. Новости открывали окно в мир, давая воз-
можность впервые в жизни воочию на него взглянуть. Теле-
фоны были уже практически в каждом доме, но звонки в Ев-
ропу надо было заказывать заранее. Что касается «сенсаци-
онных новостей», то здесь все зависело от местной радио-
станции, которая транслировала, помимо прочего, разнооб-
разные ток-шоу. Очень популярен был Джо Пайн, который
советовал своим оппонентам пополоскать горло бритвенны-
ми лезвиями, и мой любимец Пэт Бернс, который имел свое
мнение по любому вопросу и не упускал случая унизить со-
беседника. На самом деле, именно Бернс пробудил у меня
склонность к скептицизму.

Бернсу на передачу регулярно звонила одна любопытная
дама. Она была убеждена, что среди нас живут иноплане-
тяне, которых можно отличить от прочих людей по глазам!
Этих существ больше всего было в Монреале, на улице Свя-
той Катерины. Пэт всласть издевался над ней и все время
подзуживал, чтобы спровоцировать на грубость. Но однажды
Пэт не выдержал, и сказал даме, что не может больше слу-
шать ее бред о «маленьких зеленых человечках». Даме это



 
 
 

не понравилось, и она заявила, что, если Пэт отключит ее
от микрофона, то инопланетяне отключат вещание его про-
граммы. «Хорошо, завтра вы объясните мне, почему они это-
го не сделали», – отпарировал Пэт. Он собрался, было, при-
нять следующий звонок, но в этот момент трансляция пре-
рвалась. Радиостанция заработала только через шесть часов.
Никаких объяснений не последовало.

Дама позвонила на следующий день и принялась злорад-
ствовать, но Пэт сохранил хладнокровие: «Это совпадение,
куколка, простое совпадение». Но женщина не унималась,
и тогда Пэт, разозлившись, заявил, что пусть инопланетяне
сделают это еще раз, и повесил трубку. Вы можете смеяться,
но радиостанция снова вырубилась на полчаса! Дама позво-
нила на следующий день, и на этот раз Пэт позволил ей го-
ворить столько, сколько ей заблагорассудится, но женщина
сказала, что теперь в этом нет никакой нужды, ибо инопла-
нетяне доказали, что они существуют.

Чудесное совпадение? Заготовленный трюк? Кто-то на са-
мом деле испортил передатчик? Публика так никогда и не
услышала внятных объяснений по этому поводу. Но я точно
знаю, что именно это происшествие пробудило мой интерес
к «инопланетянам», и, к моему вящему удивлению, я обна-
ружил, что в местной библиотеке оказалась целая коллекция
книг о них. Я прочитал о Розуэлльском инциденте2 и о мно-

2 В 1947 году. Близ города Розуэлля в США упал какой-то объект. Командо-
вание ВВС утверждало, что это всего лишь метеорологический зонд, но это не



 
 
 

жестве свидетельств об НЛО. К тому времени я уже испы-
тывал большой интерес к науке, и аргументы в пользу «при-
шельцев» меня не удовлетворили. Многие сообщения были
просто фантастическими, и мне казалось, что их авторами
двигали коммерческие интересы, а не стремление предста-
вить доказательства. Это побудило меня взглянуть скепти-
ческим взглядом на все новостные сообщения о научных до-
стижениях, и я стал оценивать их с точки зрения ответствен-
ной и добросовестной журналистики.

В наши дни скепсис стал весьма затруднительным отно-
шением из-за цунами информации и дезинформации, с ко-
торыми мы сталкиваемся ежедневно и ежечасно. Сейчас мы
говорим не об одном, а о сотнях телевизионных каналов, о
спутниковом вещании, позволяющем ловить тысячи радио-
станций, и, конечно, о социальных сетях, где каждый имеет
полную свободу публично высказаться. Щебетать может все,
что умеет щебетать.3 Есть еще интернет, из которого льют-
ся миллионы постов, в которых можно найти все – от доб-
росовестных научных сведений до наукообразной болтовни
невежественных блогеров, для которых ответственная жур-
налистика является абсолютно абстрактным понятием.

Я долго пытался бороться с этой профанацией науки. Ка-
жется, что это было только вчера, но, на самом деле, прошло
уже тридцать семь лет с тех пор, как я ответил на первый

помешало появлению массы версий об инопланетном происхождении «диска».
3 Намек на «Твиттер». To twit – «щебетать».



 
 
 

вопрос слушателя, когда впервые вел передачу на Монре-
альском радио. Я страшно волновался из-за выпавшего мне
шанса просветить публику насчет химии. Мне представля-
лось, что я буду отвечать на вопросы о том, как делают ас-
пирин, как действует пищевая сода, как изобрели противо-
зачаточные таблетки или о том, чем отличается природный
витамин С от синтетического. Для меня это была химия. Но
первый же вопрос, который я услышал, отвлек меня от при-
вычных представлений.

– Безопасно ли целовать мячи для гольфа? – спросил ме-
ня человек, и сбил меня с толка. Сначала я не понял, что
мне, вообще, говорить, но потом мне рассказали, что у игро-
ков в гольф есть обычай перед игрой целовать мячи, чтобы
игра была удачной. Слушателя волновало, нет ли на мячах
остатков пестицидов, которыми можно было бы отравиться.
Я начал рассказывать об известном нам вреде пестицидов,
об исследованиях на животных, о наблюдениях за здоровьем
игроков в гольф, о доле пестицидов, которые оседают в поч-
ве, и сказал, что короткий любовный контакт с почти чи-
стым мячом едва ли нанесет заметный урон здоровью. Прав-
да, я оговорился, что, согласно старой поговорке, на свете
есть только две неизбежные вещи – смерть и налоги.

После того начала в восьмидесятые годы я ответил по ра-
дио на более чем 10 тысяч вопросов в диапазоне от «как уда-
лять пятна ржавчины с раковины (фосфорной кислотой)» до
«почему при открытии банки с кофейными зернами ощуща-



 
 
 

ется запах вареной индейки (до сих пор не имею об этом ни
малейшего понятия)». Однако большинство вопросов напо-
минали вопрос о мячах для гольфа – эти вопросы касались
риска. За прошедшие годы список расширился, в него, по-
мимо пестицидов на полях для гольфа, вошли фторирован-
ные соединения, наночастицы, натриевая соль лаурилсуль-
фата, карамель, замедлители пламени, акриламид, формаль-
дегид, диоксан, диоксин, выхлоп дизельного двигателя, бен-
зин, трихлорметан, ртуть, парабены, сурьма, глютен, сотовые
телефоны, фталаты, бисфенол-А, оксибензоаты, рыба баса,
ГМО, свинец, дорожный битум, сушилки для рук, смягчи-
тели ткани, рафинированное растительное масло, ирланд-
ский мох, азодикарбонамид, полиметилсилоксан, перхлора-
ты, изофлавоноиды и много-много чего другого.

Мои ответы на такие вопросы ни на йоту не изменились;
я делаю упор на разницу между опасностью и риском. Опас-
ность – это внутреннее свойство, способность вещества при-
чинять вред, а риск – это мера возможности того, что веще-
ство действительно причинит вред с учетом экспозиции4 и
таких факторов личной восприимчивости, как возраст, пол
и перенесенные в прошлом заболевания. Со временем я стал
все больше и больше осознавать трудности в объяснении
риска, выводе заключений и обоснованных предположений.

Сейчас меня часто спрашивают, лучше ли информирова-

4 Величина, прямо пропорциональная дозе воздействующего вещества и вре-
мени воздействия.



 
 
 

на публика о науке сейчас, нежели в то время, когда я на-
чинал свои выступления по радио. На это я могу ответить,
что люди стали более информированными, но нельзя ска-
зать, что лучше информированными. Когда я впервые оку-
нулся в поприще популяризации науки, не было смартфо-
нов, не было Гугла, электронной почты, пищевых сетей, ка-
нала «Дискавери». Теперь у нас есть все это плюс доктор Оз,
Джо Меркола, Гвинет Палтроу, Дженни МакКарти и Сьюзен
Сомерс, которые изливают на город и мир свои версии уче-
ных премудростей. Электронные новостные бюллетени пест-
рят набившими оскомину и вызывающими тошноту сладост-
ными и соблазнительными заголовками: «Антиоксидант, в
6000 раз более мощный, чем витамин С», «Усилитель дей-
ствия омолаживающих гормонов на 682 % – вы станете мо-
ложе за 120 минут», «Болезнь Альцгеймера отступила че-
рез несколько дней после того, как женщина из Огайо стала
есть это» (естественно, надо заплатить деньги для того, что-
бы узнать про чудодейственное «это»).

Псевдоспециалисты типа Вани Хари, помазавшей себя ти-
тулом «Пищевая дева», регулярно появляются в Сети, пред-
лагая категорические советы относительно пищевых доба-
вок, косметических средств, бытовой химии, генно-модифи-
цированных организмов или опасных пестицидов, советы,
основанные на случайных сообщениях, эмоциях и выдерну-
тых из контекста сообщений научной литературы. Конечно,
у интернета есть и положительные стороны. Получить доступ



 
 
 

к серьезной научной литературе теперь можно, всего лишь
несколько раз нажав на клавиши и выйдя на такие выдаю-
щиеся сайты, как «Научно обоснованная медицина», «Вы-
бор национального института здоровья», «Понятие о науке»
и «Шарлатанство на марше». К сожалению, эти сайты дале-
ко не так популярны, как, например, такой чистой воды аб-
сурд, как «Вести природы» – сайт, предлагающий ассорти-
мент нелепых теорий заговора и простые решения сложных
проблем. Создается впечатление, что наши попытки улуч-
шить понимание людьми сути и целей науки подавляются
катящимся по интернету катком лженауки.

Я каждый раз с болью убеждаюсь в этом, когда утром са-
жусь за компьютер и просматриваю почту. Несколько минут
уходит на то, чтобы стереть предложения получить сказоч-
ное вознаграждение за финансовую помощь туристу, остав-
шемуся без денег в далекой стране, и предложения дружбы с
русскими женщинами. После этого, я просматриваю разно-
образные новости «альтернативного здравоохранения», на
которые я подписываюсь для того, чтобы знать, какое еще
«зубодробительное излечение» изобрели «обогнавшие свое
время врачи», обходящие пешком самые дальние уголки ми-
ра в поисках натуральных средств лечения тяжелых заболе-
ваний, о которых (средствах) утаивают правду «богатые и
сильные мира сего».

Сегодня под обращением «Дорогой, ни о чем не подозре-
вающий, друг!» (что само по себе уже вызывает подозрение)



 
 
 

я прочитываю сведения о работах одного «блестящего, при-
знанного во всем мире доктора медицины», которому уда-
лось «разрешить смертельную головоломку и понять при-
чину повышенного артериального давления, высокого уров-
ня холестерина в крови, возникновения сахарного диабета,
остеопороза и половой дисфункции» (мне кажется, что аль-
тернативный мир полон «известных во всем мире докторов
медицины» и «независимых врачей», не «склонивших голо-
вы под натиском отпетого и прожженного истеблишмента»).

Доктор Фред Пескаторе самостоятельно, без чьей-либо
помощи, открыл секрет излечения (да, да, именно излече-
ния!) рака, секрет, который Большая Фарма изо всех сил пы-
тается держать под замком. Средство это представляет со-
бой тщательно выверенную смесь кожуры виноградных ягод,
цедры лимона и сосновой коры, но, если мы хотим узнать
обо всем этом подробнее, то нам следует приобрести книгу
автора под скромным названием «Кодекс Франклина: наци-
ональная сокровищница потрясающе простых исцеляющих
чудес».

Из этой книги мы также узнаем о веществе, которое у мы-
шей уничтожает за несколько минут до двадцати миллионов
раковых клеток и «в действительности работает лучше, чем
официально утвержденные противораковые средства». Это
вещество, «альфа-джи», не лишает больного сил и не вызы-
вает тошноту, как другие противораковые препараты. Прав-
да, для того чтобы получить реальное лечение, вам надо об-



 
 
 

ратиться к надежному источнику. Угадайте с трех раз, что
это за источник?

Альфа-джи  – это экстракт гриба шиитаке, известный
также под названием «активное, связанное с гексозами со-
единение». Это средство не одобрено как лекарство, но его
можно продавать как пищевую добавку. В некоторых иссле-
дованиях (которые были профинансированы производите-
лями) было показано, что средство вызывает активацию лей-
коцитов, функция которых заключается в уничтожении из-
мененных клеток. Но от этого свойства до способности ле-
чить рак лежит дистанция огромного размера.

Что касается диабета, то вы «можете забыть об иглах,
изнурительных диетах и опасных для жизни антидиабети-
ческих лекарствах». Прорывное достижение доктора Фреда
позволит диабетикам есть поджаристые куриные крылышки
и вкусные шоколадки, так как именно они позволят организ-
му «очиститься от сахарного диабета». Конечно, такую ди-
ету надо сочетать с приемом «секретного активатора энер-
гии, изумительного на вкус, природного, оздоравливающего
растительного экстракта, обладающего чудодейственной ис-
целяющей силой». Прочтя о том, как «простое и легкое ле-
чение доктора Фреда освободит нас от тягомотины офици-
альной медицины», я решил, что мне пора освобождаться от
тягомотины доктора Фреда.

Теперь настает очередь доктора Эла Сирса, «первопро-
ходца борьбы со старением, который, по меньшей мере, два-



 
 
 

жды в год покидает свою уютную клинику и отправляется
по миру в поисках лечебных трав и растений для того, что-
бы еще лучше помогать пациентам». Очевидно, последнее
свое путешествие доктор Сирс совершил на Ямайку, где по-
встречался с местными рыбаками, которые сыплют в воду
кору и листья, а затем легко добывают всплывшую на поверх-
ность рыбу. Очень странно, что этот опытный травник, кото-
рый «развенчал рутинную медицинскую мудрость», ничего
не слышал о таком растении, как ямайский кизил, от кото-
рого рыба засыпает. Как бы то ни было, доктор Сирс не пре-
минул поведать нам о том, что его исследовательская коман-
да уже близка к успеху, и скоро больные, страдающие рас-
стройствами сна, получат на руки чудесный препарат ямай-
ского кизила.

Правда, если бы «исследовательская команда» доктора
Сирса проявила больше любопытства, то она узнала бы, что
ямайский кизил содержит вещество ротенон, соединение,
которое может не только оглушить, но и убить рыбу. В свое
время ротенон использовали в качестве инсектицида, но по-
том он был запрещен из-за токсичности – в частности, было
выяснено, что он может ускорять развитие болезни Паркин-
сона. Вероятно, в «природном снотворном» доктора Сирса
не так много ротенона, чтобы причинить вред больному, но
в точности это никому неизвестно, потому что содержание
веществ в пищевых добавках не регламентируется, как в ле-
карствах, несмотря на то что добавки обладают, в какой-то



 
 
 

мере, фармакологической активностью.
После этого я открыл красочное послание, в котором мне

сулили единственный шанс для меня и моих близких спа-
стись от сахарного диабета, сердечно сосудистых заболева-
ний, рака, артрита и многого другого. Доктор Джонатан Райт,
«один из отцов-основателей природной медицины, выдаю-
щийся специалист, на которого все простые смертные долж-
ны взирать снизу-вверх», заявляет, что обнародовал запрет-
ную информацию, которая утаивалась от людей на протяже-
нии десятилетий. Райт, рассказывают нам, просмотрел массу
неопубликованных работ, изучил сотни «подпольных» ме-
дицинских текстов (однако, какой жадный читатель этот че-
ловек), и, очистив их, совершил умопомрачительные откры-
тия, способные в зародыше обратить вспять болезни, как о
том говорится в его «Сокровищнице натурального исцеле-
ния».

В проспекте есть кое-что, способное возбудить наш ап-
петит. Лекарством для лечения артрита является, по Рай-
ту, миристолеат цетила, вещество, выделенное в 1964 году
из тканей швейцарских мышей-альбиносов, никогда не стра-
давших артритом. С тех пор было проведено несколько кли-
нических испытаний, подтвердивших безопасность нового
лекарства и его эффективность у небольшого числа больных.
Несмотря на обширную литературу по поводу миристолеата
цетила, доктор Райт утверждает, что мы никогда о нем не
слышали, потому что «как только натуральное средство на-



 
 
 

чинает хорошо работать, оно тут же попадает в черный спи-
сок, и узнать о нем становится возможно только от людей,
владеющих инсайдерской информацией».

Этот блистательный ум открыл также, что можно расти-
раниями избавиться от рака молочной железы. Надо всего
лишь втирать в кожу молочной железы йод. Кроме того, экс-
тракт барбариса снижает сахар крови, устраняет «плохой»
холестерин и уменьшает содержание в крови триглицеридов.
Почему, спрашивается, мы никогда об этом не слышали?
«Потому что, если мы узнаем об этом, то Большая Фарма по-
теряет около 70 миллиардов долларов в год». На самом деле,
в моих файлах содержится множество отчетов об исследова-
ниях, проведенных с экстрактами этого растения, но нигде я
не нашел указаний на то, что экстракт барбариса может за-
менить лекарства, снижающие уровень сахара и холестерина
в крови.

Не успел я перейти к следующим заголовкам, как компью-
тер звякнул и выбросил мне еще одно сообщение, на этот
раз о том, как «провозвестник и лидер новой волны природ-
ной медицины» и «один из самых востребованных врачей
натуропатической медицины в мире» открыл способ изле-
чения рака, поставивший в тупик ведущих онкологов. «До-
рогой друг, – говорилось в сообщении, – может ли Святое
Писание содержать секрет исцеления самой страшной болез-
ни человечества?» Если верить доктору Марку Штенглеру,
то может, и секрет мы находим в четвертой главе евангелия



 
 
 

от Матфея – «не хлебом единым жив человек…» Штенглер
пришел на этом основании к выводу о том, что от рака мож-
но избавиться в течение одного месяца, ограничив потреб-
ление углеводов. Вот так.

Следующее письмо извещало о прошедшем накануне шоу
доктора Оза. Оно, судя по рекламе, должно было быть раци-
ональным. Но не тут-то было. «Два дня праздничного деток-
са» доктора Оза были посвящены «вымыванию из организма
образующих жир токсинов с помощью капусты». Глупость,
как выясняется, не знает отдыха и в праздники.



 
 
 

 
Информационная реклама

искажает представление о науке
 

Иногда, когда меня мучает бессонница, я включаю теле-
визор. Однажды, перебирая каналы, я наткнулся на Ларри
Кинга, который, щеголяя своими фирменными подтяжками,
интервьюировал гостью в программе «Специальный репор-
таж Ларри Кинга». Я знал, что Ларри покинул Си-Эн-Эн, и с
тех пор вел две программы на канале «Россия сегодня» и на
кабельном канале «Хулу». Я не подписан ни на один из них,
и не сразу понял, что же я, собственно, смотрел. Потом мне
стало ясно, что это не журналистское интервью, а один из
информационно-рекламных роликов, в которых Ларри сни-
мается в свободное от основной работы время. Кинг участ-
вовал в рекламе пищевой добавки Омега-Икс-Эль, которая
чудесным образом избавляет от болей в суставах. «Гостьей»
Ларри была доктор Шэрон МакКвиллан, которая разлива-
лась соловьем, рассказывая о том, как она рекомендует всем
своим пациентам Омега-Икс-Эль, чтобы защитить от забо-
леваний и сердце, и сосуды. Ларри, сам страдающий ише-
мической болезнью сердца, спросил МакКвиллан о том, как
именно Омега-Икс-Эль снижает риск инфаркта миокарда.
Она ответила, что «тридцать лет исследований подтверди-
ли эффективность омега-3 ненасыщенных жирных кислот».



 
 
 

Это верно, но вводит в заблуждение, потому что ни в одном
из исследований не использовали Омега-Икс-Эль.

В некоторых исследованиях, действительно, было пока-
зано, что употребление в пищу продуктов, богатых омега-3
ненасыщенными жирными кислотами, может снизить риск
смерти от инфаркта миокарда. Клинические испытания до-
бавок, содержащих докозагексаеновую и эйкозапентаеновую
кислоты5 – двух основных омега-3 ненасыщенных жирных
кислот, обнаруженных в мясе рыб  – позволяют предполо-
жить, что они полезны для людей, перенесших в прошлом
инфаркт миокарда. Например, в плацебо-контролируемом
исследовании риск заболевания был на 6 процентов ниже у
пациентов, принимавших активный препарат, чем у пациен-
тов, принимавших плацебо. Это не очень большая разница,
и, к тому же, пациенты получали по четыре грамма в сутки!
Омега-Икс-Эль содержит 6,3 мг эйкозапентаеновой кисло-
ты и 4,9 мг докозагексаеновой кислоты, то есть, 1/400 дозы,
продемонстрировавшей минимальный эффект в выполнен-
ных исследованиях! Другими словами, нет никаких основа-
ний для того, чтобы считать, будто ЭПК и ДГК в этой добав-
ке могут каким-то образом защитить сердце.

Вопреки этому, как пытались представить в ролике Оме-
5 Докозагексаеновая кислота – незаменимая жирная кислота, страшное назва-

ние обозначает, что в ней 21 атом углерода, а «присутствие буквосочетания «ен»
обозначает наличие ненасыщенных двойных связей, которых шесть – «гекса»; то
же самое можно сказать иб эйкозапентаеновой кислоте, только атомов углерода
в ней двадцать (эйкоза), а двойных связей (ен) пять (пента).



 
 
 

га-Икс-Эль, это лекарство содержит, главным образом, от-
нюдь не омега-3 ненасыщенные жирные кислоты. Препарат
представляет собой экстракт из зеленой мидии, обитающей в
Новой Зеландии, и является сложной смесью множества со-
единений. Есть данные о том, что эта смесь обладает проти-
вовоспалительными свойствами, и ее можно применять в ле-
чении артрита и даже бронхиальной астмы, но восторженные
рекомендации доктора МакКвиллан применять Омега-Икс-
Эль для профилактики инфаркта, собственно говоря, явля-
ются необоснованными. Как выяснилось в разговоре после
передачи, МакКвиллан, практикующему врачу, специализи-
рующемуся в «интегративной, регенеративной и эстетиче-
ской медицине», заплатили за это выступление.

Конечно, Ларри Кинг  – не единственная знаменитость,
позволяющая пользоваться своим именем для рекламы ка-
кого-либо продукта или изделия. В самом деле, в 2000 году,
когда Ларри работал еще в Си-Эн-Эн, он представил в сво-
ей передаче двух олимпийских чемпионов – Дороти Хэмилл
и Брюса (тогда еще Брюса) Дженнера. «Ларри Кинг Лив»,
определенно, не была информационно-рекламной переда-
чей; это была одна из самых респектабельных и популярных
телевизионных программ. Оба гостя говорили о болеутоля-
ющем средстве под названием «виокс». «Мой врач выписал
мне виокс, и я как будто заново родилась на свет, – сказа-
ла Хэмилл Кингу, – я словно сбросила двадцать лет». Джен-
нер, выигравший золотую медаль в десятиборье на Монре-



 
 
 

альской олимпиаде 1976 года, перенес операцию на колен-
ном суставе и страдал сильными суставными болями, кото-
рые облегчал приемом виокса. За рекламу спортсмены полу-
чили деньги от фармацевтической компании «Мерк», и это
было ясно из программы.

Ни Дженнер, ни Хэмилл не могли знать, что уже в то
время «Мерк» занимался исследованием очевидного повы-
шения заболеваемости инфарктом миокарда среди больных,
принимавших виокс. Четыре года спустя это лекарство было
изъято из продажи и запрещено к применению именно по
этой причине. Кроме того, «Мерк» получил 35 тысяч исков,
в связи с которыми фирме пришлось выплатить потерпев-
шим более 4 миллиардов долларов. Нашлись ли такие люди,
кто, послушав хвалебные отзывы Хэмилл и Дженнера, по-
просил врача выписать виокс? Несомненно, такие люди бы-
ли. Были ли среди них пострадавшие? Кто знает. Однако,
объективная телепрограмма, в любом случае, не место для
платной рекламы каких бы то ни было товаров устами зна-
менитостей.

Больной вопрос – это озвученная знаменитостями теле-
визионная реклама назначаемых врачами рецептурных ле-
карств. Легендарный игрок в гольф Арнольд Палмер и бас-
кетбольная звезда Крис Бош страдают заболеваниями, тре-
бующими приема антикоагулянтов, веществ, снижающих
свертываемость и вязкость крови. По телевизору они оба
возносили хвалы ксарелто (ривароксабану), эффективно-



 
 
 

му средству, разжижающему кровь. Конечно, это лекарство
продают только по рецептам, и в упаковки вложены инструк-
ции с перечислением побочных эффектов и противопоказа-
ний, но телевидение предлагает выслушивать советы от зна-
менитых людей, которые не имеют должных знаний. Ким
Кардашьян-Уэст, знаменитая своей знаменитостью, рекла-
мирует диклегис, средство, облегчающее утреннюю тошно-
ту при беременности. Лекарство эффективно, и легкомыс-
ленный тон Кардашьян в «Инстаграме» «О, боже мой, разве
вы не знаете об этом средстве?» – вызвал резкую критику со
стороны Управления по пищевым продуктам и лекарствам
за то, что она не упомянула о риске и противопоказаниях,
и Ким учла критику. Был ли какой-то вред от ее действий?
Кто знает?

Несмотря на то, что рекламно-информационные ролики
нельзя назвать просветительскими, телевидение все-таки не
стоит полностью списывать со счетов. Иногда и оно дает глу-
бокое и верное представление о науке.



 
 
 

 
Наука и Сайнфелд

 
Я являюсь неисправимым поклонником сериала «Сайн-

фелд» и  регулярно смотрю записи многих серий, несмот-
ря на то, что уже знаю их наизусть. Особенно мне нравятся
фильмы, в которых смешно обыгрываются забавные реаль-
ные сценарии. Великолепный пример – это серия о Краме-
ре, который пытается в штанах пронести в зрительный зал
театра стаканчик кофе, а потом подает в суд на буфет за то,
что ему продали слишком горячий кофе. «Ты выйдешь из
зала суда богатым человеком», – подбадривает Крамера его
адвокат. Конечно, Крамер проигрывает суд, и это неудиви-
тельно, потому что в серии высмеиваются необоснованные
судебные иски.

Эта серия была показана в 1995 году, как в раз в то вре-
мя, когда тогдашний губернатор Техаса Джордж В. Буш про-
водил в жизнь реформу законов о гражданских правонару-
шениях. Речь шла о законах, позволявших пострадавшему
лицу получить компенсацию от любого лица или организа-
ции, которую можно было обвинить в причинении ущерба.
Реформы были нацелены на защиту бизнесменов и врачей от
необоснованных судебных исков.

Упомянутая мною серия «Сайнфелда» была навеяна ре-
альным происшествием с семидесятидевятилетней житель-
ницей Альбукерка Стеллой Либек, которая подала в суд на



 
 
 

компанию «Макдональдс» после того, как пролила себе на
колени горячий кофе, и по решению жюри получила в виде
компенсации три миллиона долларов. Случай миссис Либек
стал моделью необоснованного судебного иска, и все коми-
ки наперебой обыгрывали его в своих выступлениях. В иг-
ру вмешались и политики, предупреждавшие, что такие про-
цессы приведут к взвинчиванию цен, потому что компании
переложат свои судебные издержки на покупателей. СМИ
страшно полюбили эту историю о маленькой хрупкой ста-
рушке, которая, облившись кофе, воспользовалась случаем
и обогатилась, засудив «Макдональдс». Есть, правда, одна
небольшая проблема: СМИ переврали факты.

Один из главных уроков, которые я извлек за много лет
работы в научной журналистике, заключается в том, что лю-
бой вопрос оказывается сложнее, чем он казался, когда начи-
наешь досконально в нем разбираться. Процесс Либек про-
тив «Макдональдса» – это классический пример невероят-
ного искажения фактов и самой истории, которая ни в коем
случае не может быть объектом насмешек. Здесь речь шла
не об алчной женщине, которая обратилась в суд с необос-
нованным иском по поводу какой-то пустяковой травмы, ко-
торую она сама причинила себе из-за беспечности и неосто-
рожности. На самом деле, Стелла Либек получила очень
серьезную травму, которой можно было избежать, если бы
«Макдональдс» отреагировал на семьсот с лишним жалоб на
то, что в этом ресторане кофе подают слишком горячим.



 
 
 

Вопреки сообщениям многих газет, миссис Либек отнюдь
не вела машину, пытаясь открыть зажатый между колен ста-
канчик с кофе. В тот момент машина, за рулем которой си-
дел внук миссис Либек, стоял на парковке, а женщина сидела
на пассажирском сиденье. Кофе выплеснулся из стаканчи-
ка, когда миссис Либек пыталась снять крышку, зажав ста-
канчик между коленями. Горячая жидкость причинила тя-
желые ожоги, зафиксированные на фотографиях. Потребо-
валась операция и пересадка кожи, а само лечение обошлось
больше, чем в 10000 долларов. Миссис Либек не собира-
лась подавать в суд. Она просто позвонила в «Макдональдс»
и сообщила руководству компании, что врач сказал ей, что
любая жидкость с температурой от 180 до 190 градусов по
Фаренгейту может причинить ожоги второй-третьей степе-
ни при экспозиции, большей нескольких секунд. Женщина
попросила компанию проверить и перенастроить оборудова-
ние, чтобы кофе не был таким горячим, и попросила помочь
с оплатой лечения. Только после того, как «Макдональдс»
заплатил ей жалкие 800 долларов, семья обратилась в суд.

Посредник, мировой судья, посоветовал компании выпла-
тить пострадавшей 300000 долларов, но получил отказ. И то-
гда дело перешло в гражданский суд. Жюри постановило вы-
платить истице за причинение вреда здоровью 160000 дол-
ларов, плюс 2,7 миллиона долларов за причинение мораль-
ного вреда и с намерением наказать компанию за игнориро-
вание сотен предыдущих жалоб на слишком горячий кофе.



 
 
 

Судья уменьшил эту сумму до 480000 долларов, и всего по-
страдавшая получила 640000 долларов, а не три миллиона,
как кричали СМИ. Миссис Либек так до конца и не оправи-
лась от полученных ожогов.

Любопытно, но эта история пошла на пользу «Макдо-
нальдсу». Благодаря тенденциозным сообщениям и статьям,
публика буквально повалила в «Макдональдс», где убеди-
лась, что там подают прекрасный горячий кофе по вполне
разумной цене. Вердикт суда привел к тому, что на стакан-
чиках стали писать предупреждение о том, что напиток го-
рячий и изменили конструкцию крышки – ее стало легче от-
крывать, без риска расплескать кофе. Предоставляю читате-
лям судить о том, насколько необоснованным был этот иск.

Пока вы будете раздумывать, я хочу для сравнения пред-
ложить вам историю об иске, поданном в 2003 году талант-
ливой певицей, актрисой и продюсером Барбарой Стрейзанд
против калифорнийской компании «Память побережья». В
этом проекте использовали более 12 тысяч архивных фото-
графий для изучения изменений, происшедших за послед-
ние годы на побережье. Стрейзанд в своем иске утверждала,
что на одной фотографии запечатлен ее дом в Малибу, и рас-
ценила публикацию, как вмешательство в ее частную жизнь,
нарушение «направленного против папарацци статута», по-
пытку нажиться на ее имени и угрозу ее безопасности.

Иск, в конечном счете, был рассмотрен в Лос-Анджелесе,
в суде высшей инстанции, и был отклонен. Суд нашел, что



 
 
 

Стрейзанд злоупотребила судебной процедурой, и обязал ее
выплатить судебные издержки. Еще до того, как решение
суда попало в СМИ, шесть человек посетили сайт с фото-
графией дома Стрейзанд. Думаю, что авторы «Сайнфелда»
могли бы снять серию под названием, например, «Эффект
Стрейзанд». Сейчас этот термин используют для обозначе-
ния ситуации, когда привлечение всеобщего внимания яви-
лось результатом попыток спрятать, удалить или отредак-
тировать сведения, содержащиеся в общественном инфор-
мационном пространстве. Но, увы, «Сайнфелд» прекратил
свое существование в 1998 году. Слава Богу, можно посмот-
реть копии.



 
 
 

 
Прачечная и

телевизионные детективы
 

«Коломбо» – это еще один мой любимый сериал. Послед-
ний раз мы встречались с лохматым полицейским детекти-
вом в 2003 году, но, как и «Сайнфелд», он до сих пор до-
ступен в виде копий и записей. На первый взгляд, лейтенант
Коломбо производил впечатление рассеянного чудака, но, на
самом деле, отличался проницательным умом, наблюдатель-
ностью и логическим мышлением, что особенно ярко было
показано в серии «Берегите свои зубы».

«У меня всегда было плохо с химией», – признается в этой
серии один дантист лейтенанту Коломбо. Эта ремарка, в ко-
нечном счете, привела к его разоблачению. С другой сторо-
ны, Эл Стюарт, странствующий торговец, очень хорошо раз-
бирался в химии, и это принесло ему целое состояние. Что
связывает киношного дантиста и бродячего торговца? Фер-
роцианид железа, попросту говоря, жидкая синька.

Стюарт работал торговцем в семидесятые годы девятна-
дцатого века, продавая продукты и бакалейные товары до-
мохозяйкам Южной Миннесоты. Стюарт слышал, что евро-
пейские женщины добавляют в воду для полоскания пости-
ранного белья синьку, и посчитал, что продажа синьки при-
несет ему неплохой дополнительный доход. По мере старе-



 
 
 

ния тканей их молекулы претерпевают химические превра-
щения и теряют способность отражать все лучи видимого
спектра. Ткань начинает поглощать часть лучей синего спек-
тра и приобретает желтоватый оттенок. Добавление неболь-
шого количества синьки компенсирует поглощение желтых
лучей, и ткань снова выглядит белой.

Стюарт провел необходимые изыскания и установил, что
европейский секрет  – это «прусская синька», или «фер-
роцианид железа», химическое вещество, случайно откры-
тое в восемнадцатом веке прусским красильщиком Иоган-
ном Дисбахом, которому потребовался поташ для изготов-
ления красок. Поташ он покупал у Иоганна Конрада Диппле,
алхимика, который прославился изготовлением «омолажи-
вающего» отвара. Однако когда, следуя одному из рецеп-
тов Диппле, Дисбах смешал поташ с «зеленым витрио-
лем» (сульфатом железа [II]), он получил чистейший синий
цвет! Вероятно, в поташе были примеси, которые Диппле ис-
пользовал для своего тоника. В тонике содержался цианид,
а источником железа послужил витриоль.

Стюарт был достаточно искушен в химии для того, чтобы
начать делать и продавать прусскую синьку. Ее производство
стало доходным бизнесом, и до наших дней «Синька миссис
Стюарт», от Канады до южных границ США, делает наше
белое белье еще белее. Однако у жидкой «Синьки миссис
Стюарт» есть и другие таланты. Ее можно добавлять в шам-
пунь, и седые волосы становятся ярче. Синьку можно доба-



 
 
 

вить в воду плавательного бассейна, чтобы она выглядела го-
лубой. Больше того, синька может спасать куриные жизни. В
птичниках летом температура может достигать 82 градусов
по Фаренгейту, а такая жара может убить курицу. На помощь
приходит синька. Крышу курятника белят, и, если добавить
в побелку синьку, то крыша начинает сильнее отражать сол-
нечные лучи, и в курятнике становится прохладнее.

Синька может делать еще многие вещи. Например, ловить
убийц  – ну, во всяком случае, в телевизионных фильмах.
Дантист, с которым судьба сталкивает лейтенанта Коломбо
в «Берегите свои зубы», очень изобретательно убивает свою
жертву, заложив дигиталис под коронку, установленную на
зуб. Гель, которым покрыт дигиталис, препятствует мгно-
венному растворению и немедленной реакции. Жертва уми-
рает только через несколько часов. Смерть от передозировки
дигиталиса очень похожа на смерть от инфаркта миокарда.

Химия играет в этой серии ключевую роль, благодаря ей
убийца признается в своем преступлении. Коломбо на все
сто процентов уверен, что дантист – убийца, но не может по-
нять, как он сумел ввести своей жертве дигиталис, не может
до тех пор, пока случайно не слышит, как официант расска-
зывает кому-то, как во время болезни принимал постепенно
рассасывающееся лекарство. Это заронило в голову Колом-
бо идею. Возможно ли использовать в коронке какое-то ве-
щество, которое замедлило бы всасывание ядовитого веще-
ства?



 
 
 

Отличительным признаком этого сериала является дру-
желюбное отношение Коломбо к подозреваемым, часто он
даже выпытывает важные вещи, делая вид, что ему нужна
помощь и совет для поимки преступника. В этой серии Ко-
ломбо спрашивает дантиста, что он может сказать о медлен-
но всасывающихся лекарственных гелях, но в ответ получа-
ет признание в полном невежестве в химии. Это признание
сыграло главную роль, когда настал момент для того, чтобы
захлопнуть мышеловку. Окончательное решение рождается
у Коломбо, когда он видит на своей белой рубашке синие
пятна, оставшиеся после стирки.

Притворившись, что ему необходимо получить мнение
эксперта, Коломбо приглашает дантиста на судебное вскры-
тие тела убитого, сказав, что ему кажется, будто яд был за-
ложен в зубную коронку, и что у него, Коломбо, есть спо-
соб доказать это. В морге Коломбо демонстрирует подозре-
ваемому целый химический набор, и рассказывает, что смог
установить, что фарфор при реакции с дигиталисом синеет.
Он берет коронку, наносит на нее порошок и коронка, дей-
ствительно, синеет. Коломбо, при этом, убеждает убийцу в
том, что это дигиталис.

На самом деле, конечно, этот «дигиталис» был ничем
иным, как ферроцианидом железа, синим пигментом, ис-
пользуемым в «Синьке миссис Стюарт». Теперь Коломбо
прямо обвиняет убийцу и говорит, что сейчас они посмот-
рят, посинела ли фарфоровая коронка убитого. Дело до это-



 
 
 

го не доходит, потому что припертый к стенке убийца созна-
ется в преступлении, и это большая удача для Коломбо, по-
тому что дигиталис не вступает ни в какие реакции с фарфо-
ром и не вызывает его окрашивания. Справедливость торже-
ствует, потому что подозреваемый, и в самом деле, не раз-
бирался в химии.

Но кто такая, собственно говоря, миссис Стюарт? Это
была жена Эла Стюарта, которая помогала ему изготовлять
синьку. Стюарт считал, что изображение добросовестной хо-
зяйки на бутылке синьки укрепит доверие покупательниц, и
дела пойдут лучше. Но миссис не захотела красоваться на
этикетках, и Эл воспользовался стоявшим на камине порт-
ретом своей тещи. Добродушная пожилая леди, смотрящая
на нас с этикеток «Синьки миссис Стюарт» – это, на самом
деле, не миссис Стюарт, а ее мать.



 
 
 

 
Таинственный остров

 
«Человек есть то, что он ест». Так гласит проверенный

веками трюизм. Собственно говоря, еда – это единственное
сырье, поступающее в наш организм извне, и поэтому мы в
буквальном смысле состоим из того, что едим. Естественно,
это относится и к нашему головному мозгу. Но чем мы за-
полняем свой мозг? Здесь я предложил бы другую максиму:
«Мы есть то, что мы читаем». Мне пришло это в голову, по-
тому что недавно меня спросили, когда я впервые заинтере-
совался тем, что делаю. Правда, для начала мне пришлось
подумать: а что я, собственно, делаю? Конечно, я знаю, чем
я занимаюсь, на что трачу время. Я преподаю, пишу, веду
блог, отвечаю по почте на заданные мне вопросы, активно
пользуюсь «Фейсбуком», выступаю по радио и телевидению,
и всегда мои занятия, так или иначе, связаны с наукой. Но
что лежит в основе того, что я, в действительности, пытаюсь
делать? Проще говоря, мне кажется, что я пытаюсь снять по-
кров таинственности с науки, и развенчать мифы, опираясь
на факты. Мои взгляды и отношение к жизни формирова-
лись годами, но был и первоначальный фактор.

Я рос в Венгрии до изобретения интернета, до внедрения
в повседневную жизнь компьютеров. У нас даже не было те-
лефона. Я не знал о существовании телевизоров до того, как
мы приехали в Канаду. У нас был радиоприемник, и я отчет-



 
 
 

ливо помню, как услышал по радио о смерти Сталина. Я слу-
шал в 1954 году репортаж о футбольном матче между сбор-
ными Германии и Венгрии на кубке мира. Немцам повезло,
что Пушкаш получил травму. Они выиграли.

Что я делал по вечерам? Я читал книги. Некоторые из них,
как мне кажется, сформировали мои будущие интересы. Я
был захвачен первым романом, прочитанным мною в жиз-
ни – романом Жюля Верна «Таинственный остров». В ро-
мане речь идет о том, как группа северян, попавших в плен
к конфедератам во время Гражданской войны, сумела похи-
тить воздушный шар и бежать на нем из неволи. Волей судь-
бы пленники оказались на островке, затерянном где-то на
просторах южной части Тихого океана. Там пленникам при-
шлось организовать поселение и выживать, опираясь на соб-
ственный ум и знания. Один из беглецов, Сайрус Смит – ин-
женер, своеобразная предтеча МакГайвера, телевизионного
героя, чьи энциклопедические познания в науке помогают
решать любые житейские проблемы, используя находящиеся
под рукой подручные материалы и средства. Пользуясь уни-
версальными знаниями Смита в области ботаники, геологии,
физики и химии, колонисты начинают изготовлять горшки
и кирпичи, ухитряются плавить железо и даже изобретают
простейший телеграф.

К большому удивлению поселенцев, когда у них вдруг
возникали серьезные проблемы, случалось какое-то чудо,
избавлявшее их от опасности. В нужный момент на острове



 
 
 

появляется ящик с оружием и инструментами; когда колони-
сты заболевают малярией, откуда-то, словно по волшебству,
возникают таблетки хинина, а когда на остров нападают пи-
раты, то все они умирают, не получив ни единой царапины.
Это было похоже на чудо, не имеющее никакого логического
объяснения, и колонистам уже начинало казаться, что на их
стороне какое-то доброе божество, взявшее на себя труд опе-
кать их. Однако, в конце концов, загадка находит свое раз-
решение. Остров оказывается базой капитана Немо, научно-
го гения, живущего в подводном гроте на борту своей под-
водной лодки «Наутилус». Именно капитан Немо и оказы-
вается невидимым благодетелем колонистов. Все странные
события тут же получили вполне естественное объяснение.
В том нежном возрасте я не мог по достоинству оценить все
описанные в романе научные достижения, но пара из них
прочно засели у меня в голове. Научная изобретательность
может решить массу проблем, и многие паранормальные фе-
номены, при ближайшем рассмотрении, оказываются весьма
обычными и естественными явлениями.

Одна из проблем, с которой с самого начала столкнулись
колонисты, была проблема с источником пресной воды. Об-
ладая недюжинными познаниями в геологии, инженер обна-
руживает подземное озеро. Но, к несчастью, оно недоступно.
Для того чтобы пробить проход к воде, нужна взрывчатка.
У Смита возникает идея – изготовить немного нитроглице-
рина! Это стало моим первым посвящением в химию. Тогда



 
 
 

я не понял суть процесса, описанного Верном, но интерес к
нему пробуждался всякий раз, когда я слышал слово нитро-
глицерин. Когда я узнал, что в нашем кинотеатре будут по-
казывать фильм «Плата за страх», я упросил родителей отве-
сти меня на этот фильм (да, у нас были кинотеатры). В этом
приключенческом фильме речь шла о транспортировке нит-
роглицерина. Впоследствии я много писал о нитроглицери-
не для иллюстрации того факта, что химию можно исполь-
зовать как во благо, так и во вред человечеству.

Совсем недавно я перечитал «Таинственный остров». Те-
перь, с моим знанием химии, я еще больше восхитился клас-
сическим романом Жюля Верна. Его описание изготовления
нитроглицерина Сайрусом Смитом блистательно и коррект-
но с научной точки зрения. Для производства нитроглице-
рина нужны глицерин и азотная кислота – и Смит умудряет-
ся приготовить оба эти вещества.

На собаку колонистов нападает дюгонь, морское живот-
ное, похожее на морскую корову. Собаку чудесным образом
спасает чья-то могущественная рука (капитана Немо, как
мы узнаем впоследствии), которая, заодно, убивает дюгоня.
Это жирное животное и послужило источником глицерина.
В результате обработки любого жира содой (карбонатом на-
трия) получается глицерин и мыло – это один из самых древ-
них известных химических процессов. Но где взять карбо-
нат натрия? Его можно извлечь из золы сожженных водорос-
лей, что Смит и делает. Потом ему потребовалась азотная



 
 
 

кислота. Ее можно добыть, обработав нитрат калия (селит-
ру) серной кислотой. На острове было полно птичьего поме-
та – великолепного источника селитры – и серного колчеда-
на (сульфида железа). Нагревание сульфида превращает его
в сульфат железа, при перегонке раствора которого получа-
ют серную кислоту. Когда дело дошло до изготовления пе-
регонного куба, пригодились навыки Смита в гончарном ис-
кусстве. Умный инженер осуществил реакцию глицерина с
азотной кислотой и получил нитроглицерин!

Вышло, что книга, пробудившая во мне интерес к науке
и воспламенившая мою страсть к разгадке тайн, оказалась
пропитанной химией больше, чем я мог себе представить.



 
 
 

 
Глупые страхи по поводу нутеллы

 
В Италии разразилась паника. Некоторые магазины пре-

кратили продажу нутеллы, сливочного шоколадного масла с
фундуком для намазывания на хлеб. Это масло стало прак-
тически кулинарным символом Италии. Нутеллу убрали с
полок после того, как в газетах появились аршинные заго-
ловки, гласившие: «В исследовании было показано, что ну-
телла может вызывать рак». Эти заголовки появились по-
сле того, как Европейская Ассоциация по Безопасности Пи-
тания привлекла внимание публики сообщением о присут-
ствии некоторых побочных продуктов обработки пальмо-
вого масла, которые вызвали обеспокоенность, потому что
при скармливании их крысам выяснили, что они (продук-
ты) немного повышают риск возникновения злокачествен-
ных опухолей. Пальмовое масло является одним из самых
распространенных растительных масел в мире и входит в со-
став многих видов пищи – в мороженое, маргарин, печенье,
хлеб, лапшу быстрого приготовления, детские питательные
смеси, шоколад и (да!) в нутеллу. В сообщении ассоциации,
правда, нет ни единого упоминания о нутелле. Мало того, в
сообщении не сказано ни слова о том, что надо прекратить
употребление в пищу пальмового масла.

Так почему в газетных заголовках зазвучало слово «ну-
телла»? Потому что нутелла – очень популярный продукт,



 
 
 

и его упоминание немедленно привлечет внимание читаю-
щей публики, что, конечно, является заветной целью любо-
го печатного издания. Но почему нутелла так популярна? Да
потому, что она вкусная! Давайте, однако, посмотрим прав-
де в глаза – смесь сахара, пальмового масла, фундука, ка-
као-бобов, ванилина, сыворотки, лецитина и порошкового
молока никак нельзя назвать здоровой пищей, несмотря да-
же на то, что нутеллу ухитрились сделать частью спортивно-
го питания (компания-производитель спонсирует итальян-
скую национальную сборную по футболу). В США компания
столкнулась с нешуточными неприятностями из-за своего
утверждения о том, что «нутелла должна быть частью любо-
го питательного завтрака». Компания согласилась уплатить
штраф в 3 миллиона долларов для того, чтобы избежать су-
дебного преследования за недобросовестную рекламу. Тем
не менее, связать продукт с раком только из-за возможно-
го присутствия следовых количеств вещества, которое, воз-
можно, в ничтожном проценте случаев вызывает опухоли у
животных – это за гранью разумного. Но сначала немного
истории.

Какао привезли в Европу испанцы после открытия Ново-
го Света. Когда герцог Савойский в 1585 году женился на
Катерине, дочери испанского короля Филиппа II, он узнал
и полюбил шоколад. В результате Турин, тогдашняя столи-
ца Савойи, стал центром потребления шоколада. Говорят,
что именно в Турине придумали смешивать порошок какао



 
 
 

с маслом какао для изготовления шоколадных плиток. Весть
о твердом шоколаде распространилась по миру, и вскоре Ту-
рин стал поставлять шоколад во все страны Европы. Про-
блемы возникли, когда Наполеон протянул свои щупальца
к Италии. Британцы блокировали порты, которые, как они
считали, использовались для снабжения наполеоновских ар-
мий, и это привело к резкому сокращению импорта порош-
ка какао из Америки. Именно в то время туринскому шоко-
латье Микеле Проше пришла в голову идея дополнить шо-
колад фундуком, густые заросли которого росли в окрестно-
стях города. В результате получились плитки «Джандуджи».
Люди тонко нарезали плитки и укладывали их на ломтики
хлеба.

После наполеоновских войн шоколадная индустрия воз-
родилась, но снова оказалась под угрозой после Второй Ми-
ровой войны из-за общего недостатка продуктов и введения
их рационирования. Микеле Ферреро, работавший в малень-
ком кафе своего отца Пьетро, попытался изобрести хоть ка-
кой-то способ продавать то небольшое количество шокола-
да, какое было тогда доступно. Наконец, Пьетро смог пред-
ложить посетителям «Пасту Джандуджа», которую можно
было намазывать на хлеб. Правда, люди жаловались, что ма-
залась она плохо. Тогда юный Микеле добавил к смеси паль-
мовое масло, и получилась нутелла! К моменту своей смерти
в 2015 году в возрасте восьмидесяти девяти лет Микеле стал
мультимиллиардером, двадцатым человеком в списке бога-



 
 
 

тейших людей мира. К списку своих шоколадных продуктов
Микеле добавил «Киндер-Сюрприз», «Тик-Так» и «Ферре-
ро-Роше», но главным продуктом остается «Нутелла», кото-
рую по всему миру производят одиннадцать фабрик. Прода-
ется «Нутелла» в 160 странах. В 2014 году итальянская поч-
та выпустила почтовую марку, посвященную «Нутелле», и
каждый год, 5 февраля, празднуют «Всемирный день нутел-
лы».

Понятно, поэтому, что, когда в «Нутеллу» начали бро-
сать камни, все это заметили и обратили самое пристальное
внимание. Камни эти приняли форму глицидилового эфи-
ра жирных кислот, 3-монохлорпропандиола и 2-монохлор-
пропандиола.6 Ни одно из этих соединений не обнаружива-
ется в сыром пальмовом масле и появляется в продуктах
только после обработки. Пальмовое масло добывают из крас-
новатой мякоти плодов масличной пальмы, но, прежде чем
попасть на стол, масло подвергается значительной химиче-
ской обработке. Сырое масло содержит примеси хлорофил-
ла и каротиноидов (придающих маслу цвет), продукты окис-
ления (придающие довольно неприятный запах) и фосфа-

6 Все три соединения являются производными пропана – вещества, состояще-
го из трех атомов углерода, все свободные валентные связи которого заняты во-
дородом. В глицидоле конфигурация меняется, потому что один атом водорода
замещается спиртовой группой (окончание -ол), а еще два атома углерода участ-
вуют в создании эпоксида; в хлорпропандиоле один атом водорода замещен ато-
мом хлора (цифра указывает на порядковый номер атома), а окончание -диол
указывает на то, что два атома водорода замещены спиртовыми группами. Инте-
ресующиеся могут обратиться к номенклатуре органических соединений.



 
 
 

тиды (придающие клейкую консистенцию). Для уничтоже-
ния клейкости в масло добавляют лимонную или фосфор-
ную кислоту для того, чтобы отщепить фосфатиды, а затем
нагревают с отбеливающей землей для абсорбции остатков.
Этот процесс, кроме того, уничтожает окрашенные и паху-
чие примеси. Отбеливающая земля – это вещество, которое
издревле употребляется для обесцвечивания масел, но в на-
чале двадцатого века одна немецкая компания обнаружила,
что обработка глины соляной кислотой улучшает отбелива-
ющие свойства. Как выяснилось впоследствии, именно об-
работка глины кислотой и последующее нагревание приво-
дит к образованию примесей, вызвавших озабоченность Ев-
ропейской Ассоциации по Безопасному Питанию.

Образование примесей всесторонне изучили и пришли к
выводу, что они возникают только при нагревании выше 200
градусов Цельсия. Сегодня производители в процессе из-
готовления продукта поддерживают температуру ниже 200
градусов, и, действительно, теперь в нутелле нет значимых
количеств глицидилового эфира, 3-монохлорпропандиола и
2-монохлорпропандиола. С другой стороны, ученые обна-
ружили, что приготовление мяса при высокой температуре,
особенно на угольном гриле, приводит к образованию в жи-
ре глицидиловых эфиров жирных кислот в больших концен-
трациях, чем в рафинированных растительных маслах.

Вероятно, «Макдональдс», на самом деле, снизил риск,
выпустив в своих итальянских ресторанах новый бургер под



 
 
 

названием «Сладкоежка». В этом бургере нет мяса – это про-
сто пончик с нутеллой. Однако теперь, после поднятой в
СМИ шумихи, надо ждать, что это блюдо исчезнет из меню.
В Америке этот пончик побил бы все рекорды. Итог? Есть
разумные причины ограничить потребление нутеллы, но эти
причины никак не связаны с канцерогенами.



 
 
 

 
Волна сомнительных
мрачных пророчеств

 
«К 2025 году половина всех детей будет страдать аутиз-

мом, предупреждают ученые Массачусетского технологиче-
ского института». Этот жуткий заголовок кочует по интер-
нету с 2014 года, порождая суеверный страх публики и от-
поведь ученых, выступающих против безответственного рас-
пространения страшных слухов. Итак, почему мы обречены
на эту страшную трагедию, и кто в МТИ стал безответствен-
ным пророком?

Речь идет, на самом деле, о глифосате, одном из самых
распространенных гербицидов. Еще в 1970 году «Монсан-
то», бывшая тогда не слишком крупной химической компа-
нией, занималась изобретением нового вещества, смягчаю-
щего воду. Конкретно поиском подходящих соединений за-
нимался химик Джон Франц. Как это часто случается, по-
сле синтеза какого-то нового соединения компании испыты-
вают его в поисках других возможных сфер использования.
Два соединения из всех, синтезированных Францем, обла-
дали слабыми гербицидными свойствами, и Францу предло-
жили подумать над синтезом соединений, обладающих бо-
лее мощным действием такого рода. Результатом стало ве-
щество «фосфонат глицина», название которого вскоре со-



 
 
 

кратили до «глифосата», а затем начали выпускать под ком-
мерческим наименованием «Раундап». Действие глифосата
оказалось таким мощным, что Франц в 1990 году получил
престижную медаль Перкина за выдающийся вклад в при-
кладную химию.

Глифосат оказался весьма полезным гербицидом и помог
избавить от сорняков виноградники, оливковые рощи, ого-
роды, парки и обочины дорог. Раундап не привлекал к себе
никакого общественного интереса до тех пор, пока «Монсан-
то» не объявила о созданных методами генной инженерии
растениях, устойчивых к действию глифосата. Отныне посе-
вы «устойчивых к раундапу» канолы, сои, пшеницы и сахар-
ной свеклы можно было опрыскивать глифосатом, уничто-
жая сорняки, но не причиняя вреда культурным растениям.
Исторически сложилось так, что любая новая технология,
будь то пастеризация, вакцинация, микроволновые печи или
сотовые телефоны, всегда вызывала озабоченность у обще-
ства, и то же самое произошло с генно-модифицированными
организмами (ГМО). Высказывались предположения о том,
что влияние ГМО на здоровье человека недостаточно выяс-
нено, и что все мы превратились в подопытных морских сви-
нок. Научные организации и законодательные органы всего
мира выступили против этих опасения, утверждая, что ген-
ные модификации никоим образом не затрагивают съедоб-
ные части растений.

Недавно, однако, появились опасения относительно пред-



 
 
 

полагаемой токсичности самого глифосата и его остатков,
которые могут присутствовать в пище. Эти опасения бы-
ли высказаны международным Агентством Онкологических
Исследований, опубликовавшем заявление о том, что глифо-
сат, возможно, является канцерогеном для человека. Мно-
гие ученые быстро откликнулись, заявив, что, хотя утвер-
ждения агентства технически корректны, в них не учиты-
вается экспозиция, а это значит, что подобные утвержде-
ния вводят людей в заблуждение. Независимые организации,
такие, как Национальная Академия Наук США, Комиссия
ООН по Пестицидам, Продовольственная и сельскохозяй-
ственная организация ООН, Европейская администрация по
безопасности пищевых продуктов и Управление по пестици-
дам и законодательству министерства здравоохранения Ка-
нады, тщательно проверили свойства глифосата и пришли к
выводу, что он не оказывает вредоносного воздействия на
организм человека. Это отнюдь не охладило пыл активистов,
которые заявили, что у многих ученых, говоривших об от-
сутствии вреда, имел место конфликт интересов, и что не
был принят в расчет риск от контактов с другими соедине-
ниями, входящими в состав раундапа.

Первым делом активисты указали на такие соединения,
как полиэтоксилированный жирный амин, сурфактант,77

позволяющий глифосату быстро проникать в листья сор-

7 Общее название веществ, изменяющих (уменьшающих) поверхностное натя-
жение жидкостей.



 
 
 

няков. Это соединение, говорят обеспокоенные активисты,
оказывают на клеточном уровне токсическое воздействие на
гены. Некоторые эксперименты, выполненные на культурах
клеток, действительно позволяют заподозрить некоторые от-
клонения, но нет никаких доказательств тому, что этот сур-
фактант, который широко используют в продуктах питания
и зубных пастах, оказывает какое-то вредное воздействие на
человека. Тем не менее, выводы ученых о том, что препара-
ты глифосата безвредны в тех количествах, в которых они
контактируют с людьми, не остановили растревоженных ак-
тивистов.
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