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Аннотация
Юная Кассандра Мортмейн, решив оттачивать литературное

мастерство, начинает вести дневник. Она пишет о своей
семье – остроумно, иронично, трогательно, временами наивно.
Ее семья – красавица-сестра, рассудительный брат-школьник,
экстравагантная мачеха и отец, знаменитый писатель, автор лишь
одного романа,  – живет в полуразрушенном английском замке,
взятом в аренду, и с трудом сводит концы с концами. Запахи трав,
таинственный свет звезд, романтика классических английских
пейзажей… Приезд двух молодых американцев, наследников
соседнего имения, разрушает привычный уклад. Главное –
приходит первая любовь…
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Часть первая. Тетрадь

за шесть пенсов
 
 

Март
 
 
I
 

Я сижу в раковине. Точнее, на сливной полке, накрытой
собачьей подстилкой и стеганым чехольчиком для чайни-
ка, – в раковине только ноги. Не слишком-то удобно – да еще
противно пахнет едким карболовым мылом, – но податься
некуда: лишь в этом углу кухни пока светло. К тому же но-
вое место меня всегда вдохновляет. Например, свое лучшее
стихотворение я сочинила на крыше курятника. Хотя, если
честно, оно так себе. С поэзией у меня не очень, поэтому
стихов я больше не пишу.

В бочку у черного хода со звонким шлепаньем срывает-
ся с крыши вода. Пейзаж за окнами невыносимо уныл: мок-
рый сад, полуразрушенная каменная стена, ров, а за ним –
раскисшие поля, убегающие вдаль к свинцовому горизонту.
Ничего, пусть льют дожди! Растениям полезно. И вообще,
вот-вот нагрянет весна. На деревьях появятся листочки, над



 
 
 

двором засверкает солнце… Увы! Чем больше зелени и зо-
лотого сияния рисует фантазия, тем бесцветнее и тоскливее
кажутся сумерки.

Уж лучше смотреть на пылающий очаг, возле которого
моя сестра Роуз утюжит белье. По-моему, ей уже ничего не
видно. Как бы не прожгла свою единственную ночную ру-
башку! (У меня-то их две, хотя у одной не хватает спинки.)
Румяная от природы, в свете очага Роуз особенно прелестна:
нежная кожа отсвечивает бледно-розовым, даже пышные зо-
лотистые кудри с розовым отливом. Красавица – глаз не от-
вести! Только вечно недовольна и жалуется на жизнь. Скоро
ей исполнится двадцать один.

Мне семнадцать. Выгляжу я младше своих лет, а чувствую
себя старше. У меня правильные черты лица, но с Роуз мне
не сравниться.

Итак, две девушки, уединенный загадочный дом… По-
моему, ужасно романтично! Немедленно делюсь мыслью с
сестрой. А она фыркает: ничего, мол, романтичного – си-
дим взаперти в осыпающейся развалюхе посреди хлюпающе-
го океана грязи. Да, пожалуй, жить здесь – безрассудство. И
все-таки я обожаю это место! Дом построен еще во времена
Карла Второго, прямо на руинах средневекового замка, раз-
рушенного Кромвелем. Вся восточная стена – часть кладки
четырнадцатого века; даже две круглые башни по краям уце-
лели. Уцелела и высокая ограда, что тянется от дома к воро-
там – те до сих пор как новенькие. На соседнем холме гордо



 
 
 

возвышается башня Вильмотт, останки еще более древней
крепости. Впрочем, подробнее наш необычный дом я опишу
позже, быстро с этим не управиться.

Дневник я веду по двум причинам: хочу совершенство-
вать недавно освоенное искусство стенографии и научиться
писать романы. Расскажу о семье, добавлю диалогов. Чем
стремительнее ход событий, тем, наверное, лучше: просто
летишь вперед без излишних рассуждений! Мои прежние
истории тяжеловесны и неуклюжи. Отец как-то снизошел,
прочитал одну; по его мнению, напыщенный слог перечер-
кивает все потуги на юмор. Он посоветовал мне расслабить-
ся, дать словам волю – пусть сами льются на бумагу.

Знать бы, где открываются шлюзы, чтобы слова полились
у отца! Давным-давно он написал удивительную книгу под
названием «Борьба Иакова», смесь поэзии и философии. Ро-
ман приняли «на ура», особенно в Америке. На лекциях по
книге отец заработал уйму денег. Казалось, еще чуть-чуть –
и быть ему великим писателем! А он вдруг забросил перо и
бумагу. Мать считала, это из-за случая, приключившегося,
когда мне шел пятый год.

Выступив по второму кругу с лекциями в Америке, отец
вернулся к нам, в уютный домик у моря. Погожим деньком
мы пили в саду чай; отец вознамерился отрезать кусок пи-
рога и вдруг – так некстати – рассердился на мать. Вспылил,
раскричался. Досужий сосед, увидев, как он яростно разма-
хивает столовым ножом, прыгнул через ограду, чтобы усми-



 
 
 

рить «буяна»… и кувырком полетел на землю. От отцовской
оплеухи.

На суде отец объяснял, что убивать женщину серебряным
ножом для торта – дело долгое и утомительное, таким ору-
жием разве только запилишь до смерти. Умора, правда? Все
веселились и наперебой упражнялись в остроумии. Кроме
соседа. Но отец совершил непростительный промах – «пе-
реострил» судью. Обвинение в намерении зарезать маму с
него сняли, а вот за пострадавшего соседа (тут-то не поспо-
ришь) дали три месяца тюрьмы.

В назначенный срок он вышел на свободу. До чего же
улучшился его характер! Более милого человека и вообра-
зить было нельзя! В остальном отец, на мой взгляд, не пе-
ременился. Однако, по воспоминаниям Роуз, именно тогда
у него появилась склонность к замкнутости. И идея арендо-
вать на сорок лет старые развалины: где же замыкаться, как
не в замке! Мы переехали. Отцу полагалось засесть за новую
книгу, но… Шли дни, недели, месяцы, а он не написал ни
строчки. Даже не прикасался к бумаге, как мы вскоре поня-
ли. Разговоры о работе пресекались им на корню.

Большую часть времени отец проводит в караульне над
воротами – дни напролет читает детективы. Зимой там жут-
ко холодно, потому что нет камина, приходится греться у ке-
росинки. Книги приносит из деревенской библиотеки учи-
тельница, она же библиотекарь, мисс Марси. Мисс Марси от
отца просто в восторге, а о его мрачном состоянии духа го-



 
 
 

ворит так: «В железо вошла душа его»1.
Вот с чего бы душе бодрого, деятельного человека вроде

отца столь прочно «войти в железо»? Всего-то за три меся-
ца заключения! Когда он освободился из тюрьмы, энергии
в нем как будто оставалось немало. Теперь от врожденной
веселости и жизнелюбия нет и следа; стремление к одино-
честву напоминает болезнь. По-моему, отца даже домашние
нервируют. Обычно он либо хмур, либо раздражен, лишь
иногда – что еще ужаснее – разыгрывает радость и оживле-
ние. Лучше бы впадал в ярость, как раньше. Бедный, бедный
папа! Безумно его жаль. Хоть бы в саду понемногу возился…

Конечно, это неполный портрет отца. Обязательно вер-
нусь к нему позже.

Мать умерла восемь лет назад. По естественным причи-
нам. Думаю, она была женщиной тихой и неприметной, по-
тому что на фоне прочих воспоминаний детства ее я помню
очень смутно. (Например, сцену с ножом до сих пор вижу
как наяву – я еще стукнула упавшего соседа деревянным со-
вочком; отец уверял, будто это стоило ему дополнительного
месяца тюрьмы.)

Три года назад (или четыре? если не ошибаюсь, приступ
общительности приключился у отца в 1931 году) у нас по-
явилась мачеха. Ну и удивились же мы с Роуз! Новая же-
на отца – известная натурщица. Зовут ее Топаз. Якобы так
окрестили родители. Что ж, всякое бывает. Но закон ведь не

1 Псалом 104:18.



 
 
 

обязывает по гроб жизни носить подобное имя? Она пора-
зительно красива; у нее роскошные почти белые волосы и
очень бледная кожа. Косметикой Топаз не пользуется, даже
пудрой. В галерее Тейта есть две картины с ее изображени-
ем: «Топаз в нефрите» Макморриса (там она в великолепном
нефритовом колье) и полотно Г. Дж. Алларди с обнаженной
Топаз на старом диване, обитом конским волосом (страш-
но колючем, по ее словам). Называется «Единение». Правда,
художник придал белой коже мачехи столь мертвенный от-
тенок, что скорее подошло бы название «Разложение».

Ее бледность не болезненна – скорее необычна, словно у
представительницы неведомой расы. Голос у Топаз низкий,
глубокий. Не от природы, а как часть богемного образа; из
того же разряда ее увлеченность лютней и занятия живопи-
сью. Впрочем, мачеха очень добра и превосходно готовит.
Я ее обожаю… Вот только написала это – и она показалась
на лестнице в кухню. Разве не чудесное совпадение?! На ней
старомодное оранжевое платье свободного покроя; светлые
прямые волосы струятся по спине до самой талии.

– А-а, девочки… – с непередаваемой мелодичной инто-
нацией бархатисто произнесла Топаз с верхней ступеньки и
зашагала вниз.

Теперь она сидит на стальном треножнике, переворачива-
ет дрова в камине. От пламени ее лицо порозовело; в нем
больше нет ничего «неземного», и все-таки оно изумитель-
но. Топаз двадцать девять лет, но выглядит она значитель-



 
 
 

но моложе – вероятно, из-за бесстрастного выражения лица.
Брак с отцом у нее по счету третий (о первых двух мужьях
она почти не рассказывает).

В кухне сейчас очень красиво. За каминной решеткой и
в круглом отверстии плиты, не прикрытом заслонкой, ров-
но полыхает огонь. По беленым стенам пляшут красноватые
блики. Даже темные балки под крышей отливают тускло-зо-
лотым – до самой высокой из них больше тридцати футов. И
в этой огромной раскаленной пещере темнеют две крошеч-
ные фигурки: Роуз и Топаз.

Взгромоздившись на решетку, сестра ждет, когда нагре-
ется утюг, и недовольно посматривает на мачеху. Угадать ее
мысли нетрудно: она восхищена оранжевым нарядом Топаз
и с ненавистью думает о своих видавших виды блузке с юб-
кой. Бедняжке Роуз всегда не нравится то, что у нее есть,
и хочется того, чего у нее нет. Конечно, мой гардероб тоже
убог, но меня это не слишком занимает.

Гляжу на сестру с Топаз – и сердце радуется. Сама не знаю
почему. Здорово, что в любой миг можно пересесть от хо-
лодного окна к огню и погреться вместе с ними!

 
* * *

 
О боже, Роуз и мачеха поскандалили! Сестра предложи-

ла ей поехать в Лондон подзаработать денег. Топаз ответи-
ла, что овчинка выделки не стоит: жизнь в столице безумно



 
 
 

дорога. И это истинная правда. Накопить ей обычно удается
разве только нам на гостинцы – делать подарки она обожает.

– К тому же два художника, которым я позирую, сейчас
за границей, – добавила Топаз, – а работать с Макморрисом
я не люблю.

–  Почему?  – спросила Роуз.  – Он ведь платит больше
остальных?

– Разумеется. Он богат, – ответила мачеха. – Мне не нра-
вится, что он рисует лишь голову. Как говорит ваш отец, ху-
дожники, которые пишут меня обнаженной, думают о рабо-
те, а Макморрис пишет лицо, но думает о теле. И хлопот он
доставил мне куда больше, чем стоит знать Мортмейну.

–  Ради денег,  – начала сестра,  – можно примириться с
мелкими неудобствами.

– Вот сама, милая, и мирись!
Роуз ужасно разозлилась: с  такими «неудобствами» ей

столкнуться явно не грозило.
– С превеликим удовольствием! – картинно вскинув го-

лову, заявила она. – К вашему сведению, я уже давно поду-
мываю продаться. В крайнем случае, стану уличной женщи-
ной…

Я заметила, что в саффолкской глуши и улиц-то нет.
– Если наша добрая Топаз одолжит мне денег на билет до

Лондона и даст полезный совет…
Топаз невозмутимо сказала, что проституцией никогда не

занималась, о чем весьма сожалеет, так как «лишь достигнув



 
 
 

дна, поднимаешься вверх». Один из «топазоризмов», пере-
варить который можно только по большой любви.

– В любом случае, – добавила она, – тяготы безнравствен-
ной жизни не по тебе, Роуз. Раз не терпится себя продать,
выбери состоятельного мужчину и самым благопристойным
образом выйди за него замуж.

Естественно, Роуз посещала такая мысль. Ей, правда, хо-
телось, чтобы мужчина был притом красив, романтичен и
обаятелен.

Сестра вдруг разрыдалась. Наверное, от отчаяния: где
же в наших полях встретить холостяка брачного возраста –
пусть нищего, пусть урода?! Плачет она нечасто, от силы раз
в год; по-хорошему, мне бы подойти ее утешить, но я тороп-
люсь описать происходящее. Похоже, черствость и беспри-
страстность – часть писательского ремесла.

Утешила ее Топаз, ласково, по-матерински. У меня бы так
ловко не вышло: не умею я укачивать страдальцев в объяти-
ях. Слезы у Роуз текли ручьем, заливая оранжевое бархатное
платье мачехи. Чего только не вытерпел несчастный наряд в
свое время!

Позже сестра будет на себя злиться за проявленную сла-
бость  – есть у нее недобрая привычка смотреть на Топаз
презрительно, сверху вниз; однако сейчас между ними царит
мир.

Тихонько всхлипывая, Роуз сворачивает глажку. Мачеха
накрывает к чаю стол, размышляя вслух, где бы взять де-



 
 
 

нег. Одна идея нелепее другой: например, устроить в дерев-
не лютневый концерт. Или купить свинью.

Я отвлекаюсь от дневника (руке нужен отдых) и отпускаю
несколько замечаний – ничего интересного.

За окном снова дождь. Через двор бежит Стивен Колли,
сын нашей горничной. Да, когда-то мы могли позволить себе
прислугу. Он живет у нас с детства; его мать давно умерла, а
родственников не нашлось. Стивен выращивает овощи, уха-
живает за курами… да уйму всего делает! Не представляю,
как бы мы без него обходились. Ему восемнадцать, он очень
хорош собой; в его облике есть что-то благородное, только
выражение лица глуповато. Сколько помню, Стивен вечно
бродил за мной по пятам; отец зовет его моим пажом. Он и
правда вылитый Керубино из «Женитьбы Фигаро», хотя я-
то ничего общего с Барбариной не имею.

Войдя в кухню, Стивен сразу зажег свечу и поставил мне
на подоконник.

– Испортите глаза, мисс Кассандра!
И уронил на страницу дневника тщательно свернутый ли-

сток бумаги. Опять стихотворение! Сидел, наверное, выво-
дил в сарае. Почерк у Стивена аккуратный, даже красивый. В
начале заголовок: «Мисс Кассандре, автор – Стивен Колли».

Стихотворение прелестно. Автор – Роберт Херрик.
Ну вот что со Стивеном делать? Отцу его «жажда самовы-

ражения» кажется «трогательной». Боюсь, основная «жаж-
да» тут – порадовать меня. Ему известно, как я люблю поэ-



 
 
 

зию. Всю зиму, почти каждую неделю, он подбрасывал мне
чужие стихи, выдавая их за свои. Сказать бы, что знаю его
секрет, но… не хватает духу: расстроится ведь! Может, ко-
гда потеплеет, позову беднягу на прогулку и как-нибудь лас-
ково, тактично все выложу…

Расточать Стивену обычных фальшивых похвал на сей
раз не стала – ограничилась одобрительной улыбкой. Теперь
он с довольным видом усердно закачивает в бак воду из ко-
лодца.

Колодец в полу кухни, похоже, ровесник замка; говорят,
за шестьсот лет он ни разу не пересыхал. А вот насосов сме-
нилось много. Тот, что у нас, остался якобы со времен коро-
левы Виктории, когда проводили отопление.

То и дело приходится прерываться. Сначала Топаз, наби-
рая чайник, обрызгала мне ноги; затем из соседнего городка
Кингз-Крипт, а точнее из школы, приехал наш брат Томас,
крупный юноша пятнадцати лет. У него густые, но растущие
пучками волосы (их даже трудно причесать), такого же мы-
шиного цвета, как у меня. Мои, правда, мягкие и послуш-
ные.

Всего несколько месяцев назад я тоже день за днем при-
ходила домой после занятий. Как сейчас помню: десять миль
трясешься в лениво ползущем поезде, плюс пять миль на-
кручиваешь педали от станции Скоутни. У-у-у, как я нена-
видела дорогу зимой!.. И все же школа мне нравилась. Моя
одноклассница, дочь директора кинотеатра, иногда бесплат-



 
 
 

но водила меня на фильмы. Ужасно теперь этого не хватает!
И вообще в школе было неплохо – для тихого провинциаль-
ного городка уровень подготовки там замечательный. Я по-
лучала стипендию, Томас тоже получает. Словом, кое-какие
способности у нас есть.

По стеклу хлещет дождь; из-за мерцающего сияния свечи
темнота за окном кажется непроглядной. В дальнем конце
кухни столь же сумрачно: отверстие в плите закрывает чай-
ник. Роуз и Топаз, сидя на полу у очага, обжаривают на огне
хлеб. Их головы очерчены тонкими золотистыми дугами: так
светится сквозь волосы пламя.

Стивен оставил насос и теперь подкладывает топливо под
большой старинный котел из меди – отличный обогреватель
с запасом горячей воды. Медь пышет жаром, плита раскале-
на докрасна! Во всем доме не сыскать места теплее кухни.
Потому здесь и толпится вся семья. Впрочем, мы и летом
едим в кухне – мебель из столовой продана больше года на-
зад.

Боже мой, глазам не верю: Топаз ставит варить яйца! Куры
расщедрились. Милые, милые птички! Я-то думала, обой-
демся чаем, хлебом, маргарином… Честное слово, и рада бы
привыкнуть к маргарину, но не получается. Спасибо, хоть у
хлеба нет дешевых заменителей.

Неужели когда-то «выпить чаю» означало накрытый в го-
стиной стол, кексы и тоненькие бутерброды с маслом? Те-
перь для нас это полноценный ужин, да и тот нелегко раздо-



 
 
 

быть. Едим мы обычно после приезда Томаса.
Стивен возится с лампой. Розовое сияние на стенах вот-

вот погаснет. Зажженная лампа перекочевывает на стол. Что
ж, ее свет тоже красив.

Отец! Пришел из караульни по крепостной стене. Стоит
на лестнице, кутаясь в старый клетчатый плед, и бормочет:

– Чай, чай… А мисс Марси принесла книги?
Не принесла.
Тут отец говорит, что руки у него окоченели. Это не жа-

лоба – скорее легкое недоумение. Неужели в нашем замке
можно удивляться заледеневшим конечностям? Тем более
зимой. Тряхнув мокрыми волосами, он спускается в кухню.
На душе теплеет: как же я его люблю! К сожалению, прили-
вы нежности к отцу случаются у меня нечасто.

Внешность у него по-прежнему броская, хотя черты кра-
сивого лица немного расплылись; яркие, как у Роуз, волосы
тоже постепенно блекнут.

Отец непринужденно беседует с мачехой. У него то самое
наигранно радостное настроение. Жаль… Впрочем, бедняж-
ка Топаз благодарна ему даже за фальшивое веселье: отца
она обожает – а он к ней почти равнодушен.

Ох, надо выбираться из раковины. Мачехе нужен чехоль-
чик для чайника, да и хозяйка подстилки прибежала – буль-
терьерша Элоиза. Она у нас белая, как снег, только из-под
короткой шерстки просвечивает нежно-розовая кожа. Лад-
но, Элоизочка, бери свое одеяльце! Собака преданно смот-



 
 
 

рит мне в лицо: в ее взгляде и любовь, и упрек, и как будто
смех. Откуда столько эмоций в маленьких раскосых глазках?

Перебираюсь с дневником на ступеньки. На душе радост-
но. Грусть из-за отца, жалость к Роуз, раздражающие посла-
ния Стивена и беспросветное будущее семьи не считаются.
Может быть, счастлива я потому, что утолила творческий го-
лод. А может, меня согрела мысль о яйцах к чаю.

 
II

 
Тот же день, позже. Написано в постели.
В общем-то, все неплохо: на мне теплое школьное пальто,

в ногах горячий кирпич. Жаль только, эту неделю придется
мучиться на маленькой железной кровати. На кровати с по-
логом мы с Роуз спим по очереди. В руках у сестры роман из
деревенской библиотеки. «Миленький сюжет!» – отрекомен-
довала его мисс Марси. Роуз ворчит, что книга ужасна, но
уж лучше читать, чем размышлять о своей невеселой жизни.

Бедняжка! Подол ее голубого фланелевого пеньюара сло-
жен вдвое вокруг поясницы – так теплее. Пеньюару лет сто;
Роуз его уже, кажется, не замечает. Забрать бы у нее эту за-
ношенную вещицу, а потом вернуть через месяц… Навер-
ное, сестра и пальцем бы к нему не притронулась от отвра-
щения. Впрочем, мне ли говорить? Мой пеньюар еще два го-
да назад превратился в тряпку – в него как раз завернут го-
рячий кирпич.



 
 
 

Спальня у нас просторная и необыкновенно пустая. От
прежней обстановки осталась только кровать с пологом, и
та дышит на ладан; хорошую мебель мы постепенно распро-
дали, взамен купив у старьевщиков лишь самое необходи-
мое. К примеру, платяной шкаф без дверцы. Или бамбуко-
вый туалетный столик – с виду настоящий раритет! Подсвеч-
ник у моей кровати стоит на помятом жестяном кофре це-
ной в шиллинг, у Роуз свеча на комоде, выкрашенном под
мрамор, а скорее под бекон.

Еще у меня есть собственный эмалированный кувшин и
тазик на треноге. Это добро отдала хозяйка «Ключей» в от-
вет на мое замечание, что в хлеву от них все равно проку нет.
Очень сокращает очередь в ванную утром и вечером. А боль-
ше всего мне нравится деревянный резной подоконник. Хва-
ла Небесам, продать его невозможно: вместе с многоствор-
чатым окном он надежно встроен в толщу стены. Несколь-
ко маленьких ромбовидных окон смотрят в сад. В углу вход
в круглую башню. С детства ее обожаю! Внутри вьется ка-
менная лестница; некоторые ступени раскрошились, но еще
можно подняться на верхнюю площадку с зубчатым парапе-
том или спуститься в гостиную.

Пожалуй, к мебели причислю и мисс Блоссом – одноно-
гий портновский манекен с выразительными формами, об-
лаченный в проволочную юбку. Дурачась, мы воображаем,
что мисс Блоссом  – умудренная опытом женщина, в про-
шлом барменша. И будто бы в разговоре у нее проскальзы-



 
 
 

вают фразочки вроде: «Что ж, золотко, таковы мужчины» и
«Главное – окрутить его, голубчика».

Вандалы Викторианской эпохи нагородили в доме немало
лишнего, а вот разделить комнаты коридорами им в голову
не пришло. Ходим туда-сюда через все спальни. Через нашу
только что проплыла Топаз в белой ночнушке – куске ситца
с отверстиями для головы и рук (современное белье, по ее
мнению, слишком заурядно). Ни дать ни взять жертва, бре-
дущая на эшафот. А на самом деле в ванную.

Мачеха с отцом спят в большой комнате, дверь кото-
рой выходит на лестницу в кухню. Наши спальни разделяет
небольшое помещение – студия Топаз, – мы зовем его «бу-
ферное государство». Комната Томаса располагается на дру-
гой стороне лестничной площадки, рядом с ванной.

Интересно, не за отцом ли пошла Топаз? Прошествовать
по крепостной стене в ночной сорочке вполне в ее духе. На-
деюсь, не за ним; он ужасно бранится, если она врывается
в караульню. Мы-то с детства приучены не приближаться к
отцу, пока не позовет, – вот он думает, что и Топаз должна
ходить по струнке.

Несколько минут назад мачеха вернулась. Значит, из до-
ма не выходила. Похоже, ей хотелось посидеть с нами, но
мы сделали вид, будто этого не замечаем. Вскоре из роди-
тельской комнаты донеслись звуки лютни. Сам инструмент
мне нравится, но от него столько шума! И мелодии какие-то
негармоничные.



 
 
 

Зря я так недружелюбно обошлась с Топаз. Теперь совест-
но. Просто вечер был слишком насыщенный, одни разгово-
ры.

К восьми часам с новой стопкой книг пришла мисс Мар-
си. Ей около сорока, но, несмотря на поблекшее лицо, выгля-
дит она почему-то молодо. Она миниатюрна, смешлива, ча-
сто моргает глазами, любимое восклицание: «Вот так так!»
Думаю, учитель мисс Марси отличный. Ее специальность –
народные песни, полевые цветы и страноведение. В деревню
она переехала из Лондона более пяти лет назад. Поначалу ей
здесь не нравилось («не хватало городских развлечений»),
однако потом она открыла для себя маленькие сельские ра-
дости и теперь пытается заинтересовать ими местных.

Пользуясь положением библиотекаря, мисс Марси откла-
дывает для нас свежие, только поступившие книги. Вот се-
годня, после очередной доставки, отложила для отца детек-
тив его любимого автора. Новенький, позапрошлогодний!

– О! Это надо скорее отдать Мортмейну! – воскликнула
Топаз и поспешила в караульню.

Мачеха зовет отца Мортмейном, поддерживая иллюзию,
будто он по-прежнему известный писатель. И вообще ей на-
ша редкая фамилия нравится.

Вернулись они вместе – отец хотел поблагодарить мисс
Марси. В кои-то веки его радость казалась искренней.

– Не могу без детективов! Читаю все подряд: хорошие,
плохие, посредственные…  – улыбаясь, говорил он.  – Но



 
 
 

классический – это особое удовольствие! Одно из редчай-
ших в жизни.

Мисс Марси призналась, что роман не читал даже вика-
рий. Отец, просияв, послал ей воздушный поцелуй.

– Ах, спасибо, мистер Мортмейн! То есть я имею в ви-
ду… – Она смущенно заморгала. – Вот так так!

Завернувшись в плед, словно в тогу, отец ушел к себе в
необычайно приподнятом настроении.

– Ну как он? – скорбным шепотом спросила мисс Марси,
едва мы остались одни. Можно подумать, отец при смерти
или не в своем уме!

Сестра ответила, что, мол, жив-здоров, а толку нет. Гостья
оторопела.

– Роуз огорчена нашим бедственным положением, – по-
яснила я.

–  Не стоит обременять мисс Марси семейными забота-
ми, – торопливо сказала Топаз. В адрес отца она и намека на
упрек не потерпит: сразу встает горой на его защиту.

Учительница возразила, что наши заботы ничуть ее не
обременят. (По-моему, жизнь в замке для нее олицетворяет
исключительно романтику.)

– Не смогу ли я помочь советом? – застенчиво поинтере-
совалась она. – Иногда взгляд со стороны…

И правда, почему бы не выслушать практичную женщину
вроде мисс Марси? Именно она принесла мне учебник по
стенографии. Конечно, мать учила не обсуждать семейные



 
 
 

дела в деревне, и чувства преданной отцу Топаз я уважаю,
но… вдруг будет польза? Пусть знает, что мы разорены.

– Если бы вы придумали, как нам заработать денег… –
сказала я.

– Точнее, правильно их распределить. Творческие люди,
как правило, непрактичны. Устроим совещание! – оживлен-
но воскликнула гостья, будто созывая детей на игру.

Учительнице явно хотелось нам помочь, отвергнуть ее за-
тею было бы невежливо; впрочем, Роуз с Топаз от отчаяния
и не пытались возражать.

– Бумагу и карандаши! – хлопнув в ладоши, велела мисс
Марси.

Писчая бумага – редкий гость в нашем доме. Жертвовать
роскошной тетрадью, за которую уплачено шесть пенсов ви-
карию, я не собиралась. В конце концов учительница выдер-
нула страницы из середины библиотечной ведомости. При-
ятно обкрадывать правительство! Мы уселись вокруг стола,
назначив председателем мисс Марси. Она заметила, что ей
придется еще вести протокол за секретаря.

 
Исследование финансового

положения семьи Мортмейн
 

Присутствующие:
Мисс Марси (председатель)
Миссис Джеймс Мортмейн



 
 
 

Мисс Роуз Мортмейн
Мисс Кассандра Мортмейн
Томас Мортмейн
Стивен Колли

Начали с расходов.
– Во-первых, арендная плата, – объявила мисс Марси.
Аренда составляет сорок фунтов в год. Не так уж мно-

го для огромного замка, но земли у нас всего несколько ак-
ров. Земледельцам руины мешают, вдобавок по деревне хо-
дят слухи о привидениях. Чушь, конечно! Нет здесь приви-
дений (кое-что странное бродит порой по насыпи, однако к
дому не приближается). А вообще, аренду мы не платим тре-
тий год. Тем не менее богатый владелец замка всегда при-
сылал нам к Рождеству окорок из своего поместья Скоут-
ни-Холл, что в пяти милях отсюда. В ноябре прошлого года
старый джентльмен умер. Как же мы соскучились по окоро-
ку!

– Говорят, в Скоутни-Холл приезжают наследники, – ска-
зала учительница, выслушав наши объяснения. – Уже взя-
ли к садовникам двух ребят из деревни. Что ж, пометим эту
статью расходов как «необязательная». А как с питанием?
Нельзя ли урезать сумму до пятнадцати шиллингов на чело-
века в неделю? Скажем, фунт на человека, включая свечи,
масло для ламп и чистящие средства?

Шесть фунтов в неделю на семью! Мы разразились гром-
ким хохотом.



 
 
 

– Думаю, мисс Марси нужно для начала узнать истинное
положение дел, – заговорила Топаз. – В этом году доходов
нет и не предвидится.

– Я не знала, что все так плохо, – пунцовея, пробормота-
ла мисс Марси. – Но, миссис Мортмейн, дорогая, есть же ка-
кие-то деньги?

Мы вкратце обрисовали ситуацию. За январь и февраль
у нас не прибавилось ни пенса. В прошлом году отец полу-
чил из Америки сорок фунтов – там еще неплохо продается
его книга. Три месяца Топаз позировала в Лондоне: восемь
фунтов сэкономила, пятьдесят взяла в долг; двадцать фунтов
удалось выручить в Кингз-Крипте за комод. На них и живем
с Рождества.

– Итак, доход за прошлый год сто восемнадцать фунтов, –
записала мисс Марси.

Пришлось торопливо пояснить, что к доходам нынешне-
го года эта цифра отношения не имеет: хорошей мебели на
продажу не осталось, богатые кредиторы Топаз разъехались,
да и авторские гонорары отца со временем только сокраща-
ются.

– Может, мне бросить школу? – предложил Томас.
Мы хором отвергли нелепую мысль: школьные расходы

покрывает стипендия, к тому же викарий недавно купил ему
годовой проездной на поезд.

Задумчиво повертев в руках карандаш, учительница на-
конец сказала:



 
 
 

– Лучше говорить откровенно. Не сэкономить ли денег на
жалованье Стивену?

Мои щеки запылали. Стивену мы ничего не платили. Нам
даже не приходило это в голову! А ведь платить следовало.
(Хотя к тому моменту, когда он дорос до жалованья, денег
все равно не было.)

– Мне не нужно жалованье, – тихо произнес Стивен. – Я
бы в любом случае отказался. Я обязан Мортмейнам всем.

– Видите ли, Стивен нам как родной, – объяснила я.
Учительница нахмурилась, зато Стивен просиял и, сму-

щенно пробормотав, что ему нужно проверить кур, вышел
из кухни.

Едва за ним закрылась дверь, мисс Марси уточнила:
–  Совсем-совсем никакого жалованья? Только содержа-

ние?
– Ну, мы же себе ничего не платим, – резонно заметила

сестра.
Истинная правда! Только мы и не работаем, как Стивен.

И не спим в темной комнатушке при кухне.
– Обсуждать нашу бедность при мисс Марси унизитель-

но! – сердито продолжала Роуз. – Я думала, она просто по-
советует, где заработать денег.

Битый час мы усмиряли взыгравшую гордость сестры и
успокаивали расстроенную гостью – лишь затем перешли к
подсчетам, кто из нас чего стоит.

Топаз объяснила, что больше четырех фунтов в неделю в



 
 
 

Лондоне ей не заработать; три из них уйдет на проживание,
плюс одежда и поездки домой на выходные, хотя бы два раза
в месяц.

– К тому же в Лондон мне не хочется, – жалобно добавила
она. – Я устала работать натурщицей. И ужасно скучаю по
Мортмейну. Без меня ему никак – никто в доме не умеет
готовить.

– Какая разница! – фыркнула Роуз. – Готовить нам все
равно нечего. Может, мне пойти в натурщицы?

– Не стоит и пробовать, – ответила Топаз. – Слишком кра-
сивая фигура, рисовать неинтересно. И сидеть неподвижно
у тебя не хватит терпения. Если ничего не придумаем, при-
дется мне все-таки ехать в Лондон. Я бы присылала домой
около десяти шиллингов в неделю.

– Что ж, превосходно! – отозвалась мисс Марси и записа-
ла: – Миссис Джеймс Мортмейн: десять шиллингов в неде-
лю.

– Но не круглый год, – твердо сказала мачеха. – Я столько
не вынесу. Мне и на свои картины нужно время. Я ведь могу
кое-что продать.

– Разумеется, – вежливо кивнула учительница и оберну-
лась ко мне.

Я сказала, что добилась приличной скорости письма, хотя
до настоящей стенографистки мне еще далеко.

И печатать я не умею. Где же найти в такой глуши печат-
ную машинку!



 
 
 

– Боюсь, пока ты ноль, – развела руками мисс Марси. –
Вот когда всерьез займешься писательством… Так, Томасу
еще несколько лет учиться. Перейдем к тебе, Роуз.

Если кто в семье и ноль как возможный кормилец, так это
сестра. Конечно, она играет на фортепиано, неплохо поет и
вообще очаровательна, но особых талантов у нее нет.

– Я могла бы присматривать за детьми, – сказала она.
– Нет-нет, – торопливо возразила учительница. – То есть я

имела в виду… э-э… по-моему, тебе это не очень подойдет.
– Тогда пойду горничной в Скоутни-Холл! – мученически

воскликнула сестра, будто отдаваясь в руки палача.
– Дорогая, на горничную нужно выучиться, – мягко ска-

зала мисс Марси, – да и отцу вряд ли это понравится. Может,
вышьешь что-нибудь миленькое?

– На чем? – усмехнулась Роуз. – На мешковине?
В любом случае вышивает она из рук вон плохо.
Мисс Марси, с грустью просмотрев список, вздохнула:
– К сожалению, наша славная Роуз пока тоже ноль. Оста-

ется мистер Мортмейн.
– Ну уж если я – ноль, – хмыкнула сестра, – то отец – ноль

в квадрате!
Подавшись вперед, учительница произнесла:
– Дорогие мои, поймите, я честно пытаюсь вам помочь…

Что за беда у мистера Мортмейна? Он… он пьет?
Мы так хохотали, что даже Стивен заглянул, желая послу-

шать шутку.



 
 
 

– Бедный, бедный Мортмейн, – задыхаясь от смеха, про-
стонала Топаз, – если бы он мог позволить себе хоть бутылку
пива!.. Выпивка стоит денег, мисс Марси.

Тогда мисс Марси задумчиво предположила, что вряд ли
дело в наркотиках. Уж, конечно, не в них! Он даже не курит
с тех пор, как закончились сигары, которые ему преподнес
на Рождество викарий.

– Причина одна – лень в чистом виде, – заявила сестра, –
лень и слабохарактерность. Наверное, он никогда особенно
и не блистал. «Борьбу Иакова» явно переоценили.

Лицо Топаз исказилось от гнева. Я испугалась, что мачеха
ударит Роуз, но между ними быстро встал Стивен.

– Ну что вы, мисс Роуз, – тихо сказал он, – это великая
книга, всякому понятно. Просто после пережитого мистер
Мортмейн не может больше писать. Вдохновение по жела-
нию не приходит.

Не успела сестра открыть рот, чтобы осадить наглеца, как
Стивен обернулся ко мне и скороговоркой выпалил:

– Я тут размышлял, мисс Кассандра… пойду-ка я рабо-
тать. Меня с радостью возьмут на ферму Четыре Камня.

– Стивен, а сад?! – чуть не расплакавшись, завопила я.
Мы ведь только и держались на овощах!

Он ответил, что дни скоро станут длиннее, работать дома
можно по вечерам.

– Да и я неплохо в саду управляюсь, правда, Стивен? –
спросила Топаз.



 
 
 

– Даже очень хорошо, мэм. Конечно, если бы вы уехали
в Лондон, я не пошел бы на ферму – мисс Кассандре будет
тяжело.

Это правда. От Роуз толку не много что дома, что в саду.
– Запишите на меня двадцать пять шиллингов в неделю,

мисс Марси, – продолжал Стивен, – столько мне предложил
для начала мистер Стеббинс. И обед вдобавок.

Я обрадовалась: хоть раз в день он сытно поест!
Мисс Марси согласилась, что идея великолепная, и с со-

жалением вычеркнула десять шиллингов Топаз.
– Конечно, это был лишь возможный заработок…
Пока она записывала цифры, сестра вдруг сказала:
– Спасибо, Стивен.
Обычно она его почти не замечает, поэтому слова бла-

годарности прозвучали особенно значительно. В последнее
время бедняжка Роуз все грустила, а тут даже мило улыбну-
лась. Настоящий луч солнца после долгого ненастья! По-мо-
ему, против ее улыбки никто не устоит, сразу влюбится. Од-
нако Стивен просто покивал и несколько раз сглотнул.

На лестнице вдруг появился отец.
– В карты играем?
Наверное, со стороны так и казалось: сидим компанией за

столом, у лампы…
Обведя взглядом наш кружок, он зашагал вниз.
–  Книга превосходная! Устроил себе небольшой отдых,

пытаюсь угадать, кто убийца. Вот, зашел за печеньем. Топаз,



 
 
 

будь добра…
Печеньем отец забивает голод в перерывах между прие-

мами пищи (ест он за обедом мало, куда меньше остальных).
Наверное, думает, что это самая дешевая и незначительная
еда из имеющейся в доме. Магазинного печенья у нас, ко-
нечно, сто лет не водилось – речь об овсяных лепешках, ко-
торые печет Топаз. Очень сытные!

Мачеха намазала лепешку маргарином. В глазах отца
мелькнуло отвращение.

– Можно немного посыпать сахаром? Так вкуснее, – из-
виняющимся тоном пояснил он. – Есть, чем угостить мисс
Марси? Мисс Марси, не желаете чаю или какао?

Поблагодарив отца, учительница сказала, что не хочет пе-
ребивать аппетит перед ужином.

– Ладно, не буду мешать игре, – ответил он. – А это что?
Отвлечь его внимание я не успела. Склонившись над пле-

чом мисс Марси, отец скользил взглядом по злополучному
списку.

 
Доходность на текущий год

 
Миссис Мортмейн – ноль
Кассандра Мортмейн – ноль
Томас Мортмейн – ноль
Роуз Мортмейн – ноль
Мистер Мортмейн – ноль



 
 
 

Стивен Колли – 25 шиллингов в неделю

На его лице не дрогнул ни один мускул, на губах по-преж-
нему играла улыбка, но в душе… В душе явно что-то про-
исходило. Я сразу почувствовала. Роуз считает, будто я на-
деляю людей своей реакцией и эмоциями; однако в тот миг,
уверена, интуиция меня не подвела. Я вдруг увидела отца
глазами постороннего человека. Как же он изменился со вре-
мени моего детства! Невольно вспомнились строки Ральфа
Ходжсона о жалких укрощенных тиграх…

Сто лет пройдет, пока запишешь мысли, которые занима-
ли тебя не больше минуты! А было их много – о сложных
вещах, трогательных, странных…

– Стивен собирается отдавать свое жалованье нам? – до-
читав список, поинтересовался отец довольно небрежным
тоном.

–  Я же должен платить за стол и проживание, мистер
Мортмейн… сэр, – запинаясь, проговорил Стивен. – Да и
за… прежнюю… щедрость. И книги вы мне давали…

– Из тебя выйдет прекрасный глава семьи, – сказал отец
и, взяв у Топаз овсяную лепешку, направился к лестнице.

–  Мортмейн, погрейся немного у огня!  – крикнула она
вдогонку.

Он ответил, что хочет почитать книгу, и, вновь поблагода-
рив мисс Марси за чудесный роман, в высшей степени учти-
во с ней попрощался. Вскоре со второго этажа донеслось
невнятное пение – мурлыча себе под нос, отец шел через ве-



 
 
 

реницу комнат в караульню.
Мисс Марси, человек деликатный, не сказала о происшед-

шем ни слова, только смущенно заметила, что ей пора домой.
Стивен зажег фонарь, чтобы проводить гостью: из-за

непролазной грязи вокруг замка учительница оставила вело-
сипед на дороге. Я вышла вместе с ними. Во дворе, мельком
глянув на окно караульни, мисс Марси спросила, не обидит-
ся ли отец, если она принесет ему коробочку печенья – дер-
жал бы ее при себе.

Я с улыбкой ответила, что еда в нашем доме – не оскорб-
ление.

– Боже, боже… – вздохнула она.
Напоследок учительница восхитилась великолепием ру-

ин, предположив, что мы-то к ним давно привыкли. Мечтая
скорее вернуться к очагу, я с готовностью согласилась. Толь-
ко это неправда – к красоте замка невозможно привыкнуть.
Мисс Марси и Стивен ушли, а я все смотрела на темные раз-
валины: сегодня они были особенно прекрасны! Ночь выда-
лась странная. Тонкую завесу облаков подсвечивала сереб-
ряным невидимая луна, отчего небо отливало светло-серым.
Огромная башня Вильмотт стала как будто еще выше. Я при-
смотрелась к небу и не смогла отвести глаз. Оно заворажи-
вало… Так я и глядела в полной тишине ввысь, пока не вер-
нулся Стивен.

– Замерзнете без пальто, мисс Кассандра, – встревожился
он.



 
 
 

Но я забыла о холоде, а потому не мерзла.
По пути к дому Стивен спросил меня о Безжалостной кра-

савице: не обитала ли она в башне вроде Вильмотт? Вполне
вероятно, ответила я. Хотя, по-моему, вряд ли эта дама вела
хозяйство.

После ухода гостьи дрова в очаг решили не подкидывать;
разобрав из духовки горячие кирпичи, все разошлись по
спальням. Придется расходовать свечи – рано ведь, спать не
хочется.

Вот досада! Надеялась, света хватит на два часа, но фи-
тилек провалился внутрь! Не свеча, а бесформенный кусок
воска. (Как же выкручивался в такой ситуации король Аль-
фред со свечами-часами?) Попросила свечу у Томаса – ока-
зывается, он еще корпит над домашней работой. К счастью, в
кухне у меня есть тайный запас огарков. А по пути вниз дру-
жески поболтаю с Топаз. Надо все-таки быть великодушней.

 
* * *

 
Вернулась. Что сейчас произошло! Очень странный слу-

чай.
Мои шаги разбудили в кухне собаку; на лай выглянул Сти-

вен. Я крикнула, что это лишь я, и он нырнул обратно в ком-
нату. Взяв свечной огарок, я присела рядом с Элоизой (по-
сле сна от нее приятно пахнет теплой чистенькой собачкой).
Только собралась с ней потолковать, как появился Стивен, в



 
 
 

пальто поверх ночной одежды.
– Все в порядке, – обернулась я. – Я нашла, что хотела.
Тут дверь над лестницей захлопнулась. Наступила полная

темнота, только квадрат окна бледно светится. Я двинулась
на ощупь обратно, но врезалась в стол. Тогда Стивен довел
меня до ступеней за руку.

– Спасибо, теперь я сама справлюсь, – сказала я.
Окно было рядом; мертвенный лунный свет окутывал все

вокруг, точно саван.
Стивен так и не выпустил мою руку.
– Мисс Кассандра, у меня к вам просьба, – начал он. –

Если вам будет голодно, скажите мне… Я имею в виду, если
нечего будет есть.

Что на это ответить? «Хорошо, обязательно». Но меня на-
сторожил его напряженный, обеспокоенный голос.

– Э-э… у нас вроде всегда находится, чем перекусить, –
весело отозвалась я. – То одно, то другое, верно? Куча вкус-
ностей – это, конечно, здорово, но мне пока хватает. А по-
чему ты завел такой разговор?

Он признался, что сейчас размышлял об этом в кровати.
Ему невыносима мысль о моих страданиях.

– Если вам голодно, непременно скажите мне! Что-нибудь
сообразим.

Я горячо поблагодарила Стивена и напомнила о его пла-
нах помогать нам деньгами.

– Да, хоть чем-то, – вздохнул он. – Но если вы недоедаете,



 
 
 

только дайте знать! Спокойной ночи, мисс Кассандра.
Я побежала вверх по лестнице. Откровенно говоря, желу-

док от голода сводит у меня постоянно. Слава богу, что Сти-
вену не призналась! Раз он крадет ради меня стихи Херрика,
с него станется воровать для меня сосиски. Нехорошо так
думать, но все-таки… приятно.

Из караульни пришел отец. На его лице не было ни тени
обиды, ни намека на оскорбленное достоинство. Отец просто
сказал, что приберег четыре главы для чтения в кровати.

– И это потребовало немалой силы духа! – добавил он с
улыбкой.

Топаз же выглядела расстроенной.
В нашей спальне царила темнота: Томас позаимствовал

у Роуз свечу, чтобы дописать домашнее задание. Сестра не
возражала – роман оказался «миленьким» до приторности.

Я зажгла огарок и вставила его в оплывший в подсвечнике
воск. Пришлось сильно наклониться, чтобы свет попадал на
тетрадь. Не успела вывести и буквы, как подскочила Роуз:
проверила, затворена ли дверь в студию.

– Тебе ничего не пришло на ум, когда мисс Марси расска-
зала об открытии Скоутни-Холла? – многозначительно спро-
сила она. – А я сразу вспомнила «Гордость и предубежде-
ние»! Помнишь, миссис Беннет говорит: «Незерфилд-парк
наконец больше не будет пустовать»? 2 И мистер Беннет на-
носит визит новому хозяину-богачу.

2 Перевод И. Маршака.



 
 
 

–  Мистер Беннет не задолжал ему арендную плату,  –
усмехнулась я.

– Отец все равно не пошел бы. Вот бы очутиться в романе
Джейн Остен!

– А я бы предпочла Шарлотту Бронте.
– Что, по-твоему, лучше: роман Джейн с примесью стиля

Шарлотты или роман Шарлотты с примесью стиля Джейн?
Обожаю такие разговоры!
Но мне не терпелось заняться дневником, поэтому я ко-

ротко сказала:
– Лучше обеих поровну. – И уткнулась в тетрадь.
Сейчас около полуночи. Пишу эти строки при свете уга-

сающей свечи и сама чувствую себя Шарлоттой Бронте. Ка-
рандаш норовит выскользнуть из немеющих от холода паль-
цев. Зачем только Стивен напомнил о еде? Теперь у меня
крутит желудок. Странно, я ведь меньше шести часов назад
съела яйцо и выпила чай… О боже! Наверное, Стивен так
тревожился из-за меня, оттого что сам голоден. Мы ведь се-
мья!

Интересно, не удастся ли урвать еще несколько минут для
письма, если воткнуть в подтаявший воск вместо фитилька
спички? Иногда помогает.

Бесполезно… Все равно что огонек светлячка. Зато луна
пробилась сквозь облака, стало чуть лучше видно. До чего
увлекательно писать при лунном свете!

Роуз спит. Лежит на спине, широко открыв рот. Даже в



 
 
 

таком виде она прелестна. Надеюсь, ей снится чудесный сон:
богатый молодой холостяк предлагает ей руку и сердце. У
меня сна ни в одном глазу. Поболтаю немножко с мисс Блос-
сом. Мысленно, разумеется. На серебристом фоне окна бла-
городный корпус манекена выглядит почему-то внушитель-
нее, чем обычно. Только что спросила ее о нашем с Роуз бу-
дущем: случится ли с нами что-нибудь захватывающее? И
отчетливо услышала ответ:

– Не знаю, золотко. Но уверена, твоя сестра стала бы на-
стоящей куколкой, подвернись ей случай.

Мне-то стать «куколкой» точно не грозит.
С удовольствием писала бы ночь напролет, однако уже по-

чти ничего не видно – зря бумагу порчу. Лучше просто ду-
мать. Размышления, похоже, единственная роскошь, кото-
рую можно себе позволить бесплатно.

 
III

 
Посмотрела дневник с начала. Читать стенографические

знаки довольно просто; даже отрывок, записанный при све-
те луны, легко разобрала. Сколько же я успела рассказать!..
Когда сочиняешь, часами бьешься над одной страничкой, а
вот правда так и рвется наружу – записывай да записывай.
Подбор слов мне, если честно, не очень нравится. Впрочем,
на кого жаловаться? Сама подбирала. Нет, ну разве сможет
читатель вообразить нашу кухню, озаренную пламенем оча-



 
 
 

га? Или башню Вильмотт на фоне серебристых, подсвечен-
ных луной облаков? Или лицо Стивена, благородное и про-
стое одновременно? (До чего несправедливо я назвала его
«глуповатым»!) При чтении книги я всегда мысленно рисую
картинки: ты будто «дописываешь» роман, а точнее «посе-
ляешься» в нем. Так намного интереснее. Хотя вряд ли дру-
гие люди читают подобным образом.

Сегодня я пишу на чердаке – в кухне без умолку болтают
Топаз и Роуз; они собираются замочить старые платья в зе-
леной краске. И где только выкопали это «сокровище»? Упа-
ковка красителя у нас с тех времен, когда я изображала эль-
фа в школьной постановке. Не хочется, конечно, стать писа-
телем, который способен творить лишь в полном одиноче-
стве; Джейн Остен, например, работала в гостиной, прикры-
вая роман рукой, когда входили посторонние (больше чем
уверена, про себя она поминала их недобрым словом, а то
и двумя). Но я пока не Джейн Остен, и терпение мое небез-
гранично. Замок лучше описывать в спокойной обстановке.

Здесь ужасно холодно; пришлось надеть пальто и перчат-
ки, которые давно превратились в митенки – уцелел толь-
ко большой палец. На коленях у меня сидит светло-рыжий
котище по имени Аб, греет мне живот. Дневник я пишу на
крышке бака, перегнувшись через пушистого красавца. На
самом деле кота зовут Абеляр, под пару Элоизе (стоит ли го-
ворить, что окрестила их Топаз?), но окликают его полным
именем нечасто. По характеру он славный, правда, нежно-



 
 
 

стей не терпит. Сегодня у него редкий приступ великодушия.
Мне повезло.

Озаглавлю так: «Переезд в замок».
Пока отец сидел в тюрьме, мы жили в одном из лондон-

ских пансионов. Матери не улыбалось вновь соседствовать
с досужим прыгуном через забор. После освобождения отец
решил купить дом в деревне. Думаю, мы тогда были весьма
состоятельны: «Борьба Иакова» прекрасно раскупалась, а на
лекциях по оригинальному роману отец заработал еще боль-
ше, чем на продажах. У матери тоже имелся кое-какой доход.

Выбор пал на графство Саффолк. Мы остановились в го-
стинице в Кингз-Крипте и каждый день выезжали на поис-
ки дома. Да-да, на собственной машине. Впереди сидели ро-
дители, а сзади Роуз, Томас и я. Поездки проходили весе-
ло, отец был в превосходном расположении духа – Бог сви-
детель, ни намека на железо в душе! Однако предубеждение
против соседей у него все-таки появилось; мы пересмотрели
десятки прелестных домиков, а он и слышать о них не желал.

Стояла поздняя осень, теплая, ясная, золотая. Мне нрави-
лась неяркая красота скошенных полей, подернутые дымкой
заливные луга… Роуз не любит бескрайние равнины, я же с
детства их обожаю – сколько простора небу! Однажды вече-
ром, когда над горизонтом нежно розовел закат, мы заблу-
дились. Мать ворчала, что на карте все вверх ногами, а когда
переворачивала, как следует, вверх ногами оказывались над-
писи. Мы с Роуз хохотали – заблудились! Эта мысль приво-



 
 
 

дила нас в восторг. Отец с ангельским терпением наблюдал
за возней матери с картой.

Неожиданно вдалеке, на небольшом холме, мы заметили
высокую круглую башню. Отцу тут же захотелось ее осмот-
реть; маму затея не очень увлекла. Найти башню оказалось
нелегко: узкая дорога постоянно петляла, обзор загоражива-
ли то деревья, то деревни. Как же мы с сестрой и отцом лико-
вали, когда башня вновь появлялась на горизонте! Мать тре-
вожилась: поздно, скоро укладывать Томаса; впрочем, брат
давно спал, мерно покачиваясь на заднем сиденье между
мной и Роуз.

Наконец перед нами вырос дорожный знак с надписью:
«К замку и башне Вильмотт. Тупик». Стрелка указывала на
узкую заросшую дорогу. Отец не раздумывая свернул. Ав-
томобиль еле полз; за борта цеплялась ежевика, словно пы-
таясь удержать незваных пришельцев. Наверное, так сквозь
лесную чащу продирался к Спящей красавице Принц. Доро-
га виляла из стороны в сторону, по обочинам росли высо-
кие кусты, дальше нескольких ярдов заглянуть вперед было
невозможно. Мать умоляла повернуть назад, пока не увяз-
ли, – возможно, до замка еще несколько миль… Но тут мы
выехали на открытую равнину, и нашим взорам предстала
она! Нет, не одинокая башня на холме, а внушительная кре-
пость в низине. Отец ахнул. Мы выскочили из автомобиля,
в изумлении таращась на замок, озаренный последним от-
блеском дня.



 
 
 

Никогда не забуду это причудливое, великолепное зре-
лище! Только вообразите: отвесные серые стены на блед-
но-желтом полотнище неба; перевернутое отражение башен
в наполненном до краев рве; зеркальная водная гладь; округ-
лые изумрудно-зеленые листья элодеи… Ни малейшего ду-
новения ветра. Полная тишина и покой.

На фоне наших восторженных криков древние камни ка-
зались еще безмолвнее.

Отца заинтересовали ворота – две башни, соединенные
на уровне середины караульной комнаткой с многостворча-
тыми окнами со стойками из камня. Справа от ворот темне-
ли бесформенные развалины, слева высилась мощная стена
с парапетом, ведущая к круглой угловой башне. К величе-
ственным дубовым воротам тянулся через ров мост. В одной
из обитых гвоздями створок виднелась небольшая калитка.
Приоткрытая! Отец сорвался с места… Броситься следом
нам с сестрой не позволила мать. Все твердила что-то непо-
нятное о частной собственности, незаконном проникнове-
нии, но в конце концов махнула на нас рукой и занялась хны-
чущим после сна Томасом.

Бег через притихшую равнину навсегда врезался в мою
память; запах влажных камней и водорослей над мостом, миг
восторга у калитки… Шаг – и мы очутились в прохладном
сумраке перехода. Здесь я впервые прониклась духом замка,
ощутила тяжесть кладки, стискивающей тебя со всех сторон.
Тогда в силу возраста я почти не разбиралась в истории: зам-



 
 
 

ки олицетворяли для меня сказку, странное холодное дыха-
ние стен навевало мысли о колдовских чарах. Я испуганно
схватила Роуз за руку. Мы со всех ног побежали на свет – и
остановились как вкопанные.

Слева вместо серых стен и башен тянулось длинное стро-
ение: местами оштукатуренное, местами облицованное кир-
пичом, местами обитое досками, побелевшими от времени.
За решетками в лучах заходящего солнца ярко золотились
разнокалиберные маленькие окошки; классический фрон-
тон, казалось, вот-вот обвалится. Это напоминало уже иную
сказку. Настоящий домик из «Ганса и Гретель»! По коже по-
бежали мурашки: не похитила ли отца злая ведьма? Но он,
как выяснилось, лишь пытался отворить дверь в кухню.

Заметив нас, отец бросился навстречу, напрямую через
бурно разросшийся неухоженный сад. Ему хотелось, чтобы
Роуз влезла в открытое окошко у парадной двери и открыла
засов изнутри. Слава богу, не я – я бы точно умерла от ужа-
са! Сестра же ничего не боялась; не дожидаясь помощи от-
ца, она сама начала карабкаться в окно. Заскрежетали тугие
запоры – и Роуз с торжествующим видом распахнула дверь.

В темном, холодном квадратном холле витал противный
запах плесени. Вся отделка была разрисована под дерево
тускло-рыжеватой краской.

– Так испортить великолепную старую обшивку! У кого
только рука поднялась?! – вскипел отец.

За дверью по левой стороне мы обнаружили оклеен-



 
 
 

ную темно-красными обоями комнату с большим камином.
Несмотря на славное маленькое окошко, выходящее в сад,
мне стало жутко. Отец, встав на цыпочки, стукнул по потол-
ку.

– Подвесной! Господи, до чего же испоганили дом викто-
рианцы!

Другой ход из холла вел в просторный зал, теперь у нас
там гостиная. Мы с Роуз бросились к окну и залезли на ши-
рокий подоконник. Отец открыл тяжелые створки. Ров! В
неподвижной воде отразились наши лица. Отметив внуши-
тельную толщину стены, отец объяснил, что дом возведен на
развалинах замка при Стюартах.

– Когда-то он был прекрасен… Вернуть прежнюю красо-
ту еще можно. – Взгляд отца устремился вдаль, к линии го-
ризонта за скошенным полем. – Только представьте, какой
замечательный вид тут открывается летом: от самого рва –
золотое море пшеницы!

Обои в зале он разнес в пух и прах. Якобы на них не узор, а
гигантские расплющенные жабы. Верно подметил. Еще здесь
имелся уродливый камин, облицованный плиткой табачного
цвета. Правда, пейзаж за ромбовидными окошками был чу-
десен: пышный зеленый сад, озаренный закатным светом! А
в ров я просто влюбилась.

Пока мы с Роуз махали своим отражениям в воде, отец по
короткому коридору перешел в кухню.

– Свиньи! Свиньи! – донеслись до нас его громкие воз-



 
 
 

гласы.
Сперва я решила, что он нашел живых поросят, но, как

выяснилось, речь по-прежнему шла о жильцах-вандалах. В
кухне действительно творилось ужасное: сплошь перегород-
ки, перегородки!.. В одном из закутков, видимо, держали
кур. Обширный подвесной потолок провис, лестница и шка-
фы для посуды, как и холл, были выкрашены в рыжий. Боль-
ше всего меня расстроила груда тряпья и соломы – тут явно
ночевали бродяги. Я отошла от нее подальше и очень обра-
довалась, когда отец, завершив осмотр, отправился наверх.

Спальни не сильно отличались от комнат на первом эта-
же: те же подвесные потолки, жуткие камины, кошмарные
обои. И все же одна из комнат мне понравилась – из нее от-
крывался проход в круглую башню! (Здесь теперь наша с Ро-
уз спальня.) Отец толкнул дверь: заколочена. Вернулись на
лестничную площадку.

–  Угловая башня, которую мы видели с улицы, должна
быть где-то здесь, – проговорил он.

Мы юркнули за ним в спаленку Томаса и, осмотрев ее, пе-
решли в ванную комнату. Огромную ванну обрамляла ши-
рокая кайма красного дерева; тут же друг подле друга стояли
два унитаза с деревянными сиденьями (тоже красного дере-
ва) и одной на оба отверстия крышкой. На фаянсе был изоб-
ражен Виндзорский замок; при нажатии рычага слива дно с
нижней частью замка падало вниз. Выше красовалась над-
пись, оставшаяся от прежних жильцов: «С твоею поддерж-



 
 
 

кой да буду невредим». Опустившись на край ванны, отец
громко расхохотался.

Здесь мы ничего менять не стали, надпись цела до сих пор.
Ход в угловую башню располагался между ванной и уни-

тазами. Двери не было. Мы хотели подняться вверх, но ка-
менные ступени винтовой лестницы так сильно раскроши-
лись, что пришлось повернуть обратно. Добрались только до
выхода на широкую, обрамленную парапетом стену. Далеко
внизу, в автомобиле, мать укачивала Томаса.

– Не шумите, – предупредил отец. – Если она нас заметит,
то решит, что мы непременно свернем себе шеи.

Стена привела нас к башне у ворот; спустившись по лест-
нице, мы очутились перед дверью в караульную комнату.

– Слава богу, хоть здесь ничего не испорчено! – обрадо-
вался отец. – Лучшего места для работы не найти!

С одной стороны окна выходили во двор, с другой – на
подъездную аллею. В башне ступени сохранились неплохо,
и мы решили подняться на площадку. С трудом карабкаясь
в темноте наверх, я сто раз прокляла долговечность лестни-
цы. Отец время от времени зажигал спички, но на фоне ог-
ня темнота казалась еще гуще. Холодный шершавый камень
неприятно впивался в ладони и голые колени. Зато на верх-
ней площадке, опоясанной парапетом, стало ясно, что дело
того стоило! В жизни так высоко не забиралась! Ах, как я
радовалась своей храбрости. Хотя какой может быть выбор,
когда тебя сзади подгоняет Роуз?



 
 
 

Мы рассматривали аллею, бескрайние поля, разделенные
кустарником на лоскуты участков… С такой высоты замеча-
ешь все! Там и сям темнели рощицы; слева, на расстоянии
около мили, стояла крошечная деревенька. Мы перешли на
противоположную сторону, чтобы оглядеть сад… и дружно
воскликнули:

– Вот она!
За разрушенной стеной западной стороны двора, на ма-

леньком холме высилась башня, та самая, ради которой мы
проделали столь длинный путь. Ума не приложу, почему ни-
кто не заметил ее от ворот. Вероятно, из-за разросшегося са-
да. Или из-за дома – так он нас впечатлил, что мы уже ниче-
го, кроме него, не видели.

Отец нырнул вниз, к лестнице.
– Подожди, подожди! – закричала я.
Он подхватил меня на руки, а Роуз пошла вперед, зажи-

гая спички одну за другой. По расчетам отца, ступени выхо-
дили в арку ворот, но дойти мы успели лишь до проема, ве-
дущего на стену, – спички закончились. Пришлось вернуть-
ся в ванную комнату и по чудесной парадной лестнице спу-
ститься в холл. У двери мы столкнулись с мамой, тащившей
за собой недовольного, сонного Томаса (оставаться в маши-
не один брат не любил). Она нас потеряла. Отец показал ей
башню – теперь-то мы сразу ее заметили! – и, предложив
всем туда прогуляться, ринулся в дебри сада. Идти так дале-
ко с Томасом мать побоялась. У меня мелькнула мысль, что



 
 
 

нужно бы остаться с ней, но я припустила за Роуз и отцом.
Мы перелезли через разрушенную стену за садом и, про-

бежав по шаткому мосту через ров, очутились у подножия
холма; отец объяснил, что это не естественный холм, а ста-
ринное земляное укрепление (с тех пор мы зовем холм на-
сыпью). Здесь не было ни камней, ни руин, сплошь корот-
кий ровный дерн. Путь к вершине преграждали несколь-
ко валов – внешних укреплений, за которыми расстилалось
просторное травяное плато. На дальнем краю плато видне-
лась насыпь поменьше, круглая, идеально гладкая. Над ней и
вздымалась шестидесятифутовая башня – черная громадина
на фоне угасающего заката.

Ко входу в башню, на пятнадцать футов вверх, вели ка-
менные ступени. Отец изо всех сил пытался открыть дверь,
но безуспешно; внутрь в тот вечер заглянуть не удалось.

Мы прогулялись вокруг маленькой насыпи. Отец сказал,
что она называется «мотт», а обширное травяное плато  –
«бейли», и вся эта часть гораздо старше замка со рвом.

Солнце село, поднялся ветер; в густеющих сумерках древ-
ние развалины казались мне уже не сказочными, а страш-
ными. Отец, радостный и взволнованный, все говорил, гово-
рил… А Роуз вдруг обронила:

– Наверное, в такой же башне жила старуха Демдайк из
«Ланкаширских ведьм».

Сестра как-то зачитывала мне самые жуткие отрывки из
этой книги – так напугала, что даже родители вмешались.



 
 
 

И тут снизу донесся странный, почти отчаянный зов ма-
тери. Схватив Роуз за руку, я воскликнула:

– Бежим! Маме страшно!
Да, я себя убеждала, что мчусь на помощь матери, хотя

мне просто-напросто хотелось удрать подальше от зловещей
насыпи с башней.

Отец сказал, что пойдем вместе. Перебравшись через ва-
лы, мы с сестрой взялись за руки и припустили вниз по скло-
ну, быстрее и быстрее – я даже подумала, не упадем ли?.. До
самого замка страх не оставлял меня ни на секунду. Но мне
нравилось. Да весь тот вечер был одновременно ужасным и
прекрасным!

Мама сидела на пороге парадной двери, покачивая спя-
щего Томаса.

– Правда, великолепно?! – вскричал отец. – Я куплю его!
Пусть даже придется продать последнюю рубашку!

– Если таков мой крест, – отозвалась мама, – Господь даст
мне сил его нести.

Отец, как ни странно, только расхохотался. До сих пор не
пойму, шутила она или нет… Ее образ почти стерся из мое-
го сознания. Вспоминаются слова, а звук голоса – нет. Пом-
ню согнутую фигурку на ступенях дома, помню затылок над
спинкой автомобильного кресла, коричневый твидовый ко-
стюм, мягкую фетровую шляпу… Лица не помню. Совсем.
Лишь фотография встает перед глазами.

Мы с мамой ушли в машину, а отец бродил по развали-



 
 
 

нам, пока окончательно не стемнело. Заметив его силуэт на
крепостной стене у ворот, я чуть не ахнула: неужели и я там
стояла? Даже в сумерках мне удалось рассмотреть золоти-
стый цвет его волос и величественный профиль. Отец был
худощав, но широкоплеч – словом, всегда выглядел внуши-
тельно.

От избытка эмоций обратно в Кингз-Крипт он мчал на бе-
шеной скорости; меня, Роуз и Томаса непрерывно подбрасы-
вало. Мама заметила, что на узкой дороге так гнать опасно.
Отец сбросил газ до минимума, и автомобиль пополз словно
черепаха. Мы с сестрой захохотали.

– Джеймс, всему есть мера, Томасу пора в постель.
Брат внезапно открыл глаза и, приподнявшись, пробор-

мотал:
– Боже мой, ну конечно, пора!
Теперь смеялись все, даже мать.
На следующий день, наведя справки, отец отправился в

Скоутни-Холл. Продать замок мистер Коттон не пожелал, но
согласился на аренду в сорок лет.

– В доме можно делать все, что угодно! – с улыбкой объ-
явил отец. – По мнению почтенного джентльмена, портить
там нечего – куда уж хуже.

И отец постарался! Дом заметно похорошел: его побе-
лили; в  гостиной из-под восьми слоев обоев извлекли на
свет божий первоначальную деревянную отделку; убрали са-
мые страшные камины, подвесные потолки и перегородки в



 
 
 

кухне. В планах значилось многое – подведение отопления,
электричество, – но отец еще до начала ремонта истратил
столько денег на антикварную мебель, что на остальном, по
настоянию матери, решили экономить. Недостающее надея-
лись приобрести позже. Например, когда отец напишет но-
вую книгу.

Переехали мы весной. Особенно меня впечатлила отре-
монтированная гостиная. Все в ней дышало свежестью: што-
ры с цветочным узором, сияющая старинная мебель, белая
обшивка (испорченное дерево пришлось покрасить). Боль-
шой кувшин с молодыми зелеными листьями бука меня бук-
вально заворожил. Я сидела на полу, не сводя с него глаз, а
Роуз играла на старом мамином рояле пьесу «Водяной ли-
лии». Тут вошел радостный отец и, весело объявив, что нас
ждет сюрприз, широко распахнул створки окна. В наполнен-
ном водой рву тихо плавали два лебедя. Перегнувшись че-
рез подоконник, мы начали бросать птицам хлеб; в комнату
хлынул весенний прохладный воздух, легкий ветерок осто-
рожно покачивал буковые листья.

Я вышла в сад. Кругом зеленела подстриженная тра-
ва и аккуратные клумбы. Первые лакфиоли пахли просто
необыкновенно!

Отец расставлял книги в комнатке над воротами.
– Ну разве не чудесный у нас дом? – крикнул он мне из

окна.
Чудесный, согласилась я. И по-прежнему так считаю. Хо-



 
 
 

тя после зимовки тут Северный полюс покажется тропиками.
До чего удивительна память! Закрывая глаза, я вижу три

разных замка: один – в закатном свете, каким он предстал
нам в первый вечер; другой – свежий и чистый, каким он
был, когда мы переехали; и третий – замок нынешний…

Последняя картина очень печальна. Великолепная мебель
исчезла. В столовой остался лишь ковер. Не скажу, что нам
ее не хватает: как раз эту комнату мы осматривали в день
«знакомства» первой. Да и от кухни она далековато. В го-
стиной еще стоят кресла и рояль – хвала Небесам, никто его
не купит, уж больно он старый и громоздкий. Прелестные
шторы выцвели. В общем, вид у залов запущенный. Каждую
весну мы старательно все намываем-вычищаем, чтобы осве-
жить дом хоть чуть-чуть. Ну, хотя бы буковые листья всегда
под рукой…

Обеднели мы лет пять назад; после смерти матери на пла-
ву нас держали, видимо, оставленные ею деньги. Разумеется,
тогда меня финансовые дела не интересовали. Я не сомнева-
лась, что отец рано или поздно начнет зарабатывать: он ведь
гений, а гениев торопить нельзя! Это нам внушила мама.

Так что же происходит? Чем отец занимается?
Вчера я упомянула, будто он дни напролет сидит над де-

тективами. Глупость, конечно! Мисс Марси редко приносит
больше двух книг в неделю (хотя время от времени он дей-
ствительно перечитывает одно и то же; странно, правда?).
Детективами отец не ограничивается. Все ценные книги мы



 
 
 

продали (как же я по ним скучаю!), но осталась куча дру-
гих – например, старая энциклопедия «Британника» (непол-
ная). Читает он ее, переходя по перекрестным ссылкам, для
него это вроде игры. Еще отец много думает: стучу иногда
к нему в караульню, стучу – нет ответа; вхожу – а он сидит,
неподвижно глядя в пространство. В хорошую погоду отец
часто подолгу гуляет, только последние несколько месяцев
почти не выходил. С лондонскими друзьями отношения дав-
но разорваны. Здесь он подружился лишь с викарием. Вот
кто чудеснейший человек! Неженат, за домом следит пожи-
лая экономка.

Хотя, если подумать, минувшей зимой отец и викария из-
бегал.

Из-за отцовской нелюдимости познакомиться с местными
жителями нам толком не удалось – да знакомиться и не с кем.
Деревня симпатичная, совсем крошечная: церковь, дом ви-
кария, небольшая школа, гостиница, магазин (по совмести-
тельству почта) и горстка домиков. Впрочем, много людей
приходит из близлежащих селений и ферм на службы в цер-
ковь.

Название у деревни самое неподходящее – Годсенд 3. Так
исказили древнее название Годис-Енд, данное в честь нор-
маннского рыцаря Этьена де Годиса, основателя замка Виль-
мотт. Наш замок, над которым построен дом, тоже носит имя
Годсенд, но его возвели уже потомки де Годиса.

3 Дар Бога (англ.).



 
 
 

Откуда взялось название Вильмотт, неизвестно. Оно от-
носится не только к башне, но и к насыпи. «Виль»4 наводит
на мысли о французском языке. Однако викарий уверен, что
речь о Виле, финикийском боге солнца: насыпь буквально
создана для ритуальных костров в праздник летнего солнце-
стояния. Норманны, по его мнению, потом просто ею вос-
пользовались. Отец в теорию с богом не верит, так как фи-
никийцы поклонялись не солнцу, а звездам.

Только мне все равно: на такой прекрасной насыпи одно
удовольствие поклоняться что солнцу, что звездам. Я и сама
провожу там священные обряды.

Хотела скопировать в дневник доклад о замках, кото-
рый готовила для школьного исторического общества, но он
невероятно длинный, да еще написан витиевато (как в школе
стерпели это занудство?). Придется упростить и укоротить.

 
ЗАМКИ

 
В ранненорманнский период основу укреплений состав-

ляли рвы, насыпи и палисады, за которыми располагались
деревянные жилища. Иногда к ним примыкал искусствен-
ный земляной холм (мотт)  – для наблюдения. Затем по-
явились огромные квадратные башни из камня (цитадели).
Вскоре выяснилось, что углы башен можно подрывать (то

4 Ville (фр.) – город.



 
 
 

есть подкапывать – никакой взрывчатки, конечно), поэтому
их начали строить круглыми, как Вильмотт.

Еще позже башни-цитадели опоясали высоким каменным
забором – куртиной. Двор обычно представлял собой четы-
рехугольник с выступающими башнями по углам, у ворот и в
середине каждой стены: с таких башен открывался хороший
обзор, и защитники успевали вовремя отогнать врагов, пы-
тавшихся сделать подкоп или взобраться наверх. Впрочем, у
противников в запасе было немало иных полезных штуковин
для осады замка. Например, катапультами они забрасывали
во двор огромные валуны и дохлых лошадей, что вносило
смятение в ряды осажденных.

В конце концов кто-то придумал окружить куртину рвом.
А вырыть ров можно лишь вокруг замка, стоящего на рав-
нине. К моменту строительства замка Годсенд возведенная
на насыпи башня-цитадель Вильмотт явно устарела. Посте-
пенно устарели и замки…

Крепостную стену нашего замка с двух сторон (и немнож-
ко с третьей) разрушили круглоголовые Кромвеля. Род де
Годиса оборвался еще раньше; по женской линии оба зам-
ка отошли семейству Коттон из Скоутни. На руинах новые
хозяева построили вдовий флигель, а затем отдали его под
ферму. Теперь дом ни то, ни другое – просто жилище разо-
ренных Мортмейнов.

Где же достать денег? Ведь у нас наверняка довольно ума,



 
 
 

чтобы заработать хоть горстку пенсов… или выйти замуж.
Имею в виду Роуз, конечно. Мне что брак, что могила – оди-
наково соблазнительны. Да и какая из меня мать семейства?
Вот бы Роуз встретить хорошего мужчину. Только где?

Раньше мы каждый год ездили в Челси к тетушке отца;
большая поклонница искусства, она постоянно собирает у
себя художников. В ее величественном особняке с прудом
и лилиями отец и встретил Топаз. Тетушка Миллисента не
простила ему этот брак, поэтому в гости нас больше не зовет.
Обидно! Значит, с мужчинами нам никогда не познакомить-
ся. Даже с художниками… Господи! Похоже, я падаю духом.

Пока записывала воспоминания, почти физически пере-
неслась в прошлое: как наяву, видела золотое сияние осени,
серебряный блеск весны, странный, волнующий серый от-
свет былых веков… И снова возвращение с небес на землю.
В чердачное окно барабанит дождь, с лестницы тянет ледя-
ной сквозняк; Аб удрал вниз, живот начинает подмерзать.

Ну и ливень! Косые струи занавешивают Вильмотт, точно
вуаль. Башня прекрасна в любую погоду – хоть в пасмурную,
хоть в солнечную. Жаль, что сейчас не день летнего солнце-
стояния, а то бы развела на насыпи костер.

В емкости забулькало: Стивен закачивает воду. Сегодня
же моя очередь принимать ванну! Какое счастье! Раз Стивен
в кухне, значит, пора пить чай. Пожалуй, спущусь. Буду со
всеми внимательна и добра. Благородные поступки и горя-
чая ванна – лучшее лекарство от хандры.



 
 
 

 
IV

 
Кто бы подумал, чем закончится вчерашний вечер! У нас

событие!
Мне не терпится пустить воображение вскачь и пофанта-

зировать о будущем. К сожалению, как я заметила, стоит раз-
мечтаться – и тогда точно ничего не сбудется, поэтому сдер-
живаюсь. Чем подстегивать смелые надежды, лучше, упива-
ясь тихим ликованием, описать вечер с самого начала. Те-
перь каждый его миг кажется мне волнующим.

Я укрылась в сарае (вообще-то мы сдали его мистеру
Стеббинсу, но денег за аренду давно не получаем, потому
что изрядно задолжали фермеру за молоко и масло). После
вчерашнего Роуз и Топаз затеяли в гостиной весеннюю гене-
ральную уборку. Обе так веселы! Когда я от них улизнула,
сестра звонко напевала «Остров Капри», а мачеха грудным
голосом выводила песню шанти «Сбей его с ног». Утро то-
же выдалось радостным, солнечным и довольно теплым, хо-
тя деревня еще почти по окна в воде.

Сижу на огромном ворохе соломы; для света приотвори-
ла небольшую квадратную дверцу под крышей. Вдалеке за
стерней, за пашней, за мокрой озимой пшеницей виднеет-
ся деревня; воздух тих и неподвижен, над трубами ровны-
ми столбиками поднимается дым. Мир вокруг чистый, све-
жий, бледно-золотой; природа будто застыла в предвкуше-



 
 
 

нии лучших дней.
Вчера, спустившись с чердака, я обнаружила, что Роуз и

Топаз перекрасили все попавшееся под руку. Даже полотен-
це с тряпкой для мытья посуды! Процесс увлек и меня, сто-
ило только окунуть носовой платок в жестяную ванну с зе-
леной краской. Чувствуешь себя сродни Богу, когда по тво-
ей воле меняется цвет вещей. То же я проделала с обеими
ночными сорочками. Потом мы дружно взялись за просты-
ни, но с ними пришлось столько возиться, что наш пыл по-
угас. К чаю пришел отец и в ужасе уставился на свой жел-
тый (прежде) кардиган. Новый цвет старого мха ему жутко
не понравился. А наши перепачканные зеленым руки он на-
звал отвратительными.

Кстати, в доме появилось настоящее масло! Мистер Стеб-
бинс угостил Стивена, когда тот ходил договариваться по по-
воду работы на ферме, а миссис Стеббинс передала еще и
соты (сегодня у Стивена первый рабочий день). Яства были
поставлены напротив моего места, поэтому за столом я чув-
ствовала себя хозяйкой. Даже у миллионеров наверняка нет
к чаю ничего лучше свежего хлеба, настоящего масла и меда.

Ну и ливень хлестал во время ужина! Жуть. Не люблю
разгула стихий. Не потому, что страшно, – просто вообра-
жаю, как треплет ветром и заливает грязью несчастную де-
ревню, а потом мне начинает казаться, будто треплет ветром
и заливает грязью меня. Роуз же, напротив, словно подбад-
ривает непогоду: то гром бы ей мощнее грохнул, то молния



 
 
 

бы ярче сверкнула…
Выглянув за дверь, сестра сообщила, что сад полностью

затоплен.
–  А дорожка станет рекой,  – удовлетворенно добавила

она, даже не вспомнив, что бедняге Томасу там через час
ехать на велосипеде. (Он задержался в школе на дополни-
тельную лекцию.)

–  Какое простодушное восхищение природными ката-
клизмами! – хмыкнул отец. – Напомню для полной радости,
что в крыше вот-вот откроются шесть великолепных течей.

В кухне Стивен уже подставил ведро под струйку воды.
Я сказала, что на чердаке давно закапало в двух местах, но
не стоит беспокоиться: ведра на месте. Стивен отправился
проверить, не набрались ли они до краев, а вернувшись, со-
общил о четырех новых протечках. Ведра у нас закончились,
пришлось взять три кастрюли и супницу.

– Наверное, мне лучше посидеть наверху, чтобы вовремя
опорожнять посуду, – сказал Стивен и, вооружившись кни-
гой и свечными огарками, отправился на чердак. Грустно,
должно быть, читать стихи под бульканье с шести сторон.

Мы перемыли тарелки, и Роуз с Топаз ушли в прачечную
развернуть крашеные простыни. Отец молча сидел у ками-
на, неподвижно глядя перед собой, – ждал, когда закончит-
ся дождь, чтобы вернуться в караульню. Мне вдруг стало
страшно и горько: как я все-таки от него отдалилась… Тихо
подойдя к креслу, я села на решетку, заговорила о погоде – и



 
 
 

неожиданно поняла, что говорю с отцом, будто с незнаком-
цем. От огорчения я умолкла. В голову не приходило ни сло-
ва.

Спустя несколько минут отец сказал:
– Значит, Стивен нашел работу в Четырех Камнях…
Я кивнула, а он как-то странно на меня посмотрел и спро-

сил, нравится ли мне Стивен.
– Конечно, – ответила я, – только стихи его… смущают.
– Расскажи ему, что тебе все известно о стихах. Что они

чужие, – проговорил отец. – Ты сумеешь преподнести это
правильно. Подтолкни его. Пусть напишет сам, хоть пло-
хонькое. Только держись спокойно, никаких эмоций. Лучше
чуть резко.

– Вряд ли ему понравится, – заметила я. – Резкость он
примет за высокомерие. Ты ведь знаешь о его нежных чув-
ствах ко мне.

– Потому и нужна капля резкости, – ответил он. – Если
только… Разумеется, он красив, как Аполлон… Я рад, что
его интересуешь ты, а не Роуз. – Наверное, вид у меня был
крайне озадаченный, потому что отец вдруг улыбнулся. – Не
забивай себе голову. С твоей рассудительностью ты сдела-
ешь верный выбор интуитивно. Нет смысла просить совета
у Топаз – она лишь обрадуется: все великолепно, все есте-
ственно. Возможно, так и есть. Кто знает, что из вас, девоч-
ки, выйдет…

Я вдруг поняла, о чем он.



 
 
 

– Хорошо, буду резкой. В пределах разумного, конечно.
Только отважусь ли я на такой разговор? Есть ли в нем

необходимость? Увлечение Стивена ведь несерьезно, прав-
да? Просто детская привязанность. Однако отец посеял в мо-
ей душе сомнения. Я теперь постоянно вспоминаю, каким
странным голосом Стивен спрашивал меня о голоде. Тре-
вожный знак, но… так приятно! Нет, довольно размышле-
ний. Подобная чепуха меня не интересует – вот для Роуз са-
мое то. Понятно, почему отец радовался, что Стивен увле-
чен мной, а не ею.

Из прачечной вернулась Топаз и поставила разогреваться
утюги; отец сразу сменил тему – спросил, всю ли свою одеж-
ду я перекрасила в зеленый. Я ответила, что красить особен-
но было нечего.

– А длинных платьев у тебя нет?
– Ни одного, – призналась я (если смотреть правде в гла-

за, вряд ли у меня когда-нибудь появится взрослая одеж-
да). – Но школьное платье еще держится, к тому же оно очень
удобное.

– Надо перешить ей что-нибудь из моих, – сказала Топаз
и вновь ушла в прачечную.

Я расстроилась: вдруг отец решит, будто я упрекаю его в
скудости гардероба? И, спеша сменить тему, задала наибес-
тактнейший вопрос:

– Как работа?
На его лице появилось отрешенное выражение.



 
 
 

– Ты уже взрослая, чтобы верить в сказки.
Конечно, я сглупила. Но раз терять нечего, отчего бы не

зайти чуть дальше?
– Скажи честно… ты даже не пытаешься?
– Дорогая Кассандра… – Таким резким тоном он говорил

крайне редко. – Я не писатель. Пора бы забыть этот миф. На
платья я тебе не заработаю, запомни раз и навсегда.

Не проронив больше ни слова, отец поднялся из кресла и
зашагал вверх по лестнице.

От злости на саму себя я разве что волосы не рвала: так
испортить наш разговор! Первый за долгие месяцы!

Тут вошел Томас, мокрый как мышь. Я его предупредила,
что лучше подняться через парадную лестницу, а не через
спальню, и дала сухое белье (к счастью, успели все перегла-
дить). Затем побежала наверх проведать Стивена.

Распластавшись на животе, Стивен читал; вокруг откры-
той книги мерцали свечные огарки, ярко озаряя его лицо.
Какое-то время я просто стояла и смотрела на его шевеля-
щиеся губы – пока он меня не заметил.

Кастрюли набрались до краев; мы вылили воду в окно.
В караульне горел свет. Значит, отец ушел к себе, невзирая
на дождь. Впрочем, ливень начал понемногу стихать. В саду
пахло свежестью. Я высунулась наружу: на улице было на-
много теплее. Дому всегда нужно время, чтобы привыкнуть
к новой погоде.

– Скоро наступит ваша любимая весна, мисс Кассандра, –



 
 
 

улыбнулся Стивен.
Мы жадно втягивали носами свежий воздух.
– Какая-то в нем мягкость, правда? – сказала я. – Будем

считать, что дождь уже весенний… Или я жульничаю? Зна-
ешь, каждый год стараюсь высмотреть весну пораньше.

Он тоже высунулся в окно и глубоко вдохнул.
– Все верно, мисс Кассандра, зиме конец. Может, холода

еще вернутся, но весна уже берет свое. – Стивен вдруг улыб-
нулся, не мне, а в пространство перед собой. – Начало – са-
мое лучшее время.

Закрыв створки, мы снова поставили кастрюли под течи, и
по пустым металлическим доньям мелодично зазвенели кап-
ли. Огарки свечей отбрасывали причудливые тени, в их мер-
цающем свете Стивен казался очень высоким. Отец назвал
его красивым, как Аполлон… Ой, мне ведь следовало дер-
жаться порезче! Совсем забыла.

Мы спустились в кухню, я поставила Томасу еду.
Топаз утюжила прелестное шелковое платье: в  про-

шлом бледно-голубое, а теперь бирюзово-зеленое. Краси-
вый, необычный оттенок. Видимо, от такого зрелища Роуз
и стала еще угрюмей – она как раз расправляла для глажки
свое плохо окрасившееся ситцевое платьице.

– И стоило вообще возиться с летней одеждой? – фырк-
нула она. – По-моему, теплые дни вообще не наступят.

– Да уже запахло весной! – ответила я. – Выгляни на ули-
цу, сама почувствуешь.



 
 
 

К смене времен года Роуз равнодушна, поэтому пропусти-
ла мое замечание мимо ушей. Зато Топаз сразу поспешила к
двери: раскрыла ее настежь, запрокинула голову и, разведя
руки в стороны, глубоко-глубоко вдохнула.

– Запах, конечно, пока легкий, хорошо не распробуешь, –
уточнила я, но поглощенная своими ощущениями мачеха
меня не слушала. Наверное, ринется сейчас в темноту за по-
рогом… Не ринулась. Пару раз глубоко вдохнув, Топаз ушла
наверх мерить отутюженное платье.

–  Не понять мне этого…  – проговорила сестра.  – Хотя
столько лет живем под одной крышей. К чему ее причуды?
То ли действительно зов души, то ли игра на публику, то ли
игра для себя.

– По-моему, и то, и другое, и третье, – ответила я. – Если
ей так жить веселее, не мне ее упрекать.

Роуз вышла на порог, с минуту постояла, однако ночной
воздух ее уныния не развеял.

– Я уже готова на любое безрассудство! – сказала она, за-
хлопывая дверь. – Придумать бы только какое…

– Да что с тобой, Роуз? – спросил Томас. – Каждый день
спектакль! Надоело. С Топаз хоть посмеяться можно, а ты
вечно угрюмая.

– Не разговаривай с набитым ртом, – отрезала сестра. –
Мне тошно. Ни платьев, ни надежд на будущее… Живу сре-
ди развалин. И нечего ждать, кроме старости.

– Мы живем так много лет, – возразил он. – Почему ты



 
 
 

вдруг захандрила?
– Просто зима, долгая, холодная… – предположила я.
– Просто моя жизнь – зима. Долгая, холодная… – огрыз-

нулась Роуз.
Томас чуть не подавился от хохота. Даже сестра рассмея-

лась – видимо, осталась капля здравомыслия – и подсела к
нам за стол уже не такая хмурая.

– Стивен, – сказала она, – ты ведь ходишь в церковь. Как
там прихожане, верят еще в дьявола?

– Некоторые – да, – ответил он, – а сам викарий, по-моему,
не верит.

– Дьявол вышел из моды, – вставила я.
–  Тогда ему польстит, что я по-прежнему в него верю.

Пусть постарается для меня. Я продам ему душу, как Фауст!
– Фауст продал душу, чтобы вернуть молодость, – заметил

Томас.
– А я продам, чтобы хорошо провести пока имеющуюся! –

отозвалась Роуз. – Интересно, он меня услышит, если просто
крикнуть? Или нужно отыскать Дьявольский овраг, Чертов
колодец… ну, что-то в таком духе?

– Попробуй загадать желание на нашей горгулье, – под-
держала я затею – давно мы не видели нашу отчаявшуюся
Роуз в таком игривом настроении.

– Стивен, принеси-ка лестницу! – велела она.
Горгульей мы называем высеченную из камня голову над

очагом. По мнению отца, раньше тут стояла часовня: места-



 
 
 

ми сохранились участки резьбы и ниша – вероятно, для ча-
ши со святой водой. Только узоры на старой стене из-за мно-
гочисленных побелок уже почти не видны.

– Лестница туда не достанет, мисс Роуз, – заметил Сти-
вен, – и викарий говорит, что это ангел.

– Зато сейчас у него дьявольское выражение лица, – ве-
село парировала сестра. – К тому же дьявол – это падший
ангел.

Мы задрали головы: в каменном лике и правда было что-
то зловещее; от кудрей осталось лишь несколько завитков –
вылитые рожки.

– Возможно, и подействует сильнее, если загадывать же-
лание на ангеле, думая о дьяволе, – предположила я. – Так
ведьмы служат мессу наоборот.

– А если поднять тебя блоком в сушилке для белья? – под-
кинул идею Томас.

На сушилке, подтянутой под потолок, висели крашеные
простыни. Роуз велела Стивену опустить ее вниз, но тот
вопросительно взглянул на меня: опускать? Нахмурившись,
сестра сама подошла к блоку.

– Если для твоих шалостей нужна эта штука, – сказала я, –
давай сначала снимем простыни.

Когда сушилка съехала вниз, Стивен помог мне переве-
сить белье на специальные рамы. Роуз села в середину пол-
ки, проверяя ее прочность, а Томас ухватился за веревку.

– Вас выдержит, – уверенно произнес Стивен. – Я сам по-



 
 
 

могал плотнику. Дерево очень крепкое. Насчет блока и ве-
ревки не знаю.

Я уселась рядом с сестрой. Если под двойным весом ни-
чего не оборвется, не сломается, значит, один вес точно вы-
держит. По глазам и пылающему лицу Роуз я поняла: отго-
варивать бесполезно. Для верности мы слегка подпрыгнули.

– Все нормально, – подытожила сестра. – Тащите!
Стивен бросился помогать Томасу.
– Отойдите, мисс Кассандра, это опасно.
– А если я сверну шею? Тебя не волнует? – ядовито заме-

тила Роуз.
– Ну почему же? Волнует, – возразил он. – Только я знаю,

вас не переубедить. В любом случае загадывать желание на
ангеле хотели вы, а не мисс Кассандра.

Я бы с удовольствием загадала желание на чем угодно, но
под потолок не полезла бы ни за какие коврижки.

– Говорю вам, это не ангел, а дьявол! – Беспечно болтая
ногами, Роуз обвела нас взглядом и спросила: – Никто не
хочет рискнуть вместо меня?

– Нет! – хором воскликнули мы, чем наверняка ее раздо-
садовали.

– Ладно, тогда я сама, – вздохнула она. – Поднимайте!
Мальчики потянули веревку. Когда сушилка поднялась на

высоту в десять футов, я попросила их на секунду остано-
виться и поинтересовалась у сестры:

– Как ощущения, Роуз?



 
 
 

– М-м-м… своеобразные, но скорее приятные. Тяните!
Сушилка вновь поползла вверх. Каменная голова распо-

лагалась футах в двадцати от пола; чем выше поднималась
Роуз, тем сильнее сжималось у меня сердце – кажется, лишь
в тот миг до меня дошло, как опасна затея. В нескольких фу-
тах от горгульи сушилка остановилась.

– Выше не поднимается! – крикнул Стивен. – Все, предел!
Сестра попыталась дотянуться до ангела, но не смогла.
–  Тут есть выступ!  – громко сообщила она.  – Похоже,

остатки древних ступеней.
Подавшись вперед, Роуз схватилась за выпирающий ка-

мень и перешла на выступ в стене. Настольная лампа светила
слабо; я толком не видела, что происходит под потолком, но
трюки сестры мне ужасно не понравились.

– Давай быстрее! – крикнула я. Противно сосало под ло-
жечкой, колени дрожали.

До головы оставался всего шаг.
– Да уж, не красавец! – фыркнула Роуз. – Кассандра, что

ему сказать?
– Погладь его по голове! – предложила я. – Бедняге, на-

верное, уже несколько веков не перепадало внимания и лас-
ки.

Сестра погладила скульптуру. Я взяла со стола лампу, под-
няла ее повыше, но слабый свет так и не рассеял темноту под
потолком. Зрелище было необычным: Роуз словно парила у
стены. Или нет. Скорее она напоминала настенную фреску.



 
 
 

Тут я продекламировала:

Дьявол небесный иль адский святой,
Исполни желанье, услышь скорбный вой,
Замку пошли божественный дар…

И запнулась.
– Если он дьявол, то и дар, значит, дьявольский, – заметил

Томас.
В то же мгновение с дороги донесся резкий автомобиль-

ный гудок. Брат хохотнул:
– Вот и нечистый за тобой пожаловал!
Роуз вздрогнула.
– Спускайте! – крикнула она странным голосом и прыг-

нула на сушилку.
Прыжок застал мальчиков врасплох. Веревка натянулась,

как струна. Я похолодела от ужаса: не удержат! Хвала Небе-
сам, удержали. И аккуратно спустили вниз. Соскочив с пол-
ки, сестра обессиленно плюхнулась на пол.

– Меня напугал автомобильный гудок, – дрожа, сказала
она. – Глянула вниз – и голова закружилась.

Я попросила ее подробнее описать ощущения, испытан-
ные наверху; она ответила, что ничего особенного не чув-
ствовала, пока не закружилась голова. Этим-то мы с ней и от-
личаемся. Меня накрыла бы лавина эмоций, и каждую эмо-
цию я постаралась бы запомнить; а Роуз думала лишь о же-
лании и каменной голове.



 
 
 

– Ты так и не загадала желание? – спросила я.
Она засмеялась.
– Ну почему же? Шепнула кое-что. Личное…
В кухню спустилась Топаз. В черном непромокаемом пла-

ще, зюйдвестке и резиновых сапогах – вылитый рыбак перед
выходом в море. Она пожаловалась, что в шелковом платье
теперь не вздохнуть, так оно село после окраски; словом, Ро-
уз может забрать его себе. И вышла на улицу, оставив дверь
нараспашку.

– Только не прогуляй всю ночь! – крикнул вслед Томас.
– Вот и началась у тебя, Роуз, полоса везения, – заметила

я.
Сестра вихрем ринулась наверх мерить платье, а брат

ушел в свою комнату учить уроки. Наконец-то можно при-
нять ванну! Я поинтересовалась у Стивена, не против ли он,
если я расположусь в кухне. То есть обычно я здесь и купа-
юсь, но мне всегда неловко: бедняге приходится где-нибудь
гулять, причем довольно долго. Он тактично ответил, что у
него как раз работа в сарае, и предложил помощь с ванной.

– Точно! В ней же краска! – вспомнила я.
Мы вылили зеленую жижу, потом Стивен все хорошенько

прополоскал.
– Только боюсь, мисс Кассандра, вдруг вы все-таки окра-

ситесь? – сказал он. – Может, лучше наверху искупаться?
Ванна на втором этаже такая огромная, что горячей водой

ее больше чем на несколько дюймов не наполнишь, да еще из



 
 
 

башни тянет сквозняк. Нет уж, лучше позеленеть. Мы пере-
несли ванну к огню; Стивен натаскал горячей воды и помог
мне огородиться рамами, на которых сохли крашеные про-
стыни (обычно ширмой служат чехлы для мебели). Высота
рам целых пять футов, поэтому ванну я принимаю в полном
уединении самым приличным образом; но все же приятнее,
если в кухне никого нет.

– Что будете читать сегодня, мисс Кассандра? – спросил
Стивен.

Я ответила, что возьму старую энциклопедию, буквы Г –
Д, «Человек и сверхчеловек» Бернарда Шоу (вновь позаим-
ствовала пьесу у викария – боюсь, пять лет назад я пропу-
стила в ней самое интересное) и журнал «Домашние беседы»
за прошлую неделю, который мне любезно одолжила мисс
Марси. Люблю, когда под рукой стопка, есть из чего выбрать.
Пока я складывала купальные принадлежности, Стивен при-
нес книги.

Перед уходом в сарай, уже запалив фонарь, он вдруг вру-
чил мне плитку молочного шоколада с орехами. За целых
два пенса!

– Откуда такая роскошь? – ахнула я.
Как выяснилось, шоколад он взял в счет будущей зарпла-

ты – у него ведь теперь работа.
– Я знаю, вы любите есть в ванной, мисс Кассандра. Кни-

ги, шоколад… Больше ничего сюда не притащишь, верно?
Может, радиоприемник…



 
 
 

– Только не покупай в кредит приемник! – засмеялась я
и снова поблагодарила за шоколадку. Попыталась отломить
кусочек Стивену, но он, наотрез отказавшись от угощения,
ушел в сарай.

Едва я приготовилась лечь в ванну, у черного хода заску-
лила Элоиза. Пришлось впустить. Ей хотелось к огню, что
меня не обрадовало: от избытка чувств она всегда царапает
емкость лапами – скрежет стоит на весь дом! К счастью, со-
бака оказалась сонной, поэтому соседствовали мы мирно.

За высокой, не пропускающей сквозняк загородкой бы-
ло очень уютно; розовый отсвет пламени придавал зеле-
ным простыням необычный оттенок. Чтобы не окраситься, я
подложила под себя большое блюдо – по-моему, блестящая
мысль. Правда, выгравированный узор немного мешал.

Наверное, люди сначала моются, а потом нежатся в теплой
воде; я делаю наоборот. По моему опыту, первые несколько
минут – самые блаженные, грех тратить их впустую. В голове
кружит хоровод фантазий, все видится в радужном свете…

Отец утверждает, будто горячая ванна действует как
спиртное. Охотно верю. Хотя алкоголь никогда не пила (если
не считать маленькую склянку портвейна, который мне одал-
живает викарий для проведения обрядов в праздник летне-
го солнцестояния). Итак, сначала я греюсь, потом купаюсь,
а потом читаю, пока вода не начнет остывать. Вот эта по-
следняя стадия, когда предвкушать уже нечего, у меня самая
нелюбимая. Вероятно, и с алкоголем так.



 
 
 

Нежась в ванне, я думала о семье. Лишь благодаря горя-
чей воде эти мысли не испортили мне удовольствие. Конеч-
но, нам не позавидуешь: отец потихоньку дряхлеет в кара-
ульне над воротами, Роуз проклинает судьбу, Томас… Томас
жизнерадостный парень, но всякому ясно, что он недоедает.
Топаз явно самая счастливая – брак с отцом и замок до сих
пор ассоциируются у нее с романтикой; сил ей придают ри-
сование, лютня и первобытное единение с природой. Голову
даю на отсечение, что под плащом на мачехе ничего не было,
да и то, что было, она скинет на вершине насыпи.

Топаз долго работала натурщицей, поэтому нудизм ради
нудизма ее не интересует – ей хочется слиться со стихия-
ми. Однажды из-за этого вышло небольшое недоразумение с
фермерами из Четырех Камней, и теперь голышом она раз-
гуливает только по ночам. Зимой в таком виде, разумеется,
не походишь, зато при малейшем намеке на весну Топаз сра-
зу «открывает сезон». Удивительно морозоустойчива наша
мачеха! Да, на улице стало теплее, но назвать погоду теплой
язык не повернется. Бррр… Как же хорошо в горячей ванне!

Половину шоколадки я съела, а другую оставила Роуз, но
Элоиза с такой надеждой виляла хвостом, что не хватило
духу ей отказать. Собачья благодарность не знала границ:
Элоиза скакала, рвалась ко мне, пыталась лизнуть мыло. Еле
успокоила!

Только я намылила лицо, в дверь постучали. До сих пор
не пойму, с какой радости я ответила: «Войдите». Наверное,



 
 
 

машинально. И торопливо открыла глаза. Глаза тут же защи-
пало. Снова зажмурившись, я кинулась нашаривать полотен-
це… Отвратительно чувствовать себя беспомощной!

Дверь тем временем скрипнула. С заливистым лаем соба-
ка рванула вперед, просто чудом не сметя мою ширму.

Несколько секунд в кухне стоял адский гвалт: Эл надрыва-
лась от лая, а двое мужчин пытались ее утихомирить. Отзы-
вать разбушевавшуюся собаку не имело смысла: во-первых,
она не кусается, а во-вторых, мне не хотелось объяснять, что
я в ванне. Тем более когда не во что завернуться. Промор-
гавшись, я завертела головой по сторонам. Полотенца не бы-
ло – видимо, осталось в кухне.

Слава богу, хоть Элоиза угомонилась!
– Но ведь сказали «войдите», ты тоже слышал? – уточнил

один мужчина у другого.
По произношению я поняла, что незваный гость – амери-

канец. Голос мне понравился – приятный. Так в американ-
ских фильмах говорят положительные герои. То есть не ганг-
стеры.

Тут он громко спросил:
– Есть кто живой?!
Однако его спутник велел не шуметь.
– Хочу сначала немного осмотреться, – пояснил он. – Ме-

сто великолепное…
Голос второго меня озадачил: необычный, очень спокой-

ный и интригующий; произношение не английское, не аме-



 
 
 

риканское, но без иностранного акцента. Такого я еще не
слышала.

– Представляешь, эта часть стены когда-то принадлежала
замку, – снова заговорил второй.

Его слова привели меня в ужас  – сейчас они подойдут
к камину, чтобы рассмотреть стену! К счастью, на лестни-
цу вышел Томас. Незваные гости объяснили, что случайно
свернули к замку, а машина увязла в грязи, и теперь им нуж-
на помощь.

– Даже если придется оставить ее здесь на ночь… Мы ре-
шили, вас все равно нужно предупредить, – сказал «амери-
канский голос», – автомобиль перегородил дорогу.

Томас засобирался с ними на улицу посмотреть, в чем де-
ло, и, судя по шороху, достал из прачечной сапоги.

–  Какой у вас чудесный старый дом!  – восхитился
«необычный голос».

Я похолодела: вдруг они пожелают оглядеться? Но другой
мужчина просто спросил, нет ли у нас лошадей, чтобы вы-
тянуть застрявший автомобиль. Через минуту незнакомцы и
Томас вышли на улицу. Хлопнула дверь. Слава богу!

И все же мне стало немного грустно, что кавалеров у нас
никогда не было и не будет. Интересно, как выглядят те
двое? Я попыталась по голосам вообразить их лица… и тут
же спохватилась: вода остывает, а я не выкупалась!

Сколько ни терла я зеленые руки, краска мое усердие не
оценила. Зато мысли о мужчинах начисто выветрились из



 
 
 

головы. Подлив в ванну горячей воды из медного котла (это
рядом), я удобно улеглась обратно с книгой, и… дверь снова
отворилась.

В кухню явно вошел посторонний. Свои бы меня оклик-
нули – на худой конец, чем-нибудь по-хозяйски грохнули,
хлопнули. Гость же, очевидно, просто стоял и осматривался.
От страха перед неизвестностью я отчаянно прокричала:

– Кто бы вы ни были, предупреждаю – я принимаю ванну!
–  Ох… Простите, ради бога,  – негромко извинился

гость. – А когда мы зашли в первый раз, вы тоже там сидели?
Я ответила утвердительно и поинтересовалась, удалось ли

вытолкать автомобиль.
–  Нет, нужны лошади,  – ответил он.  – Пока остальные

ушли за лошадьми, я проскользнул сюда, чтобы лучше раз-
глядеть дом. Никогда такого не видел!

– Подождите. Сейчас я вытрусь, приду немного в себя – и
покажу вам дом, – отозвалась я.

Лицо и шею я еще прежде вытерла сохнущими крашены-
ми простынями, а прогуляться за полотенцем в холодную
кухню не удосужилась. Пришлось попросить гостя. Увы! По-
лотенце он не нашел. Тогда, не вылезая из ванны, я встала
на колени и просунула голову между простынями. Мужчина
обернулся…

Я чуть не ахнула. Он был бородатый!
Никогда не видела мужчин с бородой! Разве только ста-

рика из дома призрения в Скоутни – вылитого Санта-Клау-



 
 
 

са. Конечно, борода незнакомца не имела с той ничего об-
щего; черная, подстриженная, заостренная, она напоминала
скорее о моде Елизаветинской эпохи. Поразительно! А ведь
голос звучал так молодо…

– Как поживаем? – с улыбкой спросил гость.
Судя по тону, меня приняли за маленькую.
Отыскав полотенце, бородач попытался перекинуть его

через ширму, но вдруг сказал:
– Не нужно бояться! Я положу полотенце рядышком, а сам

выйду во двор.
– Я и не боюсь, – ответила я. – Просто удивлена. Ваш голос

не соответствует вашей внешности.
Боже, как невежливо получилось!
Незнакомец расхохотался.
– Нет-нет, не уходите, – торопливо добавила я. – Может,

присядете? Мне совсем не хочется показаться негостепри-
имной, уверяю вас… – Да уж, такой напыщенной речи я в
жизни не произносила.

Я просунула руку в щель, чтобы взять полотенце.
– Если подать его через простыни, произойдет катастро-

фа, – заметил гость. – Давайте-ка лучше сбоку.
Я поспешно схватила выплывшее из-за края ширмы по-

лотенце. Не попросить ли заодно и одежду?.. Но тут в оче-
редной раз распахнулась дверь.

– Саймон, а я тебя всюду ищу! – сказал «американский
голос». – Чертовски странное место! Я только что видел при-



 
 
 

видение.
– Глупости, – хмыкнул бородач.
– Да честное слово! Видел прямо с аллеи! Я направил фо-

нарь в сторону холма, смотрю – белая фигура! Р-раз – и ис-
чезла за башней.

– Наверное, лошадь.
– Ничего подобного! Не лошадь. Существо вертикальное,

двигалось на двух ногах. Хотя… ног-то и не было… Черт!
Может, я схожу с ума?

Видимо, сапоги Топаз не снимала.
– Хватит ужасы рассказывать, – прошептал бородач. – За

ширмой ребенок. Купается.
Тут я громко попросила передать мне одежду и протянула

из-за рамы руку.
– Гос-споди… – поперхнулся американец. – Зеленый ре-

бенок! Тут что, дом Ашеров?
– Я не вся зеленая. Просто мы красили вещи, – пояснила

я.
– Это не ваши привидения по холму разгуливают? – по-

интересовался американец.
–  Не слушайте его,  – сказал бородач, протягивая мне

одежду. – Никого он не видел.
– Ну почему? – возразила я. – Может, и видел. Только не

привидение, конечно, а мою мачеху. Она общается на насы-
пи с природой.

Я наконец встала с колен в полный рост и, завернув-



 
 
 

шись приличным образом в полотенце, высунула голову из-
за края ширмы. У бородача округлились глаза.

– А я-то решил, что вы помладше… – растерянно прого-
ворил он.

Забирая одежду, я рассмотрела и второго гостя. Его лицо
соответствовало голосу – такое же моложавое и приятное,
причем странно знакомое. Наверное, такой типаж мне изве-
стен по американским фильмам. Не главный герой, конечно,
а, к примеру, брат главной героини. Или рабочий на автоза-
правке.

Он перехватил мой взгляд.
– Здравствуйте-здравствуйте! Расскажите-ка подробнее о

вашей безногой мачехе – да и об остальных домочадцах. Нет
ли у вас иной занятной родни? Прекрасной сестры, носящей-
ся по лесам на лошади с арфой в руках?

И тут наверху зазвенели струны лютни – Топаз, очевидно,
проскользнула в дом через парадный вход. Молодой амери-
канец, засмеявшись, радостно заметил:

– Вот, полагаю, и она!
– Это не арфа, а лютня, – поправил его бородач.
– Потрясающе! Замок, лютня…
На лестнице внезапно появилась Роуз, облаченная в

«средневековое» зеленое платье с расклешенными рукава-
ми. Не догадываясь, что внизу гости, она ликующе восклик-
нула:

– Кассандра, полюбуйся!



 
 
 

Мужчины обернулись – и Роуз застыла на верхней ступе-
ни точно вкопанная.

А Топаз, в кои-то веки не фальшивя, все наигрывала див-
ную мелодию «Зеленые Рукава»5.

 
V

 
Позже. Опять в сарае на ворохе соломы.
Растерянную сестру пришлось бросить на лестнице и ид-

ти обедать – Топаз позвонила в колокольчик. Сегодня гото-
вить ей было некогда, поэтому мы ели холодную брюссель-
скую капусту с холодным рисом. Не очень вкусно, зато сыт-
но. Обедали в гостиной, начищенной до блеска, а точнее, ед-
ва не до дыр. В комнате стоял жуткий холод, даже растоп-
ленный камин не помогал; давно заметила, что в чересчур
чистых комнатах всегда чересчур свежо.

Роуз и Топаз сейчас осматривают кусты, выискивая, из че-
го можно соорудить букеты. Если ничего не найдут, то по-
ставят в кувшины голые ветви и, как сказала мачеха, привя-
жут к ним что-нибудь забавное. Меня это, правда, ни капли
не забавляет: оставили бы ветки как есть – Топаз ведь сама
ценительница наготы.

Все мы делаем вид, будто повторного визита Коттонов в
ближайшее время не ждем, хотя в глубине души безумно на-

5 «Зеленые Рукава» (англ. Greensleeves) – старинная английская песня о невер-
ной возлюбленной по прозвищу Зеленые Рукава.



 
 
 

деемся на скорую встречу. Да, под стенами замка увязли Кот-
тоны из Скоутни! Они накануне приехали в Англию и спе-
шили в поместье. Как я сразу не догадалась? Ведь знала же,
что наследник – американец.

В начале двадцатого века младший из сыновей старого
мистера Коттона уплыл в Штаты (после грандиозного семей-
ного скандала, полагаю) и принял американское граждан-
ство. Шансов заполучить Скоутни у него, казалось, не бы-
ло… Однако жизнь непредсказуема: два старших брата по-
гибли на войне, а третий, уже с собственным сыном, двена-
дцать лет назад разбился на машине. Тогда сын-американец
попытался помириться с отцом; в ответ старый джентльмен
потребовал, чтобы тот вернул себе британское подданство,
иначе видеть его не желает. Сын на условие не согласился, а
год назад умер; в Скоутни приехали его сыновья.

Бородач Саймон только-только уговорил дедушку при-
нять его, как тот скончался. Бедный одинокий старик! Так
грустно…

Второго зовут Нейл. Говор у братьев разный потому, что
старший, Саймон, жил с матерью в Бостоне и Нью-Йорке, а
младший рос в Калифорнии на ранчо у отца. (Видимо, ро-
дители развелись. Миссис Коттон сейчас в Лондоне, но ско-
ро приедет в Скоутни.)

Отец утверждает, будто у Саймона тоже американский ак-
цент – просто в Америке диалектов еще больше, чем в Ан-
глии; его британский английский хорош, но несколько уста-



 
 
 

рел. Голос у старшего брата изумительный! И все-таки мне
нравится Нейл.

Какая жалость, что наследник Саймон! Роуз с перво-
го взгляда возненавидела его бороду. Может, удастся ее
сбрить?

Неужели я всерьез считаю, будто моя сестра выйдет замуж
за мужчину, которого видела раз в жизни да еще противного
внешне? Хм… Пожалуй, отчасти всерьез, отчасти фантази-
рую. Наверное, в такую игру играют все девушки, встретив
подходящих молодых людей. Тем более братья такие… чу-
десные!

Да, без чудес нашей семье не обойтись. Особенно Роуз.
Интересно, нужно ли такое чудо мне? Заглянув себе в душу,
поняла: не нужно. Лучше умереть, чем выйти замуж за од-
ного из славных Коттонов.

Чепуха! Разумеется, лучше выйти замуж за обоих, чем
умереть.

Кстати, до чего ужасно мыслят девушки: мечтают о бра-
ке, не успев даже влюбиться. Причем большинство не осо-
знает, что такое супружество. Хотя я ведь сужу в основном
по книжным героиням – кого я знаю в жизни, кроме Роуз и
Топаз? Но персонажи романов очень правдоподобны. Взять,
к примеру, Джейн Остен. Пять дочерей Беннетов из «Гор-
дости и предубеждения» с начала книги только и ждут, как
бы заловить холостяков из Незерфилд-парка, но ни одна не
размышляет о сущности брака. Неужели Роуз такая же?



 
 
 

Надо бы заставить ее всерьез над этим подумать, пока она
не наделала глупостей. К счастью, я разбираюсь в подобных
вещах – с такой мачехой, как Топаз, чего только не узнаешь!
Словом, мне известно обо всех сторонах супружеской жиз-
ни. Но меня они не очень-то занимают.

 
* * *

 
Итак, на вершине лестницы, ошеломляюще прекрасная,

появилась Роуз. Вылитая Беатриса в «Эсмонде»! Только Бе-
атриса не спотыкалась о подол юбки и не хваталась за перила
зелеными пальчиками.

Впрочем, все сложилось как нельзя лучше. Сестра явно
решила произвести на Коттонов впечатление и двинулась
вниз грациозной, но немного жеманной походкой. А потом
на третьей от конца ступеньке чуть не упала. К счастью, ее
подхватил Нейл. После этого все вдруг расслабились: разом
заговорили, засмеялись… В том числе сестра, от ее манер-
ности не осталось и следа.

Пока я торопливо натягивала одежду за простынями, Кот-
тоны представились и объяснили, что в Англию прибыли
несколько дней назад.

Интересно, каково это – ехать ночью в незнакомое место,
в особняк вроде Скоутни? Собственный особняк! На секун-
ду я увидела окружающий мир глазами Саймона: английская
глушь, полузатопленная равнина, неожиданно вырастающий



 
 
 

впереди удивительный замок, озаренное светом окно… Го-
това спорить, перед тем как вернуться сюда без брата, он
заглянул в кухонное окно над раковиной. Картинку я будто
взяла прямиком из его головы, потому что в тот же миг Сай-
мон произнес:

– Я не поверил глазам: неужели кухня настоящая? Точь-
в-точь ксилография из старых сказок!

Надеюсь, Роуз напомнила ему сказочную принцессу. Да
она и выглядела как принцесса: очаровательная, непосред-
ственная, улыбчивая. Ее смех звенел, точно серебряный ко-
локольчик. Волшебная перемена! Ничего общего с мрачной,
отчаявшейся девушкой, какой сестра была всего полчаса на-
зад. Я вспомнила о желании, загаданном на дьяволе-ангеле.
И тут произошло нечто странное…

Саймон Коттон смотрел то на Роуз, то на кухню с равным
восторгом. Его внимание привлекла каменная голова над
очагом (я уже оделась). Он достал фонарь, посветил вверх, а
затем отошел к узкому окну в самом темном углу комнаты.
Фонарь вдруг погас. Саймон повернул его к себе, чтобы про-
верить лампу, и он снова вспыхнул. На стене выросла черная
тень – Саймонов профиль с удлиненной остроконечной бо-
родкой. Один в один дьявольский лик!

Роуз тоже это заметила и тихо охнула. Старший Коттон
быстро поднял на нее глаза, но тут всех отвлек жуткий гро-
хот: из-под зеленых простыней, опрокинув сушильные рамы,
выскочил Абеляр. В последний момент с укоризненным воз-



 
 
 

гласом: «Аб!» – я успела их подхватить. Гостям же послы-
шалось «ад». Пришлось объяснять, что преисподняя ни при
чем, Аб – сокращенно от Абеляра.

Зловещая тень не шла у меня из головы. Чепуха, разуме-
ется! Глаза у Саймона добрые, добрее не встречала. Однако
Роуз суеверна. Интересно, как с деньгами у младшего брата?
Он тоже был с сестрой очень обходителен… И довольно мил
со мной.

Наконец – о ужас! – Саймон спросил, наш ли это замок?
– Нет. Ваш! – ответила я и торопливо добавила, что арен-

да у нас еще лет на тридцать.
Только действителен ли договор, если арендатор не пла-

тит?.. Разумеется, о деньгах я упоминать не стала: это было
бы не к месту.

Мы болтали уже минут двадцать, когда спустилась Топаз,
в старом твидовом пиджаке и юбке. Твидовый костюм она
надевает редко даже днем, а вечером – никогда. Он ее мерт-
вит, превращает интересную бледность в бесцветность. Сло-
вом, наряд мачехи меня удивил. А ведь Топаз наверняка
слышала через приоткрытую дверь, кто у нас в гостях. За-
чем она так себя изуродовала? Конечно, я ничего не сказала.
Может, она надеялась, что твид придаст нашему семейству
аристократичности?

Братья представились; Топаз немного с ними побеседова-
ла, но как-то очень сдержанно. И что с ней стряслось? С чего
такая подавленность?



 
 
 

Мачеха начала готовить какао – большего мы предложить
не могли, разве только воду; остатки чая, скорее напоминав-
шие порошок, я заварила на ужин Томасу.

Подобные пиршества мы, разумеется, обычно не устраи-
ваем. По крайней мере, без повода. Какао достаем, если кто-
то, например, болеет или по случаю примирения после ссо-
ры. Мне стало грустно: похоже, Томасу и Стивену вкусного
напитка не перепадет – они ушли на ферму за лошадьми. И
отца нет. А тут столь редкая возможность лишний раз пере-
кусить! Звать бесполезно, знакомиться с гостями он не по-
желает. Даже если б спустился за печеньем, то, услышав го-
лоса, еще в спальне повернул бы обратно.

Дверь неожиданно распахнулась. Вошел отец. Ясное де-
ло, под дождем от караульни к дому проще пробежать через
двор, чем осторожно пробираться по стене. Наброшенный
на голову плед закрывал отцу обзор, и отец, не стесняясь,
бранил погоду и задымившую керосинку… Коттонов он за-
метил, лишь столкнувшись с ними нос к носу.

Топаз, сразу оставив какао, громко с гордостью произнес-
ла:

– А это мой муж, Джеймс Мортмейн.
И произошло чудо! Саймон Коттон обрадованно восклик-

нул:
– Но как… Нет, не могу поверить! Это же вы написали

«Борьбу Иакова»?
В глазах отца плеснулось странное выражение. Прямо от-



 
 
 

чаянное. Будто нежданные гости загнали его в угол.
– Ну я… – настороженно ответил он.
По заинтересованным ноткам в его голосе я вдруг поня-

ла: отцу невероятно приятно, просто не верится в реальность
происходящего. Так, наверное, выглядит потерпевший ко-
раблекрушение, заметив на горизонте судно.

Саймон пожал ему руку и, представив брата, спросил:
– Нейл, ты ведь помнишь «Борьбу Иакова»?
– Конечно, – отозвался он. – Такой яркий персонаж!
Нейл, видимо, решил, будто Иаковом зовут героя книги,

хотя подразумевался библейский Иаков, боровшийся с анге-
лом. Зато Саймон рассуждал о романе так, словно вот-вот
перевернул последнюю страницу. Постепенно выяснилось,
что изучал он его в колледже несколько лет назад.

Отец сначала нервничал, неловко кутался в плед, но по хо-
ду беседы расслабился, разговорился – старший Коттон ед-
ва успевал вставлять в его монолог короткие замечания. На-
конец, отбросив мокрый плед, будто досадную помеху, отец
шагнул к столу и потребовал какао.

О какао! Чудеснейший в мире напиток! По крайней мере,
на мой вкус.

За столом беседа стала общей. Отец подшучивал над на-
шими зелеными руками, а Нейл Коттон хохотал до упаду над
блюдом в ванне. Роуз, само очарование и кротость, улыба-
лась гостям пленительнее и пленительнее, а затем села у ог-
ня, взяв на руки золотистого, как ее кудри, Абеляра. Коттоны



 
 
 

то и дело подходили его погладить. Их восхищало абсолют-
но все. Например, когда Элоиза забралась спать на крышку
медного котла, Нейл объявил, что более смышленой собач-
ки в жизни не видел. Разговор в основном поддерживали го-
сти и отец; я изредка вставляла реплику-другую – и каждую
Коттоны находили забавной.

Беседа лилась гладко; я все время молилась, чтобы Сай-
мон не задал самый кошмарный вопрос. И он его задал:

– Так когда ожидать новый шедевр – продолжение «Борь-
бы Иакова»?

Боже, что делать? Опрокинуть какао? Но уж очень хочет-
ся его выпить…

Пока я боролась с жадностью, отец коротко, без злости,
без горечи, обронил:

– Никогда.
Просто выдохнул одно слово. И будто сжался: голова по-

никла, плечи ссутулились. Вряд ли остальные заметили эту
перемену.

–  Разумеется, если подумать, продолжения и быть не
может,  – неожиданно сказал Саймон и, поймав холодный
взгляд отца, быстро продолжил: – К таким книгам ничего
нельзя прибавить или убавить. Они серьезно влияют на ра-
боты других писателей, но для создателя подобная книга –
пройденный этап, завершенная, цельная идея, из которой
уже ничего не развить.

Мы с Топаз встревоженно уставились на отца.



 
 
 

– А я уверена… – попыталась возразить мачеха, но отец
ее перебил.

– По-вашему, такие писатели – авторы одного романа? –
тихо спросил он.

– Боже упаси! – отозвался Саймон. – Я лишь хочу сказать,
что ошибся со словом «продолжение». В мире искусства пи-
сатели – в известном смысле, единственные истинные твор-
цы. Из глубины души зараз они извлекают один неповтори-
мый шедевр… Целое ожерелье, не жемчужину! А затем сно-
ва уходят на дно, чтобы вынести на свет новое сокровище.
Возможно, Господь создал иные миры, но не в дополнение
к этому.

Несмотря на пышность и книжность, звучало искренне.
Но я не поверила. За словами чувствовалась пустота. Так-
тический ход, чтобы по-доброму сгладить неловкость. Быст-
ро же Саймон уловил напряженность момента! Самое стран-
ное, отца его речь, похоже, впечатлила. Он тряхнул головой,
словно ему в голову пришла новая мысль, но, ничего не ска-
зав, задумался. Очнулся лишь от вопроса Саймона о третьем
сне в «Борьбе Иакова». Таким оживленным я его не видела с
того года, как они поженились с Топаз. Рассказывал отец не
только о себе и романе – он втянул в беседу всех, а особенно
часто обращался к Роуз, так что Коттоны постоянно обора-
чивались к ней, причем с явным удовольствием.

Нейл сидел на медном котле рядом с Элоизой, почти не
принимая участия в разговоре, а разок дружески мне под-



 
 
 

мигнул.
Наконец прибежал Томас и сообщил, что Стивен ждет на

улице с лошадьми. (Брату какао перепало, на Стивена уже не
хватило; тогда я оставила для него половину своего напитка
и, чтобы не остыло, придвинула кружку к огню.) Мы с отцом
поспешили вслед за Коттонами во двор: никогда не видела,
как вытаскивают машину! Роуз не смогла пойти из-за длин-
ного платья, а Топаз это не интересовало. Поднялась прият-
ная суматоха: плясали лучи фонариков, все смеялись, под-
бадривали гиканьем лошадей – и автомобиль благополучно
выкатился на дорогу. Прощались мы второпях; братья по-
обещали, что скоро увидимся, – по-моему, вполне серьезно.

Стивен и Томас повели лошадей обратно на ферму, а мы
с отцом, увязая в грязи, устало побрели под дождем к дому.
Темень стояла хоть глаз выколи. Керосиновый фонарь забра-
ли мальчики. Стоит ли объяснять, что карманных фонари-
ков в нашем хозяйстве давно не водилось?

Отец, прямо-таки лучась весельем, крепко сжимал мою
руку. Я поинтересовалась его мнением о Коттонах.

–  Ну,  – усмехнулся он,  – вряд ли они станут докучать
нам с оплатой аренды. – А затем восхитился американской
энергичностью и рассказал об интересных случаях, произо-
шедших с ним во время лекционного тура. Саймон Коттон
напомнил ему Генри Джеймса – этакий сорт американцев,
страстно влюбленных в Англию.

– Скоутни повезло, из него выйдет прекрасный хозяин.



 
 
 

Кстати, я пыталась прочесть роман Джеймса «Что знала
Мейзи» еще в девять лет  – решила, будто книга детская.
К сожалению, красивое темно-фиолетовое собрание сочине-
ний Генри Джеймса тоже давно продано.

Когда мы вернулись в замок, отец отправился в карауль-
ню, а я бросилась к Топаз и Роуз. Обе весело болтали. По
мнению мачехи, Роуз сразила братьев наповал. На случай,
если Коттоны пожалуют очень скоро, решили завтра же на-
вести порядок в гостиной, а Топаз собралась перешить для
Роуз еще одно платье – магазинное, лондонское, которым та
всегда восхищалась.

– И отцу они, кажется, понравились, – заметила я. – Ну
разве не чудо?

В заднем окне караульни вырисовывался его темный си-
луэт – склоненная над письменным столом фигура.

– И правда – чудо! – отозвалась Топаз. – Он опять хочет
писать!

Тут вернулись Стивен и Томас. Еле заставила Стивена вы-
пить припасенное какао! Кружку он взял только после угроз
вылить напиток в раковину. И все разошлись по спальням.

Роуз вытряхнула из шкафа свои наряды и с надеждой на-
чала примерять их на мисс Блоссом: вдруг они не так уж
плохи? Увы! Платья оказались еще хуже, чем ей представля-
лось.

Только это не испортило сестре настроения. Мы говори-
ли, говорили и говорили…



 
 
 

– Роуз, не стоит увлекаться, – строго сказала я, усажива-
ясь на кровати. – Мы замечтались. А зря! Конечно, званые
вечера и прочие пикники – это чудесно. Я буду рада, если нас
пригласят, но… Роуз, ты готова выйти замуж за бородача?

– Хоть за черта с рогами, если у него есть деньги! – ото-
звалась сестра.

Похоже, она вспомнила тень Саймона Коттона, но ни сло-
вом о ней не обмолвилась. Ну, и я не стала. Лучше не затра-
гивать эту тему, если на кону брак с состоятельным мужчи-
ной.

Когда мы задули свечи, я вызвала на разговор мисс Блос-
сом. Никогда не знаю, что она скажет, – сначала нужно пове-
рить, будто она действительно говорит. Я поинтересовалась
ее мнением о вечерних событиях.

– Что ж, крошки мои, – ответила она, – в вашей жизни
новая полоса, глупо отрицать. Теперь уж постарайтесь, не
упустите шанс! Старые тряпки, которые вы на меня вешали,
здесь не помогут. Просто вымойте волосы и руки. Над зеле-
ными пальцами можно посмеяться лишь один раз. А теперь
выспитесь как следует! Для свежего цвета лица.

Совет относительно краски Роуз приняла к сведению  –
все утро нещадно скребла руки, пока не оттерла их дочи-
ста. На том чистящий порошок и закончился. Придется мне
ждать, когда краска сойдет сама; она уже посерела и напо-
минает обычную грязь. Ой, а потру-ка я ладони наждачной
бумагой! После чая.



 
 
 

До чего быстро все может измениться! Еще вчера, в это же
время, жизнь казалась пустой и унылой – и вдруг мы встре-
тили Коттонов. Да и весна теперь чувствуется по-настояще-
му. На терновнике набухли бутоны…

 
* * *

 
Как забавно: стоит повернуть голову – и в оконце появ-

ляется другой участок дороги. Словно меняющиеся в раме
картины. Только обнаружила. Занятная игра!

О господи! Они здесь!.. Коттоны!.. Вышли из-за поворота.
Ох, что же делать? Что делать?

 
* * *

 
Прошагали мимо. И Роуз с Топаз не предупредишь! Вый-

ду из сарая – увидят. По крайней мере, обе вернулись в дом:
сестра играла на рояле, я слышала. Но как они одеты?.. Боже,
Роуз собиралась мыть голову! Кто бы подумал, что Коттоны
явятся прямо сегодня?!

Затаив дыхание, я прильнула к щели у дверной петли, за-
тем снова вскарабкалась на ворох соломы и проводила бра-
тьев взглядом до самых ворот. Может, вернуться домой? До
смерти хочется! Но на чулке огромная дыра, а платье в пы-
ли…



 
 
 

 
* * *

 
Минуло, наверное, полчаса с тех пор, как я написала

предыдущую строчку.
Никуда я не пошла. Просто лежала и представляла, как

они сидят в гостиной у пылающего камина. Ничего страш-
ного, если Роуз вымыла голову – с влажными волосами она
тоже очень красива. Хорошо, что я осталась в сарае: иногда
меня не унять, когда разговорюсь. Нужно строго следить за
языком, чтобы не отвлекать внимание от сестры.

Постоянно себе твержу: это не сон, это не сон… Мы дей-
ствительно встретили двух холостяков. И мы им нравимся!
Ясное дело. Иначе они не вернулись бы так скоро.

Мне даже писать не хочется. Лежала бы себе и думала,
думала… Нет, кое-что записать нужно. Об ощущениях. Я
обожаю незаметно разглядывать людей. Едва на аллее появи-
лись Коттоны, у меня возникло странное чувство, будто мы
с ними в разных мирах. Часто я рассматриваю с улицы соб-
ственную семью. Через освещенное окно. Они кажутся дру-
гими – как зеркальные отражения комнат…

Не могу описать словами! Только начала – и все ускольз-
нуло.

Днем борода Саймона Коттона выглядит еще нелепее: он
ведь не старик! Ему, вероятно, меньше тридцати. Брови у
него изогнуты и чуть приподняты. Прекрасные зубы, пухлые



 
 
 

выразительные губы. Даже странно видеть среди волос «го-
лый» рот. С чего такая любовь к бороде у молодого челове-
ка? Может, прячет шрам? Нейл Коттон очень симпатичный,
хотя ничего особенного в его лице не выделишь. Вьющиеся,
густые волосы. Здоровый румянец. Саймон бледноват. Оба
высокие; старший немного выше, младший немного шире.
Внешне, как и говором, Коттоны ничуть не похожи – со сто-
роны и не подумаешь, что братья.

Саймон одет в твидовый костюм, истинный англичанин.
На Нейле пальто. В жизни такого не видела! Спинка и перед
в клеточку, а рукава однотонные. Может, его сшили из двух
старых пальто?.. Надеюсь, я не права: иначе напрашивается
печальный вывод, что Нейл беден, а Саймон – скряга. Да и
пальто какое-то вызывающе новое. Наверное, в Америке так
модно.

Они выходят из замка! Может, подбежать? Поздороваем-
ся.

Нет, с грязными руками не до приветствий.
 

* * *
 

Случилось ужасное… Невероятно ужасное, даже писать
не могу. Как они смели, как смели?!.

Я слышала их разговор.
Они шли в сторону сарая.
–  Черт, Саймон, вовремя ты ноги унес,  – усмехнулся



 
 
 

Нейл.
– Просто непостижимо! – воскликнул брат. – Вчера вече-

ром она производила совсем другое впечатление. – И, огля-
нувшись на замок, добавил: – Великолепное место! Но для
жизни непригодно. У них явно ни гроша за душой. Стоит ли
винить бедняжку?

– Разве лишь за то, что чертовски откровенна, – ответил
Нейл. – А это нелепое платье! Да еще средь бела дня. Забав-
но, вчера она мне в нем понравилась.

– Мачеха приятная. Ей, кажется, было так же неловко, как
и мне. Господи, девчонка чуть не вогнала меня в краску!

– Не нужно с ними общаться, Саймон. Если завяжем с се-
мейством дружбу, эта красавица может поставить тебя в дву-
смысленное положение.

– Да, пожалуй, – согласился он.
Говорили Коттоны негромко, но в полуденной тишине до

меня долетало каждое слово. Поравнявшись с сараем, Нейл
сказал:

– Жаль, что мы не видели младшую. Интересная девчуш-
ка.

– Несколько сознательно наивна, не считаешь? – ответил
Саймон. – Кого мне действительно жаль бросать на произвол
судьбы, так это старика. Как бы ему помочь? Хотя что спасет
безнадежного пьяницу…

Убила бы их голыми руками! Отцу еды не на что купить,
не говоря уже об алкоголе! Наслушались лживых сплетен. У



 
 
 

кого только язык повернулся обвинить отца в пьянстве? И
он не старик, ему даже пятидесяти нет!

Дальнейшего разговора я не слышала.
Надо было все-таки выскочить из сарая и поколотить их!

Увидели бы, как я сознательно наивна!
Что же натворила Роуз? Пойду-ка домой.

 
* * *

 
Восемь часов. В гостиной.
Ушла подальше от Роуз. Она сейчас в кухне: сушит воло-

сы и делает маникюр заточенной спичкой. И болтает, болтает
без умолку. Не представляю, как Топаз это терпит, особенно
после нашего разговора…

Да, я не выдержала! Может, и промолчала бы, не застань я
Топаз одну, но чего не случилось, того не случилось. К тому
же у меня на лице все было написано.

Я начала шепотом объяснять, почему расстроена, а маче-
ха, оборвав мои излияния, потащила меня в сад. В доме и
правда не посекретничаешь, насквозь прослушивается. Со
второго этажа на весь сад разносилось звонкое пение Роуз,
поэтому заговорили мы только за мостом, немного подняв-
шись на насыпь.

Вопреки ожиданиям Топаз не рассвирепела (об отце я,
разумеется, ни словом не обмолвилась). Даже не удивилась.
По ее словам, Роуз приметила Коттонов из окна спальни и,



 
 
 

невзирая на уговоры, бросилась наряжаться в вечернее шел-
ковое платье. (Можно подумать, вечерние платья надевают
ежевечерне!) А потом так глупо себя вела – чуть не вешалась
Саймону на шею.

– Чересчур с ним любезничала?
– Это было бы полбеды! Нет. Роуз страшно жеманничала,

строила глазки, хлопала ресницами. Только веера не хвата-
ло, чтобы шлепнуть им Саймона с возгласом «фи!». Пожа-
луй, лет сто назад подобные манеры сражали мужчин напо-
вал…

Картина представилась как наяву! Таких премудростей
сестра явно набралась в старинных романах. Мы ведь не ви-
дели современных женщин – разве только Топаз. Но подра-
жать мачехе ей и в голову не пришло бы. Бедная, бедная Ро-
уз… В отличие от меня она даже картинок с современными
девушками не видела.

– Они не вернутся, – вздохнула Топаз. – Я сразу поняла.
Даже если бы ты не пересказала мне их разговор.

Я ответила, что Коттоны нам и даром не нужны, – навер-
ное, они злые люди, раз так говорят. Мачеха со мной не со-
гласилась.

– Чепуха! Роуз сама виновата. Мужчины не против, когда
им открыто выказывают симпатию, но когда явно пытаются
завлечь, сразу убегают. А Роуз так себя и вела: встряхивала
волосами, бросала на Саймона зазывные взгляды – и столь
откровенно… Если бы Мортмейн сидел с нами, то быстро



 
 
 

привел бы ее в чувство насмешливыми шуточками. И сам
поддержал бы с братьями разговор. Ч-черт! – вдруг охнула
она.

На прогулку вышел отец. Впервые за несколько месяцев.
Топаз вспомнила, что Саймон Коттон принес для него

книгу известного американского критика. Одно эссе посвя-
щено «Борьбе Иакова».

–  Возможно, Саймон вернется… Чтобы поговорить с
Мортмейном, – предположила мачеха.

Но я-то знаю истинное положение дел…
Сгущались сумерки. В освещенном окне кухни мелькнула

Роуз.
– Расскажем ей? – спросила я.
Топаз ответила, что не стоит.
– Вот если нас когда-нибудь пригласят в Скоутни, тогда и

попытаемся ее образумить.
Но нас, конечно, не пригласят.
Топаз обняла меня, и мы побрели вниз. Идти было

неудобно, я никак не могла приладиться к широкому шагу
мачехи. У подножия насыпи она обернулась и, глядя на чер-
неющую в сумерках башню Вильмотт, бархатистым голосом
произнесла:

– Правда, красиво?
Неужели после такого разговора ее действительно волну-

ют красоты пейзажа?
Кстати, однажды Топаз нарисовала башню: черная скалка



 
 
 

на перевернутой зеленой форме для пудинга.
 

* * *
 

Свеча догорает. В гостиной все холоднее и холоднее; ка-
мин потух несколько часов назад, но писать в кухне рядом с
Роуз выше моих сил! Не могу равнодушно на нее смотреть.
Она точно крыса в западне – надеется на побег, а я знаю, что
выхода нет. Конечно, крыс в западне я не видела, да и Роуз
себя пленницей не считает… Ладно, сейчас не до придирок
к метафорам.

Дверь приоткрылась, вошла Элоиза и ласково меня лиз-
нула; очень мило с ее стороны, но мокро. Бррр! По коже по-
бежали мурашки. Я поспешно вытираюсь. Теперь мне слыш-
но, о чем говорят на кухне, даже лучше, чем хотелось бы.
Отец взволнованно рассказывает, что американский критик
обнаружил в романе подтексты, которых на самом деле нет,
и возмущается наглой самонадеянностью литературоведов.
Его явно греет мысль о предстоящей беседе с Саймоном Кот-
тоном.

Роуз оживилась еще больше. Насвистывает! Скверно.
В гостиную заглянул Стивен, набросил на меня пальто.

Оно пахнет лошадьми.
Неужели я сознательно наивна? Возможно. Наверное, и

дневник мой наивен. Впредь буду придерживаться суровой
прозы, без прикрас. Впрочем, с дневником покончено. Я ис-



 
 
 

писала всю тетрадь, даже обе обложки с внутренней сторо-
ны, теперь пишу поверх текста; вряд ли эту мешанину удаст-
ся расшифровать.

Всего двадцать четыре часа назад Коттоны застали меня
в ванне…

Топаз зовет пить какао.
Чудесный, умиротворяющий напиток! Сегодня не такой

вкусный – на воде; молоко выпили Коттоны, чая ведь нет.
Ладно, не беда, какао прекрасно в любом виде.

Нет, сердце кровью обливается: Роуз ведь решит, будто
мы празднуем. Только нам с Топаз известно, что это поми-
нальная трапеза.

КОНЕЦ
ЗАКРЫВАЕМ ТЕТРАДЬ



 
 
 

 
Часть вторая. Тетрадь за шиллинг

 
 

Апрель и май
 
 

VI
 

У меня новая тетрадь! Такой красоты я еще не видела.
Стоит целый шиллинг! На прошлой неделе мисс Марси ез-
дила в Лондон, и Стивен попросил ее купить для меня по-
дарок.

Я хотела писать роман – что-то вроде «Грозового перева-
ла». Даже не собиралась вести дневник. А жизнь началась
заново…

Сижу на насыпи Вильмотт.
Весна нагрянула как-то вдруг: на орехе еще сережки, а

по холму, в молодой, искрящейся на солнце траве, уже рос-
сыпь маргариток. Неописуемая красота! Точно иллюстрация
из детской книжки к рассказу о временах года. В саду распу-
стились нарциссы, но из-за сохнущего белья с насыпи их не
видно; Топаз все развешивает и развешивает стираные ве-
щи – и это тоже связано с приятными переменами…

Прислонясь спиной к башне, я тихо любуюсь ослепитель-
но-белыми облаками; лицо обдувает ласковый, почти летний



 
 
 

ветерок.
Минуло шесть недель с тех пор, как мы с Топаз стояли в

сумерках на насыпи Вильмотт в печальнейший миг нашей
жизни. Впрочем, потом стало еще хуже. Сначала терзались
только я и мачеха. Чего нам стоило держаться как ни в чем
не бывало! Устав от притворства, мы ускользали из дома и
часами прогуливались по окрестностям. Веселья Роуз хвати-
ло на десять дней, потом сестра заволновалась: почему ни-
чего не происходит? Я уговорила ее подождать еще недель-
ку, предположив, что Коттоны готовятся к приезду матери.
Вскоре последовал удар: мисс Марси сообщила, что викарий
заходил к братьям в гости, его хорошо приняли и пригласи-
ли на обед, как и многих других жителей Скоутни.

– Больше никого из Годсенда не позвали? – Вопрос вы-
рвался сам собой: кроме нас, приглашать из Годсенда неко-
го. Но я не успела этого сообразить.

– В следующий раз позовут вас, милые! – убежденно вос-
кликнула учительница.

Роуз, резко поднявшись, вышла из кухни.
Ночью, уже в кровати, она вдруг сказала:
– Кассандра, спроси мисс Блоссом, почему все так обер-

нулось.
Я растерялась: хорошо бы дать ей совет на будущее… но

как это сделать, не открывая жестокой правды?
– Она не знает.
Лгать за манекен я не стала – мисс Блоссом никогда не



 
 
 

кривит душой.
– Наверное, из-за нашей бедности, – с горечью вздохну-

ла Роуз, усаживаясь на железной кровати (на этой неделе
под балдахином спала я). – Я была с ними милой. Правда,
я очень старалась!

Вот он, случай!
– Не слишком ли милой, золотко? – произнесла я голосом

мисс Блоссом.
– Да нет же! – горячо возразила сестра. – Я была очаро-

вательной, но… капризной, упрямой. Мужчины ведь такое
любят?

– Милочка, будь естественной, – ответила мисс Блоссом,
и я вновь заговорила своим голосом: – Роуз, они тебе дей-
ствительно понравились?

– Не знаю… Сейчас точно не нравятся. Ладно, не хочу
вспоминать.

Больше она о братьях и словом не обмолвилась.
К сожалению, мы не могли спокойно, открыто все обсу-

дить, что только усугубляло царящее в доме уныние. Между
мной и Роуз впервые пролегла пропасть. Стыдно признать-
ся, но иногда мое искреннее сочувствие сменялось желанием
дать сестре хорошего пинка. Проблему нужно либо решить,
либо забыть, а она так не умеет – сложила руки и сидит ду-
ется.

Топаз проявляла чудеса терпения. Или это не терпение,
а подобие коровьей невозмутимости? Она ведь и к холоду



 
 
 

невосприимчива. Отец когда-то сравнил ее кожу с плюшем –
может, и чувства у нее плюшевые? Только в отношении отца
у Топаз точно все серьезно. Три недели назад, заглянув в «бу-
ферное государство», я застала ее в слезах перед его портре-
том. (Он, правда, никогда не позирует – на полотне сплош-
ные оранжевые треугольники.) Дрожащим голосом мачеха
проговорила, что его разочарование куда важнее обманутых
надежд Роуз: он так радовался встрече с Саймоном Котто-
ном, ему так хочется обсудить эссе американского критика!

– Он изменил мнение об эссе. Теперь ему кажется, будто в
романе действительно есть подтекст, о котором пишет кри-
тик. Я была уверена, что… после всего… он взялся за но-
вую книгу. И тайком заглянула в караульню, когда он ушел
к викарию. Угадай, чем занимается твой отец? – всхлипнула
она. – Составляет кроссворды!

Я осторожно предположила, что за них платят деньги.
– Да нет, это другие! – ответила Топаз. – Там бессмысли-

ца. Да что с ним, Кассандра?
Я похолодела: может, отец и правда пьет годами? Нашел

под замком потайной винный погреб. Или сам готовит алко-
гольное зелье. Есть ведь такая штука – древесный спирт. Я
немедленно поделилась чудовищной догадкой с мачехой.

– Не плети ерунды! – поморщилась Топаз. – Если мужчи-
на пьет, сразу видно. Нужно потерпеть. Просто он гений…

Умывшись, она переоделась в свой любимый наряд: за-
ношенное донельзя итальянское платье кремового цвета и



 
 
 

маленькую ярко-красную тюбетейку, – а затем ушла жарить
картофельные лепешки. Близилось время чая.

 
* * *

 
Пока я рассматривала в саду полураспустившийся нар-

цисс, от викария вернулся отец.
–  Есть новости?  – поинтересовалась я, желая проявить

дружелюбие.
– Разве лишь одна. Нас явно выделили, не пригласив в

Скоутни. Насколько я понял, приглашения раздают напра-
во и налево. – Он презрительно усмехнулся и со смущенной
улыбкой быстро добавил: – Прости, деточка. Ты ведь дога-
дываешься, в чем дело?

Я напряженно заглянула ему в глаза.
– Дело в аренде, – принялся объяснять отец. – Они изу-

чили этот мелкий вопросец, я точно знаю: квартальный пла-
теж в марте не пришел. Очень великодушно с их стороны…
Лучшие из американцев всегда великодушны. Но связывать-
ся с нами они не желают.

Топаз не открыла ему правды: во-первых, не хотела рас-
страивать, а во-вторых, из женской солидарности. Я колеба-
лась, не рассказать ли?.. В конце концов, промолчала. Вдруг
чувство вины из-за долгов по аренде обернется во благо?
Чем не стимул засесть за работу!

В лицо отцу дул холодный мартовский ветер – трепал се-



 
 
 

деющие волосы, развевал полы старого тоненького пальто…
Мое сердце чуть не разорвалось от жалости! Я торопливо со-
общила, что к чаю будут картофельные лепешки. Пусть хоть
чему-то порадуется!

Особой радости картофельные лепешки нам не достави-
ли: в разгар чаепития разразилась семейная ссора. О ссорах
смешно читать в книгах или рассматривать скандалящих на
картинках – в жизни и вполовину не так забавно. Особенно
«традиционные» ссоры за столом. Меня от них трясет и тош-
нит. Началось с того, что Томас трижды попросил Роуз пе-
редать ему соль; сестра пропустила его просьбы мимо ушей,
а когда он возмутился, залепила ему через стол оплеуху.

– Роуз, ты рехнулась? – рассердилась Топаз. – Он же бо-
леет!

– Так и знала, что ты это скажешь! – ответила Роуз. – Веч-
но я виновата!

Тут взвился отец:
– Черт бы всех побрал!
Резко толкнув стул назад, он задел Элоизу; собака взвизг-

нула.
– Перестаньте! Перестаньте! – воскликнула я. Глупо, ко-

нечно.
Лишь Стивен сохранял невозмутимость. Тихо подняв-

шись, он осмотрел Элоизу; та оказалась цела и невредима.
Собаке вообще повезло: львиная доля картофельных лепе-
шек досталась ей. Чуть позже наш аппетит вернулся, но есть



 
 
 

было нечего.
Несмотря на жалованье Стивена, с продуктами не намно-

го лучше. Деньги мы расходуем экономно: в первую очередь
расплачиваемся по старым счетам с лавочниками. Себе Сти-
вен оставляет шиллинг в неделю – на него и куплена эта тет-
радь. Боюсь, сэкономленные деньги уйдут в основном на ме-
ня. На себя он явно ничего не тратит. Кстати, стихов он мне
давно не дарил – уже счастье!

В день ссоры мы достигли своего дна. Скандалить друг
с другом – непозволительная роскошь для несчастных бед-
няков; когда судьба жестока, родные должны быть особенно
добры друг к другу.

А ведь дела наши потихоньку шли на поправку! В тот са-
мый день умерла тетушка отца, Миллисента. Ох, до чего бес-
сердечно я выразилась. Честное слово, если б я могла ее ожи-
вить, оживила бы непременно! Но это невозможно. Так по-
чему бы не поблагодарить Господа за ниспосланное чудо?
Мне и Роуз тетя завещала не комод или диван, как я пред-
полагала, а весь свой гардероб! У нас появится одежда! О
некрологе в «Таймс» отцу рассказал викарий; у всех в душе
шевельнулась слабая надежда, что она оставила отцу немно-
го денег. Увы! Его имя из завещания было вычеркнуто. Со-
гласно тетушкиной воле, имущество полностью отходило хо-
стелу для натурщиц. Воображаю ход ее мыслей: пусть сидят
по хостелам, а не бегают под венец с моими родственниками.
(«Только представь, – горячилась Роуз, – не женись отец на



 
 
 

Топаз, мы бы теперь как сыр в масле катались!» И правда,
что лучше: кататься как сыр в масле или иметь мачехой То-
паз? Я выбрала Топаз. По-моему, правильно.) Когда первые
эмоции улеглись, мы наконец вспомнили о преклонном воз-
расте тетушки (семьдесят четыре года) и ее пристрастии к
эксцентричным нарядам. Ну, хоть что-то оставила – все рав-
но помощь.

Адвокаты пригласили нас за вещами в Лондон, расходы
брали на себя.

День в столице сулил райское блаженство; выбор одежды
для поездки обернулся адовыми муками. Особенно для Ро-
уз. Мой гардероб особых раздумий не заслуживал, вот я о
нем и не думала. Почистив и отутюжив зимние пальто, мы
попытались себя убедить, что теперь они намного лучше. И
тут погода резко потеплела; в ослепительном сиянии солнца
пальто выглядели просто кошмарно. Внезапно мне пришла
блестящая мысль:

– А давай наденем старые белые костюмы!
Их нам подарила тетушка Миллисента, еще до ссоры с от-

цом. Очень простые, классические, из шелковистого льна.
Вид у них, конечно, поношенный; мой мне коротковат да-
же с отпущенной по максимуму юбкой. Но ничего не поде-
лаешь. Лучшего у нас нет. К тому же на них – о чудо! – ни
пятнышка.

– В разгар лета самое то, – мрачно заключила Роуз, когда
мы их примерили. – А в апреле… Да уж!



 
 
 

И все-таки мы решили надеть костюмы, если хорошая по-
года продержится до поездки.

Когда мы проснулись, солнце светило, как в июне. День
выдался замечательный! По-моему, нет в году времени луч-
ше, чем погожее весеннее утро. При виде такой красоты сра-
зу веришь в Бога. Даже лошадь, казалось, радовалась чу-
десной погоде (повозку с лошадью одолжил Стивену мистер
Стеббинс, чтобы он довез нас до станции).

– Вы когда-нибудь видели такое высокое небо? – спроси-
ла я. И тут же устыдилась своего восторга: если бы тетушка
Миллисента осталась жива, я бы сейчас не ликовала. А ведь
как бедняжке, наверное, не хотелось умирать!

Повозка неторопливо катила через Годсенд; лучи восхо-
дящего солнца золотили поросшие мхом надгробия церков-
ного кладбища. Однажды ты тоже умрешь, сказала я себе –
и не поверила. Наверняка на смертном ложе мне вспомнит-
ся та апрельская поездка и бездонное саффолкское небо над
старыми-старыми могилами…

От раздумий о смерти  – странной, прекрасной, пугаю-
щей и такой далекой – я почувствовала себя еще счастли-
вей. Омрачил мою радость лишь видневшийся за деревьями
Скоутни-Холл. Из-за сестры, конечно. Мне-то какое дело до
Коттонов? (До чего же мне тогда вообще было дело?) Сло-
вом, пока мы не миновали парк, на протяжении двух минут
я тактично «застегивала» на ботинке единственную пугови-
цу, стараясь не пересечься с Роуз взглядом.



 
 
 

На станцию приехали вовремя. Сестра предложила ку-
пить билеты в первый класс: оплачивают ведь адвокаты.

– А вдруг они вернут деньги не сразу? – возразила я.
Продержаться день в Лондоне мы собирались на жалова-

нье Стивена; Топаз, конечно, рассчитывала отдать долг.
Билеты в конце концов взяли дешевые.
Стивен умолял меня быть внимательной на дороге, даже

побежал за поездом, чтобы еще раз напомнить. Он с улыбкой
махал нам вслед, но во взгляде сквозила грусть.

А ведь Стивен никогда не видел Лондона!
Стоило нам сойти в Кингз-Крипте с деревенского игру-

шечного паровозика и пересесть в другой поезд, как атмо-
сфера изменилась. Аромат провинции исчез, словно в лон-
донских вагонах хранился особый, столичный воздух. Здесь
наши белые костюмы выглядели довольно странно, а когда
мы очутились в Лондоне – прямо-таки эксцентрично. Люди
вовсю на нас таращились. Роуз сразу это заметила.

– Они от восхищения, – попыталась я утешить сестру.
Честно говоря, по сравнению с нашими костюмчиками од-

нообразная одежда других женщин действительно смотре-
лась уныло.

– Мы ужасно выделяемся, – пылая от стыда, пробормота-
ла Роуз.

Знала бы бедняжка, сколько внимания нам перепадет на
обратном пути домой!

Последний раз мы ездили в Лондон три года назад. В горо-



 
 
 

де мы, конечно, не ориентировались; вчера я впервые прогу-
лялась по Сити. Чудесный район! Особенно магазины канц-
товаров. Бродила бы по ним и бродила! А Роуз считает, что
это самые скучные магазины в мире, скучнее только мясные
лавки. (Не замечала скуки в мясных лавках; по-моему, они
насквозь пропитаны ужасом.)

Мы постоянно сворачивали не туда, приходилось то и де-
ло спрашивать дорогу у полицейских. Те как один были дру-
желюбны и держались по-отечески. Один любезно остано-
вил для нас поток машин, и кто-то из таксистов громко при-
чмокнул Роуз вслед.

Адвокат представлялся мне стариком, а юридическая
контора – обшарпанной, сумрачной конурой. Как в романах
Диккенса. Ничего подобного мы не увидели! В приемной нас
встретил молодой человек с прилизанными волосами.

– Сумеете добраться до Челси на автобусе? – спросил он.
– Нет, – быстро ответила Роуз.
– Хорошо, – кивнул клерк. – Возьмите такси.
Я сказала, что у нас не хватает денег. Сестра густо покрас-

нела. Коротко взглянув на нее, юноша ответил:
– Секундочку, – и вышел.
Вернулся он с четырьмя фунтами.
– Мистер Стивенидж говорит, этого хватит покрыть рас-

ходы на билеты, на такси до Челси, на такси до вокзала и
даже на превосходный обед. Когда привезете ключ обратно,
подпишете бумаги. Ясно?



 
 
 

Мы кивнули и ушли. Роуз не на шутку взбесилась от того,
что никто серьезней клерка к нам даже выйти не соизволил.

– Какое неуважение к тете Миллисенте! – возмущалась
она. – Ведут себя так, словно мы – пустое место!

А мне с четырьмя фунтами в кармане было все равно, пу-
стое я место или полное.

– Давай поедем на автобусе. Сэкономим, – предложила я.
Но сестра отказалась: ей надоело, что на нас пялятся.
– Наверное, во всем Лондоне нет больше ни одной девуш-

ки в белом!
– Запрыгивайте, снежинки! – весело крикнул из автобуса

кондуктор.
И Роуз с надменным видом окликнула такси.
Пруд в маленьком, выложенном плиткой саду был сух. Я

вспомнила о золотых рыбках: только бы они попали в хоро-
шие руки!

Мы вошли в дом через парадный вход и захлопнули за со-
бой дверь. Сияющий дневной свет остался за порогом. Вид
пустого холла меня удивил; я еще не поняла, что мебель вы-
везли.

– Как-то странно… – сказала я.
– Просто холодно, – отозвалась Роуз. – Полагаю, одежда в

спальне. Интересно, она там и умерла?
По-моему, интересоваться такими вещами вслух бестакт-

но.
По пути наверх мы заглянули в ярко озаренную солнцем



 
 
 

гостиную. Из двух больших окон открывался вид на Темзу.
Когда я была у тетушки в последний раз на званом вечере,
тут горело множество свечей. В тот день мы познакомились
с Топаз. Тогда ее портрет кисти Макморриса только выста-
вили в галерее, и тетя пожелала увидеть натурщицу. Топаз
явилась в том же наряде, что и на картине: в голубом платье
и великолепном нефритовом колье (Макморрис одолжил).
Помню, меня поразили ее длинные, струящиеся по спине,
белокурые волосы. Отец весь вечер лишь с ней и разговари-
вал, а тетушка Миллисента, облаченная в черный бархатный
костюм и длинный кружевной шарф, метала на него гневные
взгляды.

В большой спальне ничего не оказалось. Я облегченно
вздохнула. Не знаю почему: вроде дух смерти там не витал –
просто холодная пустая комната. Груду одежды и два ста-
рых кожаных чемодана мы нашли на полу в тесной сумрач-
ной гардеробной. Зеленые жалюзи на окне не поднимались:
шнур был оборван; кое-как удалось повернуть планки.

Поверх одной из стопок лежал черный армейский плащ.
Как я боялась его в детстве! Он напоминал мне одеяние
ведьм. Меня снова обуял ужас, хотя и по другому поводу:
плащ и прочая одежда представлялись мне частью покойни-
цы.

– Роуз, я не могу к этому прикоснуться, – пробормотала я.
– А придется, – ответила сестра и принялась деловито пе-

ребирать вещи.



 
 
 

Если бы мы любили бедную тетушку Миллисенту, то, на-
верное, отнеслись бы к ее одежде с ностальгической нежно-
стью. Окажись ее наряды изящными и женственными, раз-
бирать их, наверное, было бы не столь противно. К сожале-
нию, основной гардероб составляли тяжелые темные пальто
и юбки плюс толстое шерстяное белье. Больше всего меня
угнетали бесконечные ряды старушечьих туфель, натянутых
на деревянные распорки. Точь-в-точь мертвые ноги!

– Тут уйма льняных носовых платков, – сообщила Роуз. –
Ну, хоть что-то…

Однако носовые платки, а равно перчатки, чулки и жуткая
пара изломанных корсетов внушали мне омерзение.

– Нужно хоронить одежду с покойниками, – заметила я. –
Чтобы никто ее потом с презрением не перебирал.

– А я и не перебираю ее с презрением, – возразила сест-
ра. – Некоторые костюмы сшиты из превосходной ткани.

Только вещи она запихивала в чемоданы небрежно, без
особого почтения. Пересилив себя, я вытащила все обратно
и сложила аккуратнее. Призрак тетушки Миллисенты облег-
ченно вздохнул.

– Она строго следила за гардеробом. Чтобы все было по-
чищено, отутюжено, – напомнила я.

– Да какая ей теперь разница! – фыркнула Роуз.
И тут на лестнице послышались шаги…
Душа у меня ушла в пятки, язык прилип к гортани. Я в

ужасе смотрела на сестру.



 
 
 

–  Да не она это, не она,  – тихо просипела Роуз,  – Кас-
сандра… это не она.

Но по глазам я видела: думаем мы об одном и том же. Ра-
зумеется, ей тоже было жутко в мрачном пустынном особ-
няке. Я знала, что небрежное обращение с одеждой – про-
сто бравада. Только не догадывалась, что шаги напугали Ро-
уз куда сильнее, чем меня. Она-то сразу сообразила: если на
лестнице не покойная хозяйка, то скорее всего бродяга, та-
ившийся в подвале, – нас он, конечно, прикончит, а трупы
спрячет в чемоданы.

О чудесная, храбрая Роуз! Превозмогая страх, она резко
распахнула дверь и выпалила:

– Кто здесь?!
В коридоре стоял клерк из юридической конторы.
–  Как вы смеете, как вы смеете?!  – яростно закричала

она. – Прокрадываетесь в дом, до смерти пугаете мою сест-
ренку…

– Роуз, не надо… – пролепетала я.
Бедняга рассыпался в извинениях.
– Я хотел как лучше… – виновато проговорил он, протя-

гивая Роуз письмо.
Она пробежала его глазами.
– Но мы не можем столько заплатить!
Я выхватила у нее листок. Речь шла об оплате за хранение

мехов.
– Вам и не нужно ничего платить, я все уладил по теле-



 
 
 

фону, – объяснил клерк. – Как душеприказчики вашей тети,
мы получаем ее счета и чеки. Ясно? Письмо принесли рано
утром, до вашего прихода, но я не успел его прочитать. Меха
теперь тоже принадлежат вам.

– Тетя Миллисента не носила меха, – заметила я, – и все-
гда выступала против жестокого обращения с животными.

Тут я ее полностью поддерживала.
– Тем не менее меха ее, – ответил он, – жестоко это или

нет. Советую вам заскочить в хранилище. Они ведь стоят де-
нег.

Я вновь перечитала письмо; какие именно меха, там не
уточнялось.

– Наверное, хорошие, раз она столько тратила на храни-
лище, – добавил клерк. – Предлагаю сдать тряпки в камеру
хранения. Пока я повезу чемоданы на вокзал, вы сбегаете за
мехами. Ясно? Только пакуйте быстрее.

Мы торопливо затолкали одежду в чемоданы (стыдно ска-
зать, но я напрочь забыла о мертвых чувствах тетушки Мил-
лисенты). Клерк и поджидавший его таксист отнесли багаж
в машину, а нам поймали другое такси.

– К сожалению, поехать с вами не могу, хоть и рад бы, –
сказал молодой человек, – к трем мне нужно в суд.

Пусть волосы бедняги блестели от жира, а лицо усеивали
прыщи, сердце у него было золотое! Роуз, очевидно, тоже
тронула доброта юноши: высунувшись из окошка такси, она
извинилась за недавнюю несдержанность.



 
 
 

– Ничего страшного. Я бы тоже испугался, – с улыбкой
ответил он, а потом вслед крикнул: – Надеюсь, вас ждут со-
боля!

Мы тоже на это надеялись.
– Меха явно новые… По крайней мере, когда мы обща-

лись, их у нее не было, – задумчиво сказала Роуз. – Наверное,
с возрастом равнодушия прибавляется, а принципов убавля-
ется.

– Может, там обычный кролик? – решила я немного спу-
стить нас с небес на землю.

Правда, мне и самой не верилось, что тетушка носила де-
шевку.

Такси остановилось у чудесного магазина. В жизни бы не
отважилась заглянуть туда просто так! Мы прошли через от-
дел с перчатками и чулками, украшенный прелестными ве-
щицами из других отделов. Флакончики духов, стеклянное
дерево с вишенками, веточка белого коралла на шифоновом
шарфе цвета морской волны… До чего же искусно все было
подобрано! Наверное, богатым людям при виде такого вели-
колепия сразу хочется сорить деньгами направо и налево.

Светло-серые ковры пружинили, точно мох, а в воздухе
витал аромат колокольчиков, только более насыщенный и
сильный, чем естественный цветочный запах.

– Чем же все-таки пахнет? – заинтересовалась я.
– Раем, – мечтательно вздохнула Роуз.
В меховом отделе тоже стоял приятный аромат духов, да



 
 
 

и шкурки, разложенные по атласным диванам, пахли чудес-
но. Куда ни глянь – всюду мех: темно-коричневый, золоти-
сто-коричневый, серебристый… По залу, кутаясь в горноста-
евую пелерину, с изящной муфточкой в руках, прохажива-
лась молодая красивая манекенщица в воздушном розовом
платье.

К нам подошла женщина с голубовато-белыми волосами
и, осведомившись, чем может помочь, забрала квитанцию.
Спустя какое-то время двое мужчин в белых халатах вынес-
ли тетины вещи и бросили их на диван. Мы развернули «тро-
феи». Нам достались две очень длинные шубы (одна – чер-
ная лохматая, другая – гладкая коричневая), короткий чер-
ный приталенный жакет с «ветчинными» рукавами и боль-
шая меховая полость, отороченная зеленым войлоком.

– Это из каких животных? – ахнула я.
Осторожно осмотрев вещи, беловолосая женщина опре-

делила, что коричневая шуба из бобра, а короткий черный
жакет с рыжеватым подшерстком – из котика. Из чего по-
лость, выяснить не удалось. (По-моему, точь-в-точь шерстка
колли!) Роуз примерила длиннющую лохматую шубу.

– Ты в ней похожа на медведя, – прыснула я.
– Это и есть медведь, – кивнула беловолосая.
– Господи! Должно быть, ее носил кучер!
– Погоди, тут что-то в кармане, – сказала Роуз, извлекая

листок бумаги.
«1.20 – встретить хозяйку с поезда, 3.00 – отвезти мисс



 
 
 

Милли в танцкласс, 6.00  – отвезти молодых леди в Гр-
эйндж».

Тетушка Миллисента – самая младшая сестра дедушки по
отцу… Мисс Милли… Меха принадлежали ее матери!

– Боже мой, Роуз! – вскричала я. – Их носила еще праба-
бушка!

К нам вышел кто-то вроде управляющего. Мы спросили
его, есть ли здесь что-нибудь ценное.

– Бобра нынче днем с огнем не найти, – сказал он, – но
вряд ли вы много за него выручите. Мех сейчас обрабатыва-
ется по-другому. Эта шуба просто неподъемна.

Магазин ношеные вещи не принимал; где их можно про-
дать, тут тоже не знали. Искать покупателей, конечно, следо-
вало в Лондоне. Мы решили посоветоваться с Топаз, а ме-
ха пока оставить в хранилище. Однако управляющий преду-
предил, что за дальнейшее хранение придет новый счет, –
вдруг душеприказчики тети не пожелают его оплачивать?
Пришлось тащить шубы с собой. Расписавшись в бумагах,
мы подхватили вещи и побрели к выходу. По пути заглянули
под арку в чудесный отдел, через который вначале прошли
в магазин. Элегантная женщина в строгом черном костюме
примеряла светло-голубые замшевые перчатки; ее простой
наряд привел Роуз в восторг.

– Вот так и следует одеваться, – шепнула она мне.
Мы завороженно рассматривали духи, чулки и прочие

прекрасные вещи. На наших глазах одна из покупательниц



 
 
 

приобрела дюжину шелковых чулок!
Наконец я сказала:
– Мы похожи на Аба. Он так же глазеет на порхающих за

окном птиц. Еще немного – и тоскливо замяучим.
Роуз сравнение понравилось. Именно это, по ее словам,

она и чувствовала.
– Давай побродим по магазину, раз уж мы тут, – предло-

жила я.
Сестра напомнила, что с ворохом неподъемного меха да-

леко не уйдешь. Сунув голову под арку, я напоследок глубо-
ко вдохнула колокольчиковый запах, и мы вышли в главную
дверь; та мгновенно захлопнулась за нашими спинами.

Роуз хотела отвезти меха на такси прямиком в Сити, но
ни одной машины в поле зрения не было. Я же умирала от
голода, а потому уговорила сестру сначала поесть. Мы поко-
выляли на Оксфорд-стрит (меха действительно весили тон-
ну); нам приглянулся ресторан с аккуратными столиками и
наборами для специй на белоснежных скатертях.

За столом еле устроились. Сложили шубы на стульях, се-
ли сверху – высоко: ни до пола не дотянешься, ни до тарелок.
Мучились, мучились… И так неудобно, и эдак. В конце кон-
цов бросили вещи под стол, что явно не обрадовало офици-
антку. И все же место мне понравилось. Большинство посе-
тителей выглядели на редкость безобразно, но блюда оказа-
лись выше всяких похвал. Заказали жареную курицу (кры-
лышки за два шиллинга), двойную порцию хлебного соуса



 
 
 

(на каждую), по порции овощей, пудинг с патокой и чудес-
ный кофе с молоком – наелись до отвала.

Время близилось к четырем.
– Лондон толком и не увидели, – вздохнула я уже в такси

по дороге в юридическую контору.
Роуз ответила, что ничего не захотела бы тут осматривать

даже без тяжеленных мехов: какое удовольствие бродить по
столице в дурацком наряде? И умолкла. Надолго.

Не вытерпев, я поинтересовалась, чем заняты ее мысли.
– Молила Бога послать мне красивый черный костюм.
Наш приятель-клерк покатился от хохота при виде мехов,

но затем посочувствовал:
– Да уж, чертовски досадно!
Бобровая шуба, по его мнению, представляла собой до-

рожное мужское пальто (даже ему оно оказалось велико):
мех  – внутренняя сторона, шотландка  – наружная. Клерк
угостил нас чаем и дал каждой по паре печений с изюмом.
Печенья мы положили в конверт, решив съесть в дороге, –
уж очень сытно пообедали.

На вокзале, выдавая нам из камеры хранения багаж, слу-
жащий поинтересовался, не спрятаны ли в чемоданах трупы.
Тогда Роуз и призналась мне в своих страхах – что трупы там
могли лежать наши.

В купе мы ехали одни. Когда после захода солнца похоло-
дало, я надела бобровое пальто мехом внутрь. Какое же оно
было теплое! В отличие от одежды тетушки Миллисенты ме-



 
 
 

ха меня ни капельки не пугали, хотя я знала, что их носили
мертвые ныне люди; в шубки я почти влюбилась. Странно,
правда? Кутаясь в уютный бобровый мех, я долго об этом
размышляла. По-моему, разница между мехами и одеждой
такая же, как между прекрасными старыми могилами и све-
жевырытыми ямами, разверстыми в ожидании гробов (даже
смотреть на них не могу!). Очевидно, время постепенно пре-
вращает безобразие и ужас смерти в красоту…

Год назад я непременно изложила бы свою мысль в стихах.
Вчера же только зря промучилась. Нет, в голове вертелись
складные строчки, но кроме рифмы и ритма ничего в них не
было – как и в прежних моих стихах.

Хотя я чуть не прыгала от радости, когда удавалось что-
то сочинить. Сейчас мне этого очень не хватает.

Откинувшись на спинку, я прикрыла глаза. Перед мыс-
ленным взором закружил прошедший день. Картинки буд-
то отпечатались на веках: Сити, поток машин, ослепитель-
ные, перетекающие одна в другую витрины магазинов… Из
вереницы недавних событий мозг сам выхватил самые яр-
кие эпизоды. Сегодня все явно крутилось вокруг одежды: бе-
лые костюмы ранним утром, наблюдения за лондонской мо-
дой днем, затем несчастная мертвая одежда тетушки Мил-
лисенты, изысканные магазинные наряды и, наконец, меха.
Удивительно, до чего важна для женщин одежда! Что в про-
шлом, что в настоящем. Мне вспомнились норманнские да-
мы, обитавшие в крепости Вильмотт; дамы эпохи Плантаге-



 
 
 

нетов, прогуливавшиеся по галереям замка Годсенд; дамы
эпохи Стюартов – современницы нашего дома. Вспомнились
фижмы, кринолины, турнюры, платья эпохи Джейн Остен.
И тоскливый взгляд Роуз при виде элегантного черного ко-
стюма. Сколько глубоких, философских дум я передумала
на эту тему! И вдруг мысли растаяли без следа. Похоже, мне
все приснилось…

Я как раз рассматривала белую веточку коралла на шифо-
новом шарфе цвета морской волны, когда сестра начала ме-
ня будить.

Пришло время пересадки. Пальто я сняла: и фасон стран-
новатый, да еще подол по земле волочится. Сразу стало хо-
лодно. С какой радостью я уселась в наш маленький поезд и
вновь закуталась в теплый мех! Роуз надела кучерскую шу-
бу, и мы высунулись в окно, вдыхая изумительный сельский
запах. Жаль, замечаешь его только после поездки в город.
Молча глядя в черноту за стеклом, мы жевали печенье с изю-
мом; одно я припасла для Стивена (он собирался встретить
нас на повозке мистера Стеббинса).

Тут все и произошло.
На станции в Литтл-Лимпинг я выглянула наружу, опаса-

ясь, как бы из багажного вагона по ошибке не выгрузили на-
ши чемоданы (начальник станции немного глуповат). Мень-
ше чем в шести ярдах от меня в дверях поезда стоял Саймон
Коттон! В слабом мерцании станционных фонарей его во-
лосы и борода казались черными-пречерными, а кожа очень



 
 
 

бледной. Быстро скользнув по нему взглядом, я почему-то
успела заметить под усами «голый» рот.

Торопливо нырнув обратно, я окликнула Роуз. На разду-
мья у нас оставалось минут десять: до Скоутни пять миль, а
поезд ползет, как улитка. Нет, мне требовалось больше вре-
мени! Рассказать сестре о нелестных отзывах Коттонов в ее
адрес или не стоит? Вдруг промолчу, а она снова поведет се-
бя глупо?

– Не нужно с ними особенно любезничать, – сказала я,
приглаживая волосы перед зеркалом, по обе стороны кото-
рого висели фотографии Нориджского собора и ярмутского
пляжа.

– Любезничать? Думаешь, я с ними заговорю после того,
как они нас игнорировали?

– Ну поздороваться-то придется. Холодно оброним «доб-
рый вечер» и гордо прошествуем дальше.

Роуз, усмехнувшись, ответила, что в наших нарядах да
еще с рулонами мехов гордо шествовать невозможно – луч-
ше спрыгнуть, едва поезд остановится, и сразу мчаться прочь
от перрона, пока Коттоны нас не заметили.

– С багажом далеко не умчишься, – заметила я. – Слушай,
а давай выберемся на противоположную сторону и пойдем
вдоль состава к багажному вагону! Коттоны тем временем
уедут домой.

Сестре мой блестящий план понравился. Шубы решили
не снимать: в них легче слиться с темнотой; даже если Кот-



 
 
 

тоны обернутся, пока мы будем получать багаж, то не заме-
тят нас в конце платформы.

Свои яркие волосы Роуз спрятала под огромный медве-
жий воротник.

– Надеюсь, пока мы дойдем до хвоста, встречного поезда
не будет, – сказала я.

Впрочем, поздним вечером поезда ходят редко, притом с
черепашьей скоростью.

– Да эти крохотные паровозики одной рукой можно оста-
новить, – фыркнула сестра.

Я накинула на плечи лохматую, точно шотландская ов-
чарка, полость; Роуз достался котиковый жакет. Едва поезд
остановился, мы выпрыгнули из вагона. Кто бы знал, до че-
го трудно передвигаться в мехах! Даже подол не поднимешь.
Так, спотыкаясь, мы и брели в конец перрона. Керосиновые
лампы светили еле-еле, а у багажного вагона их вообще не
было. Дотянуться до двери со своей стороны не получилось,
пришлось карабкаться на платформу. Караульного в вагоне
мы не увидели, спустить багаж оказалось некому. В таких
случаях обычно помогает начальник станции, по совмести-
тельству контролер, но он наверняка отправился провожать
Коттонов.

– Делать нечего. Управимся сами, – вздохнула я.
В вагоне стоял полумрак; еле отыскали наш багаж – Роуз

приметила его в дальнем углу, за высокими бидонами с мо-
локом. Пробираясь к чемоданам, под крошечным газовым



 
 
 

фонарем мы увидели большой ящик с надписью: «Коттон,
Скоутни, Саффолк».

Роуз ахнула. Спустя миг с перрона донеслись голоса – к
вагону кто-то приближался. Мы бросились к выходу.

Поздно!
– Прячемся за чемоданы, – велела сестра. – Быстрее…
Будь у меня хоть немного времени, я бы попыталась ее от-

говорить – объяснила бы, как глупо выйдет, если нас обнару-
жат… Но она уже скрючилась за багажом. Пришлось скрю-
читься и мне.

– Тут нас не найдут, – шепнула Роуз.
И правда, может, обойдется? Чемоданы высокие, свет сла-

бый, причем от нашего угла далеко.
– Только пригнись ниже, – посоветовала я. – Твой чемо-

дан поменьше.
– Ну что вы, сэр, мы сами управимся! – сказал мужской

голос – явно не начальника станции. Значит, возвращался
караульный.

– Я помогу, – возразил Нейл, запрыгивая в вагон. – О гос-
поди!.. – внезапно закричал Коттон и выскочил обратно.

Двери с грохотом захлопнулись; от мощного удара газовая
горелка разбилась, вагон окутала полная темнота.

– Что такое? В чем дело?! – закричал Саймон Коттон.
Ответ Нейла разобрать не удалось, донесся лишь громкий

хохот караульного:
– Ха-ха-ха! Отличная шутка!



 
 
 

– Роуз, нас заметили! – в отчаянии прошептала я.
– Чепуха! Зачем ему нас запирать? – отозвалась сестра. –

Нет, тут другое. Тихо! Слышишь?
Я осторожно приподняла голову. В сумраке тускло све-

тился квадрат приоткрытого окна.
– Нейл, ты рехнулся! – воскликнул старший брат.
– Я уверен на все сто!
– Идемте, сэр… – встрял караульный. – Я всю дорогу си-

дел в этом вагоне!
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