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Аннотация
В «Книге мечей» известный редактор и автор бестселлеров

Гарднер Дозуа представляет новую антологию оригинальных
эпических историй от звездного состава современных мастеров
жанра, многие из которых воплотили на этих страницах свои
самые любимые миры. Присоединяйтесь к компании лучших
рассказчиков, в числе которых Джордж Р. Р. Мартин, К.
Дж. Паркер, Робин Хобб, Кен Лю, Кэролайн Черри, Дэниел
Абрахам, Лави Тидхар, Эллен Кушнер и многие другие! Вас
ждет изысканный ассортимент бесстрашных фехтовальщиков и
брутальных воинов, которые на каждом шагу сталкиваются с
опасностью и смертью, вооруженные мужеством, хитростью и
холодной сталью.
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* * *

 
Джорджу Р. Р. Мартину, Фрицу Лейберу, Джеку

Вэнсу, Роберту Говарду, К. Мур, Ли Брекетт,
Спрэгу де Кампу, Роджеру Желязны и всем другим
писателям, когда-либо владевшим воображаемым
мечом, а также Кей Макколи, Энн Гроэлл и Шону
Суэнвику за помощь в создании этой книги и
представлении ее вам.



 
 
 

 
Гарднер Дозуа1

 
 

Предисловие
 

Однажды в 1963 году, возвращаясь домой из школы, я за-
шел в аптеку (в ту пору вращающиеся стойки с покетбука-
ми в аптеках были одним из немногих мест в нашем горо-
де, где вы могли купить книгу; настоящих книжных магази-
нов у нас не было) и увидел на такой стойке составленную Д.
Р. Бенсеном антологию под названием «Неизвестное» (The
Unknown). Я купил ее и сразу был пленен; это вообще бы-
ла первая купленная мной антология, и ее покупка оказала
огромное влияние на мой жизненный путь, хотя тогда я это-
го не знал. Это был сборник рассказов, выбранных Бенсоном
из легендарного (пусть и быстро приказавшего долго жить)
журнала «Неизвестное», издававшегося не менее легендар-
ным редактором Джоном В. Кэмпбеллом-мл., который, ре-
волюционизируя в то время научную фантастику в качестве
редактора журнала «Эстаундинг», одновременно революци-
онизировал фэнтези на страницах дочернего журнала «Неиз-
вестное», выходившего с 1939 по 1943 год, пока недостаток
бумаги в военное время не прикончил этот журнал. В нача-

1 © Gardner Dozois, 2017; © пер. А. Грузберга, 2017.



 
 
 

ле 60-х годов, в десятилетие, когда издательский бизнес все
еще выходил из тени мрачного послевоенного соцреализма,
очень мало вещей в жанре фэнтези печаталось в таком виде,
чтобы их могли покупать малоимущие старшеклассники (за
исключением рассказов этого жанра в изданиях вроде «Жур-
нала фэнтези и научной фантастики», о существовании ко-
торых я тогда даже не знал), и богатый урожай разных видов
фэнтези в «Неизвестном» стал для меня настоящим откро-
вением.

Однако самое большое впечатление на меня произвел
необычный, сильно действующий на читателя рассказ «Су-
ровый берег» Фрица Лейбера: в нем два совершенно не по-
хожих героя, Фафхрд, огромный мечник с ледяного севера,
и хитрый юркий маленький человек с юга, Серый Мышелов,
вынуждены вместе отправиться в роковое путешествие, ко-
торое неизбежно приведет их к смерти (впрочем, они ее хит-
роумно избегают). Ничего подобного я никогда прежде не
читал и сразу захотел прочесть еще такие же рассказы.

К счастью, вскоре на тех же вертушках в аптеке я на-
шел другую, составленную Спрэгом де Кампом, антологию
– «Мечи и магия», в ней не просто был новый рассказ о Фа-
фхрде и Мышелове, но она целиком была посвящена расска-
зам жанра фэнтези; как я узнал, поджанр таких рассказов
называется «мечи и магия», и именно на страницах этой ан-
тологии появился этот термин, придуманный Фрицем Лей-
бером. На ее страницах я прочел один из рассказов Робер-



 
 
 

та Говарда о Конане Варваре, рассказ Кэтрин Мур «Джирел
из Джойри», а еще рассказы Пола Андерсона, Лорда Дансе-
ни, Кларка Эштона Смита и других. И я на всю жизнь при-
страстился к «мечам и магии» и вскоре увлеченно бродил по
букинистическим магазинам на том месте, которое тогда в
Бостоне называлось площадью Сколлей (теперь она погребе-
на под громадой Правительственного центра); я перебирал
груды заплесневелых журналов, разыскивая выпуски «Неиз-
вестного» и «Странных историй», в которых печатались рас-
сказы о Конане Варваре, о Фафхрде и Сером Мышелове и
прочих удальцах.

То, с чем я тогда столкнулся, было первой большой
вспышкой интереса к «мечам и магии», поджанру фантасти-
ки, который на десятилетия был забыт; почти все материа-
лы этих антологий и журналов представляли собой перепе-
чатку произведений 30-х и 40-х годов и даже более ранних
– примерно той поры, когда эти рассказы заняли свое место в
фантастическом мире вместо Франции XVII века или вооб-
ражаемых центральноевропейских стран, заменяя больший
по объему и более привычный для читателя массив историй
о лихих приключениях с мечом и шпагой, созданный такими
писателями, как Александр Дюма, Рафаэль Сабатини, Тал-
бот Манди и Гарольд Лэмб. После того как Эдгар Райс Бер-
роуз в «Принцессе Марса» и множестве ее продолжений от-
правил искателя приключений Джона Картера на собствен-
ную версию Марса, которая называлась «Барсум», спасать



 
 
 

принцессу и сражаться с гигантскими четверорукими тарка-
ми, возник новый поджанр, параллельный «мечам и магии»
и иногда называемый «приключения на планетах» или «ме-
чи и планеты», наиболее полно представленный на страни-
цах журнала «Плэнет стори» между 1939 и 1955 годами, при-
чем эти два поджанра часто пересекаются и многие авторы,
например Кэтрин Мур и Ли Брекетт, активно действуют в
обоих поджанрах. Тогда же были напечатаны красочные рас-
сказы Джека Вэнса, входящие в его цикл «Умирающая Зем-
ля»; формально это фантастика, но с вторжением из других
измерений, необычными существами и волшебниками, вла-
деющими тем, что можно счесть магией, а можно – высоки-
ми технологиями.

Весьма вероятно, что интерес к «мечам и магии», осла-
бевший за время войны и в 50-е годы, не случайно начал
оживать в 60-е, когда благодаря полетам космических аппа-
ратов к Венере, Марсу и другим планетам делалось все более
очевидным, что остальная Солнечная система не может под-
держивать жизнь, какой мы ее знаем: нет никаких свирепых
воинов, с которыми можно было бы сразиться на мечах, ни-
каких прекрасных принцесс в прозрачных платьях. Ничего,
кроме лишенных воздуха голых каменных шаров.

Отныне, если тебе хотелось написать такой рассказ, это
следовало делать в жанре фэнтези. В начале 60-х годов под-
жанр «мечи и магия» вновь расцветает, и Д. Р. Бенсен, Л.
Спрэг де Камп и Лео Маргулис, разрабатывая богатые зале-



 
 
 

жи журналов «Неизвестное» и «Странные истории», подби-
рают материал для своих антологий (Бенсон – важная фигу-
ра в развитии современного фэнтези, к сожалению, сейчас
почти забытая, – был редактором «Пирамид букс» и также
переиздал со страниц «Неизвестного» такой классический
роман-фэнтези, как «Дипломированный чародей» Спрэга де
Кампа и Флетчера Пратта), печатают подборки старых про-
изведений о Конане и новые его приключения –  рассказы
и романы, написанные другими писателями, произведения
Майкла Муркока, автора очень популярных рассказов и ро-
манов об Элрике из Мелнибонэ (это продолжается и по сей
день), и явные подражания Конану вроде «Брека-варвара»
Джона Джейка. (Примерно в это же время Сил Голдсмит,
издатель журналов «Эмейзинг» и «Фантастик», заставляет
Фрица Лейбера вернуться из его почти что отставки и писать
новые рассказы о Фафхрде и Сером Мышелове для «Фанта-
стик»; заметив это, я начал просматривать журналы на стой-
ках, а это в свою очередь подтолкнуло меня к покупке та-
ких журналов научной фантастики, как «Эмейзинг», «Гэлек-
си» и «Миры “если”» – как ни смешно, хотя мне предстояло
вступить в профессиональные отношения с фантастикой и
самому составлять антологии, я заинтересовался журналами
прежде всего потому, что искал на их страницах новые рас-
сказы о Фафхрде и Сером Мышелове… хотя справедливо-
сти ради должен сказать, что одновременно читал «подрост-
ковые» произведения Роберта Хайнлайна и Андре Нортон, а



 
 
 

также «Огненный цикл» Хола Клемента и – вышедшую то-
же в издательстве «Пирамид букс» – «Экспедицию “Тяготе-
ние”».)

А потом пришел Дж. Р. Р. Толкин.
Сегодня часто приходится слышать, мол, трилогия Толки-

на «Властелин колец» создала современный жанр фэнтези,
но, хотя поистине трудно переоценить влияние Толкина – он
серьезно повлиял на всех последующих авторов, причем да-
же на тех, кто его не любил или выступал против него, – в
наши дни почему-то забывают, что Дон Уоллхейм выпустил
свое «пиратское» издание «Братства Кольца» (первую кни-
гу трилогии) в мягкой обложке в издательстве «Эйс» глав-
ным образом потому, что отчаянно искал что-нибудь – что
угодно! – лишь бы утолить голод увеличивающейся аудито-
рии любителей «мечей и магии». По иллюстрации на облож-
ке этого издания «Братства Кольца» (художник Джек Гохан;
изображен волшебник с мечом и посохом, стоящий на вер-
шине горы) ясно, что Уоллхейм относил эту книгу к «ме-
чам и магии», а подписанный им внутренний, для издатель-
ских целей, экземпляр рекламирует том Толкина как «роман
в жанре меч-и-магия, который все прочтут с радостью и удо-
вольствием». Иными словами, по крайней мере в США чи-
тательская аудитория этого фэнтези существовала до Толки-
на, а не была создана им, как утверждает современный миф.
Дон Уоллхейм прекрасно знал о существовании этой голод-
ной аудитории, ждущей, когда ее накормят, – хотя сомнева-



 
 
 

юсь, что он представлял себе, какую грандиозную реакцию
вызовет этот кусочек «меча-и-магии», который он собирался
ей скормить. В Британии уже появились дорогостоящие из-
дания Толкина в твердом переплете, а «признанные закон-
ными» покетбуки издательства «Баллантайн», появившиеся
вскоре, впервые смогли купить такие ребятишки, как я, и
миллионы других.

После Толкина все изменилось. Аудитория жанра фэн-
тези, может быть, и существовала, но нет никакого сомне-
ния в том, что Толкин чрезвычайно расширил ее. Неверо-
ятный коммерческий успех книг Толкина вдобавок открыл
глаза издателям на жадный спрос читательской аудитории,
и они стали осматриваться, выискивая, чем бы утолить этот
голод. На волне успеха Толкина Лин Картер смог создать
первую издательскую серию книг в мягких обложках «Бал-
лантайн эдалт фэнтези», в которой были снова напечатаны
давно забытые и недооцененные книги таких писателей, как
Кларк Эштон Смит, Э. Р. Эддисон, Джеймс Брэнч Кейбелл,
Мервин Пик и Лорд Дансени. Несколько лет спустя вслед за
Лином Картером Лестер дель Рей начал поиски коммерче-
ского достаточно легкого чтения, непосредственно обращен-
ного к аудитории, все еще ждавшей чего-то «вроде Толки-
на». В 1974 году он издал книгу Терри Брукса «Меч Шанна-
ры», и, хотя критики отнеслись к ней пренебрежительно как
к неудачному подражанию Толкину, в финансовом отноше-
нии она оказалась очень успешной, как и ее многочисленные



 
 
 

продолжения. В 1977 году большого успеха дель Рей добил-
ся также с «Проклятием лорда Фаула» – началом трилогии
Стивена Дональдсона «Хроники Томаса Ковенанта Неверу-
ющего», и с многими другими сериями.

Как ни странно, только-только жанр фэнтези начал про-
даваться лучше, чем когда-либо, как интерес к «мечам и ма-
гии» увял. В поджанре «мечи и магия» всегда преоблада-
ли рассказы, романы под влиянием Толкина становились все
толще, обрастали множеством продолжений, и постепенно
сложилось представление о возникновении нового поджанра
– «эпического фэнтези». Мне иногда трудно провести разли-
чие между «мечами и магией» и «эпической фэнтези»: и там,
и там действие происходит в вымышленном мире, в обоих
есть воры и искатели приключений, размахивающие мечами,
в обоих существует магия и волшебники, наделенные боль-
шей или меньшей силой, и там, и там бродят фантастические
существа – драконы, великаны и чудовища, хотя некоторые
критики проводят различие по критериям, не связанным с
объемом. Так или иначе, но по мере того как книги, счи-
тающиеся «эпическим фэнтези», становились все многочис-
леннее и популярнее, о «мечах и магии» говорили все реже.
Этот поджанр полностью так и не исчез: Лин Картер между
1971 и 1981 годами выпустил пять томов антологии «Свер-
кающие мечи!», Эндрю Оффут-младший между 1977 и 1979
годами напечатал серию «Мечи против тьмы» в пяти томах,
в 1978 году Роберт Линн Асприн начал длинную серию ан-



 
 
 

тологий «Мир воров», Роберт Джордан на протяжении 80-
х годов произвел на свет несколько романов-продолжений
«Конана», прежде чем обратиться к своей многотомной се-
рии эпического фэнтези «Колесо времени», в тот же период
Глен Кук продюсировал книги, явно относящиеся к «мечам
и магии» (прежде всего его собственные истории о Черном
Отряде), так же как К. Дж. Черри, Робин Хобб, Фред Сабер-
хаген, Танит Ли, Карл Эдвард Вагнер и другие; Мэрион Зим-
мер Брэдли на протяжении 70-х годов выпустила длинную
серию антологий «Мечи и магия», преимущественно о жен-
щинах – искательницах приключений, а Джессика Аманда
Салмонсон составила ориентированные на женщин антоло-
гии «Амазонки» и «Амазонки-2» в 1979 и 1982 годах соот-
ветственно.

Тем не менее восьмидесятые годы сменялись девяносты-
ми, а поджанр «мечи и магия» продолжал увядать, и наконец
всякие упоминания о нем вообще сошли на нет и ему грози-
ла опасность полного забвения.

Потом, в конце 90-х годов, ситуация начала развиваться
в обратную сторону.

Почему это произошло, сказать трудно. Может быть, ска-
зался успех «Игры престолов» Джорджа Мартина, напеча-
танной в 1996 году, и ее продолжений, которые повлияли на
новых авторов, показав им более жесткий, более реалистич-
ный тип эпической фантастики, где герои часто настолько
неоднозначны, что трудно сказать, хорошие они или плохие.



 
 
 

А может, просто пришла пора появиться на сцене новому по-
колению писателей, вдохновленных примером Лейбера, Го-
варда и Муркока, и создать новые вариации прежнего под-
жанра.

Так или иначе, лед тронулся. Вскоре пошли разговоры о
«новых мечах и магии», и в последние годы XX и в пер-
вые годы XXI века приобрели известность такие писатели,
как Джо Аберкромби, К. Дж. Паркер, Скотт Линч, Элизабет
Бир, Стивен Эриксон, Гарт Никс, Патрик Ротфусс, Кейт Эл-
лиот, Дэниел Абрахам, Брендон Сандерсон и Джеймс Эндж;
появились вдобавок к существующим, таким, как «Фэнте-
зи энд сайенс фикшн», новые рынки: онлайн-журнал «Под
бесконечным небом» и бумажный журнал «Черные врата»;
стали выходить новые антологии, например моя книга 1997
года «Современная классика фэнтези», в которой напечата-
ны классические произведения жанра «мечи и магия» Фри-
ца Лейбера и Джека Вэнса, антология «Мечи и магия», со-
ставленная Дэвидом Хартвеллом и Джекобом Вайсманом,
ретроспектива лучших рассказов этого вида, «Эпика: леген-
ды и фэнтези», подготовленная Робертом Силвербергом, и
более поздние «Быстрые корабли, черные паруса» (состави-
тели Энн Вандермеер и Джефф Вандермеер) и «Мечи и чер-
ная магия» (составители Джонатан Стрехен и Лу Андерс; это
первая антология, посвященная исключительно «новым ме-
чам и магии»).

Внезапно мы оказались на пике нового значительного воз-



 
 
 

рождения интереса к «мечам и магии», который нимало не
угасает по мере нашего продвижения во второе десятилетие
XXI века. Уже появилось новое поколение авторов – Кен Лю,
Рич Ларсон, Кэрри Вон, Эльетт де Бодар, Лейви Тидхар и
другие, – бросающих вызов форме и иногда развивающихся
в неожиданном направлении, а за ними следуют все новые
энтузиасты жанра.

Так что, как ни назовите это: «мечи и магия» или «эпиче-
ское фэнтези», – похоже, мы еще долго будем наслаждаться
подобными историями.

Я издавал другие антологии с произведениями поджанра
«новые мечи и магия» (среди них посвященная Джеку Вэн-
су «Песни умирающей Земли», «Воины, опасные женщины
и мошенники», составленные вместе с другим большим лю-
бителем «мечей и магии», Джорджем Р. Р. Мартином), но
всегда хотел собрать подобную той, что вы сейчас держите
в руках: лучшие произведения авторов, работающих в этом
жанре сегодня и представляющих несколько разных литера-
турных поколений.

Надеюсь, книга вам понравится. И окажется для некото-
рых современных детей такой же вдохновляющей и захваты-
вающей, какими для меня «Неизвестное» и «Мечи и магия»
оказались в 1963 году. И родятся новые фэны «мечей и ма-
гии», и унесут любовь к этим захватывающим историям в
далекое будущее.



 
 
 

 
К.Дж. Паркер2

 
Одним из наиболее изобретательных и оригинальных

писателей, работающих сегодня в жанре фэнтези, мож-
но считать К. Дж. Паркера –  автора бестселлера-трилогии
«Инженеры» («Devises and Desires», «Evil for Evil», «The
Escarpment»), а также более ранних трилогий «Фехтоваль-
щик» («Закалка клинка», «Натянутый лук», «Пробирная
планета») и «Scavenger» («Shadow», «Pattern», «Memory»).
Его рассказы изданы в сборнике «Academic Exercises», и он
дважды удостаивался премии «Уорлд Фэнтези» за рассказы
«Let Maps to Others» и «A Small Price to Pay for Birdsong».
Среди других его работ – «Sharps», «The Company», «The
Foldig Knife» и «The Hummer». Последние его романы
–  «Дикари» и «Двойка мечей». К. Дж. Паркер творит
также под своим настоящим именем Том Холт; он написал
«Expecting Someone Taller», «Who’s Afraid of Beowulf», «Ye
Gods!» и целый ряд других романов.

В этом рассказе создан образ упрямого ученика, который
ищет наставника – с неожиданными результатами.

2 © K. J. Parker, 2017; © пер. А. Грузберга, 2017.



 
 
 

 
Побеждает лучший

 
Он заслонил мне свет, но я был слишком занят, чтобы об-

ратить на это внимание.
– Что тебе нужно? – спросил я.
– Прошу прощения, это ты куешь мечи?
Бывают моменты, когда нужно сосредоточиться. Это был

один из них.
– Да. Уходи. Придешь позже.
– Я не сказал тебе, что я…
– Уходи. Придешь позже.
Он ушел. Я закончил то, над чем корпел. Позже он вер-

нулся. За это время я сделал третий сгиб.
Кузнечная сварка – отвратительная процедура, и я тер-

петь ее не могу. Я ненавижу все многочисленные стадии из-
готовления готового изделия; некоторые из них чрезвычай-
но трудны, некоторые утомительны, некоторые очень-очень
скучны, а многие – и то, и другое, и третье одновременно, и
все вместе – совершенный микрокосм человеческих стара-
ний. Но я получаю удовольствие от чувства, возникающего,
когда после многочисленных манипуляций все выходит хо-
рошо. В целом свете нет ничего лучше.

Третий сгиб – это… ну, это та стадия изготовления ме-
ча, когда вы в третий раз сгибаете материал. Первый сгиб
– вы берете много тонких прутьев, одни железные, другие



 
 
 

стальные, скручиваете вместе, нагреваете добела и выковы-
ваете одну толстую ленту. Затем вы скручиваете ее, сгибаете
– и проделываете все снова. Опять скручиваете, сгибаете – и
проделываете все снова. Третий раз обычно самый легкий;
большинство мусора из материала выбито, флюс остается,
и работа на этом этапе спорится. Тем не менее это ужасная
работа. Кажется, она длится вечно, а ведь за одно мгнове-
ние невнимательности можно уничтожить все сделанное, ес-
ли пережжете материал, или переохладите его, или слишком
сильно ударите, или молотом занесете в него немного шлака.
Нужно не только смотреть, но и слушать, дожидаясь един-
ственного в своем роде свистящего звука, который скажет,
что материал начинает портиться, но еще не погиб; это един-
ственное мгновение, когда одна стальная полоска сливается
с другой, образуя неразрывное целое – и разговаривать при
этом невозможно. Поскольку большую часть времени я про-
вожу за кузнечной сваркой, то прослыл человеком необщи-
тельным. Я не спорю. Такова уж моя натура: стань я пахарем,
не сделался бы приветливее.

Он вернулся, когда я сгребал древесный уголь. Сгребая
уголь, я могу разговаривать, так что ничего страшного.

Он был молод. Я бы дал ему года двадцать три или два-
дцать четыре; высокий бастард (все высокие – бастарды; мой
рост – пять футов два дюйма) с вьющимися, точно влажное
руно, светлыми волосами, с плоским лицом, блекло-голубы-



 
 
 

ми глазами и девичьим ртом. Он мне сразу не понравился:
не люблю рослых красивых мужчин. Для меня первое впе-
чатление много значит. Но мои первые впечатления почти
всегда неверны.

– Что тебе нужно? – спросил я.
– Я хотел бы заказать меч.
Голос его мне тоже не понравился. В первые решающие

пять секунд голос для меня даже важнее внешности. Что
весьма разумно, если хотите знать. Некоторые принцы похо-
жи на крысоловов, некоторые крысоловы похожи на прин-
цев, хотя людей обычно выдают зубы. Но стоит человеку ска-
зать несколько слов, и вы можете определить, откуда он и
насколько состоятельными были его родители; это точные
данные, верные факты. Парень явно был из мелкой знати
– слой, куда входят все – от излишне честолюбивых ферме-
ров до младших братьев герцогов. Это легко определить по
гласным, – я, как услышу, скриплю зубами, словно в хлебе
песок попался. Знать я терпеть не могу. Большинство моих
заказчиков знать, а большинство людей, с которыми я встре-
чаюсь, – это мои заказчики.

– А как же, само собой, – сказал я, выпрямляясь и кладя
лопату на край горна. – Зачем он тебе?

Он посмотрел на меня так, словно я только что похотливо
пожирал глазами его сестру.

– Э… чтобы сражаться.
Я кивнул.



 
 
 

– На войне?
– Когда-нибудь, наверно, и на войне.
– Я бы на твоем месте не стал этого делать,  –  сказал я

и нарочито неторопливо смерил его взглядом сверху дони-
зу. – Ужасная жизнь, к тому же очень опасная. На твоем ме-
сте я бы остался дома. Приносил пользу.

Мне нравится смотреть, как они это принимают. Назови-
те это чутьем мастера. Приведу в пример одну из операций,
которые проделывают, изготовляя действительно хороший
меч, – испытывают: сгибают в кольцо; зажимают хвостовик
клинка в тисках и сгибают его, пока острие не коснется плеч,
потом отпускают, и он должен разогнуться и полностью вы-
прямиться. Почти все хорошие мечи не выдерживают подоб-
ного обращения; такому испытанию подвергают только луч-
шие. Жестоко проделывать такое с прекрасной вещью, но это
единственный способ проверить ее норов.

Кстати, о норове: он посмотрел на меня и пожал плечами.
– Прости, – сказал он. – Ты слишком занят. Обращусь к

кому-нибудь другому.
Я рассмеялся:
– Позволь, я разберусь с огнем и тогда буду к твоим услу-

гам.

Огонь управляет моей жизнью, как ребенок –  матерью.
Его надо кормить, иначе он погаснет. Его нужно поить – об-
ливать края гнезда горна из ложки, иначе он прожжет гнездо.



 
 
 

После каждого прогрева его нужно обдувать, и вот я «дышу»
за него и не могу ни на минуту отвернуться. С того мгнове-
ния, как утром, за час до восхода солнца, я разожгу его, до
той поры, когда поздно вечером брошу его умирать от голо-
да, я всегда первым делом думаю о нем. Он словно нарочи-
то затаился на краю поля зрения, он словно преступление на
вашей совести: вы не всегда смотрите на него, но всегда о
нем помните. При малейшей возможности, он вас предаст.
Иногда мне кажется, что я женат на этой проклятой штуке.

Вот уж действительно. У меня никогда не было времени
на жену. Предложения поступали – не от женщин, от их от-
цов и братьев: он, пожалуй, стоит пару шиллингов, говорили
они себе, а наша Дориа моложе не становится. Но человек, у
которого в кузнечном горне горит огонь, не может втиснуть
жену в свой повседневный обиход. Я пеку себе хлеб на уго-
льях, плавлю сыр на хлебе, дважды в день грею воду в котел-
ке, чтобы запить еду, и рядом с огнем сушу свои рубашки.
Иногда вечером, когда я чересчур устану, чтобы пройти де-
сять ярдов до постели, я сажусь на пол спиной к горну да так
и засыпаю, а утром просыпаюсь с затекшей шеей и с голов-
ной болью. Причина, по которой мы с горном не ссоримся,
в том, что он не умеет говорить. Ему это не нужно.

Мы с огнем мирно уживаемся уже двадцать лет, с тех пор
как я вернулся с войны. Двадцать лет. В некоторых странах
за убийство дают меньше.



 
 
 

– Слово «меч», – сказал я, рукавом сметая со стола пыль и
угли, – может означать самые разные вещи. Выразись точнее.
Садись.

Он осторожно сел на скамью. Я налил сидра в две дере-
вянные чашки и одну поставил перед ним. На поверхности
сидра плавала пыль – как всегда. Все в моей жизни покрыто
темно-серой зернистой пылью – по милости огня. Ей-ей, он
очень старался сделать вид, что никакой пыли нет, и отпил
небольшой глоток, как девушка.

– Есть мечи, предназначенные для верховой езды, – ска-
зал я, – и тридцатидюймовый ручной меч, есть меч для боя
со щитом: либо с приплюснутой ромбовидной частью – в ар-
мии его называют типом пятнадцать, – либо с желобком по
всей длине, тип четырнадцать; есть меч для еды, скорее на-
поминающий нож; есть длинный меч, большой меч, тип во-
семнадцать, настоящий бастард, большой боевой меч, кото-
рый держат обеими руками, но это узкоспециальные виды
оружия, так что вряд ли тебе нужен один из них. И это только
основные виды подобного вооружения. Потому я и спросил,
зачем тебе меч.

Он посмотрел на меня, потом демонстративно отпил мо-
его жуткого пыльного сидра.

– Чтобы сражаться, – сказал он. – Прости, но я мало об
этом знаю.

– Деньги у тебя есть?
Он кивнул, сунул руку под рубаху и достал маленький



 
 
 

холщовый мешочек. Мешочек потемнел от пота. Он раскрыл
его и выложил на мой стол пять золотых монет.

Разновидностей монет не меньше, чем мечей. Это были
безанты, девяносто пять процентов чистого золота, гаранти-
рованные печатью императора. Я взял одну монету. Чеканка
на безанте ужасна – грубая, некрасивая. Это потому, что бе-
зант не меняется уже шестьсот лет, его вновь и вновь копиру-
ют невежественные и неграмотные чеканщики; он не меня-
ется, потому что ему доверяют. Мастера копируют надписи,
не зная букв, так что получаются только общие очертания.
Вообще же существует правило: чем красивее монета, тем
меньше в ней золота, и, напротив, чем уродливее, тем лучше.
Я знавал некогда одного фальшивомонетчика; его поймали
и повесили, потому что он работал слишком хорошо.

Я поставил свою чашку на одну монету, а остальные ото-
двинул к нему.

– Согласен?
Он пожал плечами:
– Мне нужен лучший меч из всех возможных.
– Тебе он ни к чему.
– Пусть так.
–  Отлично. Ты получишь лучший меч. Ведь, когда ты

умрешь, он перейдет к другому и рано или поздно попадет в
умелые руки. – Я улыбнулся. – Скорее всего, в руки твоего
противника.

Улыбнулся и он.



 
 
 

– Ты хочешь сказать, я награжу его за то, что он убьет
меня.

– Трудящийся достоин награды за труды свои, – ответил
я. – Ладно. Так как ты не представляешь, что тебе нужно, я
должен решить за тебя. За свой золотой безант ты получишь
длинный меч. Знаешь, что это такое?

– Нет. Прости.
Я почесал за ухом.
– Клинок длиной три фута, – сказал я, – два с половиной

дюйма шириной у рукояти и сужается в острие-иглу. Рукоять
длиной с твою руку от локтя до кончика среднего пальца.
Весит не больше трех фунтов и будет казаться гораздо легче,
потому что я добьюсь идеального баланса. Он предназначен
скорее для того, чтобы колоть, а не рубить, потому что бой
выигрывает острие, а не лезвие. Настоятельно рекомендую
меч с желобком – знаешь, что это?

– Нет.
– Ну, все равно его получишь. Пойдет?
Он смотрел на меня так, словно я свалился с луны.
–  Я хочу лучший в мире меч всех времен,  –  сказал

он. – Могу заплатить больше, если нужно.
Лучший в мире меч всех времен. Глупо звучит – но я могу

его сделать. Если дам себе труд. А могу сделать и обычный
меч и сказать ему, что именно это лучший меч всех времен.
Откуда ему знать, что это не так? Не больше десяти человек
на свете способны об этом судить. Я и еще девять.



 
 
 

С другой стороны, я люблю свое дело. Вот передо мной
молодой глупец, почему бы не развлечься за его счет? И, ко-
нечно, моя работа и через тысячу лет будет жить, почитае-
мая и уважаемая, с моим именем на рукояти. Лучший в ми-
ре – лучший меч всех времен; если его не сделаю я, сделает
кто-то другой, и моего имени на нем не будет.

Я подумал об этом, наклонился, прикрыл пальцами еще
две монеты и пододвинул их к себе, как пахарь тащит плуг
по глине.

– Согласен?
Он пожал плечами:
– Ты знаешь лучше меня.
Я кивнул.
– И это действительно так, – сказал я и взял четвертую

монету. Он не шелохнулся. Его это словно не интересова-
ло. – Но это только за сам меч, – сказал я. – Я не полирую его,
не украшаю, не делаю резьбу, чеканку или инкрустации. Я не
украшаю рукоять драгоценными камнями, потому что они
натирают руку и выпадают. Я даже не делаю ножны. Смо-
жешь украсить его позже, если захочешь, но это тебе решать.

– Мне прекрасно подойдет просто меч, – сказал он.

И это меня озадачило.
У меня большой опыт общения со знатью. Этот юнец вел

себя как все прочие, и я мог бы поручиться за него так, как
если бы знал его всю жизнь. Одежда без украшений, но доб-



 
 
 

ротная, не новая, но бережно сохраняемая, хорошая обувь,
хотя я бы сказал, что сапоги великоваты, может, потому что
достались по наследству. Пять безантов – очень даже нема-
ло, но мне показалось, что больше у него не было.

– Позволь высказать догадку, – сказал я. – Твой отец умер,
и твой старший брат получил дом и землю. Твоя доля – пять
золотых. Ты принял это как должное, но обижен. Ты дума-
ешь: закажу лучший в мире меч, и пойду на войну, и зарабо-
таю состояние, как Роберт Лис или Боэмунд. Что-то в этом
роде…

Еле заметный кивок.
– Что-то в этом роде.
– Отлично, –  сказал я. – Некоторые легко расстаются с

деньгами. Если проживешь достаточно долго, чтобы в тебя
вколотили толику здравого смысла, получишь больше, чем
четыре золотых за меч, и тогда сможешь купить себе отлич-
ную ферму.

Он улыбнулся:
– Значит, все в порядке.
Мне нравятся люди, не замечающие, что я им грублю.
– Мне можно смотреть? – спросил он.
Такой вопрос может стать источником крупных неприят-

ностей – в зависимости от обстоятельств. По примеру муж-
чины и женщины, о которых вы сейчас подумали, я обычно
отвечаю «Нет».

– Если хочешь, – сказал я. – Почему бы и нет? Ты можешь



 
 
 

стать свидетелем.
Он нахмурился:
– Странный выбор слова.
– Как пророк в Писании, – сказал я. – Когда Он превра-

щает воду в вино, или воскрешает мертвых, или произносит
заповеди, сидя в горящем кусте, кто-то ведь должен это ви-
деть, иначе какой смысл?

(Потом я припомнил эти свои слова.)
Он кивнул:
– Чудо.
– Что-то вроде. Но чудо – это то, чего не ждешь.
И снова о войнах. Мы говорили о «войнах» так, будто

это место: выезжай из Перимадеи по северной дороге, на
перекрестке повернешь налево, потом направо и мимо ста-
рой разрушенной мельницы – пропустить невозможно. Са-
мое меньшее – страна со своим языком, обычаями, особой
национальной одеждой и местными блюдами. Но теоретиче-
ски каждая война столь же не похожа на прочие, как уника-
лен каждый человек; у каждой войны есть родители, которые
ее воспитали, но, вырастая, она идет своей дорогой сообраз-
но своей природе и порождает собственное потомство. Но
мы говорим о народе в целом: об элианах, мезентинцах, ро-
зенхольтах – как будто миллион отдельных индивидов мож-
но свести воедино, как я скручиваю и бью молотом пучок
прутьев, превращая его в одно целое. Когда стоишь среди
них, все они разные. Но отступи на триста ярдов и увидишь



 
 
 

один объект, например, наступающую армию. Мы называем
этот объект «врагом»; это дракон, которого надо убить, что-
бы победить и стать героями. Но, дойдя до нас, объект рас-
падается на множество индивидов, и мы встречаемся, чело-
век с человеком, который размахивает копьем, чтобы при-
чинить нам вред, сам в совершеннейшем ужасе от происхо-
дящего, точь-в-точь как мы.

Мы говорим «войны», но открою секрет. Война лишь од-
на. Она никогда не кончается. Она течет, как разогретый до-
бела металл под моим молотом, и сливается с предыдущей
войной и со следующей, образуя одну непрерывную ленту.
Мой отец не раз ходил на войну, я не раз ходил на войну, мой
сын будет не раз ходить на войну, а после его сын, и это будет
то же самое место. Это как отправиться в Бок-Бохек. Мой
отец ходил туда до того, как разрушили Белый Храм, ко-
гда Форгейт еще был зелеными полями. Я ходил туда, когда
Форгейт стал рыночной площадью. Когда туда пойдет мой
сын, Форгейт уже застроят домами, но место все равно оста-
нется Бок-Бохеком, а война останется войной. То же место,
тот же язык, те же обычаи, слегка измененные преобладаю-
щими модами на доблести и злосчастье; но все повторяется
вновь и вновь. На моей войне рукояти были изогнутыми, а
навершия – круглыми или каплевидными. Сегодня рукоять
– обычный прямой крест, а навершие как флакон для духов,
что сто лет назад казалось бы нелепостью. Во всем есть своя
мода. Прилив приходит и уходит, но море – всегда море.



 
 
 

Моя война была в Ультрамаре; это не название места, про-
сто по-элиански «ультрамар» означает «за морем». Ультра-
мар, где мы сражались, не был ни землей, ни географической
областью. Это была идея – царство Божие на земле. Ее не
найти на карте, сейчас-то уж точно; мы заблудились, и все
знакомые места теперь называются иначе, на каком-то дру-
гом языке, который мы не потрудились изучить. Мы, конеч-
но, были там не ради идеи, хотя, вероятно, для своего вре-
мени она была хороша. Мы отправлялись туда, чтобы награ-
бить сокровищ и вернуться домой принцами.

Есть места, которые не обозначены на картах, но все зна-
ют, как их найти. Просто следуй за другими, и окажешься
на месте.

– Пока смотреть особенно не на что, – сказал я ему. – Мо-
жешь ненадолго куда-нибудь пойти.

– Ничего. – Он сел на запасную наковальню и стал грызть
мое яблоко, которым я его не угощал. – Что вы собираетесь
делать со всем этим хламом? Я думал, вы начнете ковать меч.

Я сказал себе: он много платит, вероятно, отдает все, что
у него есть; он имеет право быть глупым, если хочет.

– Это, – сказал я, – не хлам. Это твой меч.
Он заглянул через мое плечо.
– Вовсе нет. Это горсть старых подков и сбитых напиль-

ников.
– Сейчас да. Просто смотри.



 
 
 

Не знаю, что такого особенного в старых подковах; никто
этого не знает. Большинство считает, что дело в постоянных
ударах о каменистую землю, но это не так. Однако лучшие
мечи делают из подков. Я нагрел их до вишнево-красного
цвета, бросил на наковальню и сплавил большим молотом,
расплющивая и ударяя по ним; кусочки ржавчины и нагара
разлетелись по кузнице – это грязная работа, и ее нужно де-
лать быстро, прежде чем железо остынет до серого цвета. К
тому времени как я закончил, у меня были длинные стерж-
ни квадратного сечения, толщиной в четверть дюйма. Я от-
ложил их в сторону и проделал то же самое с напильниками.
Они из стали, которую можно сделать тверже, а подковы из
железа, оно всегда остается мягким. Если их смешать, слить
воедино твердое и мягкое, получится материал для хороше-
го меча.

– Что это должно быть? Вертела?
Я забыл, что он здесь. Терпеливый парень, скажу я вам.
–  Мне еще предстоит много часов работы,  –  сказал

я. – Почему бы тебе не уйти? Придешь утром. До тех пор ты
ничего интересного не увидишь.

Он зевнул.
– Мне идти некуда, – сказал он. – Я ведь тебе не мешаю?
– Нет, – солгал я.
– Я все еще не понимаю, какое отношение имеют эти кус-

ки прутьев к моему мечу.
Какого дьявола. Я могу и отдохнуть. Плохо работать, ко-



 
 
 

гда устал. Можно ошибиться. Я бросил лопату угля в огонь,
разровнял и сел на выправитель.

– Как ты думаешь, откуда приходит сталь?
Он почесал голову.
– Из Пермии?
Не такой уж невежественный ответ, как может показаться.

В Пермии есть жилы природной стали. Размалываешь же-
лезную руду, плавишь, и вытекает готовая к использованию
сталь. Но она стоит буквально своего веса в золоте, а с нача-
ла войны с Пермией получить ее очень трудно. К тому же я
считаю такую сталь слишком хрупкой; ее нужно правильно
закалить.

– Сталь, – сказал я, – это железо, неоднократно кованное
в горячем виде в огне от древесного угля. Никто понятия не
имеет, как это происходит, но это происходит. Два сильных
человека должны работать целый день, чтобы получить ста-
ли на один маленький напильник.

Он пожал плечами:
– Дорого. Ну и что?
– И она получается слишком хрупкой, – сказал я. – Брось

ее на пол, и она разобьется, как стекло. Поэтому нужно ее
закалить, чтобы она могла гнуться и вновь распрямляться.
Такая сталь хороша для зубил и напильников, но не годит-
ся для мечей и серпов: для них нужна бо́льшая упругость.
Поэтому мы сплетаем ее с железом, мягким и податливым.
Железо и сталь восполняют недостатки друг друга, и ты по-



 
 
 

лучаешь то, что тебе нужно.
Он посмотрел на меня:
– Сплетаете?
Я кивнул.
– Смотри.
Берешь пять прутьев и укладываешь их в ряд, плотно, что-

бы соприкасались: сталь, железо, сталь, железо, сталь. Проч-
но связываешь их, словно строишь плот. Укладываешь в
огонь, краем вниз, не плоско; когда они раскалятся добела и
начнут шипеть, как змея, достаешь и начинаешь ковать. Если
все сделано верно, получишь снопы белых искр и увидишь,
что металл сплавляется: своего рода черную тень под сверка-
ющей белой поверхностью, текучую, как жидкость. Что оно
такое, я не знаю и, не питая склонности к мистике, предпо-
читаю не разглагольствовать об этом попусту.

Потом нагреваешь только что выкованную пластину, ко-
торая приобретает желтый цвет, зажимаешь один конец в
тисках и изгибаешь ее, а потом куешь, снова делая плоской;
нагреваешь, изгибаешь и расплющиваешь. Проделать все это
пять раз – не больше. Если ты все делал правильно, полу-
чишь прямой плоский брусок в дюйм шириной, в четверть
дюйма толщиной, без швов и расслоений; из пяти получает-
ся один прочный предмет. Потом нагреваешь его, вытягива-
ешь, сгибаешь и снова куешь. Теперь понятно, почему я го-
ворю о слиянии? Больше нет ни железа, ни стали, и никакая
сила на свете не сможет их разъединить. Но сталь по-преж-



 
 
 

нему тверда, а железо податливо; поэтому готовый клинок,
закрепив в тисках, можно согнуть, если готов рискнуть.

Когда кую, я теряю представление о времени. Останавли-
ваюсь, когда все сделано, но не раньше, и тогда понимаю, на-
сколько устал: промок от пота, страшно хочется пить, угли
во многих местах прожгли одежду, и на коже у меня волды-
ри. Радость не в ковке, а в ее завершении.

Куешь, как правило, в полумгле, чтобы видеть, что про-
исходит в сердце огня и горячего металла. Я посмотрел в ту
сторону, где, как я знал, была дверь, но за пределами огнен-
ного горна все тонуло в темноте. Хорошо, что у меня нет со-
седей, иначе они лишились бы сна.

Он спал, несмотря на шум. Я легонько пнул его в ступню,
и он сел.

– Я что-нибудь пропустил?
– Да.
– А.
– Но ничего страшного, – сказал я. – Мы еще только на-

чинаем.

Логика подсказывает, что у меня была жизнь и до того,
как я отправился в Ультрамар. Должно быть, это верно; я от-
правился туда девятнадцати лет и вернулся двадцати шести.
Мне кажется, я помню большой удобный дом в долине, со-
бак, и соколов, и лошадей; отца и двух старших братьев. На-
сколько мне известно, они все еще могут там быть. Я сам так



 
 
 

туда и не вернулся.
Семь лет в Ультрамаре. Большинство не выдерживает и

первого полугодия. Очень немногие, загрубевшие здоровяки
– таких трудно убить, – живут три года; к концу этого срока
кажется, что ветер и дождь стерли их почти до материнской
породы, что на их щеках теперь русла рек и соленые сталак-
титы; это старые старики, трехгодовалые мальчики, и я не
видел ни одного старше двадцати пяти.

Я выдержал эти три года и сразу подписался на три сле-
дующих, а потом еще на три, но из них прослужил только
год, и меня с позором отправили восвояси. Из Ультрамара
не возвращаются домой; туда отправляет судья, если вы уби-
ли кого-то и повешение для вас слишком мягкое наказание.
Там нужен каждый человек, какого можно залучить, и эти
люди стремительно гибнут – так фермер в дурной год тра-
тит запасы корма для скота. Говорят, враги собирают с по-
лей битв наши кости и перемалывают в муку; будто бы по-
этому у них так отлично родится пшеница. Обычная кара за
непростительное преступление в Ультрамаре – отправка на
фронт; нужно иметь смягчающие вину обстоятельства и глу-
боко раскаиваться, чтобы вместо этого получить петлю. Ме-
ня, однако, с позором отправили домой, потому что никто
ни мгновения не хотел меня видеть. И, говоря по справедли-
вости, я не могу их за это упрекнуть.

Я мало сплю. В деревне говорят, это потому, что у меня



 
 
 

кошмары, но на самом деле мне просто некогда. Стоит на-
чать ковку, и ты уже не останавливаешься. Сковал середину
– хочешь заняться краями, потом сковать края с серединой,
а потом работа сделана и кто-то пристает к тебе, заставляя
начать новую работу. Я сплю, когда очень уж устаю, а это
бывает примерно раз в четыре дня.

На случай, если у вас сердце кровью обливается от жало-
сти ко мне; когда работа сделана и мне заплатили, я бросаю
монеты в старый бочонок, который привез с войны. Думаю,
первоначально в нем держали наконечники стрел. Понятия
не имею, сколько там денег. Примерно половина бочонка. Я
хорошо зарабатываю.

Я уже говорил, что, работая, теряю представление о вре-
мени. И вдобавок забываю обо всем, в том числе о людях.
Я начисто забыл о парне, но, когда о нем вспомнил, он по-
прежнему был тут, сидел на запасной наковальне, и лицо у
него почернело от пыли и сажи. Он завязал тряпкой нос и
рот, и мне это понравилось, потому что он перестал гово-
рить.

– Тебе больше нечем заняться? – спросил я.
– Нечем. – Он зевнул и потянулся. – Думаю, я начинаю

кое в чем разбираться. Например, что несколько нитей, свя-
занных вместе, прочнее одной. Как государство.

– Ты что-нибудь ел? С тех пор, как стащил мое яблоко?
Он покачал головой:
– Не хочу.



 
 
 

– А деньги на еду у тебя есть?
Он улыбнулся:
– У меня есть целый золотой безант. Могу купить ферму.
– Не здесь.
– Да, тут отличная пахотная земля. Там, откуда я пришел,

можно купить целую долину.
Я вздохнул.
– Внутри есть хлеб и сыр, – сказал я. – И кусок грудинки.
Это хоть ненадолго избавило меня от него, я закончил

гибку и решил, что нужно отдохнуть. Слишком долго смот-
рел на раскаленный добела металл и почти ничего не видел,
кроме меняющей цвет заготовки.

Он вернулся с ломтем хлеба и всем моим сыром. По-хо-
зяйски сказал:

– Угощайся.
Я не говорю с набитым ртом, это невежливо, поэтому

сперва прожевал.
– Так откуда ты?
– Фин-Мохек. Слыхал о таком?
– Это большой город.
– Ну, точнее, десять миль от Фина.
– Когда-то я был знаком с человеком оттуда.
– В Ультрамаре?
Я нахмурился:
– Кто тебе это сказал?
– Кто-то в деревне.



 
 
 

Я кивнул:
– Хорошее место – эта долина Мохек.
– Если ты овца, пожалуй. И мы жили не в долине, а выше,

у болот. Там только вереск и скалы.
Я бывал в тех краях.
– Значит, – сказал я, – ты покинул дом в поисках богат-

ства.
– Едва ли. – Он выплюнул что-то, вероятно, кусок шкур-

ки с грудинки. О нее можно сломать зубы. – Я сразу вернусь
туда, если для меня что-то еще осталось. А где ты был в Уль-
трамаре? Где именно?

– Да в разных местах, – сказал я. – Если тебе так нравится
Мохек, почему ты оттуда ушел?

–  Чтобы прийти сюда. Увидеться с тобой. Купить
меч. – Определенно принужденная улыбка. – Зачем же еще?

– Зачем тебе меч в холмах Мохек?
– Я не собираюсь использовать его там.
Эти слова вырвались у него стремительно, как выплески-

вается из кружки пиво, когда в пивной кто-нибудь толкнет
вас под руку. Он набрал побольше воздуха и продолжил:

– Во всяком случае не думаю, что буду.
– Правда?
Он кивнул:
– Я убью им человека, который убил моего отца, но не

думаю, что он живет где-то там.



 
 
 

Я занялся этим делом случайно. Я сошел с корабля из
Ультрамара; в пятидесяти ярдах от пристани стояла кузни-
ца. У меня в кармане лежали талер и пять медных стюверов,
одежда, которую последние два года я носил под доспехами,
и меч, который стоил двадцать золотых ангелов, но который
я бы никогда, ни при каких обстоятельствах не продал. Я по-
шел в кузницу и предложил кузнецу талер за то, что он на-
учит меня своему ремеслу.

– Убирайся, – сказал он.
Со мной так не говорят, поэтому я истратил талер на

подержанную наковальню, несколько непригодных молотов,
рашпиль, стуловые тиски и ведро и таскал все это – три цент-
нера – с собой, пока не нашел за сыромятней полуразвалив-
шийся сарай. Я предложил хозяину сыромятни три стювера
в качестве арендной платы, на стювер купил груду ржавых
напильников и два ячменных каравая и стал учиться, решив
за год оставить того кузнеца без заказчиков.

На самом деле мне понадобилось полгода. Если честно,
я знал об этом ремесле немного больше, чем можно было
бы подумать на основании предыдущих событий; дома я хо-
лодными утрами сидел в кузнице и смотрел, как работает
наш кузнец, а учусь я быстро; к тому же в Ультрамаре вы-
учиваешься самому разному, особенно чинить и совершен-
ствовать оружие и доспехи, большая часть которых достает-
ся нам от врага, обычно с дырами. И когда пришло время
выбирать свой профиль, мне предстоял выбор между масте-



 
 
 

ром, кующим мечи, и мастером, кующим доспехи. Я бросил
монету. Мне не повезло, и вот я здесь.

Я говорил, что у меня есть свое водяное колесо? Я сам
его построил и горжусь им. Я строил его, опираясь на то,
что знал об одном колесе, которое видел (заметил, осмотрел,
а потом сжег) в Ультрамаре. Оно с двенадцатифутовым же-
лобом, а вода поступала из ручья, стекающего по крутому
склону там, где холм начинает понижаться. Колесо приводит
в действие мой точильный камень и хвостовой водяной мо-
лот, единственный хвостовой молот к северу от Воссина; его
я тоже построил сам. Я многое умею делать.

Ковать хвостовым молотом невозможно: нужно видеть,
что ты делаешь, и чувствовать, как плывет металл. Во вся-
ком случае, я этого не могу; я не совершенен. Но этот мо-
лот – идеален для придания формы законченному изделию,
он принимает на себя все усилие, хотя приходится сосредо-
точиваться: необходимо легкое прикосновение. Головка это-
го молота весит полтонны. Я так поднаторел в обращении с
ним, что могу разбить этим молотом скорлупу вареного яй-
ца.

Я изготовил также особую установку для проделывания
желобков и профилирования лезвий. Если угодно, это жуль-
ничество; но я называю это точностью и совершенством.
Благодаря хвостовому молоту и установке я делаю прямые,
ровные, плоские, заостренные мечи, которые не сворачи-



 
 
 

ваются штопором при закалке, ведь каждый удар молотом
– точно такой же силы, как предыдущий, а установка не оши-
бается, что неизбежно, если работать на глаз.

Будь я склонен верить в богов, я, вероятно, обожествил
бы хвостовой молот, хотя сам его сделал. Причины. Во-пер-
вых, он гораздо сильнее меня и вообще любого человека и
неутомим, а это и есть основные качества бога. Его грохот
– голос бога, он заглушает все остальное, вы не услышите
даже собственных мыслей. Во-вторых, он творец. Он созда-
ет вещи, превращает полоски и стержни сырья в распозна-
ваемые предметы, предназначенные для чего-либо и наде-
ленные собственной жизнью. В-третьих, и это самое важное,
он наносит удары, неутомимо, подавляюще, бьет дважды за
время, которое уходит у моего сердца на один удар. Он со-
крушитель, а именно таковы боги, верно? Они бьют, и бьют,
и продолжают бить, пока вы не примете нужную форму или
не превратитесь в кровавую кашу.

– И все? – спросил он.
Я видел, что на него это не произвело впечатления.
– Он не готов. Его еще нужно отшлифовать.
Мой точильный камень высотой с меня – плоский круг-

лый, как головка сыра, песчаник. Его вращает река, и это хо-
рошо – сам я не сумел бы. Нужны великая осторожность, де-
ликатнейшие прикосновения. Они съедают металл и нагре-
вают его, так что стоит отвлечься на долю секунды, и вы от-



 
 
 

пустите сталь, а меч изогнется, словно полоска свинца. Но
благодаря этому точильному станку я настоящий художник.
Я закрываю нос и рот шарфом в три слоя, чтобы не задох-
нуться от пыли, и надеваю толстые перчатки – если коснуть-
ся камня, когда он вращается, он обдерет до кости, прежде
чем успеешь отдернуть руку. Шлифуя, нужно следить за по-
токами белых и золотых искр. Они прожигают кожу, поджи-
гают рубашку, но нельзя позволить таким мелочам отвлекать
тебя.

Все, что я делаю, требует сосредоточенности. Вероятно,
именно поэтому я выбрал такую работу.

Я –  противник затейливой отделки. Я говорю: если те-
бе нужно зеркало, иди купи зеркало. Но у моих мечей та-
кие острые лезвия, что ими можно бриться, а еще мои мечи
должны сгибаться и упруго распрямляться.

– Неужели это необходимо? – спросил он, когда я зажимал
острие в тисках.

– Нет, – сказал я и потянулся за разводным ключом.
– Просто если ты его сломаешь, тебе придется все начать

сначала, а я хочу поскорее закончить.
– Лучший в мире, – напомнил я, и он неохотно кивнул.
Для этой работы я использую особый инструмент. Этакую

массивную вилку, которой можно малевать по стали орна-
менты, если таково ваше представление о полезной и пло-
дотворной жизни. Нужны все мои силы до последней капли
(а я не слабак), чтобы провести испытание, способное загу-



 
 
 

бить вещь, отнимавшую у меня жизнь и душу на протяжении
последних десяти дней и ночей, испытание, которое клиент
вряд ли оценит и от которого у меня все переворачивается
внутри. Вы сгибаете клинок, пока его острие не коснется тис-
ков, а потом осторожно отпускаете. Он выходит из тисков,
и вы кладете его на идеально ровную, плоскую поверхность
наковальни. Опускаетесь на колени и высматриваете тонкий
волосок света между краем лезвия и наковальней. И, если
находите, клинок отправляется на свалку.

– Вот, – сказал я, – подойди и посмотри сам.
Он опустился рядом со мной.
– На что именно смотреть?
– Ни на что. Этого здесь нет. В том все и дело.
– Можно теперь встать?
Идеально прямой; такой прямой, что даже свет не может

протиснуться в щель. Мне ненавистны все шаги на пути к
совершенству, усилия, и шум, и жара, и пыль, но, когда ты
этого достиг, ты радуешься жизни как ребенок.

Я прикрепил эфес, рукоять и навершие, согнул клинок в
тисках и отрихтовал хвостовик, так что он теперь оканчи-
вался аккуратной маленькой пуговкой. Потом достал меч из
тисков и протянул парню рукоятью вперед.

– Готово, – сказал я.
– Все?
– Все. Он твой.
Помню одного малого, которому сделал меч; это был



 
 
 

графский сын, семи футов ростом и сильный, как бык. Я
протянул ему законченный меч, он покрепче взял его в ру-
ку, взмахнул над головой, изо всех сил ударил по рогу нако-
вальни и отрубил кусок. Меч отскочил на фут, клинок оста-
вался неповрежденным. Я ударил его, отшвырнул на другой
конец мастерской. «Ты, шут, – сказал я, – посмотри, что ты
сделал с моей наковальней!» Встал он в слезах. Но годы спу-
стя я простил его. Когда впервые берешь в руки добрый меч,
тебя охватывает непередаваемое волнение. Меч тянет тебя
за руку, как пес, который просится на прогулку. Тебе хочет-
ся размахивать им и рубить направо и налево. В крайнем
случае заработаешь несколько порезов и ушибов под пред-
логом, что проверяешь балансировку оружия и удобство ру-
кояти.

Но он просто взял меч, словно я протянул ему прейску-
рант.

– Спасибо, – сказал он.
– Не за что, – ответил я. – Что ж, прощай. Теперь можешь

идти, – добавил я, видя, что он не двигается с места. – Я
занят.

– Есть кое-что еще, – сказал он.
Я уже повернулся к нему спиной.
– Что?
– Я не умею фехтовать.

Он рассказал, что родился в амбаре, на болоте возле от-



 
 
 

цовского дома в полдень Иванова дня. Мать, которой следо-
вало бы проявить большее благоразумие, настояла на том,
чтобы вместе со своей служанкой поехать в тележке, запря-
женной собаками, на обед во время соколиной охоты. На-
чались роды, а вернуться в дом не было времени, но рядом
оказался амбар, в нем было полно чистого сена, а неподале-
ку протекал ручей. Отец, возвращаясь с охоты с соколом на
руке, увидел, как она лежит на сене с ребенком на коленях.
Мы славно поохотились, сказал он. Добыли четырех голубей
и цаплю.

Отец не хотел отправляться в Ультрамар, но он подчинял-
ся герцогу, а герцог пошел на войну, и у отца не осталось
выбора. Герцог умер от тифа через неделю после высадки.
Отец парня продержался девять месяцев; потом в бессмыс-
ленной драке в таверне его убил лучший друг. Отцу было
двадцать два, когда он умер.

– Я сейчас в том же возрасте, – сказал парень.
– Печальная история, – сказал я. – Вдобавок очень глупая.

Кстати, если хочешь знать, все истории про Ультрамар глу-
пые.

Он мрачно посмотрел на меня.
– Возможно, в мире слишком много глупости, –  сказал

он. – Может, я хочу как-то это изменить.
Я кивнул:
– Ручаюсь, ты можешь значительно уменьшить ее количе-

ство, если умрешь. Но, наверно, это слишком дорогая цена.



 
 
 

Глаза у него были холодные и яркие.
– Человек, который убил моего отца, еще жив, – сказал

он. – Пустил корни, процветает и счастлив, у него есть все,
чего ни пожелает. Он вернулся из кошмара Ультрамара, и
теперь мир для него снова полон смысла, а сам он полезный
член общества, им восхищаются, его уважают и равные, и те,
что выше его.

– И ты задумал перерезать ему горло?
Он покачал головой.
– Вряд ли, – сказал он. – Это было бы убийство. Нет, я

хочу сразиться с ним на мечах. Я побью его, докажу, что я
лучше. Затем я его убью.

Я тактично помолчал. Потом сказал:
– И ты ничего не знаешь о бое на мечах?
– Нет. Меня должен был обучить отец, как обычно делают

отцы. Но он погиб, когда мне было два года. Я не знаю даже
самых азов.

– Но собираешься бросить вызов старому солдату и дока-
зать, что ты лучше. Понятно.

Он смотрел прямо мне в глаза. В таких случаях я всегда
испытываю неловкость, хотя большую часть жизни смотрел
на раскаленный металл.

– Я расспрашивал о тебе, – сказал он. – Люди считают, что
ты был великим мечником.

Я вздохнул:
– Кто тебе это сказал?



 
 
 

– Это правда?
– «Был» означает, что дело прошлое, –  сказал я.  – Кто

рассказал тебе про меня?
Он пожал плечами:
– Друзья отца. По-видимому, в Ультрамаре ты был леген-

дой. Все слышали о тебе.
–  Определяющая характеристика легенды та, что это

неправда, – сказал я. – Я могу сражаться – и не более. А при
чем тут это?

– Ты меня научишь.
Помню один случай в Ультрамаре. Мы грабили деревню.

Мы часто грабили. Это называлось chevauchée – атакой ры-
царей, но ничего рыцарского в этом не было, только поджог
амбаров и охота за курами. Предполагалось, что такие напа-
дения подрывают у неприятеля волю к борьбе. Забавно, все
происходило с точностью до наоборот. Так вот, я был на этой
ферме, с факелом в руке, и собирался поджечь стог. И там
была собака. Глупая собачонка, каких держат для охоты на
крыс, сама ненамного больше крысы; она залаяла, прыгну-
ла на меня, вцепилась в ногу и не разжимала зубов, а я не
мог дотянуться и ударить ее ножом, не задев при этом себя.
Я уронил факел и принялся скакать по ферме, пытаясь уда-
рить собаку о стену, но безрезультатно. Это было нелепо, но
в конце концов собачонка одолела меня. Я выбежал на ули-
цу, и, как только я это сделал, она разжала зубы и убежала в
амбар. Моему сержанту пришлось поджигать стог горящими



 
 
 

стрелами, а я так и не мог загладить эту свою ошибку.
Я посмотрел на него. Мне было знакомо выражение этого

глупого розового лица.
– Хорошо, – сказал я.
– Да. Мне нужен лучший меч и лучший учитель. Я запла-

чу. Можешь взять пятую монету.
Золотой безант. На самом деле его настоящее название

– гиперперон, что означает «высшей пробы». Враг в Ультра-
маре отобрал их у нас столько, что использовал вместо сво-
ей валюты. Такова война: враг превращается в вас, а вы – во
врага, как железные и стальные стержни под молотом. Един-
ственные безанты, которые сегодня можно увидеть,  –  это
вернувшиеся оттуда, но сейчас они в ходу повсеместно.

– Меня не интересуют деньги, – сказал я.
– Знаю. Меня тоже. Но, если я заплатил человеку за рабо-

ту и он взял деньги, он мне должен.
– Я плохой учитель, – сказал я.
– Ничего страшного, я безнадежный ученик. Справимся

в два счета, быстро, как амбары горят.
Если у меня когда-нибудь будет собака, то только те-

рьер-крысолов. Может, мне просто нравятся агрессивные
твари, не знаю.

– Можешь забрать свою монету и засунуть туда, где не
светит солнце, – сказал я. – Ты и так переплатил за меч. На-
зовем это сдачей.



 
 
 

Меч – не лучший вид оружия. Большинство доспехов, да-
же правильно подбитый джеркин, защитят от него, он слиш-
ком длинный, чтобы использовать в драке, и слишком лег-
кий и непрочный для серьезной стычки. В серьезном бою я
предпочитаю копье или топор, и вообще в девяти случаях
из десяти лучше обойтись обычными сельскими орудиями:
баграми, вилами, крюками, если они сделаны из хорошего
материала и правильно закалены. А еще лучше, дайте мне
лук и противника, скрывшегося под доспехами. Для воина
на поле битвы лучший вид – вдоль стрелы на подмышку ко-
пейщика. Для самозащиты на дороге я предпочитаю дубину;
для схваток на улицах и в помещениях, где часто не хватает
места, лучше всего подойдет нож, которым ты бреешь боро-
ду и чистишь яблоко. Во-первых, ты к нему привык, и ты
знаешь, где он у тебя за поясом, даже не глядя.

Единственное, для чего меч поистине хорош, – это фехто-
вание на мечах, что практически означает дуэль, что нелепо
и противозаконно, или просто фехтование – игра в бой, хо-
рошее развлечение, где никто не пострадает (но у меня дру-
гое представление о забавах), а еще рисовка. Нет надобности
говорить, что именно поэтому мы отправляемся в Ультра-
мар, препоясавшись мечами. У некоторых прекрасные но-
вые мечи, у самых везучих – настоящие старые мечи, семей-
ное наследие, стоящее тысячи акров доброй пахотной земли
вместе со зданиями, скотом и поселянами. Дело в том – толь-
ко не говорите, что я вам это сказал, – что старые мечи не



 
 
 

обязательно лучшие. Двести лет назад хорошей стали было
еще меньше, чем сейчас, а люди были сильнее, поэтому ста-
рые мечи тяжелее, ими труднее пользоваться, они шире, и
у них закругленный конец; они предназначены скорее для
того, чтобы рубить противника, а не пронзать. Большинство
этих молодых мечников умирает от поноса раньше, чем пу-
стынное солнце высушит одежду, в которой они прибыли.
Их вещи продадут, чтобы оплатить съеденное ими в солдат-
ской столовой. Там, в Ультрамаре, иногда можно таким об-
разом раздобыть уникальное оружие.

– Я не знаю, как учить, – сказал я. – Никогда этого не де-
лал. Поэтому я буду учить тебя так, как учил меня отец, это
единственный известный мне способ. Согласен?

Он не заметил, что я подобрал грабли.
– Хорошо, – сказал он, поэтому я снял с граблей попере-

чину с зубьями – она всегда насажена свободно – и треснул
его черенком.

Я очень хорошо помню свой первый урок. Главное отли-
чие в том, что отец использовал метлу. Сначала он черенком
сильно ткнул меня в живот. Когда я согнулся, хватая воздух,
он ударил по коленной чашечке, и я упал. Тогда он приставил
конец черенка к моему горлу и надавил. Я едва мог дышать.

– Ты не ушел от удара, – объяснил он.
Тогда, во время первого урока, мне было пять лет, а сва-

лить на землю взрослого человека труднее. Мне пришлось



 
 
 

добраться до его колена с противоположной стороны, чтобы
он упал. Когда он отдышался, я увидел, что он плачет, – у
него действительно лились слезы.

– Ты не сумел уйти от удара, – объяснил я.
Он посмотрел на меня и тыльной стороной ладони вытер

слезы.
– Я понял, – сказал он.
– Больше не допускай таких ошибок, – сказал я ему. – От-

ныне когда человек – любой человек – окажется так близко
к тебе, что может ударить, ты должен считать, что он ударит.
Держись на расстоянии или будь готов за доли секунды увер-
нуться. Понял?

– Думаю, да.
–  Никаких исключений,  –  сказал я.  –  Никогда и нигде.

Твой враг, твой лучший друг, твоя жена, твоя шестилетняя
дочь – никакой разницы. Иначе боец из тебя не получится.

Он несколько мгновений смотрел на меня, и я подумал,
что он действительно понял. Это как сцена в старой пьесе,
когда дьявол предлагает ученому мужу договор и тот его под-
писывает.

– Вставай.
Я опять ударил его, когда он поднялся лишь вполроста.

Всего-навсего легкий толчок в ключицу: довольно, чтобы
причинить сильнейшую боль, но ничего не сломать.

– Это все для моего блага, я понимаю.
– О да. Это твой самый ценный урок.



 
 
 

Следующие четыре часа мы посвятили работе ног: шаги
вперед и назад, шаги в сторону. Каждый раз, ударяя его, я
бил чуть сильнее. Он со временем приспособился.

Мой отец не был плохим человеком. Он всем сердцем лю-
бил свою семью, она значила для него больше всего. Но у
него был один недостаток – вроде непрогретого места или
включения, которые иногда возникают при сварке, когда ме-
талл недостаточно нагрет или в соединение попадает кусо-
чек грязи. Отцу нравилось причинять людям боль, это его
возбуждало. Только людям, не животным. Он был хороший
скотовод и честный, добросовестный охотник, но ему нра-
вилось бить людей и слушать их крики.

Я могу это понять – отчасти потому, что я сам такой же,
хотя и в меньшей степени и лучше контролирую это стрем-
ление. Может, это всегда было у меня в крови, а может, это
сувенир из Ультрамара; вероятно, и то и другое. Я осознаю
это в терминах ковки. Можно бить раскаленный добела ме-
талл, но нельзя положить один кусок на другой и надеять-
ся, что они сольются. Их надо долго бить, чтобы они соеди-
нились. Осторожно, рассудительно, не слишком сильно и не
слишком слабо. Достаточно, чтобы металл заплакал и про-
лил слезы искр. Но я терпеть не могу людских слез. Это за-
ставляет меня презирать людей, и мне трудно сдержаться.
Ну, в общем, вы поняли, почему я предпочитаю держаться
подальше от них. Я знаю, что со мной неладно, а знание сво-



 
 
 

их недостатков – начало мудрости. Я нечто вроде фехтоваль-
щика наоборот. Я всегда держу дистанцию; отчасти чтобы
меня не могли ударить, но главным образом, потому что сам
не могу ударить их.

Когда научишься работать ногами, остальное сравнитель-
но легко. Я научил его восьми приемам нападения и семи
– защиты (я держусь семи; есть еще четыре, но это просто
разновидности). Он быстро все усвоил, теперь, когда пони-
мал главное: не позволяй себя ранить, и далее – обезвредь
его.

– Лучший способ сделать человека безвредным, – говорил
я, – ранить его. Боль сразу остановит его. Убийство останав-
ливает не всегда. Ты можешь заколоть, и всякая надежда для
него будет потеряна, но он все равно может очень опасно ра-
нить тебя, прежде чем упадет на землю. А вот если ты пара-
лизуешь его болью, он больше не опасен. Можешь убить его
или отпустить – как захочешь.

Я показывал: обходил его меч и бил парня в живот концом
черенка грабель – это один из худших ударов, но он оставал-
ся на ногах. Потом я ударил его по колену, и он упал.

– Убийство бесполезно, – говорил я. – Схватку выигры-
вает боль. Конечно, если ты решил разрубить его до пупка,
это другое дело – тогда это мелодрама, в которой тебя тоже
убьют. В бою рань противника и переходи к следующему. В
дуэли побеждай и будь милосерден. Меньше проблем с за-



 
 
 

коном.
Как вы, вероятно, догадались, мне понравилось учить. Я

передавал ценные знания и умения, что само по себе дело
стоящее, я демонстрировал свое мастерство и при этом мог
бить отпрыска благородного семейства – ради его же блага.
Как это может не понравиться?

Лучше всего учишься, когда измучен, в отчаянии или те-
бе больно. Этому меня научил Ультрамар. Я муштровал ма-
лого с рассвета до заката, а потом мы зажигали лампу и за-
нимались теорией. Я учил его линии и кругу. Подсознатель-
но вы стремитесь в бою оставаться на линии: вперед – напа-
дать, назад – обороняться; парировать, делать выпад, снова
парировать. Все неверно. Идиотизм. Вместо этого вы долж-
ны идти по кругу, отступая в сторону, чтобы уйти от удара
врага и в то же время нанести ему удар. Никогда не ограни-
чивайтесь защитой, всегда контратакуйте. Каждый ваш удар
должен либо убить противника, либо остановить. И на каж-
дое движение руки – движение ноги; ну вот, я открыл вам
все тайны и загадки фехтования, и мне ни разу не пришлось
вас ударить.

–  Почти всякая схватка,  –  сказал я ему, давая возмож-
ность вытереть кровь с глаз, прежде чем мы продолжим, – в
которой хоть один из участников знает, что делает, длится от
одной до четырех секунд. Если дольше, это уже основа для
эпоса. – Решив, что он не готов, я нанес ему мандиритто
(удар справа налево) по виску. Он отступил не задумываясь,



 
 
 

опустил оружие, и мое сердце возрадовалось, когда я ушел
от его прямого выпада и парировал его в третьей позиции.
До сих пор он ни разу меня не ударил, к некоторому моему
разочарованию, но за шесть часов он четырежды едва не до-
стал меня. Весьма многообещающе. Ему просто не хватало
инстинкта убийцы.

– Пятая защита, – продолжал я, и он сделал выпад. Я едва
не ошибся с его истолкованием, потому что он замаскировал
«клык кабана» как «железные врата»; я смог только очень
быстро отступить и выбить палку у него из руки. Потом уда-
рил его за то, что он помешал мне говорить. Он едва не ушел
от удара, но я хотел его ударить, и у него не вышло.

После этого ему пришлось подниматься с земли. Я сделал
длинный шаг назад, провозглашая перемирие.

– Думаю, пора подвести предварительные итоги, – сказал
я. – Сейчас ты уже очень хорош. Не лучший в мире, но спо-
собен побить девяносто пять бойцов из ста. Хочешь на этом
остановиться и избавить себя от дальнейшей боли и униже-
ния?

Он медленно встал и промокнул подбитый глаз.
– Я хочу быть лучшим, – сказал он. – Если ты не возра-

жаешь.
Я пожал плечами.
– Не думаю, что у тебя получится, –  сказал я. – Чтобы

стать лучшим, надо слишком много потерять. Оно того про-
сто не стоит. Станешь лучшим – превратишься в чудовище.



 
 
 

Оставайся просто хорошим и будешь гораздо счастливей.
Он являл жалкое зрелище, весь в порезах и синяках. Но

под всей этой кровью и потемневшей плотью оставался кра-
сивым, полным надежд мальчиком.

– Думаю, я бы поучился еще, если не возражаешь.
– Как хочешь, – ответил я и позволил ему поднять палку.

На самом деле он очень напоминал мне меня в его воз-
расте.

В Ультрамар я отправился дерзким, выводящим из тер-
пения мальчишкой. Я с самого начала знал, что земли мне
не видать: у моих старших братьев отменное здоровье. Ве-
роятно, это всегда вызывало у меня негодование. Думаю, из
меня вышел бы хороший фермер. Я никогда не боялся тя-
желой работы, считал, что дела нужно делать не завтра, или
когда выдастся свободный часок, или когда кончится дождь,
а сейчас, немедленно, прежде чем упадет дерево, поддержи-
вающее крышу, и амбар рухнет; прежде чем столбы изгоро-
ди повалятся и овцы убегут в болота; прежде чем овес по-
гибнет прямо в поле, прежде чем мясо протухнет на жаре;
пока еще есть время, пока еще не поздно. Вместо этого я
видел, как хозяйство постепенно разваливается – а упадок
и разложение всегда этакие мирно-постепенные; траве нуж-
но столько времени, чтобы прорасти меж булыжниками, что
это перемены незаметные и потому не кажутся угрожающи-
ми. Но отец и братья не разделяли моей точки зрения. И мне



 
 
 

очень хотелось уйти от них. Хотелось взять меч и отсечь для
себя от мира жирный кусок. В Ультрамаре хорошие земли,
сказали мне, потрудись в поте лица, и они станут лучшими
в целом свете.

Самое лучшее – эта концепция всю жизнь летела передо
мной, не даваясь в руки. Сейчас я, конечно, лучший из луч-
ших – на одном малом участке одной узкой специализации.
Я застрял, придавленный своим превосходством – так балка
падает вам на ногу в горящем доме.

Но не важно; я  отправился в Ультрамар, намереваясь
стать фермером. Прибыв туда, я увидел то, что осталось
после семидесяти лет непрерывных chevauchée, и сразу это
узнал. Это было то, что ждало земли отца на родине, но в
глобальном масштабе. Все амбары обрушились, все ограды
повалились, весь скот перебит, все добрые пастбища зарос-
ли шиповником и крапивой; покой и леность плодоносили
здесь быстрее и изобильнее (как ускоряют рост всходов, на-
крывая их соломой) под действием войны. Оттяпать себе ку-
сок этого? – спросил я себя. К чему стараться? Поэтому я
стал причинять боль людям.

А штука в том, что, если делать это на войне, вас за это
превозносят. Странно, но правда.

У войны такой размах, что можно позволить себе выби-
рать. Можно ограничиться тем, что причиняешь вред врагу,
которого вокруг полно и становится вдвое больше, как толь-
ко покончишь с тем, что у вас на тарелке. Я выжил в Ультра-



 
 
 

маре, потому что это было лучшее время моей жизни – до
поры.

Странные ребятки эти фермеры: они любят свою землю
и свой скот, свои постройки, изгороди, деревья, но дайте
им возможность разорить чужую землю, убить чужой скот,
сжечь чужие дома, повалить чужие изгороди, вырубить чу-
жие деревья – и после недолгих колебаний они охотно этим
займутся. Думаю, это инстинкт мщения: получай, хозяйство,
будешь знать! Добровольцы для chevauchée? Моя рука взле-
тела вверх, прежде чем я успел подумать.

А потом я набедокурил, и мне пришлось возвращаться до-
мой. Я плакал, когда объявили приговор. Презираю мужчин,
которые плачут. Мне объявили помилование – с учетом лет
моей доблестной и почетной службы. Я думаю, дело было в
другом. Полагаю, они просто лопались от злости.

Наступил момент – внезапно, – когда все было кончено,
и я достиг успеха. Я собрался ударить его – сначала атака с
верхним финтом, потом удар понизу, но его просто не ока-
залось на месте, и я не смог его ударить; потом мое ухо обо-
жгло болью, и пока я в замешательстве отвлекся, он черен-
ком метлы ткнул меня в живот.

Он не был таким, как я. Сделал длинный шаг назад и дал
мне возможность прийти в себя.

– Прости, – сказал он.
Мне потребовалось время, чтобы отдышаться и сказать:



 
 
 

– Никогда не извиняйся, что бы ты ни сделал. – Потом я
принял первую позицию. – Еще.

– Правда?
– Не валяй дурака. Еще раз.
Я подпустил его поближе – так нападать гораздо трудней.

Читая его, как открытую книгу, я живо шагнул в сторону и
уклонился, но, когда тяжело проскочил мимо него, он ударил
меня по локтю, а потом толкнул черенком метлы в спину. Я
потерял равновесие и упал.

Он помог мне подняться.
– Думаю, я начинаю кое-что понимать, – сказал он.
Я напал на него. Больше всего на свете мне хотелось по-

бить его. Но я не мог до него добраться, а он продолжал бить
меня, осторожно, только чтобы доказать свое умение. После
десятка выпадов я опустился на колени. Силы покинули ме-
ня, словно один из его осторожных тычков пробил мне серд-
це.

– Сдаюсь, – сказал я. – Ты победил.
Он смотрел на меня с некоторым смущением.
– Не понимаю.
– Ты побил меня, – сказал я. – Теперь ты лучший.
– Правда?
– Чего ты хочешь? Чертово свидетельство? Да.
Он медленно кивнул.
–  Что делает тебя лучшим в мире учителем,  –  сказал

он. – Спасибо.



 
 
 

Я отбросил черенок граблей.
–  Не стоит. А теперь уходи. Нам больше нечего делать

вместе.
Он продолжал смотреть на меня.
– Значит, я действительно лучший в мире фехтовальщик?
Я рассмеялся:
– Об этом я ничего не знаю, но ты лучше меня. А значит,

действительно хорош. Надеюсь, ты доволен, поскольку что
касается меня, это было бессмысленное упражнение.

– Нет, – сказал он, да так, что заставил на себя посмот-
реть. – Не забудь, все это делалось неспроста.

Собственно говоря, я об этом забыл.
– Ах да, – сказал я, – чтобы ты смог убить человека, убив-

шего твоего отца. – Я покачал головой. – Ты не передумал?
– О нет.
Я вздохнул:
– А я-то наделся, что вбил в тебя немного здравого смыс-

ла, – сказал я. – Послушай, ты же должен был чему-то на-
учиться. Подумай об этом. Чего ты этим добьешься?

– Мне станет легче.
– Ладно. Не думаю, что у тебя получится. Я убил бог зна-

ет сколько людей, сплошь врагов, и поверь, это никогда не
приносило мне облегчения. Это только ожесточит тебя, как
ковка краев клинка.

Он улыбнулся:
– А твердое – это хрупкое, да, знаю. Уверяю тебя, от меня



 
 
 

не ускользнул смысл этой метафоры.
Теперь боль немного отпустила, и я дышал почти нор-

мально.
– Что ж, – сказал я, – наверное, ты должен выпустить это

на волю, а потом сможешь жить нормально. Действуй, и уда-
чи тебе.

Он неловко улыбнулся:
– Значит, ты меня благословляешь?
– Дурацкая формулировка, но, если угодно – да. Благо-

словляю тебя, сын мой. Этого ты хотел?
Он рассмеялся:
– Хоть и ненадолго, ты заменил мне отца. – Это была ци-

тата, только не помню откуда. – Думаешь, я смогу победить
его?

– Не вижу, почему бы нет.
– Я тоже, – сказал он. – Во второй раз всегда легче.
Не могу сказать, что я медленно соображаю. Но призна-

юсь, тут до меня дошло не сразу. И вдруг он сказал:
– Ты так и не спросил, как меня зовут.
– И что?
–  Меня зовут Эмерик де Пегильян,  –  сказал он.  –  Мо-

его отца звали Бернхарт де Пегильян. Ты убил его в пья-
ной драке в Ультрамаре. Разбил ему голову каменной бутыл-
кой. – Он бросил черенок метлы. – Подожди здесь. Я возьму
мечи и сразу вернусь.



 
 
 

Я рассказываю вам эту историю, поэтому понятно, что
произошло.

У него был лучший в мире меч, и я научил его всему, что
знал, и под конец он превзошел меня; он всегда был лучше
меня, в точности как его отец. Почти все лучше меня во мно-
гих отношениях. Одним из его преимуществ передо мной
было отсутствие инстинкта убийцы.

Но сражался он превосходно, надо отдать ему должное.
Хотел бы я наблюдать за этой схваткой, а не участвовать в
ней; это было изумительное развлечение, и оно пропало вту-
не, потому что никто этого не видел. Естественно, мы поте-
ряли счет времени, но, полагаю, сражались мы минут пять, а
это целая вечность, и от начала до конца между нами ни на
волосок не было разницы. Все равно как если бы я сражал-
ся со своей тенью или со своим отражением в зеркале. Я чи-
тал его мысли, он читал мои. Продолжая скучную разверну-
тую метафору, это была кузнечная сварка в наилучшем виде.
Что ж, оглядываясь в прошлое, я вижу это именно в таких
понятиях, словно смотрю на свои лучшие завершенные ве-
щи; я получаю огромное наслаждение, закончив, но ненави-
жу каждую минуту работы.

Когда я просыпаюсь ночью весь в липком поту, то гово-
рю себе, что победил,  –  ведь он споткнулся о камень или
подвернул ногу, и этого крошечного преимущества было до-
статочно. Но это неправда. Я победил его справедливо и
честно благодаря запасу жизненных сил, инстинкту убийцы



 
 
 

и просто стремлению победить. Я создал крошечную воз-
можность, изобразив ошибку. Он поверил –  и обманулся.
Это был совсем крошечный шанс, выбирать не приходилось;
лишь на долю секунды его горло оказалось открыто, и я мог
дотянуться до него острием меча – такой удар мы называем
stramazone. Я перерезал ему горло и отскочил, чтобы он не
забрызгал меня кровью. Потом я похоронил его в мусорной
куче вместе со свиными костями и домашним сором.

Должен был победить он. Конечно, он. Это был, в общем,
славный малый, и, если бы он выжил, все с ним было бы бо-
лее или менее хорошо; во всяком случае, он жил бы не хуже
моего отца и уж точно лучше меня. Я люблю говорить себе:
он умер очень быстро и не узнал, что проиграл.

Но в тот день я показал себя лучшим, а ведь именно в
этом суть боя на мечах. Это простая, но надежная проверка,
экзамен, и он его провалил, а я выдержал. Лучший всегда
побеждает, потому что определение слова «лучший» тако-
во: все еще живой в финале. Можете не соглашаться, но вы
неправы. Мне самому это не нравится, но это единственное
разумное определение.

Каждое утро я выкашливаю черную сажу и серую грязь
– дар огня и точильного камня. Кузнецы долго не живут. Чем
трудней работа, чем лучше вы ее делаете, тем больше вды-
хаете ядовитой грязи. Моим преимуществом станет смерть
в один из грядущих дней.



 
 
 

Я продал его меч герцогу Скона – забыл, за сколько; во
всяком случае, это была несуразно огромная сумма, но гер-
цог хотел купить самый лучший меч и получил то, за что
заплатил. Кстати, мой бочонок с золотом теперь почти по-
лон. Не знаю, что я сделаю, когда он совсем заполнится. Ка-
кую-нибудь глупость, вероятно.

У меня могут быть все пороки мира, но по крайней мере
я честен. Нельзя не отдать мне должного.



 
 
 

 
Робин Хобб3

 
Автор бестселлеров по версии «New York Times» Ро-

бин Хобб сегодня является одним из самых популярных
творцов фэнтези –  продано более миллиона копий ее ро-
манов в мягких обложках. Более всего она известна по се-
рии «Сага о Видящих», включающей в себя романы «Уче-
ник убийцы», «Королевский убийца», «Странствия убий-
цы», а также по двум связанным с ней сериям «Сага о живых
кораблях» («Волшебный корабль», «Безумный корабль»,
«Корабль судьбы») и «Сага о Шуте и Убийце» («Миссия
шута», «Золотой шут», «Судьба шута»). Она также выпу-
стила серию «Сын солдата» («Дорога шамана», «Лесной
маг», «Магия отступника») и серию «Хроника Дождевых ча-
щоб» («Хранитель драконов», «Драконья гавань», «Город
драконов», «Кровь драконов»). Последняя по времени на-
писания сага «Трилогия о Фитце и Шуте» включает в себя
романы «Убийца шута», «Fool's Quest» и «Assassin's Fate».
Хобб также пишет под своим настоящим именем, Мэган
Линдхольм: «Полет гарпии», «Заклинательницы ветров»,
«Врата Лимберта», «Колеса удачи», «The Reindeer People»,
«Wolf's Brother», «Cloven Hooves», научно-фантастический
роман «Alien Earth» и совместный со Стивеном Брастом ро-

3 © Robin Hobb, 2017; © пер. К. Егоровой, 2017.



 
 
 

ман «The Gypsy». Последней законченной работой Мэган
Линдхольм, «совместно с Робин Хобб», является сборник
«The Inheritance: And Other Stories».



 
 
 

 
Меч ее отца

 
Таура пошевелилась на смотровой площадке. Закоченев-

шее тело повиновалось с трудом, а два тонких бревна, при-
вязанных к веткам, едва ли можно было назвать «стороже-
вой площадкой». На ровной поверхности зад и спина болели
бы меньше. Таура села на корточки и вновь проверила поло-
жение луны. Когда та окажется над Дюной на Мысе послед-
него шанса, вахта Тауры кончится, и ее сменит Керри. Тео-
ретически.

Ей достался наименее вероятный путь в деревню. Дерево
было обращено к рыночному тракту, который вел в глубь су-
ши, к рынку Хайграунд, где местные продавали рыбу. Вряд
ли перекованные явятся с этой стороны. Похищенных людей
вышвыривали из домов и сгоняли на пляж. Плененных горо-
жан провели мимо сожженных рыбацких лодок и разрушен-
ных коптилен для улова. Мальчишка, отважившийся после-
довать за своей матерью, говорил, что захватчики посадили
людей в лодки и увезли на Красный корабль, что стоял на
якоре у берега. И раз они ушли в море, значит, из моря и
вернутся.

Таура видела их из своего тайника в большой иве, что
смотрела на гавань. Казалось, налетчикам все равно кого
хватать. Таура видела старого папашу Гримби и Сэлэл Гри-
ноук с младенцем на руках. Видела крошечных близнецов



 
 
 

Бодби, и Келию, и Рудана, и Коупа. И своего отца, ревуще-
го и спотыкающегося, с залитым кровью лицом. Она знала
имя почти каждого пленника. Деревушка Смоукерскоут бы-
ла небольшой. В ней жило около шести сотен человек.

Жило прежде. До налета.
После налета, когда справились с пожарами, Таура помо-

гала собирать тела. Насчитав сорок, она бросила считать, а
ведь здесь лежали только те, кто жил на восточном конце де-
ревни. Возле хлипкой пристани был еще один погребальный
костер. Нет. Пристань уже не была хлипкой. Она преврати-
лась в обугленные бревна, торчавшие из воды рядом с затоп-
ленными рыбацкими лодчонками. Среди них лежала и лод-
ка отца Тауры. Все случилось так быстро, что перемены не
укладывались в голове. Сегодня вечером она решила сбегать
домой за теплым плащом. Потом вспомнила, что ее дом пре-
вратился в мокрый пепел и обугленные доски. И не только
ее. Сгорели пять соседних домов – и десятки других по всей
деревне. Даже роскошный двухэтажный дом Келпа, так и не
законченный, стал дымящейся грудой бревен.

Таура снова пошевелилась и почувствовала под собой
что-то твердое. Она села на свисток со шнурком. Деревен-
ский совет выдал ей дубину и свисток, чтобы дуть, если кто-
то появится. Два свистка – и из деревни прибегут крепкие
ребята с «оружием». С колами, топорами и острогами. И
прибежит Джелин с мечом ее отца. А если никто не придет?
На такой случай у нее была дубина. Как будто она собира-



 
 
 

лась спускаться с дерева и бить кого-то. Как будто она могла
ударить человека, которого знала с детства.

Ее ушей достигло ритмичное цоканье. Лошадь? Солнце
село, да и путешественники редко захаживали в Смоукер-
скоут, не считая желающих купить рыбу, которые появля-
лись на исходе лета, к осеннему ходу морского окуня. Но зи-
мой и после заката? Кто мог сюда заехать? Вглядываясь в
темноту, Таура пристально следила за узкой полосой утоп-
танной земли, что тянулась между поросшими лесом холма-
ми к Хайграунду.

Она увидела лошадь и всадника. Одну лошадь и одного
всадника, с бугристым свертком спереди и двумя набитыми
сумами сзади. На глазах у Тауры сверток задергался, про-
тяжно заскулил и завопил голосом обиженного ребенка.

Таура один раз дунула в свисток –  сигнал «возможно,
опасность». Всадник остановился и посмотрел на ее насест.
Он не потянулся к луку. Судя по всему, он с трудом удер-
живал ребенка в седле. Таура выпрямилась, немного размя-
ла занемевшую от холода спину и начала спускаться. К тому
времени как она достигла земли, появились Марва и Карбер.
И Керри, которому давным-давно полагалось сменить Тау-
ру. Они держали длинные колья, преграждая лошади путь, и
пытались допросить всадника, перекрикивая детские вопли.
При свете факелов Таура увидела молодого человека с тем-
ными волосами и глазами. Его толстый шерстяной плащ был
синего цвета – цвета Бакка. Таура гадала, что лежит в при-



 
 
 

тороченных к седлу сумах.
– Кто-нибудь заберет у меня этого мальчишку? – наконец

крикнул всадник. – Он говорит, его зовут Пиви, а его мать
– Келия! Сказал, что живет в Смоукерскоуте, и показал до-
рогу. Он местный?

– Сынишка Келии! – ахнула Марва и придвинулась бли-
же, чтобы разглядеть брыкающегося, извивающегося ребен-
ка. – Пиви! Пиви, это я, кузина Марва. Иди ко мне! Давай
же!

Мужчина начал снимать мальчика с высокой черной ло-
шади, а тот повернулся к нему и крикнул:

– Я тебя ненавижу! Ненавижу! Отпусти!
Марва отпрянула.
– Он перекованный, да? Святая Эда, что же нам делать?

Ему всего четыре, и он единственное дитя Келии. Должно
быть, налетчики схватили его вместе с ней. Я думала, он по-
гиб в пожаре!

–  Он не перекованный,  –  нетерпеливо ответил всад-
ник. – Он сердится, потому что у меня не нашлось для него
еды. Прошу, заберите его.

Мальчишка колотил пятками по лошадиному плечу, то
несвязно завывая, то зовя мать. Марва вновь шагнула впе-
ред. Пиви удалось несколько раз пнуть ее, прежде чем она
подхватила его на руки.

– Пиви, Пиви, это я, ты в безопасности! Милый, теперь
все хорошо. Ты такой холодный! Пожалуйста, успокойся.



 
 
 

– Я хочу есть! – крикнул мальчик. – Я замерз! Меня по-
кусали комары, я порезал руки ракушками, а мама скинула
меня с лодки! Просто скинула с лодки в темную воду! Я кри-
чал, но лодка уплыла. Волны швыряли меня, и мне пришлось
лезть на скалу, а потом я потерялся в лесу! – жаловался он
пронзительным детским голосом.

Таура придвинулась к Керри.
– Твоя вахта, – напомнила она.
– Я знаю. – Он смерил ее пренебрежительным взглядом.
Она пожала плечами. Ее дело – напомнить ему, а не сле-

дить, чтобы он выполнял свои обязанности. Она свои выпол-
нила.

Незнакомец спешился и повел лошадь в деревню, как буд-
то уверенный в своем праве находиться здесь. Таура отмети-
ла, что все расступились перед ним, забыв о допросе. Что ж,
он не был перекованным. Перекованный никогда не помог
бы ребенку. Незнакомец одарил мальчика на руках у Марвы
сочувственным взглядом.

–  Это многое объясняет.  –  Он посмотрел на Карбе-
ра. – Парнишка выскочил из леса прямо перед моей лоша-
дью, плача и зовя на помощь. Я рад, что остались те, кто о
нем позаботится. И сожалею о налете. Вы не одиноки. На
прошлой неделе пострадал Шрайк, что выше по берегу. Я
направлялся туда.

– А кто ты такой? – с подозрением осведомился Карбер.
– Король Шрюд получил голубя из Шрайка и тут же от-



 
 
 

правил меня. Мое имя – Фитц Чивэл Видящий. Меня посла-
ли на помощь Шрайку. Я не знал, что вы тоже пострадали от
набега. Я не могу задержаться надолго, однако могу расска-
зать вам то, что следует знать, чтобы с этим справиться. – Он
заговорил громче, обращаясь к тем, кто вышел на свисток
Тауры. – Я могу научить вас справляться с перекованными.
По крайней мере, тому, что мы умеем. – Он оглядел лица
собравшихся и сказал более уверенным голосом: – Король
послал меня помогать таким, как вы. Оставьте часовых, но
соберите всех остальных жителей деревни. Мне нужно пого-
ворить со всеми вами. Ваши перекованные могут вернуться
в любой момент.

– Один человек? – сердито спросил Карбер. – Мы говорим
королю, что на нас напали, что Красные корабли похищают
наших людей – а в ответ он посылает одного человека?

– Бастарда Чивэла, – добавил кто-то. Кажется, Хедли, но
в сумерках Таура не была уверена. Люди выходили из уце-
левших домов и присоединялись к тем, что следовали за по-
сланником и его лошадью. Посланник не обратил внимания
на оскорбление.

– Король послал меня не сюда, а в Шрайк. Я свернул с до-
роги, чтобы вернуть мальчика. Ваш постоялый двор уцелел
после налета? Я бы не отказался от ужина и стойла для моей
лошади. Прошлую ночь мы провели под дождем. И на по-
стоялом дворе можно собрать всех людей, чтобы выслушать
меня.



 
 
 

– В Смоукерскоуте отродясь не было постоялого двора.
Он нам ни к чему. Дорога кончается здесь, возле бухты. Все,
кто тут живет, спят в собственных постелях. – Карбер явно
был оскорблен тем, что посланник короля вообразил, будто
в Смоукерскоуте есть постоялый двор.

– Раньше спали, – тихо сказала Таура. – Теперь у многих
из нас постелей нет.

Где она будет спать сегодня? Быть может, в доме соседа.
Джелин предложил ей одеяло на полу перед очагом. По сло-
вам ее матери, он поступил щедро. По-соседски. Ее млад-
ший брат Джеф полностью согласился с матерью. И когда
Джелин попросил, они отдали ему папин меч. Словно ока-
зались перед ним в долгу за его благородный поступок. Меч
был одной из немногих вещей, которые они спасли из подо-
жженного захватчиками дома. «Твой брат слишком молод, а
тебе никогда не хватит сил им махать. Пусть достанется Дже-
лину». Так сказала ее мать – и сурово прикрикнула на нее,
когда она обнаружила, что они сделали. «Помни, что гово-
рил твой отец. Делай, что должно, чтобы выжить, и не огля-
дывайся».

Таура прекрасно помнила, когда он это сказал. Он и его
команда из двух человек сбросили за борт почти весь улов,
чтобы пережить внезапный шторм. Таура думала, что одно
дело – пожертвовать чем-то ценным, чтобы выжить, и совсем
другое – отдать последнюю ценную вещь чванливому хва-
стуну. Мать может считать, будто Тауре никогда не хватит



 
 
 

сил махать этим мечом, однако она не знала, что Таура уже
могла поднять его. Несколько раз, по вечерам, когда отец до-
ставал меч, чтобы почистить и заново смазать, он позволял
ей подержать его. Ей всегда требовались для этого обе ру-
ки, но в последний раз она смогла поднять меч и замахнуть-
ся, пусть и неуклюже. Отец хмыкнул. «Сердце, но не муску-
лы. Жаль. Мне бы пригодился высокий сын с твоим харак-
тером. – Он покосился на Джефа и пробормотал: – Или хоть
какой-то сын с головой».

Но она не была сыном, не была крупной и сильной, как
отец, а была щуплой, как мать. Ей сравнялось достаточно
лет, чтобы трудиться на лодке вместе с отцом, однако он ни-
когда ее не брал. «На палубе нет места для матроса, который
не может справиться со всеми своими обязанностями. Очень
жаль». На этом все и кончилось. Но позже, в том же месяце,
он вновь позволил ей поднять обнаженный меч. Она взмах-
нула им дважды, прежде чем его собственный вес притянул
острие к земле.

И отец ей улыбнулся.
Однако папы больше нет, его забрали Красные корабли.

И у нее ничего от него не осталось.
Таура была старшей, меч должен был перейти к ней, могла

она им махать или нет. Но случилось так, что ее не спросили.
Закончив стаскивать тела к погребальному костру, она вер-
нулась домой – вернулась в дом Джелина – и увидела меч в
ножнах, стоящий в углу, точно метла! Они с матерью и Дже-



 
 
 

фом могли спать на полу в доме Джелина – а он мог забрать
единственную ценную вещь, принадлежавшую ее семье. И
ее мать считала это правильным. Как можно было назвать
такую сделку справедливой? Ему ничего не стоило пустить
их спать на полу. Похоже, мать понятия не имела, как выжи-
вать.

Не думай об этом.
– …коптильня для рыбы, – говорил Карбер. – Теперь она

почти пуста. Но мы можем развести огонь для тепла, а не для
дыма, и собрать там людей.

– Хорошо бы, – ответил незнакомец.
Марва улыбнулась ему. Пиви перестал брыкаться, обнял

кузину за шею и уткнулся лицом в ее плащ.
– В нашем доме найдется место для вас, господин. А в

нашем козьем хлеву – избыток места для вашей лошади. – Ее
улыбка стала горькой. – Налетчики почти не оставили нам
животных. Тех, что не забрали, убили.

– Мне жаль это слышать, – устало ответил он, и Тауре по-
казалось, что ему прекрасно знакома эта история, и, возмож-
но, он всегда говорит эти слова.

Карбер разослал гонцов по деревне, чтобы созвать людей
в коптильню. Таура испытала ребяческое удовлетворение,
когда он приказал Керри занять пост. Она последовала за
толпой к коптильне. Там уже ютилось несколько семей. Они
развели огонь и соорудили временные хозяйства в разных
частях сарая.



 
 
 

Думала ли ее мать поселиться тут? Так они остались бы
отдельной семьей, хозяйством. И сохранили бы папин меч.

Карбер перевернул ящик, чтобы посланник встал на него.
Деревенские жители собирались в похожем на амбар сарае,
пропахшем ольховым дымом и рыбой. Люди стекались мед-
ленно, и Таура видела, что нетерпение посланца растет. На-
конец он вскарабкался на свой небольшой помост и призвал
всех к тишине.

– Мы больше не можем ждать. Перекованные могут вер-
нуться в вашу деревню в любой момент. Это мы знаем. Крас-
ные корабли следуют этому плану с тех самых пор, как на-
пали на Кузницу и вернули половину ее жителей жестокими
призраками самих себя.

Он опустил глаза, увидел замешательство на лицах и за-
говорил проще:

– Красные корабли являются. Пираты убивают и грабят,
но настоящее разрушение начинается после их ухода. Они
забирают тех, кого вы любите. Что-то делают с ними, что-то,
чего мы не понимаем. Потом держат их некоторое время – и
возвращают вам, в семью. Возвращают усталыми, голодны-
ми, промокшими и замерзшими. Они будут выглядеть как
ваши родные и будут называть вас по имени. Но это будут не
те люди, что прежде.

Он оглядел собравшихся и покачал головой при виде на-
дежды и недоверия, вызванных его словами. Таура смотрела,
как он пытается объяснить.



 
 
 

– Они будут помнить ваши лица и имена. Отец будет знать
имена своих детей, пекарь вспомнит свои противни и печь.
Они будут искать свои прежние дома. Но вы не должны впус-
кать их в деревню. Потому что они не будут заботиться о вас,
они будут заботиться только о себе. Они принесут воровство
и побои, убийства и насилие.

Таура уставилась на него. Он говорил бессмыслицу. На
лицах других отражалось то же смятение, и посланник пе-
чально покачал головой.

– Это сложно объяснить. Отец будет выхватывать пищу
изо рта своего маленького сынишки. Если у вас есть то, что
они хотят, они это заберут, не гнушаясь никакой жестоко-
сти. Если они голодны, они захватят всю пищу себе, если им
нужно укрытие – выгонят вас из ваших домов. – Понизив
голос, он сказал: – Если они испытывают похоть, они будут
насиловать. – Оглядел слушателей и добавил: – Насиловать
кого угодно.

Он снова покачал головой, видя неверие на их лицах.
– Прошу, прислушайтесь ко мне! Все, что вы слышали о

перекованных, все слухи – все правда. Отправляйтесь домой
сейчас же и приготовьтесь к обороне. Укрепите ставни на ок-
нах, убедитесь, что на дверях крепкие запоры. Организуйте
людей для защиты деревни. Соберите отряды. Вооружитесь.
Вы поставили часовых. Это хорошо.

Он прервался, чтобы сделать вдох, и Таура спросила:
– Но что нам делать, когда они явятся?



 
 
 

Он посмотрел на нее. Наверное, он был бы привлекатель-
ным мужчиной, если бы не холод и усталость. Его щеки по-
краснели, темные волосы слиплись от дождя или пота. В ка-
рих глазах сквозило отчаяние.

– Ушедшие не вернутся. Перекованные не станут снова
людьми. Никогда. Вы должны быть готовы убить их. Прежде
чем они убьют вас, – резко произнес он.

Внезапно Таура возненавидела его. Привлекательный или
нет, он говорил о ее отце. Ее отце, крупном, могучем Бэрке,
который вернулся домой с ловли, безоружный и не готовый
к тому, что его оглушат и утащат. Когда мать крикнула Тауре
бежать и прятаться, та подчинилась. И ничего не сделала,
чтобы помочь ему. Она сидела в глубине ивовых ветвей, а
его уволокли прочь.

Следующим утром они с матерью встретились на руинах
дома. Джеф стоял перед пепелищем, рыдая, словно ему бы-
ло пять лет, а не тринадцать. Они не стали его утешать. Обе
знали, что до глуповатого брата Тауры не достучаться. Под
ледяной моросью они рылись в обугленных бревнах и густой
золе, в которую превратилась соломенная крыша их дома.
Спасать было почти нечего. Джеф стоял и завывал, а Таура с
матерью бродили по дымящимся руинам. Несколько кухон-
ных горшков и три шерстяных одеяла в массивном буфете,
который чудом не прогорел. Миска и три тарелки. Затем, под
рухнувшей балкой, Таура обнаружила уцелевший отцовский
меч в красивых ножнах. Меч, который спас бы отца, если бы



 
 
 

был с ним.
Теперь никчемный Джелин присвоил меч. Меч, который

должен был достаться ей. Она знала, как бы отреагировал
отец на то, что мать променяла меч на крышу над головой.
При мысли об отце Таура сжала губы. Бэрка нельзя было на-
звать самым добрым и нежным из отцов. На самом деле, он
был очень похож на перекованного, в описании королевско-
го посланца. Он всегда ел первым и забирал лучшие куски,
всегда считал, что ему должны подчиняться. Он был щедр
на оплеухи и скуп на похвалу. В молодости он был воином.
Если ему что-то требовалось, он находил способ это заполу-
чить. В душе Тауры вспыхнул огонек надежды. Быть может,
даже перекованный, он останется ее отцом. Он сможет вер-
нуться домой, то есть в деревню, где стоял их дом. Сможет
снова вставать до рассвета, чтобы вывести лодку в…

Их лодка лежала на дне, и над водой торчал лишь кончик
мачты.

Но она знала отца. Он найдет способ поднять лодку. Най-
дет способ отстроить дом. Быть может, ей еще удастся вер-
нуться к прежней жизни. Только ее семья перед собствен-
ным очагом по вечерам. Их пища на столе, их постели…

И он заберет назад свой меч.
Человек короля не слишком преуспел, убеждая жителей

деревни, что их родственников нельзя пускать домой, что их
нужно убить. Она сомневалась, что он понимает, о чем гово-
рит. Ведь если мать помнит лицо и имя своего ребенка, она



 
 
 

вспомнит, что заботилась о нем! Как же иначе?
Вскоре посланник увидел, что их не переубедить.
– Я позабочусь о лошади и проведу здесь ночь, – тихо ска-

зал он. – Если вам нужна помощь в укреплении домов или
этого сарая, я помогу. Но если вы не подготовитесь сами, я
ничего не смогу для вас сделать. Не только ваша деревня бы-
ла перекована. Король отправил меня в Шрайк. Здесь я ока-
зался случайно.

– Мы знаем, как позаботиться о своих людях, – подал го-
лос старик Хэллин. – Если Килин вернется, он по-прежнему
будет моим сыном. С чего я должен отказывать ему в пище
и крове?

– Думаешь, я убью собственного отца, потому что он за-
ботится о себе? Да ты спятил! Если король Шрюд шлет нам
такую помощь, мы лучше обойдемся без нее!

– Кровь – не водица! – крикнул кто-то, и внезапно все
сердито загалдели.

Усталые морщины на лице посланника стали глубже.
– Как пожелаете, – произнес он безжизненным голосом.
– Это уж точно! – рявкнул Карбер. – Думал, никто не за-

глянет в сумы на твоей лошади? Они набиты хлебом! Одна-
ко, даже видя наше отчаянное положение, ты промолчал и
не предложил поделиться с нами! И кто здесь жесток и эго-
истичен, а, Фитц Чивэл Видящий? – Карбер вскинул руки и
крикнул толпе: – Мы просим короля Шрюда о помощи, а он
посылает нам одного человека, причем бастарда! Который



 
 
 

прячет хлеб, что мог бы наполнить желудки наших детей, и
говорит нам убивать родных! Такая помощь нам не нужна!

–  Надеюсь, вы его не трогали,  –  сказал посланник. Его
глаза, прежде такие искренние, стали холодными и темны-
ми. – Хлеб отравлен. Он для перекованных в Шрайке. Чтобы
покончить с ними и положить конец убийствам и насилию.

Карбер онемел. Потом завопил:
–  Убирайся! Немедленно убирайся из нашей деревни!

Хватит с нас тебя и твоей помощи! Проваливай!
Видящий не испугался. Он оглядел собравшихся, потом

сошел с ящика.
– Как пожелаете. – Он говорил негромко, но его слова раз-

неслись по коптильне. – Если вы не поможете себе сами, я
вам ничем помочь не смогу. Я уезжаю. Когда покончу с де-
лами в Шрайке, вернусь той же дорогой. Возможно, тогда бы
будете готовы меня выслушать.

– Это вряд ли, – фыркнул Карбер.
Королевский посланник медленно зашагал к двери. Он не

клал ладонь на рукоять меча, однако толпа отпрянула. Таура
была среди тех, кто последовал за ним. Его лошадь по-преж-
нему была привязана снаружи. Одна сума была приоткрыта.
Мужчина задержался, чтобы затянуть ее. Потрепал лошадь
по шее, отвязал, сел в седло и уехал в темноту, не огляды-
ваясь. Уехал тем же путем, что и прибыл, и звук копыт его
лошади постепенно затих в ночи.



 
 
 

К утру дождь не прекратился, и день тянулся медленно.
Никто из похищенных не вернулся. Красный корабль больше
не стоял на якоре у края бухты. Джелин начал командовать
семьей Тауры. Ее мать помогала с готовкой, а Джеф таскал
доски, которые можно было использовать для ремонта или
очага. Когда Таура вернулась с вахты, Джелин велел ей при-
смотреть за капризным ребенком, чтобы его жена Дарда мог-
ла отдохнуть. Кордел был избалованным сопливым двухлет-
ним карапузом, который ковылял, опрокидывая вещи, и виз-
жал, когда его ругали. Его одежда была вечно грязной, и Тау-
ра должна была стирать запачканные пеленки и развешивать
на просушку над очагом. Как будто что-то могло высохнуть в
промозглые, сырые дни после нападения. Когда Таура жало-
валась, мать торопливо напоминала ей, что кому-то прихо-
дится ютиться под рваными парусами или спать на грязном
полу рыбной коптильни. Она говорила тихо, словно боялась,
что Джелин услышит жалобы Тауры и выгонит их. Мать ска-
зала Тауре, что той следует с благодарностью помогать по
хозяйству в доме, где их приютили.

Таура не испытывала ни малейшей благодарности. Ее раз-
дражало, что мать готовит и убирает в чужом доме, будто
служанка. Еще хуже было видеть, как Джеф бегает за Джели-
ном, желая угодить, словно щенок. Джелин обращался с ним
ужасно. Гонял мальчишку туда-сюда, насмехался и дразнил
его, а Джеф истерично смеялся над издевательствами. Дже-
лин использовал парня, словно осла, и, проведя день в по-



 
 
 

пытках поднять со дна лодку Джелина, оба вернулись домой
мокрые и усталые. Джеф не жаловался; напротив, он лебе-
зил перед Джелином. Он никогда не вел себя так с отцом; их
отец держался отстраненно и неприветливо как с сыном, так
и с дочерью. Может, отец и не был любящим, но даже тако-
му дураку, как Джеф, не следовало так скоро его забывать.
Скорее всего, отец до сих пор был жив. Таура молча кипела
от ярости.

Но следующим вечером стало еще хуже. Мать приготови-
ла рыбную похлебку, больше похожую на суп, чтобы хвати-
ло на всех. Похлебка была жидкой и серой, из мелких ры-
бок, пойманных с берега, и крахмалистых корневищ бурой
лилии, что росла на скалах, и бурых водорослей и крохотных
моллюсков с пляжа. Она пахла отливом. Им пришлось есть
по очереди, поскольку мисок на всех не хватало. Таура с ма-
терью ели последними, Таура получила крошечную порцию,
а матери пришлось выскребать котел. Когда Таура медленно
хлебала жидкое варево с кусочками рыбы и корневищ, Дже-
лин тяжело уселся напротив нее.

– Нужно это менять, – резко сказал он, и мать Тауры без-
молвно ахнула.

Таура смерила его бесстрастным взглядом. Он смотрел на
нее, не на мать.

– Очевидно, этот дом недостаточно велик. В нем не хва-
тает еды, не хватает постелей и места. Итак. Либо мы най-
дем способ их обеспечить, либо придется попросить кого-то



 
 
 

уйти.
Мать молчала, вцепившись в край стола обеими руками.

Таура покосилась на нее. В глазах матери была тревога, рот
крепко сжался, словно сумка на завязке. Отсюда помощи не
дождешься. Не прошло и пяти дней, как забрали отца, а мать
уже от нее отказалась. Таура встретилась глазами с Джели-
ном и, гордясь тем, что голос не дрогнул, сказала:

– Ты имеешь в виду меня.
Он кивнул:
– Присмотр за маленьким Корделом тебе явно не по нра-

ву. Как, впрочем, и ему. Ты стоишь в дозоре, но это не при-
носит ни еды на стол, ни дров в поленницу. Ты игнорируешь
дела, которые нужно делать, а то, о чем мы тебя просим, де-
лаешь неохотно. Большую часть дня ты дуешься у очага.

От перечисления ее грехов Тауру охватил холод. У нее
зазвенело в ушах. Молчание матери было обвинением. Брат
стоял в стороне, уставившись в пол. Ему было стыдно за нее.
А может, страшно. Они оба считали, что Джелин прав. Оба
отступились от своей семьи, когда отдали Джелину отцов-
ский меч. Джелин все говорил и говорил, предлагая ей при-
биться к людям, что во время отлива искали на пляже мел-
ких моллюсков. А может, отшагать четыре часа до Ширтона,
вдруг там найдется для нее работа, что-то, за что ей будут
платить несколько монет в день, чтобы она могла приносить
в дом еду. Таура не отвечала ему и не позволяла лицу дрог-
нуть. Когда он наконец умолк, она сказала:



 
 
 

– Я думала, наше проживание здесь оплачено вперед. Раз-
ве ты не получил меч моего отца в прекрасных кожаных нож-
нах, с девизом моей семьи? Он гласит: «Следуй за сильным»!
Это хороший меч, он сделал в Баккипе. Отец носил его, ко-
гда служил в гвардии короля Шрюда, когда был молод и здо-
ров. А теперь меч, который должен был достаться мне, при-
надлежит тебе!

– Таура! – выдохнула мать, но это был упрек дочери, а не
потрясенное осознание собственной вины.

–  Неблагодарная сучка!  –  ахнула жена Джелина, а тот
спросил:

–  Ты можешь питаться мечом, глупое дитя? Он может
укрыть тебя от дождя или согреть тебе ноги в снегопад?

Она открыла рот, чтобы ответить, но тут они услышали
крики. Кричали неподалеку. Кто-то пробежал мимо дома,
задыхаясь от визга. Таура первой вскочила на ноги и распах-
нула дверь, чтобы выглянуть в дождливую ночь, в то время
как Джелин с Дардой завопили:

– Закрой дверь и запри ее!
Как будто их ничему не научили те люди, что сгорели за-

живо, когда пираты подожгли деревню.
– Они идут! – крикнул кто-то. – Идут с пляжа, с моря!

Они идут!
Брат Тауры подошел к ней сзади, нырнул под ее руку и

выглянул на улицу.
– Они идут! – повторил он с глупым одобрением.



 
 
 

Мгновение спустя раздались свистки. Два свистка, снова
и снова.

– Яйца Эла, закрой же чертову дверь! – рявкнул Джелин.
У него в руках был обнаженный меч, который он осуждал

секунду назад. При виде меча и валяющихся на полу краси-
вых ножен ярость Тауры вспыхнула белым пламенем. Она
оттолкнула брата, схватилась за край двери и захлопнула ее
перед его лицом. Мгновение спустя пожалела, что не взяла
плащ, но не стоило возвращаться и портить столь дерзкий
уход.

Шел дождь, не сильный, но ровный и настойчивый. Люди
выходили из домов и вглядывались в ночь. Некоторые похва-
тали свое жалкое оружие – дубинки, рыбные ножи и остро-
ги. Рабочие инструменты, не предназначавшиеся для битвы
и защиты, – вот и все, что у них было. Протяжный крик под-
нялся и затих в ночи.

Большинство людей стояли в дверях, но некоторые, сме-
лые или отчаявшиеся, вышли под дождь. Разрозненной
группой они шагали по темным улицам туда, откуда про-
звучали свистки. Один человек нес лампу. В ее свете Тау-
ра видела разрушенные дома – сгоревшие дотла, скелеты из
обугленных балок. Увидела мертвую собаку, так и оставшу-
юся лежать на улице. Возможно, ее хозяин погиб. Некоторые
дома уцелели, из-под закрытых ставен струился свет. Таура
ненавидела запах вымоченных дождем пепелищ. Предметы,
которые схватили и бросили пираты, валялись на улице, по-



 
 
 

черневшие и мокрые. Крик не повторился, но тишина была
еще страшнее.

Мужчина высоко поднял лампу, и в ее неверном свете Та-
ура увидела направлявшиеся к ним фигуры. Один из муж-
чин внезапно вскрикнул:

– Хатильда! Ты жива! – И побежал к женщине.
Та не ответила на его приветствие, а резко остановилась и

уставилась на руины дома. Таура и остальные медленно при-
близились. Мужчина стоял рядом с Хатильдой, на его лице
читалось недоумение. Волосы женщины висели спутанными
прядями, мокрая одежда облепила тело.

– Они сожгли твой дом, – мягко сказал ей мужчина. – Мне
так жаль, Хатильда.

Женщина молча отвернулась. Соседний дом уцелел во
время нападения. Она направилась к нему, подергала дверь,
потом забарабанила в нее. Дверь медленно открыла пожилая
женщина.

– Хатильда! Ты жива! – воскликнула она. На ее лице на-
чала расцветать робкая улыбка.

Однако перекованная женщина молча оттолкнула старуху
и вошла в дом. Хозяйка поковыляла за ней. Изнутри раздал-
ся недовольный крик:

– Пожалуйста, не ешь это! Это все, что осталось для моего
внука!

Не успела Таура удивиться, как увидела бегущую к ним
женщину. Та взвизгнула от ужаса, минуя две медлительные



 
 
 

фигуры, потом заметила сбившихся в кучку людей и всхлип-
нула:

– Помогите! Помогите! Он меня изнасиловал! Мой соб-
ственный брат изнасиловал меня!

–  О, Дели!  –  воскликнул какой-то мужчина и скинул
плащ, чтобы женщина прикрыла разорванную одежду. Она
взяла плащ, но отпрянула от его прикосновения.

– Рофф? Это ты? – спросил человек с лампой, когда из
темноты вышел высокий мужчина и зашагал к ним. Мужчи-
на был без рубашки и обуви, его кожа покраснела от холода.
Не отвечая, он резко толкнул какого-то юношу, и тот упал на
колени. Мужчина сорвал плащ с его плеч, едва не придушив
беднягу. Накинул плащ на себя, злобно оглядел собравших-
ся, повернулся к дому и направился к нему.

–  Это не твой дом, Рофф!  –  крикнул ему вслед чело-
век с лампой, пока остальные помогали потрясенному пар-
ню встать на ноги. Они сбились в еще более тесную кучку,
словно овцы, окруженные волками.

Рофф не остановился. Подергал дверь, обнаружил, что
она заперта. Отошел на два шага, с ревом кинулся на дверь
и пнул ее. Она распахнулась. Изнутри раздались сердитые
возгласы и крик. Таура с открытым ртом смотрела, как Рофф
входит в дом.

– Рофф? – произнес мужской голос, а секунду спустя зву-
ки драки разорвали ночную тишину. Несколько человек дви-
нулись к дому. Навстречу им кинулась женщина с малень-



 
 
 

ким ребенком.
– Помогите, помогите! Он убивает моего мужа! – кричала

она.
Двое мужчин вбежали в дом, а Таура замерла на темной

улице.
– Вот что он имел в виду, – тихо сообщила она самой себе.
Он был прав. Она думала, человек короля спятил, но он

был прав.
На улицу выкатились Хатильда и старуха. Они сцепились

в яростной схватке. Маленький ребенок стоял в дверном
проеме и рыдал от ужаса. Кто-то кинулся разнимать жен-
щин, другие занялись Роффом. Стоя среди кричащих и де-
рущихся людей, Таура осмотрела улицу и при свете распах-
нутых дверей увидела новых перекованных. Местные жите-
ли открывали двери, выглядывали и вновь прятались. Страх
и надежда бушевали в душе Тауры; здесь ли отец? Но его не
было.

Парень, чей плащ забрал Рофф, вскочил на спину обид-
чику, когда мужчины выволокли того из дома, обхватил ру-
ками его шею и заорал:

– Я хочу назад мой плащ!
Один мужчина попытался оттащить его, в то время как

еще трое с трудом удерживали Роффа.
– Рофф! Сдавайся, Рофф! – кричал кто-то. – Позволь нам

помочь тебе! Рофф! Прекрати сопротивляться!
Но он не прекратил и, в то время как противники стара-



 
 
 

лись только сдержать его, сам он бил в полную силу, готовый
как прогнать их, так и убить. Таура заметила момент, когда
мужчины перестали сдерживаться. Рофф оказался на земле,
погребенный под телами. Один мужчина умолял его сдать-
ся, но другие осыпали Роффа проклятиями, били и пинали
его. Однако Рофф не сдавался. Жестокий удар по голове ре-
шил дело, и Таура вскрикнула, увидев, как дернулась голова
Роффа, коснувшись ухом шеи. Внезапно он обмяк. Еще двое
мужчин пнули его, после чего все молча отступили от тела,
словно провинившиеся собаки.

На улице человек, первым поприветствовавший Хатиль-
ду, удерживал ее сзади, прижимая руки к телу. Старуха си-
дела на земле, плача и причитая. Хатильда запрокидывала
голову, бешено щелкая зубами и пиная голыми пятками ноги
мужчины. Внезапно Тауру озарило. Пираты намеренно вы-
пустили их замерзшими, голодными и жестокими, чтобы у
них сразу были причины напасть на семьи и соседей. Не по-
тому ли они сожгли только половину деревни? Чтобы вы-
жившие испытали на себе ярость своих близких?

Но времени на размышления не было.
– Святая Эда! – крикнул кто-то в отдалении, а друг Роф-

фа воскликнул: – Вы его убили! Рофф! Рофф! Он мертв!
Мертв!

– Хатильда! Прекрати! Прекрати!
Но Рофф лежал на земле, вывалив язык из окровавлен-

ного рта, а Хатильда продолжала молча огрызаться, выры-



 
 
 

ваться и пинаться. И в это мгновение ошеломляющего шума
Таура услышала крики, удары, вопли и яростный рев с дру-
гой стороны деревни. Кто-то отчаянно дул в свисток, снова и
снова. Их люди вернулись перекованными, как и предупре-
ждал посланник короля Шрюда. Но теперь Таура понимала,
что это значит. Они действительно возьмут все, что им за-
хочется или понадобится. И кого-то вроде Роффа остановит
лишь смерть.

Жители деревни убьют ее отца. Внезапно Таура это осо-
знала. Ее отец был сильным и упрямым человеком, самым
сильным, кого она встречала. Он не остановится, пока не по-
лучит желаемое. Единственный способ не дать ему получить
это – убить его.

Папа.
Где он может быть? Куда он пойдет? Свистки, крики и

вопли неслись со всех сторон. Перекованные возвращались,
и эта ночь была ужасней той, когда явились пираты, кото-
рые поджигали, грабили и насиловали. То нападение потряс-
ло деревню. Но тогда они знали, что их люди вернутся. Их
страхи и надежды, павшие и воскресшие. А теперь, когда де-
ревня только-только начала возвращаться к жизни, только
принялась отстраивать дома и вытаскивать лодки на берег
для ремонта, пираты ударили снова. Используя в качестве
оружия их собственных близких. Используя в качестве ору-
жия ее отца.

Где он может быть?



 
 
 

Она знала. Он пойдет домой.
Таура пронеслась по темным улицам. Дважды ей при-

шлось уворачиваться от перекованных. Она распознала их
в тусклом свете, лившемся из закрытых окон. Они шагали
неуклюже и закостенело, словно дивясь тому, что им верну-
ли прежнюю жизнь. Она пробежала мимо Дженда Гриноука,
который стоял на коленях и рыдал:

– А ребенок? Где наш ребенок?
Глядя на него, Таура невольно замедлила шаг. Жена

Дженда Сэлэл стояла посреди улицы, с ее одежды капала
морская вода, и у нее на руках не было младенца, которого
она забрала на Красный корабль. Она смотрела на обуглен-
ные останки своего дома.

– Я замерзла и хочу есть, – резко сказала она. – Ребенок
все время плакал. От него не было никакого проку.

Ее голос был равнодушным, в нем не слышалось ни со-
жаления, ни злости. Она констатировала факт. Стоявший на
коленях Дженд покачнулся, и, обхватив себя руками, она за-
шагала прочь от него, по направлению к освещенному дому.
Таура знала, что будет дальше.

Однако вышедшая из дома женщина держала дубинку.
– Запри дверь! – крикнула она через плечо. – Не открывай

никому, кроме меня!
Женщина не стала ждать, пока Сэлэл попытается войти, а

зашагала к ней, замахиваясь дубинкой. Сэлэл не отступила,
а, издав нечеловеческий яростный вопль, ринулась на жен-



 
 
 

щину, вскинув скрюченные руки.
– НЕТ! – крикнул Дженд, вскочил и кинулся на помощь

жене.
Внезапно Таура поняла, что их ждет. Одни встанут на сто-

рону своих близких, перекованных или нет, а другие будут
защищать свое жилище любой ценой. Дженд получил жесто-
кий удар в живот и скрючился на земле, но Сэлэл продол-
жала драться, невзирая на выбитую, перекошенную челюсть.
Женщина с дубинкой нечленораздельно вопила, мало отли-
чаясь от своей перекованной противницы. Мужчины, сра-
жавшиеся с Роффом, стояли и орали друг на друга. Таура
промчалась мимо, подстегиваемая ужасом и страхом. Она не
хотела видеть очередную смерть.

«Стой за свою семью», – говорил ей отец. Она хорошо за-
помнила тот день. Кто-то обругал Джефа, который бежал по
улице, зачарованный стаей перелетных гусей.

«Привяжи своего придурка к крыльцу!» – крикнул им по-
гонщик. Ему пришлось резко затормозить, и скользкий све-
жий улов едва не выпал из телеги. Отец стащил возницу с
облучка и побил прямо на улице. Как бы он ни обращался со
своим глупым сыном дома, на людях он его защищал. Мать
повторила те же слова, когда отец явился домой с окровав-
ленными костяшками и подбитым глазом. «Мы всегда стоим
за свою кровь», – сказала она Тауре. Тогда Таура поверила
ее словам. Быть может, сегодня мать вспомнит, кому должна
хранить верность.



 
 
 

Таура запыхалась. Теперь она скорее плелась, а не бежа-
ла, однако ее мысли неслись далеко впереди. Она вполне мо-
жет вернуться к прежней жизни. Отыщет отца, и тот ее узна-
ет. Она предупредит его, защитит от местных, которые не
поймут. Пусть даже он никогда больше не проявит добрых
чувств ни к кому из них, он все равно будет папой, и ее семья
воссоединится. Она предпочтет спать на холодной земле со
своей семьей, чем на полу у огня в доме Джелина.

Таура миновала дом Джелина и продолжила путь, мимо
наполовину сгоревших зданий, удаляясь от струившегося из
окон тусклого света. Эта часть деревни вымерла; здесь воня-
ло горелым деревом и обугленной плотью. Она всю жизнь
прожила на одном месте, но среди этого разрушения не сра-
зу сообразила, какие руины были их домом. Слабый лунный
свет сочился с небес и призрачно блестел на мокром дереве
и камне. Таура пробиралась по незнакомой территории, где
никогда прежде не бывала. Все, что она знала, исчезло.

Она едва не врезалась в своего отца. Он стоял неподвиж-
но, глядя на то место, где был их дом. Таура отпрянула и за-
мерла. Он медленно повернулся к ней, лунный свет на мгно-
вение отразился в его глазах. Потом его лицо снова погрузи-
лось в темноту. Он ничего не сказал.

– Папа? – спросила она.
Он не ответил.
Слова хлынули из нее потоком.
– Они сожгли дом. Мы видели, как тебя забрали. Твоя го-



 
 
 

лова была в крови. Мама велела мне бежать и прятаться. Она
искала Джефа. Я спряталась высоко в старой иве, что выхо-
дит на гавань. Они увезли тебя на корабль. Что они с тобой
сделали? Тебе сделали больно?

Он не шевелился. Потом тряхнул головой, словно отгоняя
надоедливого комара, и зашагал мимо Тауры в сторону туск-
ло освещенной уцелевшей части деревни. Помедлив, Таура
поспешила за ним.

– Папа, другие знают, что тебя забрали. Приезжал человек
короля. Он велел нам защищаться от перекованных. Убивать
их, если придется.

Отец продолжал шагать.
– Ты перекованный, папа? С тобой что-нибудь сделали?
Он продолжал шагать.
– Папа, ты меня узнаешь?
Его шаги замедлились.
– Ты Таура. И ты слишком много болтаешь. – И он пошел

дальше.
Она едва сдержалась, чтобы не пуститься в пляс от радо-

сти. Он узнал ее. Он всегда подшучивал над ней, дразнил
за то, что она слишком много болтает! Его голос был равно-
душным, но он замерз и промок, оголодал и утомился. И он
узнал ее. Обхватив себя руками, она побежала за ним.

– Папа, ты должен меня выслушать. Я видела, как они уби-
вают других похищенных. Нам нужно быть осторожными. И
тебе нужно оружие. Тебе нужен твой меч.



 
 
 

Он сделал еще пять шагов. Затем сказал:
– Мне нужен мой меч.
– Он в доме Джелина. Мы с мамой и Джефом живем там,

спим у них на полу. Мама отдала ему твой меч, чтобы он
позволил нам остаться. Он сказал, меч может потребоваться
ему, чтобы защитить жену и ребенка.

В боку у нее кололо от бега, и хотя она обхватила себя ру-
ками, холод пробирал до костей. Во рту пересохло. Но это не
имело значения. Когда папа окажется под крышей и с мечом,
он будет в безопасности. Они все будут в безопасности.

Ее отец свернул к первому освещенному дому.
– Нет! Не туда! Они попытаются тебя убить. Сначала мы

должны вернуть твой меч. Потом ты можешь согреться и по-
есть. Или выпить чего-то горячего.

Если подумать, еды, скорее всего, не осталось. Но найдет-
ся чай и, быть может, кусочек хлеба. Лучше чем ничего, ска-
зала она себе. Отец продолжал шагать, и она обогнала его.

– Следуй за мной! – велела она.
Пронзительный, но далекий вопль вспорол ночь. Таура не

обратила на него внимания, как не обращала внимания на
сердитые крики, раздававшиеся то тут, то там. Не сбавляя
хода, она торопливо зашагала задом наперед, проверяя, что
отец следует за ней. Он упорно шел.

Они достигли обиталища Джелина. Таура подбежала к
двери и подергала ее. Заперто. Тогда она заколотила по две-
ри кулаками, крича:



 
 
 

– Впустите меня! Откройте!
Изнутри донесся голос матери:
– Святая Эда, это она! Она вернулась! Пожалуйста, Дже-

лин, впусти ее!
Тишина. Потом Таура услышала, как поднимают засов.

Она схватилась за ручку и распахнула дверь в тот момент,
когда сзади подошел отец.

– Мама, я нашла папу! Я привела его домой! – крикнула
Таура.

Мать стояла в дверном проеме. Она посмотрела на Тауру,
потом на мужа. В ее глазах вспыхнула отчаянная надежда.

– Бэрк? – спросила она дрогнувшим голосом.
– Папа! – В голосе Джефа звучали сомнение и страх.
Джелин оттолкнул их обоих. В руке он держал обнажен-

ный отцовский меч. Он поднял его и нацелил на отца.
–  Назад,  –  сказал он низким, жестоким голосом. Его

взгляд метнулся к Тауре.  –  Тупая сучка. Заходи внутрь и
спрячься за мной.

– Нет! – Причина была не в том, что он назвал ее сучкой.
А в том, как он недрогнувшей рукой нацелил меч на ее от-
ца. Джелин не собирался дать ему ни шанса. – Впусти нас!
Впусти папу, дай ему обогреться и накорми его. Это все, что
ему нужно. Это все, что нужно любому перекованному, и ес-
ли мы дадим им это, у них не будет повода причинять нам
вред. – Глаза Джелина остались ледяными, и Таура ощутила
отчаяние. – Мама, скажи ему впустить нас. Мы можем снова



 
 
 

стать семьей!
Слова сыпались у нее изо рта. Она сделала шаг, не при-

крывая собой отца, но становясь ближе к нему, чтобы пока-
зать Джелину: сначала придется убить ее. Она не была пере-
кованной. У него не было оправданий убивать ее.

Отец заговорил:
– Это мой меч. – На последнем слове в его голосе прозву-

чал гнев.
–  Заходи в дом, Таура. Немедленно.  –  Джелин перевел

взгляд на ее отца и сурово произнес: – Бэрк, я не хочу при-
чинять тебе вред. Уходи.

В глубине дома заплакал ребенок. Жена Джелина приня-
лась всхлипывать:

– Заставь его уйти, Джелин. Прогони его. И ее вместе с
ним. От нее одни проблемы. Святая Эда, защити меня и мое
дитя! Прогони его! Убей!

У Дарды начиналась истерика, и по глазам Джелина Таура
видела, что он прислушивается к жене. Может, он и убьет ее.

– Мама? – спросила она, поневоле срываясь на крик. – Ма-
ма? Ты позволишь ему убить нас обоих? Папиным мечом?

– Таура, заходи в дом. Твой отец не в себе. – Голос матери
дрожал. Она обняла Джефа. Тот пыхтел и всхлипывал – это
была его прелюдия к панике. Вскоре он начнет бегать круга-
ми, рыдая и визжа.

– Мама, пожалуйста! – взмолилась Таура.
Тут отец схватил ее за шиворот и швырнул в дом. Она вре-



 
 
 

залась в Джелина и сползла ему под ноги. Тот потерял равно-
весие и пошатнулся, а отец протянул руку мимо острия соб-
ственного меча и стиснул запястье Джелина. Тауре была зна-
кома эта железная хватка. Она видела, как, вцепившись в ка-
нат, отец доставал со дна большого палтуса. Мгновение спу-
стя произошло то, чего она ждала. Джелин вскрикнул, меч
выпал из его онемевшей руки и приземлился прямо рядом с
Таурой. Она схватила рукоять и поднялась на ноги.

– Папа, он у меня! Твой меч у меня.
Отец не ответил. И не ослабил хватку на запястье Джели-

на. Джелин кричал, ругался и сражался с отцовской рукой,
словно, высвободившись, мог одержать победу. Отец още-
рился. Его глаза были пусты. Джелин изо всех сил пытался
освободиться. Но отец притянул более мелкого мужчину к
себе и свободной рукой схватил Джелина за горло, прямо
под челюстью. Стиснул пальцы, потом внезапно выпустил за-
пястье Джелина и обеими руками обхватил его шею. Отец за-
ставил Джелина подняться на цыпочки, отцовские глаза бы-
ли очень сосредоточенными, рот сжался в тонкую линию. Он
душил противника. Склонив голову набок, он с напряжен-
ным интересом изучал темнеющее лицо Джелина.

– Нет! – вскрикнула Дарда, но не сделала ничего, лишь
попятилась в угол, вцепившись в ребенка.

Джеф схватил себя за волосы обеими руками и громко
взвыл, тряся головой. Однако мать Тауры вмешалась в схват-
ку. Она вцепилась в толстую отцовскую руку и повисла на



 
 
 

ней всем телом, словно на ветке.
– Бэрк! Нет, не надо, отпусти его! Бэрк, не убивай его! Он

был к нам добр, он дал нам кров! Бэрк! Остановись!
Но отец не остановился. Глаза Джелина расширились, рот

распахнулся. Прежде он царапал отцовские руки; теперь его
ладони упали и вяло повисли. Таура посмотрела на меч. Под-
няла его обеими руками, сама не зная, что собирается делать.
Ее трясло, а оружие было тяжелым. Она уперлась ногами в
пол, распрямила плечи. Меч как раз перестал дрожать, когда
папа отшвырнул обмякшего Джелина и посмотрел на жену,
по-прежнему висевшую на его руке. Он распрямил руку, от-
бросив мать Тауры в сторону, и она полетела назад.

Прямо на меч.
Таура выронила оружие, когда мать врезалась в него. Меч

застрял, пошел вниз и упал вместе с матерью. Отец сделал
два шага вперед и отвесил Джефу оплеуху. Мальчишка рух-
нул на пол.

– Тихо! – рявкнул отец на своего сына-идиота.
И, о чудо, Джеф подчинился. Прижав колени к груди и за-

крыв обеими руками окровавленный рот, он в ужасе смотрел
на отца. Дарда тоже почти смолкла. Одной рукой она закры-
вала собственный рот, а другой прижимала к себе Кордела,
приглушая его вопли.

– Еда! – приказал отец, шагнул к очагу и протянул руки
к огню.

Джелин не шевелился. Мать Тауры села, постанывая и



 
 
 

держась за ребра. Таура посмотрела на меч на полу.
– Еда! – повторил отец.
Он окинул их всех сердитым взглядом, не делая разли-

чий между собственной окровавленной женой и съежившей-
ся Дардой. Ни одна из женщин не шелохнулась и не произ-
несла ни слова, а от Джефа, как обычно, не было никакого
проку.

Таура вновь обрела дар речи.
–  Папа, пожалуйста, сядь. Я посмотрю, что у нас

есть, – сказала она ему и направилась в кладовку Дарды. Пи-
раты не сожгли дом Джелина, однако забрали всю еду, ко-
торую смогли отыскать. Таура сомневалась, что найдет что-
либо на полках. В деревянном ларе лежала половина бухан-
ки хлеба. И все. Однако, доставая ларь, она увидела, что за
ним что-то есть. Несколько сушеных рыбин и большой кусок
сыра в чистой тряпице. Гнев Тауры вспыхнул с новой силой:
за ними она обнаружила мешок картошки, горшочек меда и
горшочек топленого сала. И в самом конце полки – сушеные
яблоки. С косичкой чеснока! Дарда спрятала все эти богат-
ства и заставила их хлебать жидкий суп!

– Ты прятала от нас хорошую еду! – тихо обвинила она
Дарду, обращаясь к полке. Отломила кусочек сыра и поло-
жила в рот.

У нее за спиной взревел отец:
– СЕЙЧАС! Я хочу есть сейчас!
Таура оглянулась, и отец оскалился на нее. Его глаза сузи-



 
 
 

лись, из горла доносилось угрожающее рычание. Таура взя-
ла хлеб, мед и сыр. Отец не стал ждать, пока она накроет
на стол, а схватил буханку грязными руками. Таура уронила
сыр и поставила горшочек с медом.

Отступив от стола, она покосилась на Дарду и негромко
сказала:

– Мама, они нас обманывали. Джелин говорил, что еды
нет, но Дарда прятала ее от нас!

– Это была наша еда до того, как все случилось! – Голос
Дарды дрожал от страха и негодования. – Мы не обязаны бы-
ли с вами делиться! Это была еда для моего мальчика, он
должен расти! Мы с Джелином ее не трогали! Это была еда
для Кордела!

Отец как будто ничего не слышал. Поднеся буханку ко
рту, он откусил огромный кусок и заорал:

– Пить! Что-нибудь попить! У меня пересохло во рту!
Кроме воды, ничего не было, и Таура принесла ему круж-

ку. Мать встала, пошатнулась и опустилась на пол рядом
с Джефом. Глупый брат Тауры раскачивался взад-вперед.
Вместо того чтобы позаботиться о собственной ране, мать
попыталась его успокоить. Таура взяла тряпицу, в которую
был завернут хлеб, и подошла к матери.

– Покажи мне твою рану, – сказала она, опускаясь на кор-
точки.

Глаза матери вспыхнули темным огнем.
– Отойди от меня! – вскрикнула она и толкнула дочь. Та-



 
 
 

ура упала. Однако мать все же схватила тряпицу и прижала
к ребрам. Тряпица покраснела, но слабо. Таура предположи-
ла, что лезвие порезало мать, но не проникло глубоко. Она
все равно испытывала смятение.

– Прости! – натянуто сказала она. – Я не хотела тебя ра-
нить! Я не знала, что делать!

– Ты знала. Просто не хотела этого делать. Как всегда!
– Первым делом семья! – воскликнула Таура. – Вы с папой

всегда так говорите. Первым делом семья!
– Похоже, чтобы он думал о своей семье? – спросила мать.
Таура оглянулась на отца. Сыра почти не осталось. Отец

сунул кусок хлеба в горшочек с медом и вытирал его начисто.
У нее на глазах он затолкал хлеб в рот. Пустой горшочек
покатился к краю стола, упал на пол и разбился.

Мать поднялась на ноги, опираясь на плечо Джефа.
– Вставай, мальчик, – тихо сказала она, тормоша его, и он

поднялся. Мать взяла сына за руку и отвела туда, где съежи-
лись Дарда с ребенком. – Оставайся здесь, – велела мать, и
Джеф уселся на пол. Держась за бок, мать стояла между ни-
ми и мужем. Таура медленно встала и отошла к стене, глядя
то на отца, то на мать.

Трещал огонь, отец шумно ел, разрывая хлеб зубами.
В распахнутую дверь залетали ветер и дождь. Вдалеке по-
прежнему кричали люди. Дарда уткнулась лицом в ребенка и
всхлипывала, а Джеф хныкал вместе с ней. Джелин молчал.
Он умер. Таура подобралась поближе к столу.



 
 
 

– Папа? – сказала она.
Отец покосился на нее, потом вновь занялся хлебом. От-

кусил еще кусок.
– Первым делом семья, правда, папа? Разве мы не должны

держаться вместе, чтобы починить дом и поднять лодку?
Отец обвел комнату взглядом, и в Тауре всколыхнулась

надежда, что он ответит.
– Больше еды. – Вот и все, что он сказал. Раньше его глаза

так не блестели. И не казались такими мелкими, словно лужи
на солнце. За ними ничего не было.

– Больше нет, – солгала она.
Прищурившись, он посмотрел на нее и оскалился. У Тау-

ры перехватило дыхание. Отец запихнул остатки хлеба в рот.
За ними последовал сыр. Некоторое время отец жевал, рас-
качиваясь на стуле, затем поднялся. Таура попятилась. Он
допил воду и уронил кружку.

– Папа? – взмолилась Таура.
Он смотрел мимо нее. Подошел к хозяйской постели.

Снял с колышка на стене запасную рубашку Джелина и на-
дел. Рубашка была ему мала, а вот шерстяная шапка при-
шлась впору. Отец огляделся. Зимний плащ Джелина висел
на крючке у двери. Его отец тоже взял и накинул на плечи.
Потом развернулся и обвиняюще посмотрел на Тауру.

– Пожалуйста, папа?
Неужели он не может стать прежним, хотя бы на время?

Даже если ему плевать на них, как сказал бастард, неужели



 
 
 

он не может быть человеком, который всегда знает, что де-
лать, чтобы выжить?

– Больше еды!
Он поскреб щеку, скрипя тупыми ногтями по короткой

бороде. Его взгляд ничего не выражал.
Вот и все. Он думал только о том, что ему требовалось

сейчас. Не о том, что будет завтра. Не о том, где он был, что
с ним случилось, что произошло с их деревней.

– Ты все съел, – тихо солгала Таура. Она сама не знала,
почему так делает.

Отец хмыкнул. Пнул тело Джелина; когда тот не шелох-
нулся, переступил его и встал в распахнутых дверях. Голо-
ва отца медленно поворачивалась из стороны в сторону. Он
сделал шаг за порог, потом остановился.

Его меч по-прежнему лежал на полу. Неподалеку валя-
лись ножны. Таура услышала, как мать выдохнула молитву:

– Святая Эда, пусть он уйдет.
Он вышел в ночь.
Другие жители деревни убьют его. Убьют – и навсегда воз-

ненавидят Тауру, потому что она его не убила. Потому что
позволила ему убить Джелина. Дарда не станет молчать. Она
всем расскажет.

Таура посмотрела на мать. Та сняла с полки тяжелую же-
лезную сковороду и держала за ручку, словно оружие. Хо-
лодные глаза смотрели на Тауру. Да. Ее возненавидит даже
собственная мать.



 
 
 

Таура наклонилась, чтобы поднять меч. Он по-прежнему
был слишком тяжелым для нее. Острие волочилось по полу,
пока она тянулась за ножнами. «Следуй за сильным», – ве-
лели ей резные буквы.

Таура покачала головой. Она знала, что нужно делать.
Нужно закрыть за отцом дверь и задвинуть засов. Нужно по-
просить прощения, сотню, тысячу раз. Нужно перевязать ма-
мину рану и помочь Дарде с телом ее мужа. Нужно взять от-
цовский меч, встать в дверях и охранять их всех. Только она
может защитить их от перекованных, что бродят по улицам.

Она знала, что нужно делать.
Но ее мать была права.
Таура посмотрела на них, потом сняла с крючка плащ Дар-

ды. Надвинула толстый шерстяной капюшон на влажные во-
лосы. Вскинула меч на плечо, словно лопату. Наклонилась и
свободной рукой взяла красивые ножны.

– Что ты делаешь? – сердито спросила мать.
Таура показала ей ножны и ответила:
– Следую за сильным.
Она вышла под ветер и дождь. Пинком захлопнула дверь.

Мгновение стояла под хлипким укрытием свеса крыши.
Услышала, как легла на место щеколда. Почти сразу Дарда
начала визжать, изливая ярость и скорбь в гневных словах.

Таура двинулась в ночь. Ее отец ушел недалеко. Его ссу-
туленные плечи и крадущаяся походка напомнили ей мед-
ведя, подбирающегося под дождем к жертве. Тауре в голову



 
 
 

пришла мысль. Она сунула пустые ножны за пояс и стиснула
рукоять меча обеими ладонями. Задумалась. Если она убьет
его, простит ли ее мать? Простит ли Дарда?

Вряд ли.
Она побежала за отцом, и тяжелый обнаженный меч под-

прыгивал в ее руках на каждом шагу.
– Папа! Подожди! Тебе понадобится твой меч! – крикнула

она ему.
Он обернулся, остановился, не говоря ни слова. Но до-

ждался ее. Когда она поравнялась с ним, он зашагал дальше.
Она последовала за ним в темноту.



 
 
 

 
Кен Лю4

 
Кен Лю – автор и переводчик фантастики, а также юрист и

программист. Его произведения издавались в The Magazine
of Fantasy & Science Fiction, Asimov’s, Analog, Clarkesworld,
Lightspeed, Strange Horizons и других журналах. Он лауреат
премии «Небьюла», двух премий «Хьюго», Всемирной пре-
мии фэнтези и Премии за перевод научной фантастики и
фэнтези, а также номинант на премию Старджона и «Ло-
кус». В 2015 году вышел его первый роман «Королевские
милости». Из его последних работ можно назвать «Стену
бурь» (The Wall of Storms), продолжение «Королевских ми-
лостей», сборник «Бумажный зверинец» и антологию китай-
ских научно-фантастических рассказов «Невидимые плане-
ты» (Invisible Planets), в которой он выступил в качестве ре-
дактора и переводчика. Кен Лю вместе с семьей живет возле
Бостона, штат Массачусетс.

В этом рассказе молодая девушка, вынужденная стать
убийцей, сталкивается с последним испытанием своих уме-
ний – которого может и не пережить.

4 © Ken Liu, 2017; © пер. К. Егоровой, 2017.



 
 
 

 
Скрытая девушка

 
Начиная с VIII века китайская императорская династия

Тан все больше опиралась на военных губернаторов – цзеду-
ши, – чьи обязанности изначально состояли в защите гра-
ниц, но постепенно включили налогообложение, граждан-
ское управление и другие аспекты политической власти. В
действительности это были независимые феодальные вое-
начальники, номинально подчинявшиеся императору.

Борьба между губернаторами часто была жестокой и
кровавой.

Наутро после моего десятого дня рождения весенние сол-
нечные лучи танцуют на каменных плитах дороги перед на-
шим домом, пробиваясь сквозь цветущие ветви софоры. Я
карабкаюсь на толстый сук, который устремлен к востоку,
подобно руке бессмертного, и тянусь к грозди желтых цве-
тов, желая ощутить сладость с ноткой горечи.

– Подаяние, юная госпожа?
Опускаю глаза и вижу бхиккхуни5. Не могу сказать, сколь-

ко ей лет – лицо у нее гладкое, однако сила духа в темных
глазах напоминает мне о моей бабушке. Легкий пушок на
бритой голове светится на теплом солнце, будто нимб, серая
кашая выглядит чистой, но подол обтрепался. В левой руке
бхиккхуни держит деревянную чашку и выжидательно смот-

5 Бхиккхуни – полностью посвященная монахиня в буддизме.



 
 
 

рит на меня.
– Хочешь цветов софоры? – спрашиваю я.
Она улыбается:
– С детства их не пробовала. Буду рада.
– Становись подо мной, я сброшу их в твою чашку, – го-

ворю я и тянусь к шелковой сумочке за спиной.
Бхиккхуни качает головой:
– Я не могу есть цветы, которых касалась рука, поражен-

ная земными заботами этого пыльного мира.
– Тогда сама полезай наверх, – огрызаюсь я. И тут же рас-

каиваюсь.
– Если я возьму их сама, они уже не будут подаянием, вер-

но? – В ее голосе слышится смех.
– Ну ладно, – говорю я. Отец всегда учил меня быть веж-

ливой с монахами и монашками. Может, мы и не придержи-
ваемся буддизма, но ни к чему сердить духов, будь они даос-
скими, буддистскими или дикими, не нуждающимися в уче-
ных господах. – Скажи, какие цветы ты хочешь, и я постара-
юсь достать их для тебя, не касаясь руками.

Она показывает цветы на конце ветки под моим суком.
Они бледнее других, а значит, слаще. Но ветка, с которой
они свисают, слишком тонка для меня.

Я обхватываю коленями сук, на котором сижу, откидыва-
юсь назад и повисаю вниз головой, как летучая мышь. За-
бавно смотреть на мир из такого положения, и мне плевать,
что подол платья хлопает меня по лицу. Отец всегда ругает-



 
 
 

ся, когда замечает меня в подобном виде, но долго никогда
не сердится, ведь я в младенчестве лишилась матери.

Обернув ладони свободными складками рукавов, я пыта-
юсь схватить цветы. Но до грозди, которую хочет бхиккхуни,
слишком далеко, белые цветы соблазнительно покачиваются
вне досягаемости.

– Если это слишком трудно, не тревожься, – кричит мо-
нашка. – Я не хочу, чтобы ты порвала платье.

Прикусываю нижнюю губу, вознамерившись не обращать
на бхиккхуни внимания. Напрягая и расслабляя мускулы
живота и бедер, начинаю раскачиваться взад-вперед. Когда,
на мой взгляд, раскачиваюсь достаточно сильно, в высшей
точке разгибаю ноги.

Лечу сквозь лиственный полог, цветы, которые хочет мо-
нашка, касаются моего лица, и я хватаю гроздь зубами. Паль-
цами цепляюсь за нижнюю ветку, та проседает под моим ве-
сом и замедляет мое падение. Тело совершает качок назад и
повисает вертикально. На мгновение кажется, что ветка вы-
держит, потом я слышу громкий хруст и внезапно чувствую
себя невесомой.

Подгибаю колени и умудряюсь приземлиться в тени со-
форы, целая и невредимая. Тут же откатываюсь в сторону, и
тяжелая от цветов ветвь падает на то самое место, которое я
только что освободила.

Невозмутимо шагаю к монашке, разжимаю челюсти и ро-
няю цветочную гроздь в ее чашку для подаяний.



 
 
 

– Никакой пыли. И, как ты сказала, никаких рук.

Мы сидим в тени софоры в позе лотоса, словно Будды
в храме. Бхиккхуни отделяет цветы от черешка: один мне,
один ей. Эта сладость легкая и не такая приторная, как у фи-
гурок из сахарного теста, которые иногда покупает мне отец.

– У тебя есть талант, – говорит бхиккхуни. – Из тебя по-
лучится хороший вор.

Я негодующе смотрю на нее.
– Я генеральская дочь.
– Правда? – говорит она. – Значит, ты уже вор.
– Что ты имеешь в виду?
– Я прошла много миль, – говорит она. Я смотрю на ее

босые ноги: подошвы у нее мозолистые и жесткие. – Виде-
ла крестьян, которые голодают на полях, пока великие лор-
ды плетут интриги и строят козни, чтобы заполучить армию
побольше. Видела министров и генералов, которые пьют ви-
но из чашек из слоновой кости и собственной мочой упраж-
няются в каллиграфии на шелковых свитках, пока сироты
и вдовы вынуждены растягивать одну чашку риса на пять
дней.

– То, что мы не бедняки, еще не делает нас ворами. Отец
с честью служит своему господину, цзедуши Вейбо, и верно
исполняет свои обязанности.

– Все мы воры в этом мире страданий, – отвечает монаш-
ка. – Честь и верность – не добродетели, а лишь оправдания



 
 
 

для большего воровства.
– Тогда ты тоже вор! – говорю я, мое лицо пылает от гне-

ва. – Ты берешь подаяние, а не работаешь, чтобы его заслу-
жить.

Она кивает:
– Воистину так. Будда учит нас, что мир есть иллюзия, и

пока мы не научимся видеть сквозь нее, страдания неизбеж-
ны. Если уж мы все обречены на воровство, лучше быть во-
ром, который следует кодексу, выходящему за мирские рам-
ки.

– И каков твой кодекс?
– Презирать нравоучения лицемеров; быть верной своему

слову; всегда выполнять свои обещания, не более и не менее
того. Оттачивать свой талант и озарять им темнеющий мир,
словно маяком.

Я смеюсь.
– И каков же твой талант, госпожа Воровка?
– Я краду жизни.
В шкафу темно и тепло, приятно пахнет камфарой. При

слабом свете, проникающем сквозь щель между дверцами, я
вью из одеял уютное гнездо.

Шаги стражников разносятся эхом по коридору рядом с
моей комнатой. Всякий раз, когда один из них сворачивает
за угол, лязгая доспехами и мечом, я знаю, что прошла еще
доля часа, что утро стало ближе.

Повторяю про себя разговор бхиккхуни с моим отцом.



 
 
 

– Отдай ее мне. Я сделаю ее своей ученицей.
– Хоть мне и льстит милостивое внимание Будды, я вы-

нужден отказаться. Место моей дочери – дома, рядом со
мной.

– Ты можешь отдать ее добровольно – или я заберу ее без
твоего благословения.

– Ты угрожаешь похищением? Знай, что я зарабатываю
на жизнь своим мечом, и мой дом охраняют пятьдесят во-
оруженных солдат, которые погибнут за свою маленькую
госпожу.

– Я никогда не угрожаю, лишь ставлю в известность. Да-
же если ты запрешь ее в железном сундуке, обмотанном
бронзовыми цепями, и сбросишь на дно океана, я заберу ее с
той же легкостью, с какой обрежу твою бороду этим кин-
жалом.

Яркая, холодная вспышка металла. Отец обнажил меч,
от скрипа лезвия по ножнам мое сердце сжимается и коло-
тится как безумное.

Но бхиккхуни уже нет, осталось лишь несколько прядей
седых волос, которые медленно опускаются на пол в косых
лучах солнца. Ошеломленный отец прижимает ладонь к ли-
цу, в том месте, где кинжал коснулся кожи.

Волосы приземляются на пол; отец убирает руку. На его
щеке – голый участок кожи, бледный, словно каменные пли-
ты дороги на утреннем солнце. Крови нет.

– Не бойся, дочь. Сегодня я утрою стражу. Дух твоей



 
 
 

дорогой покойной матушки защитит тебя.
Но я боюсь. Очень боюсь. Я думаю о том, как солнце оза-

ряло пушок на голове монашки. Мне нравятся мои длинные,
густые волосы; служанки говорят, у матери были такие же,
и каждый вечер она сто раз проводила по ним расческой,
прежде чем лечь в постель. Я не хочу, чтобы мне обрили го-
лову.

Я думаю о том, как блеснул металл в ее руке, быстрее, чем
может уследить глаз.

Думаю о прядях отцовской бороды, падающих на пол.
Масляная лампа за дверцами шкафа мигает. Я забиваюсь

в угол и крепко зажмуриваюсь.
Звука нет. Лишь сквозняк, что ласкает мое лицо. Мягко,

словно крылья мотылька.
Я открываю глаза. Мгновение не могу понять, что вижу.
В трех футах от моего лица висит продолговатый предмет

размером с мое предплечье, похожий на кокон шелкопряда.
Он светится, словно месяц, холодным светом, не отбрасыва-
ющим теней. Завороженная, я подползаю ближе.

Нет, «предмет» – это не совсем верно. Он сочится холод-
ным светом, будто тающий лед, а также испускает ветерок,
что колышет мне волосы. Это скорее отсутствие вещества,
прореха в темном нутре шкафа, предмет-отрицание, которое
поглощает тьму и превращает ее в свет.

Горло кажется сухим, словно бумага, и я тяжело сглаты-
ваю. Дрожащими пальцами тянусь к сиянию. Полсекунды



 
 
 

медлю, затем касаюсь его.
Или не касаюсь. Я не чувствую ни опаляющего жара, ни

леденящего холода. Это действительно отрицание предме-
та: мои пальцы ощущают пустоту. И не появляются с другой
стороны – просто исчезают в сиянии, словно я сунула руку
в дыру в пространстве.

Отдергиваю ладонь и разглядываю пальцы, шевеля ими.
Повреждений не видно.

Из прорехи возникает чужая рука, хватает меня и тянет
к сиянию. Прежде чем я успеваю вскрикнуть, вспыхивает
ослепительный свет, меня охватывает чувство падения, па-
дения с макушки вознесшейся в небеса софоры к земле, ко-
торая не хочет приближаться.

Гора парит среди облаков, словно остров.
Я пыталась спуститься, но всегда терялась в туманных ле-

сах. Просто иди вниз, вниз, говорю я себе. Однако туман сгу-
щается, пока не становится вещественным, и сколько я ни
пихаю его, облачная стена не поддается. Остается лишь сесть
на землю, дрожа и выжимая влагу из волос. Отчасти это сле-
зы, но я в этом не признаюсь.

Она возникает из тумана. Молча манит меня за собой на
вершину; я подчиняюсь.

– Ты не слишком умеешь прятаться, – говорит она.
Что на это ответишь? Если ей удалось похитить меня из

шкафа в генеральском доме, охраняемом стенами и солдата-
ми, полагаю, мне от нее нигде не спрятаться.



 
 
 

Мы выходим из леса на согретую солнцем вершину. По-
рыв ветра обдувает нас, поднимает пурпурно-золотой вихрь
палой листвы.

– Ты голодна? – спрашивает она беззлобно.
Я киваю. Что-то в ее голосе застает меня врасплох. Отец

никогда не спрашивает, голодна ли я, и иногда мне снит-
ся, как мама готовит мне завтрак: свежеиспеченный хлеб и
сброженные бобы. Прошло три дня с тех пор, как бхиккхуни
забрала меня сюда, и я не ела ничего, кроме кислых ягод,
которые нашла в лесу, и горьких корешков, которые вырыла
из земли.

– Идем, – говорит она.
Она ведет меня по зигзагообразной тропе, высеченной

в скале. Тропа такая узкая, что я не осмеливаюсь глянуть
вниз, а лишь шаркаю вперед, прижавшись лицом и телом к
камню, цепляясь вытянутыми руками за свисающие лианы,
словно геккон. Бхиккхуни шагает свободно, словно по ши-
рокой улице в Чанъане, и на каждом повороте терпеливо до-
жидается меня.

Сверху доносится слабый лязг металла. Вжавшись пятка-
ми в углубления на тропе и убедившись, что лиана в моих
руках крепко цепляется за скалу, я поднимаю глаза.

Две девушки лет четырнадцати сражаются в воздухе на
мечах. Нет, «сражаются» – неправильное слово. Правильней
назвать их движения танцем.

Одна из девушек, одетая в белый балахон, отталкивается



 
 
 

обеими ногами от скалы, держась левой рукой за лиану. Про-
летает по широкой дуге, изящно вытянув ноги, напоминая
мне апсар с храмовых свитков – летучих нимф, живущих в
облаках. Меч в ее правой руке сверкает на солнце, словно
осколок неба.

Когда острие меча приближается к противнице на скале,
та отпускает лиану, на которой висит, и подпрыгивает вверх.
Черный балахон вздувается, словно крылья гигантского мо-
тылька, полет замедляется, в верхней точке она переворачи-
вается и падает на девушку в белом, словно сокол, вытянув
хищным клювом руку с мечом.

Банг!
Острия мечей сталкиваются, вспыхивает искра. Меч де-

вушки в черном сгибается в полумесяц, останавливая ее па-
дение; в конце концов она замирает в воздухе вверх ногами,
удерживаемая лишь острием меча противницы.

Обе наносят удар свободной рукой с раскрытой ладонью.
Бах!
Резкий звук сотрясает воздух. Девушка в черном призем-

ляется на скалу и быстро закрепляется на ней, обмотав ло-
дыжку лианой. Девушка в белом возвращается по дуге об-
ратно и, подобно стрекозе, окунающей хвостик в стоячую во-
ду пруда, вновь отталкивается от скалы для новой атаки.

Я завороженно смотрю, как две мечницы преследуют,
уклоняются, наносят удары, делают ложные выпады, бьют,
пинают, рубят, скользят, кувыркаются и колют в паутине



 
 
 

лиан, покрывающей отвесную скалу, в тысячах футов над
вздыбившимися внизу облаками, отвергая законы тяжести и
смерти. Они грациозны, словно птицы, летящие сквозь ко-
лышущиеся бамбуковые заросли, стремительны, словно бо-
гомолы, скачущие по усеянной каплями росы паутине, неве-
роятны, словно бессмертные герои легенд, что нашептывают
хриплоголосые певцы в чайных домиках.

Также я с облегчением замечаю, что у обеих густые, стру-
ящиеся, чудесные волосы. Быть может, ученикам бхиккхуни
не нужно бриться.

– Идем, – манит бхиккхуни, и я покорно шагаю к неболь-
шой каменной платформе, что выступает из скалы у поворо-
та тропы. – Похоже, ты действительно голодна, – замечает
она, и я слышу смех в ее голосе. Смущенно закрываю рот,
по-прежнему распахнутый от изумления.

С облаками далеко внизу и овевающим нас ветром кажет-
ся, будто мир, что я знала всю свою жизнь, исчез.

– Вот. – Она показывает на груду ярко-розовых персиков
на краю платформы. Каждый персик – размером с мой ку-
лак.  –  Живущие в горах столетние обезьяны собирают их
глубоко в облаках, где персиковые деревья напитываются
небесной сущностью. Съешь один – и не будешь испытывать
голода десять дней. Если захочешь пить, пей росу с лиан и
воду из источника в пещере, где у нас спальня.

Две девушки спустились со скалы на платформу позади
нас. Каждая берет персик.



 
 
 

– Я покажу, где ты будешь спать, сестренка, – говорит де-
вушка в белом. – Меня зовут Джинджер. Если ночью испу-
гаешься волчьего воя, залезай ко мне в постель.

– Уверена, ты никогда не пробовала ничего слаще этих
персиков, – говорит девушка в черном. – Я Конгер. Я с Учи-
тельницей дольше всех и знаю все фрукты на этой горе.

– Ты пробовала цветы софоры? – спрашиваю я.
– Нет, – отвечает она. – Быть может, однажды ты мне их

покажешь.
Я впиваюсь в персик. Он неописуемо сладок, тает на язы-

ке, словно чистый снег. Но стоит мне проглотить кусочек,
как в животе теплеет от его питательности. Я верю, что пер-
сика действительно хватит на десять дней. Я поверю всему,
что скажет Учительница.

– Почему ты меня забрала? – спрашиваю я.
– Потому что у тебя есть талант, Инь Ньянг, – говорит она.
Полагаю, теперь это мое имя. Скрытая Девушка.
–  Однако таланты нужно развивать,  –  продолжает

она. – Останешься ли ты жемчужиной, погребенной в грязи
безбрежного Восточного моря, или засияешь столь ярко, что
твой свет разбудит тех, чья жизнь – лишь сон, и озарит зем-
ной мир?

– Научи меня летать и драться, как они, – говорю я, сли-
зывая с пальцев сладкий персиковый сок. Я стану великим
вором, обещаю я себе. Я выкраду у тебя свою жизнь.

Она задумчиво кивает и смотрит вдаль, туда, где заходя-



 
 
 

щее солнце превращает облака в море золотого великолепия
и алой крови.

Шесть лет спустя
Колеса запряженной ослом повозки скрипят и замирают.
Без предупреждения Учительница снимает повязку с мо-

их глаз и вытаскивает шелковые затычки из ушей. Я вздра-
гиваю от яркого солнца и моря шума – крика ослов, ржа-
ния лошадей, звона цимбал и плача эрху6 какой-то народной
оперной труппы, стука и грохота выгружаемых и загружае-
мых товаров, пения, воплей, ругани, смеха, споров, молитв,
из которых складывается симфония крупного города.

Пока я прихожу в себя после путешествия в колеблющей-
ся темноте, Учительница спрыгивает на землю, чтобы при-
вязать осла к придорожному столбу. Мы в провинциальной
столице, вот и все, что я знаю – запахи сотни разновидностей
жареного теста, и засахаренных яблок, и конского навоза, и
экзотических духов поведали мне об этом еще прежде, чем
с меня сняли повязку, – но не могу сказать, где именно. На-
прягаю слух, ловя обрывки разговоров, но этот диалект мне
незнаком.

Пешеходы кланяются Учительнице и говорят:
– Амитабха.
Учительница складывает руки перед грудью, кланяется и

отвечает:
6 Эрху – старинная китайская двухструнная скрипка.



 
 
 

– Амитабха.
Я могу быть в любой точке Империи.
– Пообедаем, а потом сможешь отдохнуть в той гостини-

це, – говорит Учительница.
– Как насчет моего задания? – спрашиваю я.
Я нервничаю. Я впервые покинула гору с тех пор, как она

меня забрала.
Она смотрит на меня с непонятным выражением, смесью

жалости и веселья.
– Не терпится?
Прикусываю губу и молчу.
– Ты сама выберешь способ и время. – Ее голос безмя-

тежен, как синее небо. – Я вернусь на третью ночь. Доброй
охоты.

– Держи глаза распахнутыми, а конечности – расслаб-
ленными, – сказала она. – Помни все, чему я тебя учила.

Учительница призвала с ближайших вершин двух мгли-
стых соколов, каждый размером с взрослого мужчину. Их
когти оканчивались железными клинками, жуткие загну-
тые клювы блестели сталью. Они кружили надо мной, то
появляясь, то исчезая в облаке-тумане, гордо и скорбно кри-
ча.

Джинджер вручила мне маленький кинжал длиной не
больше пяти дюймов. Он казался совершенно неподходящим
для моего задания. Я сомкнула дрожащие пальцы на рукоя-



 
 
 

ти.
– Видимость – это еще не все, – сказала она.
– Помни о том, что скрыто, – добавила Конгер.
– Ты справишься, – сказала Джинджер, сжав мне плечо.
– Мир полон иллюзий, которые отбрасывает невидимая

Истина, – сказала Конгер. Наклонилась и шепнула мне на
ухо, согрев дыханием щеку: – Сзади на шее у меня сохранился
шрам от встречи с соколами.

Они отодвинулись и скрылись в тумане, оставив меня на-
едине с хищниками и голосом Учительницы, что доносился
сверху из лиан.

– Почему мы убиваем? – спросила я.
Соколы по очереди сделали вид, будто пикируют на ме-

ня, проверяя мою защиту. Я инстинктивно отпрыгнула и
погрозила им кинжальчиком.

– Мы живем во времена хаоса, – ответила Учительни-
ца. – Великие лорды Империи исполнены амбиций. Они за-
бирают все, что могут, у людей, которых поклялись защи-
щать, словно пастухи, обратившиеся волками и терзающие
собственное стадо. Они поднимают налоги, пока все стены
в их дворцах не начинают сиять серебром и золотом; заби-
рают у матерей сыновей, пока их армии не разбухают, слов-
но воды Хуанхэ; плетут интриги и перекраивают границы
на картах, будто государство – лишь блюдо песка, по кото-
рому ползают напуганные муравьи-крестьяне.

Один из соколов ринулся ко мне. Настоящее нападение, не



 
 
 

проверка. Я присела, держа перед лицом зажатый в правой
руке кинжал, а левой опираясь о землю для устойчивости. Я
не сводила глаз с сокола, позволив всему прочему отступить
на задний план, оставив только яркие отблески на острых
когтях и клюве, словно созвездие в ночном небе.

Сокол приближался. Легкий ветерок коснулся моего за-
тылка. Хищник вытянул когти и захлопал крыльями, пы-
таясь в последний момент замедлить пике.

– Кому решать, что один губернатор прав, а другой гене-
рал ошибается? – спросила она. – Человек, который соблаз-
няет жену своего господина, может поступать так для
того, чтобы подобраться к тирану и осуществить месть.
Женщина, которая требует у своего покровителя риса для
крестьян, может делать это ради собственных амбиций.
Мы живем во времена хаоса, и наш единственный мораль-
ный выбор – быть аморальными. Великие лорды нанимают
нас, чтобы убивать своих врагов. И мы выполняем свою мис-
сию целеустремленно и преданно, верные и смертоносные,
как арбалетный болт.

Я приготовилась прыгнуть и нанести соколу удар, затем
вспомнила слова сестер.

«Видимость – это еще не все… У меня на шее сохранился
шрам».

Я упала на землю, перекатилась влево, на считаные дюй-
мы разминувшись с когтями второго сокола, который пы-
тался подобраться ко мне сзади. Соколы столкнулись в



 
 
 

том месте, где всего мгновение назад была моя голова, слов-
но ныряльщик слился со своим отражением на поверхности
пруда. Клубок бьющих крыльев, разъяренный визг.

Я кинулась на вихрь перьев. Один, два, три удара, быст-
рее молнии. Соколы рухнули вниз, ломая крылья о землю.
Кровь из аккуратных порезов на их горле потекла на камен-
ную платформу.

Кровь также сочилась из моего плеча, ободранного ост-
рыми камнями. Но я выжила, а мои враги – нет.

– Почему мы убиваем? – снова спросила я, тяжело дыша
от напряжения. Прежде я убивала диких обезьян, и лесных
пантер, и тигров бамбуковой рощи. Однако два мглистых
сокола пока были самым трудным испытанием, вершиной
искусства убийцы. – Почему служим когтями власть иму-
щих?

– Мы – зимняя снежная буря, что обрушивается на дом,
изъеденный термитами, – ответила она. – Лишь поторопив
упадок старого, сможем мы прийти к возрождению нового.
Мы – месть усталого мира.

Джинджер и Конгер появились из тумана, чтобы посы-
пать соколов растворяющим тела порошком и перевязать
мою рану.

– Спасибо, – прошептала я.
– Тебе нужно больше тренироваться, – сказала Джин-

джер ласковым голосом.
– Я должна сохранить тебе жизнь. – Глаза Конгер про-



 
 
 

казливо сверкнули. – Ты обещала угостить меня цветами
софоры, помнишь?

Тонкий полумесяц свисает с кончика ветки древней со-
форы перед особняком губернатора. Ночной часовой вызва-
нивает полночь. Уличные тени густы, как чернила, они тако-
го же цвета, как мои шелковые лосины, узкая туника и тка-
невая маска, закрывающая нос и рот.

Я вишу вниз головой, цепляясь ногами за вершину стены,
мое тело прижимается к ровной поверхности, словно ползу-
чая лиана. Два солдата проходят подо мной. Взглянув вверх,
они бы приняли меня за тень среди теней или за спящую ле-
тучую мышь.

Как только они уходят, я выгибаю спину и запрыгиваю
на стену. Пробираюсь по ней тише, чем кошка, и оказыва-
юсь напротив крыши главного зала. Разогнув напружинен-
ные ноги, одним прыжком преодолеваю провал и сливаюсь
с черепицей на мягком изгибе крыши.

Разумеется, есть намного более скрытные способы про-
никнуть на охраняемую территорию, но мне нравится оста-
ваться в этом мире, чувствовать ночной ветерок и слышать
далекое уханье совы.

Я осторожно поднимаю глазурованную черепицу и вгля-
дываюсь в отверстие. Сквозь решетчатый потолок вижу яр-
ко освещенный зал с каменным полом. На помосте в восточ-
ном конце зала сидит мужчина средних лет и внимательно



 
 
 

просматривает стопку бумаг, медленно листая страницы. Я
вижу родинку в форме бабочки на его левой щеке и нефри-
товое ожерелье на шее.

Это цзедуши, которого мне полагается убить.
–  Заберешь его жизнь –  и твое ученичество окончит-

ся, – сказала Учительница. – Это последний экзамен.
– Что он совершил, чтобы заслужить смерть? – спроси-

ла я.
– А это имеет значение? Достаточно того, что человек,

однажды спасший мне жизнь, желает, чтобы он умер, и хо-
рошо заплатил за это. Мы преумножаем амбиции и раздор;
мы следуем только своему кодексу.

Я ползу по крыше, мои ладони и ступни беззвучно сколь-
зят по черепице – Учительница тренировала нас, заставляя
скользить по озеру в долине в марте, когда лед такой тонкий,
что даже белки иногда проваливаются сквозь него и тонут. Я
чувствую себя одним целым с ночью, мои чувства остры, как
кончик моего кинжала. К возбуждению примешивается пе-
чаль, словно первый мазок кистью по чистому листу бумаги.

Оказавшись прямо над губернатором, я вновь поднимаю
одну черепицу, затем другую. Проделываю дыру, достаточно
большую, чтобы пролезть внутрь. Потом вынимаю из сумки
крюк – выкрашенный в черный цвет, чтобы не пускал блики
– и закидываю на конек. Крюк надежно впивается в дерево.
Потом я обвязываю себя шелковой веревкой.

Смотрю вниз сквозь дыру в крыше. Цзедуши сидит, не до-



 
 
 

гадываясь о смертельной опасности над его головой.
На мгновение мне кажется, будто я вновь на огромной со-

форе перед моим домом, гляжу сквозь колышущиеся листья
на моего отца.

Однако мгновение проходит. Я спикирую, словно баклан,
перережу ему горло, раздену его и посыплю растворяющим
плоть порошком. И пока он будет лежать, подергиваясь, на
каменном полу, взмою обратно на крышу и скроюсь. К тому
времени как слуги обнаружат его останки – голый скелет, – я
буду далеко. Учительница объявит, что мое ученичество за-
вершилось и я теперь равна моим сестрам.

Делаю глубокий вдох. Мое тело напружинено. Я трениро-
валась ради этого момента шесть лет. Я готова.

– Папа!
Я замираю.
Из-за занавесок появляется мальчик, ему лет шесть, его

волосы заплетены в аккуратную тоненькую косичку, которая
торчит вверх, словно петушиный хвост.

– Почему ты до сих пор не спишь? – спрашивает чело-
век. – Будь хорошим мальчиком и возвращайся в постель.

– Я не могу спать, – говорит мальчик. – Я услышал шум
и увидел тень на стене.

–  Просто кошка,  –  отвечает человек. Мальчик явно не
убежден. На секунду человек задумывается, потом гово-
рит: – Ладно, иди сюда.

Он откладывает бумаги на низкий столик. Мальчик ка-



 
 
 

рабкается к нему на колени.
– Не нужно бояться теней, – говорит человек и устраи-

вает теневое представление, держа руки против лампы для
чтения. Он учит мальчика делать бабочку, щенка, летучую
мышь, волнистого дракона. Мальчик радостно смеется. По-
том делает котенка, который гонится за отцовской бабочкой
по затянутым бумагой окнам зала.

– Тени рождает свет, и он же их убивает. – Человек пере-
стает трепетать пальцами и опускает руки. – Иди спать, дитя.
Утром будешь гоняться в саду за настоящими бабочками.

Мальчик сонно кивает и тихо уходит.
На крыше я медлю. Не могу выкинуть из головы смех

мальчика. Может ли девочка, которую выкрали из семьи,
украсть семью у другого ребенка? Лицемерна ли такая мо-
раль?

– Спасибо, что подождала, пока мой сын уйдет, – произ-
носит мужчина.

Я замираю. Кроме него, в зале больше никого нет, и он
говорит слишком громко, чтобы обращаться к самому себе.

– Я предпочитаю не кричать. – Он по-прежнему просмат-
ривает бумаги. – Будет проще, если ты спустишься.

Сердце оглушительно стучит в ушах. Следует немедленно
скрыться. Возможно, это ловушка. Если я спущусь, окажет-
ся, что в засаде прячутся солдаты или под полом скрывается
какой-то механизм, который не даст мне уйти. Но что-то в
его голосе заставляет меня подчиниться.



 
 
 

Прыгаю в дыру в крыше, шелковая веревка, привязанная
к крюку и несколько раз обернутая вокруг моего пояса, за-
медляет падение. Легко приземляюсь перед помостом, бес-
шумная, как снежинка.

– Как ты узнал? – спрашиваю я.
Камни под моими ногами не распахнулись, чтобы обна-

жить зияющую бездну, солдаты не хлынули из-за ширм. Но
мои руки крепко сжимают веревку, а колени готовы к прыж-
ку. Однако я еще могу выполнить миссию, если он действи-
тельно безоружен.

– Слух у детей острее, чем у родителей, – говорит он. – И я
давным-давно развлекаю себя тенями, когда читаю допозд-
на. Я знаю, как мерцают огни в этом зале без сквозняка из
новой дыры в потолке.

Я киваю. Это хороший урок на будущее. Моя правая рука
движется к рукояти кинжала, что висит в ножнах на спине.

–  Цзедуши Лу из Ченсу честолюбив,  –  говорит мужчи-
на. – Он давно жаждет заполучить мою территорию, дума-
ет заставить молодых людей с ее богатых полей вступить в
свою армию. Если убьешь меня, никто не встанет между ним
и троном в Чанъане. Его восстание охватит империю, и мил-
лионы людей погибнут. Сотни тысяч детей осиротеют. Бес-
численные тени станут бродить по земле, не способные упо-
коиться в мире, пока дикие звери глодают их тела.

Числа, которые он называет, колоссальны, словно множе-
ство песчинок в мутных водах Хуанхэ. Я не могу их осмыс-



 
 
 

лить.
– Однажды он спас жизнь моей Учительнице, – говорю я.
– И потому ты слепо подчиняешься ей?
– Мир прогнил насквозь, – говорю я. – У меня есть долг.
– Не скажу, что мои руки не запятнаны кровью. Вот что

бывает, когда идешь на компромиссы. – Он вздыхает. – Ты
хотя бы дашь мне два дня, чтобы привести дела в порядок?
Моя жена покинула этот мир, рожая сына, и я должен поза-
ботиться о его будущем.

Я смотрю на него. Я не могу воспринимать детский смех
как иллюзию.

Представляю, как губернатор окружает свой дом тысяча-
ми солдат; представляю, как он прячется в подвале, дрожа,
будто осенний лист; представляю его на дороге далеко от это-
го города, он нахлестывает лошадь, скалясь, точно отчаяв-
шаяся марионетка.

Словно прочитав мои мысли, он говорит:
– Я буду здесь, один, две ночи спустя. Даю тебе слово.
– Сколько стоит слово приговоренного к смерти? – инте-

ресуюсь я.
– Столько же, сколько слово убийцы, – отвечает он.
Киваю и подпрыгиваю. Стремительно взобравшись по ве-

ревке, словно по лианам на родной скале, исчезаю в дыре на
крыше.

Меня не тревожит, что цзедуши сбежит. Я хорошо обуче-



 
 
 

на и найду его, куда бы он ни скрылся. Лучше дать ему воз-
можность попрощаться с сыном; это кажется правильным.

Я брожу по городским рынкам, наслаждаясь запахами жа-
реного теста и карамелизованного сахара. В животе бурчит
при мысли о лакомствах, которых я не пробовала шесть лет.
Быть может, персики и роса очистили мой дух, но плоть по-
прежнему жаждет земной сладости.

Обращаюсь к торговцам на придворном языке, некоторые
владеют им вполне приемлемо.

– Искусная работа, – говорю я, изучая генерала из сахар-
ного теста на палочке. Фигурка в ярко-красном боевом пла-
ще, покрашенном соком ююбы. Мой рот наполняется слю-
ной.

– Вам нравится? – спрашивает торговец. – Он очень све-
жий, юная госпожа. Я сделал его только сегодня утром. С на-
чинкой из лотосовой пасты.

– У меня нет денег, – с сожалением отвечаю я. Учитель-
ница дала мне только деньги на гостиницу и сушеный персик
в качестве еды.

Торговец разглядывает меня и принимает решение.
– Судя по вашему акценту, вы не местная?
Я киваю.
– Покинули дом, чтобы найти озерцо спокойствия в мире

хаоса?
– Что-то вроде этого, – говорю я.
Он кивает, будто это все объясняет. Дает мне палочку с



 
 
 

сахарным генералом.
– От одного странника – другому. Это хорошее место, что-

бы осесть.
Принимаю подарок и благодарю его.
– Откуда вы?
– Ченсу. Я бросил свои поля и сбежал, когда люди цзеду-

ши Лу явились в мою деревню, чтобы забрать мальчишек и
мужчин в армию. Я уже лишился отца – и вовсе не хотел
умирать, чтобы придать цвета боевому плащу губернатора.
Эта фигурка изображает цзедуши Лу. Мне нравится смот-
реть, как покупатели откусывают ему голову.

Смеюсь и делаю ему приятное. Сахарное тесто тает на
языке, сочная лотосовая паста великолепна.

Брожу по аллеям и улицам города, наслаждаясь каждым
кусочком сахарной фигурки, и прислушиваюсь к обрывкам
разговоров, доносящимся из дверей чайных домиков и про-
езжающих экипажей.

– …зачем отправлять ее учиться танцам на другой конец
города?..

– Магистрату подобный обман не понравится…
– …лучшая рыба, что я когда-либо пробовал! Она еще

трепыхалась…
– …откуда ты знаешь? Что он говорил? Скажи, сестра,

скажи…
Ритм жизни омывает меня, поддерживает, словно море

облаков у подножия горы, где я прыгаю с лианы на лиану. Я



 
 
 

размышляю о словах человека, которого собираюсь убить.
Его восстание охватит империю, и миллионы людей по-

гибнут. Сотни тысяч детей осиротеют. Бесчисленные те-
ни станут бродить по земле.

Я думаю о его сыне и о тенях, танцующих на стенах огром-
ного пустого зала. Что-то в моем сердце пульсирует в такт
музыке этого мира, земного и святого одновременно. Кру-
жащиеся в воде песчинки становятся лицами – смеющими-
ся, плачущими, тоскующими, мечтающими.

На третью ночь полумесяц кажется чуть более широким,
ветер – чуть более холодным, далекое уханье сов – чуть более
зловещим.

Как и в прошлый раз, забираюсь на стену особняка губер-
натора. Поведение патрульных не изменилось. Пригибаюсь
ниже и крадусь тише по узкой стене и неровной черепичной
крыше. Я вернулась на прежнее место; поднимаю черепицу,
которую вытащила две ночи назад, и прижимаюсь глазом к
отверстию, чтобы заслонить сквозняк, ожидая, что в любую
секунду замаскированные солдаты выпрыгнут из темноты, и
ловушка захлопнется.

Я к этому готова.
Но никто не поднимает тревогу и не бьет в гонг. Загляды-

ваю в освещенный зал. Мужчина сидит на прежнем месте,
рядом на столике – стопка бумаг.

Напряженно прислушиваюсь, не раздадутся ли детские



 
 
 

шаги. Тишина. Мальчика отослали.
Изучаю пол, где сидит человек. Он застлан соломой. На

мгновение смущаюсь, затем понимаю: это проявление забо-
ты. Он не хочет испачкать кровью пол, чтобы тому, кто будет
убирать зал, было полегче.

Мужчина сидит в позе лотоса, закрыв глаза, блаженно
улыбаясь, словно статуя Будды.

Я тихо кладу черепицу на место и бесшумным ветерком
исчезаю в ночи.

–  Почему ты не выполнила задачу?  –  спрашивает Учи-
тельница.

Мои сестры стоят за ее спиной, два архата7, охраняющих
свою госпожу.

– Он играл с ребенком, – отвечаю я. Цепляюсь за это объ-
яснение, как за лиану, раскачивающуюся над пропастью.

Она вздыхает:
– В следующий раз тебе следует первым делом убить маль-

чика, чтобы не отвлекаться.
Качаю головой.
– Это обман. Он играет на твоем сочувствии. Все власть

имущие – актеры, и их сердца – непроницаемые тени.
– Может быть, – говорю я. – Однако он сдержал слово и

был готов умереть от моей руки. Думаю, другие его слова
тоже могут быть правдивы.

7 Архат – в буддизме – человек, вышедший из «колеса перерождений».



 
 
 

– Откуда тебе знать, может, он столь же честолюбив, сколь
и человек, которого хочет очернить? Откуда тебе знать, что
он не проявляет доброту на службе будущему большему злу?

– Никому не дано знать будущее, – отвечаю я. – Может,
дом и прогнил, но я не желаю быть рукой, которая обрушит
его на муравьев, ищущих озеро спокойствия.

Она смотрит на меня.
– А как же верность? Как же повиновение своему учите-

лю? Как же выполнение данных обещаний?
– Мне не суждено красть жизни, – говорю я.
– Такой талант,  –  говорит она и, после паузы, добавля-

ет: – Загублен.
Что-то в ее тоне заставляет меня поежиться. Потом я

смотрю ей за спину и вижу, что Джинджер и Конгер исчезли.
– Если уйдешь, перестанешь быть моей ученицей, – гово-

рит она.
Я смотрю на ее гладкое лицо и добрые глаза. Вспоминаю,

как она бинтовала мне ноги, когда я, давным-давно, упала
с лиан. Вспоминаю, как она отгоняла медведя бамбуковой
рощи, с которым я не смогла справиться. Вспоминаю вечера,
когда она обнимала меня и учила видеть истину за миром
иллюзий.

Она забрала меня из семьи – но она была мне почти ма-
терью.

– Прощай, Учительница.
Группируюсь и прыгаю, словно мчащийся тигр, словно



 
 
 

парящая дикая обезьяна, словно взлетающий сокол. Разби-
ваю окно гостиничной комнаты и ныряю в океан ночи.

– Я не собираюсь тебя убивать, – говорю я.
Мужчина кивает, будто не ждал ничего другого.
– Мои сестры – Джинджер, также известная как Сердце

молнии, и Конгер, Безоружная – собираются закончить то, с
чем не справилась я.

– Я вызову стражу. – Он поднимается.
– Это не поможет, – говорю я. – Джинджер сумеет украсть

твою душу, даже если ты спрячешься под колоколом на дне
океана, а Конгер и подавно.

Он улыбается:
– Значит, я встречу их один. Спасибо, что предупредила.

Мои люди не погибнут напрасно.
Слабый крик, похожий на далекое завывание обезьяньей

стаи, слышится в ночи.
– Нет времени объяснять, – говорю я. – Дай мне свой крас-

ный шарф.
Он подчиняется, и я обвязываю шарф вокруг пояса.
– Ты увидишь вещи, которые покажутся тебе непостижи-

мыми. Что бы ни случилось, смотри на шарф и держись от
него подальше.

Вой становится громче. Он словно доносится отовсюду и
ниоткуда. Джинджер здесь.

Прежде чем он успевает задать новый вопрос, я вспары-



 
 
 

ваю шов пространства и заползаю внутрь; теперь он не ви-
дит меня, а видит лишь болтающийся кончик ярко-красного
шарфа.

–  Представь, что пространство –  это лист бума-
ги, – сказала Учительница. – Муравей, ползущий по этому
листу, видит ширину и глубину, но не имеет представления
о высоте.

Я выжидательно посмотрела на муравья, которого она
нарисовала на бумаге.

– Муравей боится опасности и строит вокруг себя стену,
думая, что неприступный барьер защитит его.

Учительница нарисовала вокруг муравья кольцо.
– Однако муравью неведомо, что над ним завис нож. Он

не является частью мира муравья, муравей его не видит.
Стена, которую он построил, не защитит его от удара из
скрытого измерения…

Она пронзила бумагу кинжалом, пригвоздив муравья к
земле.

– Ты можешь считать ширину, глубину и высоту един-
ственными измерениями этого мира, Скрытая Девушка, но
ты заблуждаешься. Ты всю жизнь была муравьем на листе
бумаги. Истина намного чудесней.

Я возникаю в пространстве над пространством, простран-
стве внутри пространства, скрытом пространстве.

Все обретает новое измерение – стены, плитки пола, мер-



 
 
 

цающие факелы, изумленное лицо губернатора. С него будто
сняли кожу и обнажили все, что внутри: я вижу бьющееся
сердце, пульсирующий кишечник, кровь, бегущую по про-
зрачным сосудам, блестящие белые кости и скрытый в них,
словно подкрашенная соком ююбы лотосовая паста, барха-
тистый костный мозг. Я вижу каждую чешуйку сверкающей
слюды в каждом кирпиче; вижу десять тысяч бессмертных,
танцующих в каждом языке пламени.

Нет, это не совсем так. У меня нет слов, чтобы описать
то, что я вижу. Я вижу миллион миллиардов слоев во всем
одновременно, будто муравей, который всегда видел линию,
вдруг поднялся над листом бумаги и осознал совершенство
круга. Такова перспектива Будды, который постигает непо-
стижимость сети Индры, которая связывает мельчайшую пы-
линку на кончике блошиной лапки с величайшей звездной
рекой, что струится по ночному небу.

Именно так, много лет назад, Учительница проникла в
дом моего отца, ускользнув от солдат, и забрала меня из за-
крытого шкафа.

Я вижу приближающийся белый балахон Джинджер, он
колышется, словно светящаяся медуза в морских глубинах.
Джинджер завывает на ходу, и один голос создает какофо-
нию воплей, вселяющих ужас в души жертв.

– Сестренка, что ты здесь делаешь?
Я поднимаю кинжал.
– Джинджер, пожалуйста, уходи.



 
 
 

– Ты всегда была немного упрямой, – говорит она.
– Мы откусывали от одного персика и купались в одном

ледяном горном источнике, – говорю я. – Ты научила меня
лазать по лианам и собирать снежные лилии для волос. Я
люблю тебя как родную сестру. Пожалуйста, не делай этого.

Она выглядит печальной.
– Не могу. Учительнице обещала.
– Есть более важное обещание, которому мы все должны

следовать: делай то, что подсказывает твое сердце.
Она поднимает меч.
– Я люблю тебя как сестру – и потому позволю ударить

меня, не ударив в ответ. Если сможешь сделать это прежде,
чем я убью губернатора, я уйду.

Я киваю:
– Спасибо. Мне жаль, что все так закончилось.
У скрытого пространства – своя структура, оно состоит из

свисающих тонких нитей, которые слабо светятся изнутри.
Мы с Джинджер перемещаемся, прыгая от лианы к лиане,
от волоска к волоску, карабкаясь, перекатываясь, вращаясь,
танцуя на паутине, сотканной из мерцающего льда и звезд-
ного света.

Я кидаюсь к ней, она легко уклоняется. Она всегда бы-
ла лучшей в сражениях на лианах и облачных танцах. Она
скользит и качается изящно, словно бессмертный небесно-
го двора. По сравнению с ней я двигаюсь неуклюже, тяжело,
неповоротливо.



 
 
 

Она танцует, уворачиваясь от моих выпадов, и считает их:
– Раз, два, три-четыре-пять… очень хорошо, Скрытая Де-

вушка, ты тренировалась. Шесть-семь-восемь, девять, де-
сять… – Изредка я подбираюсь слишком близко, и она от-
бивает мой кинжал мечом с той же легкостью, с какой дрем-
лющий человек отгоняет муху.

Почти с жалостью она сворачивает с моей траектории и
перепархивает к губернатору. Словно нож, занесенный над
страницей, она невидима для него, готова обрушиться из
другого измерения.

Кидаюсь за ней, надеясь, что я достаточно близко, чтобы
мой план сработал.

Видя, что красный шарф, который я оставила в его ми-
ре, приближается, губернатор падает на пол и откатывается
в сторону. Меч Джинджер пронзает пелену между измере-
ниями; в том мире клинок возникает в воздухе, разносит в
щепки стол, за которым сидел губернатор, и исчезает.

– Эй! Как он меня увидел?
Не давая ей возможности разгадать мою хитрость, обру-

шиваю на нее шквал стремительных ударов.
– Тридцать один, тридцать два-три-четыре-пять-шесть…

у тебя действительно лучше получается…
Мы танцуем в пространстве «над» залом – для этого на-

правления нет слова, – и всякий раз, когда Джинджер тянет-
ся к губернатору, я стараюсь держаться рядом, чтобы преду-
предить его о скрытой опасности. Но все мои попытки до-



 
 
 

стать ее тщетны. Я начинаю уставать, мои движения замед-
ляются.

Сгибаю ноги и вновь кидаюсь к ней, однако проявляю
неосторожность и оказываюсь слишком близко к стене зала.
Свисающий шарф цепляется за крепление факела, и я падаю.

Джинджер смотрит на меня и смеется.
– Ах вот как ты это делаешь! Умно, Скрытая Девушка. Но

теперь игра окончена, и приз достанется мне.
Если она сейчас ударит губернатора, предупредить его бу-

дет некому. Я застряла.
Шарф загорается, огонь врывается в скрытое простран-

ство, охватывает мой балахон. Я кричу от ужаса.
Тремя быстрыми прыжками Джинджер возвращается на

мою нить, скидывает свой белый балахон и оборачивает во-
круг меня, чтобы сбить пламя.

– Ты в порядке? – спрашивает она.
Огонь опалил мне волосы и в нескольких местах обжег

кожу, но я поправлюсь.
– Спасибо, – говорю я. И, прежде чем она успевает отреа-

гировать, вонзаю кинжал в подол ее балахона и отрезаю по-
лосу ткани. Острие кинжала проникает сквозь пелену между
измерениями, и ткань уносит в обычный мир, словно всплы-
вающий на поверхность обломок кораблекрушения. Мы ви-
дим перепуганное лицо губернатора, который пятится от бе-
лого шелкового обрезка на полу.

– Попадание, – говорю я.



 
 
 

–  Вот как,  –  говорит она.  –  Согласись, это не слишком
честно.

– И тем не менее я тебя задела, – настаиваю я.
– Значит, это падение… ты все спланировала?
–  Больше мне ничего не пришло в голову,  –  признаю

я. – Ты намного лучше фехтуешь.
Она качает головой:
– Как незнакомец может заботить тебя больше сестры? Но

я дала слово.
Она поднимается и ускользает прочь, словно водяной дух.

Прежде чем исчезнуть в ночи, оборачивается ко мне в по-
следний раз:

–  Прощай, сестренка. Наша связь разрезана, как и мое
платье. Желаю тебе найти свою цель.

– Прощай.
Она уходит, завывая.

Выбираюсь в обычное пространство, и губернатор кида-
ется ко мне.

– Я так испугался! Что это за магия? Я слышал лязг ме-
чей, но ничего не видел. Твой шарф плясал в воздухе, словно
призрак, а потом из ниоткуда появился кусок белой ткани!
Погоди, ты ранена?

Я морщусь и сажусь.
– Ерунда. Джинджер ушла. Но следующим убийцей будет

моя другая сестра, Конгер, а она намного опасней. Я не знаю,



 
 
 

смогу ли защитить тебя.
– Я не боюсь смерти, – говорит он.
– Если ты умрешь, цзедуши из Ченсу убьет намного боль-

ше людей, – говорю я. – Ты должен послушать меня.
Открываю сумку и достаю подарок Учительницы на мой

пятнадцатый день рождения. Вручаю ему.
– Это… бумажный ослик? – Он недоуменно смотрит на

меня.
– Это проекция механического осла в нашем мире, – го-

ворю я. – Подобно тому, как сфера, проходящая через плос-
кость, кажется окружностью… не важно, нет времени. Ты
должен идти!

Я разрезаю пространство и толкаю его в прореху. Перед
ним стоит осел – огромное механическое животное. Он про-
тестует, но я заставляю его сесть на осла.

Взведенные сухожилия питают энергией вращающиеся
внутренние механизмы и заставляют ноги на коленчатых ры-
чагах двигаться. Осел будет час скакать галопом, описывая
широкий круг, прыгая с одной светящейся лианы на другую,
словно канатоходец. Учительница подарила мне его, чтобы я
могла скрыться, если меня ранят во время миссии.

– Как ты защитишься от нее? – спрашивает он.
Вытаскиваю ключ, и осел скачет прочь, оставляя его во-

прос без ответа.

Нет ни завывания, ни пения, ни ужасающего грохота. Кон-



 
 
 

гер идет совершенно бесшумно. Если не знать ее, можно ре-
шить, что у нее нет никакого оружия. Вот почему ее прозва-
ли Безоружной.

В балахоне жарко, краска на лице давит на кожу. Зал за-
тянут дымом – я подожгла рассыпанную солому. Пригиба-
юсь к полу, где воздух чище и прохладней и можно дышать.
Блаженно улыбаюсь, но смотрю сквозь щелочки глаз.

Дым завивается – легкое беспокойство, которого не заме-
тишь, если не будешь внимателен.

Я знаю, как мерцают огни в этом зале без сквозняка из
новой дыры в потолке.

За мгновения до этого я аккуратно прорезала кинжалом
несколько отверстий в пелене между измерениями, и шел-
ковые ниточки из балахона Джинджер не дают им сомкнуть-
ся. Этих отверстий достаточно, чтобы впустить сквозняк из
скрытого пространства, чтобы почувствовать чье-то прибли-
жение.

Представляю безжалостное лицо Конгер, которая сколь-
зит ко мне в скрытом пространстве, словно пожирающий ду-
ши демон. В ее правой руке блестит игла – другого оружия
ей не требуется.

Она предпочитает подобраться к жертве в невидимом из-
мерении, пронзить внутренности с незащищенной стороны.
Ей нравится втыкать иглу прямо в сердце, не повреждая ко-
жу и грудную клетку. Нравится вводить иглу в мозг и пре-
вращать его в пюре, сводя еще живую жертву с ума, но не



 
 
 

оставляя следов на черепе.
Движение дыма усиливается. Она близко.
Представляю, что она видит: мужчина в одеянии цзедуши

сидит в задымленном зале, на его щеке – родинка в форме
бабочки. Он напуган и не знает, что делать, глупая улыбка
застыла на его лице, а вокруг пылает его собственный дом.
Почему-то воздух над ним в скрытом пространстве кажется
темным, словно дым из зала проник сквозь пелену между
измерениями.

Она прыгает.
Смещаюсь вправо, повинуясь инстинкту, а не рассудку.

Долгие годы я тренировалась с ней, и, надеюсь, она движется
так же, как и всегда.

Она собиралась вонзить иглу мне в череп, но поскольку я
уклонилась, игла проникает в мир в том месте, где была моя
голова, и с отчетливым лязгом бьет в нефритовое ожерелье
на моей шее.

Поднимаюсь на ноги, пошатываясь и кашляя. Стираю с
лица краску. Игла Конгер такая хрупкая, что согнулась от
одного удара. Она никогда не атакует снова, если первая по-
пытка провалилась.

Удивленный смех.
– Отличный трюк, Скрытая Девушка. Нужно было лучше

приглядеться в этом дыму. Учительница всегда любила тебя
больше всех.

Проделанные мною щели между мирами нужны были не



 
 
 

только для предупреждения. Дым проник в скрытое про-
странство и помешал ей отчетливо видеть обычный мир.
Иначе со своей выгодной позиции она бы с легкостью поня-
ла, что кроется за моей маской, а широкий балахон не спря-
тал бы тонкое тело.

Но, быть может – только быть может, – она предпочла не
заметить моей жалкой маскировки, точно так же, как одна-
жды предпочла предупредить меня о подкравшемся сзади
соколе.

Я кланяюсь невидимой собеседнице.
– Передай Учительнице, что мне очень жаль, но я не вер-

нусь на гору.
– Кто бы мог подумать, что ты станешь защитницей? На-

деюсь, мы еще встретимся.
– Я приглашу тебя отведать цветов софоры, старшая сест-

ра. Нотка горечи делает сладость не такой приторной.
Переливы смеха затихают, и я в изнеможении падаю на

пол.
Думаю о том, чтобы отправиться домой, чтобы вновь уви-

деть отца. Что я расскажу ему о годах, проведенных вдали от
него? Как смогу объяснить произошедшие во мне перемены?

Я не вырасту такой, как он хотел. Во мне слишком много
необузданности. Я не смогу надеть неудобное платье и раз-
гуливать по комнатам поместья, краснея, пока сваха объяс-
няет, за какого юношу я выйду замуж. Не смогу делать вид,
будто вышивка интересует меня больше лазанья по растущей



 
 
 

у ворот софоре.
У меня есть талант.
Я хочу взлетать на стены, подобно тому, как мы с Джин-

джер и Конгер взлетали по лианам на скалу; я хочу скрещи-
вать мечи с достойными противниками; я хочу сама выбрать
себе мужа – доброго юношу с мягкими руками, быть может,
шлифовщика зеркал, который знает, что за гладкой поверх-
ностью лежит другое измерение.

Я хочу отточить свой талант так, чтобы он ярко свер-
кал, вселяя ужас в тех, кто несправедлив, и озаряя путь тем,
кто может сделать мир лучше. Я буду защищать невинных
и охранять робких. Не знаю, всегда ли мои поступки будут
правильными, но я – Скрытая Девушка, и моя верность при-
надлежит спокойствию, к которому все так стремятся.

Все-таки я вор. Я выкрала назад свою жизнь – а теперь
выкраду жизни других.

Стук механических копыт становится ближе.



 
 
 

 
Мэтью Хьюз8

 
Мэтью Хьюз родился в Англии, в Ливерпуле, но почти

всю жизнь провел в Канаде. Прежде чем стать профессио-
нальным писателем, он работал журналистом, штатным спи-
чрайтером министров юстиции и охраны окружающей сре-
ды, а также внештатным спичрайтером различных полити-
ков и корпораций в Британской Колумбии. Находясь под
сильным влиянием Джека Вэнса, Хьюз приобрел извест-
ность, описывая приключения негодяев – героев книги Вэн-
са «Песни умирающей земли», имевшие место до начала со-
бытий, описываемых в этой книге. Эта популярная серия его
книг включает такие романы, как «Fool’s Errant», «Fool Me
Twice», «Black Brillion», «Majestrum», «Hospira», «The Spiral
Labyrinth», «Template», «Quartet and Triptych», «The Yellow
Caboshon», «The Others» и «The Commons». Его рассказы
выходили в сборниках «The Gist Hunter and Other Stories» и
«The Meaning of Luff and Other Stories». Он также автор три-
логии «Hell and Back»: «The Damned Busters», «Costume not
Included» и «Hell To Pay». Он пишет детективы под псевдо-
нимом Мэтт Хьюз и романы, связанные с медиапроектами,
под псевдонимом Хью Мэтьюс. Последние его книги – «Of
Whimsies and Noubles» и «Epiphanies», а также сборник рас-

8 © Matthew Hughes, 2017; © пер. А. Грузберга, 2017.



 
 
 

сказов «Devil or Angel and Other Stories».
В помещенном ниже рассказе неловкий ученик вора про-

валивает важное задание и обнаруживает, что вызвал целую
цепь необыкновенных последствий.



 
 
 

 
Меч Судьбы

 
Бальдемар во весь дух бежал по плоской крыше, хотя ему

страшно мешал меч в ножнах, который он сунул за широкий
пояс. Достав меч из его «колыбели», он пристроил его вдоль
бедра, но во время бега по лестницам меч невесть как съе-
хал назад и теперь на каждом шагу бил его по левой икре.
Однако времени остановиться и поправить его не было: эр-
бы, охраняющие дом, уже вышли из люка и нацелили свои
диковинные органы чувств на бегущего вора. Три длинных
чешуйчатых горла каждого эрба исторгали дрожащие крики,
похожие на плач слабого и голодного ребенка, и Бальдемар
слышал стук их острых когтей по плоским камням крыши.

Соседнее здание было на несколько этажей выше, и с его
узорного карниза свисала веревка. Ее повесил Бальдемар
для экстренного бегства в случае провала. Но здания разде-
ляло пространство длиной в рост Бальдемара, да и до этого
пространства оставалось еще добрых десять шагов, точнее,
злых, если эрбы догонят его раньше, чем он доберется до
края.

Ничего иного не оставалось, кроме как вытащить меч и
бросить в надежде, что сторожевые твари остановятся, что-
бы охранять его, потому что это их главная задача. Он вы-
рвал жуткое оружие из-за пояса и бросил. Но ритм стаккато
когтей не изменился, а эрбы перешли на зловещий вой, все



 
 
 

более пронзительный. Этот звук, промелькнуло у него в го-
лове, они издают перед тем, как схватить добычу.

Еще два скачка, и край крыши оказался у него под правой
ногой. Он оттолкнулся и прыгнул, когда коготь распорол его
рубашку и оставил на спине длинную вертикальную царапи-
ну. Но первый эрб – рослая самка – не собирался прыгать
и не был готов к прыжку. Самка перевалилась через край и
упала вниз, на тротуар; ее полный разочарования крик был
почти человеческим.

А вот два других эрба, ее детеныши, были моложе и легче.
Они затормозили на краю, в ярости щелкая клыками, когда
пальцы Бальдемара ухватили веревку и, к несчастью… вре-
зались в кирпичную стену, вдоль которой висела эта веревка.

Он почувствовал, как хрустнула фаланга среднего пальца
левой руки, но, не обращая внимания на боль, ухватился за
толстый канат правой рукой и стал подтягиваться выше, од-
новременно пальцами ног ища опору на стене.

Он начал подъем, но не успел подняться и на длину своего
тела: снова послышался звук, который он слышал перед тем,
как самка рассадила когтем кожу у него на спине, и сразу
вслед за этим глухой удар – один из детенышей ударился о
стену под ним.

И ты лети вниз, – с удовлетворением подумал он, но сра-
зу обнаружил, что рано обрадовался. Тварь в прыжке вытя-
нула переднюю лапу и достала его. Коготь разорвал правую
штанину и впился в голень; боль, охватившая все тело, при-



 
 
 

бавилась к боли в пальце левой руки.
От боли и страха Бальдемар вскрикнул: коготь тяжелой

твари двинулся вниз, распарывая мышцу, и уперся в кожа-
ный верх сапога. Теперь, цепляясь за веревку, Бальдемар
удерживал не только свой вес, но и вес эрба, и хватка его
слабела. Поврежденная рука сообщила ему, что не готова к
такому испытанию, и он понял, что должен изменить ситуа-
цию или присоединиться внизу к эрбу и его матери в каше
из раздробленных костей и размозженной плоти.

Свободной ногой он пнул коготь, вцепившийся в его са-
пог, в тот миг, когда сторожевая тварь подняла вторую лапу
и вцепилась в сапог вторым когтем, одновременно царапая
кирпич когтями задних лап. Усилия ничего не дали Бальде-
мару; он посмотрел вниз, в желтые глаза эрба, и увидел, как
тот, предвкушая первый укус, разинул пасть, высунул длин-
ный язык и облизнул им ряды зубов, похожих на кинжалы с
зазубренными лезвиями.

Это зрелище заставило Бальдемара рефлекторно дернуть
попавшей в плен ногой. Мгновение спустя он почувствовал,
как сапог сползает с ноги и сторожевая тварь падает вниз, в
темноту. Избавившись от тяжести эрба, не обращая внима-
ния на боль в пальце и икре и на жалобный вой оставшегося
эрба, он преодолел три этажа и поднялся на крышу здания.

Свернув веревку и прихватив ее с собой, он захромал ту-
да, где оставил летающую платформу Телериона, поднялся
на борт и произнес слова, которые заставили двух чертенят



 
 
 

на договоре поднять платформу и унести ввысь. Когда они
поднимались, пол платформы давил на ноги, поэтому Баль-
демар опустился в плюшевое кресло с высокой спинкой и
положил усталые руки на позолоченные подлокотники.

Одна из тварей, несших платформу, подняла голову над
ограждением. Та, у которой шкура была как обожженная
глина. Ноздри в поросячьем рыльце раздулись от запаха кро-
ви, черно-красные глаза внимательно осмотрели прислужни-
ка мага.

Голосом, похожим на треск жесткой кожи, тварь сказала:
– Не вижу Меча Судьбы.
Бальдемар осторожно ощупывал распухший палец в по-

исках перелома.
– Занимайся своим делом, – сказал он.
– Телерион будет недоволен.
Это была неприятная правда, и теперь, когда у него по-

явилось время подумать, Бальдемар понял, что опасности,
от которых он спасся в начале бегства, ничто по сравнению
с тем, что ожидает его в конце. Они уже летели высоко над
крышами Хай-Марсана; платформа повернула на запад, ту-
да, где в своем убежище, выходящем на спиральную кара-
ванную тропу под названием Корам-в-Пустыне, ее ждал хо-
зяин.

Телерион многие годы собирал уникальную коллекцию;
Меч Судьбы должен был ее завершить. Неизвестно, что вол-
шебник намеревался делать с этими предметами. Бальдемар



 
 
 

подумал, что, вероятно, он сотворит непобедимого бойца,
который отомстит какому-нибудь сопернику колдуна. Ма-
ги очень обидчивы и раздражительны, всегда стремятся ко-
му-то отомстить.

Раздобыв Меч, Бальдемар смог бы уйти в отставку после
тридцатилетнего служения волшебнику. Хотя это пообещал
Телерион, а на его слово не всегда можно было полагать-
ся. Но теперь Меч Судьбы не войдет в собрание волшебно-
го оружия Телериона. А наниматель Бальдемара ошибок не
прощал. В последнее время Бальдемар начал подозревать,
что Телерион заразился болезнью, часто встречающейся в
гильдии колдунов, – ползучей воображанцией. Эта болезнь
часто сопровождается манией величия и припадками без-
рассудной ярости.

– Смени направление, – приказал он рыжему чертенку.
Морщинистые черты миниатюрной морды исказились до

полного безобразия.
– Хозяин ждет, – сказал чертенок.
– Каким был его последний приказ?
– Повиноваться тебе до возвращения в поместье.
– А мы вернулись туда?
В ответ послышалось неохотное:
– Нет.
– Тогда повинуйся.
– Но…
– Скажи, – обратился к чертенку Бальдемар, – такой ли



 
 
 

волшебник Телерион, чтобы его подчиненные могли по-сво-
ему истолковывать его приказы? Подменять их своими ка-
призами и фантазиями?

По миниатюрным плечам пробежала дрожь.
– Не такой.
– В таком случае поворачивай на юг и прибавь ходу.
– Однако…
– И не разговаривай со мной, пока я того не потребую.
Звезды над головой изменили свое положение: платформа

повернула на юг. Скорость движения возросла, и от ветра у
Бальдемара заслезились глаза. Но не только холод верхних
слоев атмосферы заставлял его дрожать.

Скоро город Хай-Марсан – в этом городе Бальдемар про-
жил тридцать лет с тех пор, как приехал в него и поступил
младшим служителем к Телериону Образцовому, – остался
позади, далеко позади. Сейчас платформа летела над Иликс-
трейским лесом; затем на смену большим деревьям пришли
вересковые низины, где деревень было мало, а скота много.
Вскоре холмистая земля начала подниматься, а затем рез-
ко оборвалась. Бальдемар оглянулся и увидел блестящие в
звездном свете алебастровые утесы Дрорна; он понял, что
они летят над Разделяющим морем; у ветра, бившего ему в
лицо, появился легкий солоноватый привкус.

Он, как мог, определил их скорость, расстояние до проти-
воположного берега моря и время, оставшееся до того, как



 
 
 

Телерион начнет гадать, почему в его горном убежище не
приземляется платформа и с нее не спускается его служитель
с ценным трофеем, за которым был послан.

Бальдемар не сомневался в том, что волшебник сумеет
связаться со своими бесенятами и что, как только он это сде-
лает, платформа полетит обратно и ему предстоит выбирать
между гневом Телериона, вошедшим в пословицу из-за сво-
ей силы и изобретательности проявлений, и холодной смер-
тью в серых водах внизу.

«Но нет, – подумал он, – чертенята опустят платфор-
му быстрее, чем я упаду в воду. Они поймают меня и поста-
раются сделать так, чтобы у меня не было возможности
проделать это снова».

Он бросил короткое слово, не имевшее отношения к си-
туации, зато точно отражавшее серьезность его положения,
сложил руки на груди и содрогнулся. Его острый ум принял-
ся быстро разрабатывать планы и так же быстро отвергать
их. Уйти от мстительного мага – трудная задача даже для че-
ловека с десятью здоровыми пальцами и сапогами на обеих
ногах.

Небо слева начало светлеть. Бальдемар, хромая, добрался
до левого поручня и заслонил глаза от ветра. Слабое свече-
ние сделалось менее бледным, и теперь он видел серую поло-
су, которая вскоре превратилась в тучу, протянувшуюся от
горизонта до горизонта. Впереди туча становилась темнее, и



 
 
 

вскоре он уже летел под холодным дождем.
Перегнувшись через балюстраду, он посмотрел вниз. Мир

по-прежнему окутывала тьма, но, еще раз вздрогнув, он по-
нял, что моря под ним больше нет. Он опять летел над лесом,
теперь хвойным, который простирался во все стороны, на-
сколько хватал глаз; лишь далеко справа, в дымке из-за рас-
стояния, он увидел расчищенную землю, а за ней на склоне
– скопление зданий разного размера, окруженных стеной с
башнями через равные промежутки. На самом верху склона
высилось внушительное здание из серого камня, с собствен-
ными стенами с бойницами и высокой сторожевой башней,
на которой развевался черно-золотой флаг.

Бальдемар начал осматриваться в поисках места для по-
садки. Он пошлет платформу дальше на юг в надежде на то,
что какой-нибудь южный маг примет ее за свою. Но не успел
он найти поляну в глубине леса, как платформа под ним на-
кренилась и направилась к замку.

Он окликнул чертенят.
– Не в эту сторону! – крикнул он. – Вон туда! – добавил

он, указывая.
Но рыжий чертенок просунул голову через балюстраду и

сказал:
– Нас призывают туда.
–  Ты что же, не можешь противиться этому призы-

ву? – спросил Бальдемар.
Тварь неопределенно покачала головой:



 
 
 

– Может, и могу. Но вообще-то нам все равно.
Платформа направилась к замку и по спирали приблизи-

лась к круглой башне с плоской крышей. Там стоял худой
старик в узорчатом одеянии, губы его были сжаты, а в руке
он держал короткую черную деревянную палочку. Чертенята
мягко посадили платформу, словно демонстрируя свои воз-
можности, потом выбрались из-под нее и поклонились вол-
шебнику. Бальдемар остался в кресле, его поза и выраже-
ние лица свидетельствовали, что он ждет объяснений такой
неучтивости.

Но старик в роскошном одеянии обратился к чертенятам.
– Назовитесь.
Отвечал рыжий, низко кланяясь и кивая; он сообщил, что

они служат Телериону Образцовому, великому магу трид-
цать третьей степени; второй чертенок, пятнистый, подра-
жал каждому движению первого, словно подтверждая все
сказанное.

– А этот? – спросил волшебник, показывая палочкой на
Бальдемара. – Это кто такой?

– Не отвечай! – крикнул Бальдемар, вставая. – Я сам от-
вечу!

Но спрашивавший сделал жест палочкой, и чертенок за-
кричал:

– Ах, он ужасный человек и злонамеренный лжец! Не верь
ни одному его слову.

– Гм, – сказал волшебник. Он указал черной палочкой на



 
 
 

Бальдемара и произнес несколько слогов, слышных только
ему. Бальдемар почувствовал, как холод проникает в его те-
ло, распространяясь от правой подошвы, быстро поднимает-
ся по ноге, торсу, шее и выходит через левое ухо, словно об-
лив его череп изнутри ледяной водой. Одна рука неуправля-
емо дрожала, и он с трудом подавлял неудержимый порыв
помочиться.

– Ну-с, – сказал старик с палочкой. – В чем дело?
Бальдемар подготовил рассказ о несчастьях и превратно-

стях, из которого следовало, что он ни в чем не виноват. Но,
когда он открыл рот, чтобы заговорить, язык восстал против
него, и он услышал, как сообщает неприкрашенную правду о
том, как Телерион Образцовый послал его за Мечом Судьбы
и он с этим заданием не справился.

– Страшась гнева хозяина, я бежал за море на этой лета-
ющей платформе, – закончил он.

Волшебник дернул себя за нос, и Бальдемар испугался,
что последует новое заклятие. Но ему только приказали ид-
ти вслед за хозяином волшебной палочки в его мастерскую.
Чертенятам велено было оставаться на месте.

– Пришлю вам тимьянного сиропа, – сказал волшебник.
– Ух! – сказал рыжий чертенок, и они с приятелем удив-

ленно переглянулись.
– Ням! – сказал пятнистый.

Мастерская волшебника показалась угнетающе знако-



 
 
 

мой. У Телериона было почти то же самое: полки, забитые
древними томами, в основном в кожаных переплетах, ино-
гда – в чешуйчатых; стеклянные и металлические сосуды на
рабочем столе, из одного валит пар, хотя огня под ним нет;
овальное зеркало на стене, его поверхность не отражает ни-
чего из того, что есть в комнате; в углу на цепи висит неболь-
шая клетка, в ней что-то шуршит.

Волшебник жестом указал Бальдемару на стул, а сам про-
шел к стене и стал выбирать том из плотного ряда книг на
полке.

– Не пытайся сбежать, – бросил он через плечо. – С мо-
им заклятием паралича не все гладко. Течение изменило по-
лярность, и когда я в последний раз его использовал… – Он
посмотрел на большое пятно на потолке. – …скажем, было
ужасно сложно все вычистить.

Бальдемар сел на стул.
Волшебник просмотрел всю следующую полку, издал лег-

кое восклицание, свидетельствовавшее о том, что он нашел
искомое, и вытащил тяжелый том, переплетенный в потре-
панную черную кожу.

– Говоришь, Меч Судьбы?
– Да, – ответил Бальдемар.
Маг перелистывал книгу.
– Зачем он ему понадобился, этому твоему… как его там?
– Телериону, – сказал Бальдемар, – Образцовому. Чтобы

завершить собрание оружия и доспехов.



 
 
 

Он назвал все предметы из этого собрания: Непробивае-
мый Щит, Шлем Прочности, Нагрудник Стойкости, Поно-
жи Неутомимости. Пока он это говорил, волшебник нашел
страницу, провел по ней пальцем, и на его лице появилось
удивленное выражение.

– Он хотел собрать все это?
– Да.
– Зачем?
– Не знаю.
Длинное лицо повернулось к нему:
– Подумай.
– Месть? – вопросительно произнес Бальдемар.
– У него есть враги, у этого Фольдерола?
– Телериона. Он маг. Разве маги не притягивают врагов,

как магнит гвозди?
– Гм… – произнес его собеседник. Он снова заглянул в

книгу и сказал: – Но эти предметы… равнодушны друг к дру-
гу. Они не станут сотрудничать.

Он потянул себя за длинный нос и задумчиво продолжил:
– Шлем и щит могут ужиться, полагаю, но поножи не об-

ратят никакого внимания на их общую стратегию. А что ка-
сается меча…

Колдун подавил смешок.
– Скажи, – произнес он, – твой хозяин, он к какой школе

относится?
– К Красной, – ответил Бальдемар.



 
 
 

Волшебник громко захлопнул книгу, подняв облако пыли.
–  Так и есть,  –  сказал он, пренебрежительно чих-

нув. – Красная школа. К тому же северянин. Можешь боль-
ше ничего не говорить.

Он покачал головой и издал звук, напомнивший Бальде-
мару, как старая дева порицает похотливость молодежи.

Между тем волшебник поставил книгу на место и окинул
гостя задумчивым оценивающим взглядом:

– А вот ты любопытный экземпляр. Что же с тобой делать?
Он гладил длинный подбородок, а меняющееся выраже-

ние его лица свидетельствовало, что он перебирает возмож-
ности, не приходя ни к какому выводу; в это время в комнату
вошел другой человек, в черной и золотой одежде редкост-
ного качества. Он был еще более худым, чем волшебник, все
лицо, особенно лоб, покрывала тонкая сетка морщин; ари-
стократический нос с горбинкой, тщательно подстриженная
борода, белая, как и виски. Холодными, как древняя зима,
серыми глазами этот человек осмотрел Бальдемара и сказал:

– Он имеет какое-нибудь отношение к устройству на кры-
ше?

– Да, ваша светлость, – ответил волшебник. – Он в нем
прилетел.

Человек у порога неодобрительно нахмурился, и Бальде-
мар содрогнулся. Этот человек был из тех, кому нравится
показывать ворам, что они выбрали неверный путь. Вроде
тех, кто постоянно выдумывает новые формы обучения, от-



 
 
 

крывающие только одну стезю – ведущую к смерти.
Но потом человек перестал хмуриться, и у него сделалось

такое лицо, словно он нашел полезную вещь.
– Украл у мага, говоришь? Это ведь достижение, не прав-

да ли?
Волшебник не разделял мнения аристократа.
– Его хозяин – какой-то колдун с севера. Красная школа,

во имя Марла!
Но человек в дверном проеме не собирался уступать.
– Говори что хочешь, а это достижение!
На лице мага появилось понимание.
– Ага, – сказал он. – Так вот, к чему ведет его светлость.
– Совершенно верно. Можно отменять гонку.
–  Действительно.  –  Лицо у мага снова сделалось та-

кое, словно он обдумывал какие-то отвлеченные проблемы.
Немного погодя он сказал: – На этот раз повсюду слышится
ропот. Горожане и фермеры перестают верить в вашу… ис-
торию. – Он показал на зеркало. – Отовсюду доносится недо-
вольное ворчание.

Суровое лицо аристократа стало еще суровее.
– Мятеж? – спросил он.
Колдун махнул рукой:
– Скорее неопределенная болтовня. Но многие поговари-

вают о том, чтобы собраться и уехать в другую страну. Гер-
цог Фосс-Бельсей основывает новые города и расчищает ле-
са под поля.



 
 
 

Аристократ поморщился.
– Мелкий сопляк, – сказал он.
– На самом деле, ваша светлость, ему пятый десяток.
Тот отмахнулся:
– Я помню его прапрапрадеда. Тот был такой же. Хотел

украсть моих оловянных солдатиков.
– Да, ваша светлость.
Бальдемар видел, что разговор временно зашел в тупик.

Но вот аристократ как будто собрался с мыслями. Он потер
руки (кожа была такой сухой, что Бальдемару почудился ше-
лест, словно друг о друга терлись два листка пергамента) и
сказал:

– Значит, решено. Он – человек одаренный. Он подойдет.
Колдун ненадолго задумался, потом сказал:
– Он мне еще понадобится на какое-то время. Думаю, я

смогу написать о нем интересную статью для «Журнала тай-
ных наук». Но да, он подойдет.

– Подойду для чего? – спросил Бальдемар.
Но аристократ уже ушел, а маг принялся искать новую

книгу, что-то бормоча и водя пальцем по корешкам. Баль-
демар задумался, не выскользнуть ли из комнаты, но опять
взглянул на пятно на потолке и решил остаться.

В последующие несколько дней он узнал кое-что важное:
он приземлился в графстве Капрасекка, которым правит гер-
цог Альберо, тот самый, с пергаментной кожей. Колдуна зо-



 
 
 

вут Омбраж, он представитель Синей школы. Гонка, о кото-
рой упоминал герцог, – состязание, его проводят раз в семь
лет, чтобы выявить «человека одаренного», которого герцог
отправит своим послом в некое далекое царство, в сопро-
вождении женщины, превзошедшей всех в искусстве вести
домашнее хозяйство.

– Моя спутница красива? – спросил он, когда эту новость
сообщил ему мажордом герцога, человек с большим плюма-
жем на черной шляпе, неодобрительно фыркавший, что бы
ни предлагала ему окружающая действительность.

– Красота не есть условие, – с насмешливой улыбкой ска-
зало это должностное лицо. – Определенно не в этом случае.

Надежды Бальдемара растаяли. Его ненадолго пленила
мысль стать послом, которого сопровождает какая-нибудь
длинношеяя бледная аристократическая красавица. Но ма-
жордом описал ему женщину-победительницу как неуклю-
жую деревенскую девицу, служанку с молочной фермы.

– То, что налипло на ее башмаки, неописуемо, – добавил
мажордом и фыркнул с удвоенной силой.

Омбраж подлечил раны Бальдемара и снабдил его новой
одеждой и обувью. Бальдемар был пленником, но по замку
мог ходить свободно; однако когда он замечал в отдалении
герцога Альберо, ему тут же хотелось увеличить расстояние
между ними.

– Не пытайся сбежать, – сказал маг. – Ты открыл инте-
ресную тему для исследования, и я хотел бы подробнее рас-



 
 
 

спросить тебя. Но не смогу, если придется применить к тебе
парализующее заклятие.

Они одновременно взглянули на пятно на потолке мастер-
ской и договорились, что Бальдемар не будет выходить за
стены замка. Однако он все-таки поднялся на укрепления,
посмотрел на город и увидел, как солдаты герцога разбирают
барьеры и преграды на пути гонки; маршрут гонки, петляя,
повторял изгибы замковой стены. Там были узкие бревна над
грязевыми ямами, сети, под которыми требовалось пропол-
зать, какие-то бочки, которые надо было ногами закатить на
пологий склон, и ряды крутящихся барабанов, из которых
торчали короткие крепкие деревянные стержни – на уровне
щиколоток, груди и головы, и сверх всего – чистые травяни-
стые участки для спринта.

– Это какая-то полоса препятствий? – спросил он часово-
го.

– Можно сказать и так, – ответил стражник. – Но горожа-
нам и мужикам она не нравится. Приходится подгонять их
хлыстами.

– И победитель становится послом герцога?
Солдат посмотрел на Бальдемара так, словно вопрос вы-

дал, что перед ним простофиля.
– Конечно, – сказал он, помолчав, – послом его светлости.
Бальдемар хотел еще расспросить его, но тут его вызвали к

Омбражу. Поскольку вызов представлял собой громкий звон
в голове и звон этот приутихал, только когда Бальдемар шел



 
 
 

в нужном направлении, не ослабевая, пока неудачливый вор
не находил мага, – он не стал медлить.

– Опиши Меч Судьбы, – велел колдун, когда Бальдемар,
запыхавшись, явился в его мастерскую.

Бальдемар послушался, упомянув о нарядной оплетке ру-
кояти и вставках из драгоценных камней.

– И ты просто схватил его?
– Да.
–  Покажи руку.  –  Когда он это сделал, маг осмотрел

его ладонь и особенно подушечки пальцев. – Никаких ожо-
гов, – сказал он, очевидно, себе.

Омбраж снова дернул себя за нос и спросил:
– Говоришь, ты заманил караульных эрбов в другую ком-

нату и запер их там?
– Да.
– Но как только ты взял Меч, они появились и погнались

за тобой?
– Да.
Его самого удивляло, как они это сделали. Замок был

очень прочный.
– И тем не менее не поймали.
– Я бежал очень быстро.
– Но ведь они эрбы, – сказал Омбраж. – Они были старые

или больные?
– Нет, зрелая самка и два ее взрослых детеныша.
– Гм. – Колдун что-то записал на листке пергамента, ле-



 
 
 

жавшем перед ним на столе. – Ты побежал на крышу и там
оставил Меч?

– Он мешал мне. Бил по ноге.
– Только бил? Не резал, не колол, не рубил?
–  Он был в ножнах у меня на поясе,  –  сказал Бальде-

мар. – Никто им не размахивал.
Омбраж бледной рукой отмахнулся от его последних слов,

как будто они не имели смысла.
– Ну а этот Флэпдудл, который послал тебя за ним, – снаб-

дил ли он тебя волшебными помощниками?
– Только летающей платформой. Веревка и крюк у меня

были свои, отмычка тоже.
– Гм, и ты совершенно уверен, что Меч не пытался убить

тебя?
Бальдемар удивился:
– Совершенно уверен.
– Гм.
Новая запись на пергаменте. Колдун задумчиво потер

подбородок и воздел палец, собираясь задать новый вопрос.
Но в этот миг в дверях появился озабоченный герцог Аль-
беро.

– Он должен идти, – сказал герцог, показывая пальцем на
Бальдемара.

–  Я на пороге значительного открытия,  –  сказал Ом-
браж. – Этот человек, может быть, более одарен, чем наши
обычные кандидаты. Мне нужен по меньшей мере еще день.



 
 
 

Выражение лица герцога говорило, что он не принимает
возражений. Он посмотрел на часы, которые извлек из своих
одежд.

–  Семь лет заканчиваются сегодня в полдень. Никаких
промедлений быть не может.

– Но… – начал колдун.
– Никаких но. – Герцог был неумолим. – Никаких «ми-

нутку» или «еще мгновение». Если он не пойдет, ты знаешь,
кто явится. Так что он идет и идет немедленно.

Он посторонился, и в мастерскую вошли мажордом и два
солдата. Бальдемар обнаружил, что его свободу вновь огра-
ничили.

Герцог жестом велел его увести, а сам задержался, чтобы
сказать Омбражу:

– Ты никоим образом не будешь мешать ему выполнять
условия.

У колдуна сделался такой вид, словно он хотел возразить.
Но он кивнул и сказал:

– Я никак не буду ему мешать.
– Хорошо. – Альберо опять посмотрел на часы и спросил

у мажордома: – Медаль прихватил?
– Да, ваша светлость.
– Тогда идем.
Бальдемара отвели на передний двор замка, к самым во-

ротам. Солдаты держали его за руки, а мажордом достал из
сумки на поясе бронзовый медальон на цепочке. На металле



 
 
 

были оттиснуты слова «За заслуги». Он показал медальон
герцогу, стоявшему в дверях башни, из которой они вышли,
и тот знаком велел поторапливаться.

Чиновник повесил медальон на шею Бальдемару. Тем вре-
менем из деревянной пристройки другие два солдата вывели
невзрачно одетую пухлую молодую женщину, которую жиз-
ненный опыт выучил нервно улыбаться и то и дело сжимать
руки. У нее была такая же медаль.

Обошлись без представлений. Мажордом кивком указал
на каменную кладку в форме круга по пояс высотой посреди
двора и сказал:

– Идем туда.
– И что? – спросил Бальдемар, но никто не ответил на его

вопрос.
Каменный круг походил на колодец. Подойдя к нему,

Бальдемар заглянул внутрь и увидел, что это действительно
колодец, уходящий в темноту. Молодая женщина тоже загля-
нула туда и стала улыбаться еще пугливее, а руки сжимать
еще сильнее.

– Спускайтесь, – велел человек в шляпе.
– Что? – Бальдемар начал было возражать. – Я посол. Где

карета, в которой меня повезут, где моя лента?
Он осмотрелся, но увидел только молодую женщину, ма-

жордома, солдат и герцога, который возбужденно жестику-
лировал; высоко в башне у окна своей мастерской Омбраж
направил на него черную волшебную палочку и что-то ска-



 
 
 

зал. Молодая женщина вздрогнула, словно ее ущипнули за
ягодицу, но тут мажордом указал на спуск в темноту.

– Вы с ней должны спуститься, – сказал он. – Как види-
те, мы предоставили вам лестницу. Отправляйтесь, или вам
предложат более быстрый способ спуска.

Женщина хотела сбежать, но солдаты свое дело знали. Че-
рез мгновение ей заломили руки за спину и заставили встать
на край колодца.

– Хорошо, – сказала она, – я спущусь первой.
Чиновник помог ей перебраться через край и встать на

железную лестницу. Когда она спустилась на несколько сту-
пенек, Бальдемар смирился с неизбежным и занял место над
ней. Они стали спускаться в темноту, а круг неба над ними
безжалостно уменьшался. Потом он совсем исчез: стражни-
ки накрыли колодец деревянной крышкой. Бальдемар услы-
шал звон железа о камень, когда крышка встала на место.

Он ожидал, что попадет в воду, но, когда они очутились у
подножия лестницы, там был сухой камень.

Он спросил у женщины:
– Что теперь?
Он ее не видел, но представлял себе ее нервную улыбку

и беспокойные руки.
– Не знаю, – ответила она. – Говорят, это будет путеше-

ствие в землю Тир-на-Ног, и нас там встретят принцы и
принцессы. Но…

Она неуверенно замолчала.



 
 
 

– Тир-на-Ног? – Как Бальдемар ни старался, ничего более
вразумительного он добиться не смог. – Кто-нибудь возвра-
щался из этого рая?

– Нет. Но, может, они просто не хотят?
Бальдемар понял, что имеет дело не с самой умной пред-

ставительницей женского пола.
– Тебе тоже пришлось участвовать в гонке с препятстви-

ями?
– Нет, это только для парней. Мы состязаемся в женских

умениях: шить, доить коров, печь хлеб, ощипывать цыплят.
– И ты победила?
– Я сама удивилась, – сказала она. – На состязаниях были

швеи и пекари лучше меня, но почему-то все они ошибались,
и я удостоилась награды.

– На дне сухого колодца.
Она промолчала, но он слышал слабый звук, с которым

рука трется об руку.
– Оставайся здесь, – сказал Бальдемар. – Пойду на развед-

ку.
Он ощупал стену и нашел в ней отверстие; опустился на

колени и полз вдоль него, пока снова не началась стена. А
пока полз, на него обрушился поток холодного воздуха. Он
встал и попросил:

– Скажи что-нибудь.
– Что?
Голос доносился из темноты; он сориентировался и нашел



 
 
 

дорогу обратно.
– Здесь туннель, – сказал он.
Она дрожащим голосом спросила:
– Куда он ведет?
Он ответил, что не знает и не хочет знать. Они стояли

в темноте и чувствовали ветер. Поток воздуха означал, что
туннель соединялся с внешним миром, но Бальдемару не хо-
телось пробираться по нему в темноте, где могло таиться что
угодно.

Время шло. Женщина сказала, что ее зовут Энолия. Баль-
демар тоже назвался. Они сидели на камнях по обе сторо-
ны от лестницы, привалясь спиной к стене. Немного погодя
Бальдемар отвлекся и понял, что думает о вопросе колдуна
насчет Меча Судьбы. Голос Энолии вернул его в настоящее.

– Я чувствую какой-то запах.
Он поднял голову и тоже уловил его – кислый, почти сер-

ный запах с примесью перца, отчего хотелось чихать.
– Он идет из туннеля, – сказал Бальдемар. И мгновение

спустя добавил: – А вот и свет.
Они встали спиной к стене. Бальдемару не хватало ножа,

который остался в сапоге очень далеко отсюда. Потом он по-
нял, что ему не хватает Меча.

Туннель был длинный, и свет в нем виднелся далеко. И
этот свет не мигал, как пламя, и не испускал луч, как лампа
с прикрепленным зеркалом. Он видел бесформенное желтое
сияние, которое постепенно превратилось в шар с приплюс-



 
 
 

нутым низом. И чем больше приближалось это свечение, тем
отчетливее становился запах серы с примесью гнили.

Бальдемар почувствовал движение и понял, что женщина
пытается втиснуться между ним и стеной.

– Прекрати, – велел он, но она не послушалась.
– Я боюсь, – сказала она.
Бальдемар тоже боялся, но зацикливаться на страхе не

имело смысла. Он не мог спрятаться за ней, так что пусть
поглядывает на приближающийся свет из-за его плеча. Ко-
гда до света оставалось шагов сто, Бальдемар заметил, что
внутри шара что-то есть. В пятидесяти шагах он почти раз-
глядел это, в тридцати увидел явственно и пожалел, что ви-
дит. Вонь стала обонятельным эквивалентом глухоты.

Мгновение спустя желтый свет залил выход из туннеля и
дно колодца. Не было ни факела, ни лампы, свет без опре-
деленного источника исходил от стоявшей перед ними тва-
ри. Тварь смотрела на них несколькими глазами, потом рас-
крылось отверстие, не походившее ни на один рот из тех, ка-
кие довелось видеть Бальдемару, и послышался голос – нечто
среднее между свистом и глотками.

– Ну вот, мы снова на месте.
– Мы – впервые, – сказал Бальдемар. Он почувствовал,

как Энолия кивнула головой у его плеча.
– Навряд ли, – сказал демон (Бальдемар не мог найти дру-

гое, более подходящее этой твари слово), – вы принесли мне
послание от герцога Альберо? Что-нибудь вроде: «Я готов.



 
 
 

Забирай меня!»?
Бальдемар сказал, что никакого послания ему не вручали,

и почувствовал, как женщина трется носом о его плечо: та-
ким способом она давала знать, что у нее тоже нет послания.

– Но, – добавил он, – я готов подняться по лестнице и
спросить насчет него, если поможешь поднять крышку.

Демон издал звук, который мог бы быть вздохом, если
только вздохи бывают такими ужасными.

– Значит, можно приступать, – сказал он.
– К чему приступать?
Несмотря на почти непереносимую вонь, Бальдемару го-

раздо больше хотелось продолжать этот разговор, чем выяс-
нять, к чему они должны приступать.

– Как обычно.
– А что такое «как обычно»?
Демон посмотрел на него всеми своими глазами. Бальде-

мар ощутил неприятное давление под черепом и страшный
зуд в ладонях и ступнях, но стойко сносил эти неприятные
ощущения, стараясь выражать вежливый интерес.

Часть светящегося существа передвинулась и опустилась.
Бальдемар решил, что так демон пожимает плечами.

– Очень хорошо, – сказал демон. – Герцог Альберо заклю-
чил одно из тех соглашений, о которых вы, конечно, слыша-
ли. Богатство, власть, здоровье, долгая жизнь и так далее,
пока он не устанет от вечного единообразия бытия. А я тем
временем должен выполнять его приказы.



 
 
 

–  Кажется, он только притворяется усталым,  –  сказал
Бальдемар. – Похоже, он готов делать это вечно.

– Отсюда дополнительный пункт договора, –  сказал де-
мон. – Каждые семь лет он обязан присылать мне очень ода-
ренных мужчину и женщину. Я загадываю им три загадки.
Если они сумеют их разгадать, я поднимаюсь, забираю гер-
цога и ухожу с ним.

– А если не сумеют?
Снова несколько странных движений.
– Я забираю посланцев.
– Кстати, ты их не в рай уносишь?
– Нет, не в рай, – последовал ответ. – Для них – точно нет.

Вообще говоря, я чувствую себя неловко. Я бы предпочел
забрать герцога и вернуться к себе.

– О, – сказал Бальдемар. Бормотание за ним стало гром-
че, но он заставил себя сосредоточиться и сказал: – Какова
первая загадка?

Демон спросил:
– Что утром ходит на четырех ногах, днем на двух, а ве-

чером на трех?
– Серьезно? – спросил Бальдемар.
– Ты не можешь ответить?
Еще один вздох демона, и к Бальдемару протянулась ко-

нечность, усаженная крюками.
– Конечно могу, – ответил Бальдемар. – Это всем извест-

но.



 
 
 

Рука, или нога, или что это было такое, убралась в сияние.
– Никто из посланников герцога не сумел ответить вер-

но, – сказала тварь.
Бальдемар понял, что состязания, проводимые раз в семь

лет, вовсе не предназначались для выявления самых умных
подданных герцога. Напротив, они были экзаменом на лег-
коверие.

– Ответ, – сказал он, – «человек». Ребенком он ползает на
четвереньках; это утро его жизни. Став взрослым, в полдень,
он ходит на двух ногах. А вечером, в старости, опирается на
палку.

Глаза демона снова сосредоточились на нем, и вновь ему
пришлось бороться с зудом в ладонях и ступнях.

– Мне трудно думать, когда ты так делаешь, – сказал Баль-
демар.

Взгляды твари устремились в разных направлениях.
– Я просто удивился, – сказал демон. – До сих пор никто

не давал верного ответа.
– «Одаренность» предыдущих посланцев герцога, – ска-

зал Бальдемар, – крылась явно не в области интеллекта.
– Мне следовало оговорить условие, что это должны быть

ученые, – сказал демон, – но сейчас ты меня обнадежил. Вот
вторая загадка. Не торопись.

Бальдемар решил, что искажения в лицевой части демона
можно считать улыбкой. Дрожа, он отвел глаза и выслушал
загадку.



 
 
 

– Есть две сестры: каждая дает другой рождение и смерть.
Что это?

Загадка вызвала легкий звон в задней части головы, но
Бальдемар никак не мог на ней сосредоточиться. Он спросил
у Энолии:

– Не знаешь, что это такое?
– Нет, это бессмыслица. – Она снова начала прижиматься

к его плечу. – Бедная я, бедная! Никогда больше не увижу
рассвета! О горе…

– Рассвет! Вот оно что! – сказал Бальдемар. – Эти сестры
– ночь и день. Каждая порождает другую, каждая приносит
другой смерть.

– Очень хорошо! –  сказал демон. – Очень, очень хоро-
шо! – Бальдемар не поручился бы, но, когда он слушал этот
ужасный голос и видел гримасы в лицевой части, ему показа-
лось, что демон действительно доволен. – И наконец послед-
няя и самая простая. – Он зловеще помолчал и сказал: – Что
у меня в руке?

Бальдемар невольно посмотрел на протянутую к нему ко-
нечность, потом на другую, изогнутую над первой, потом на
то, что могло бы быть головой демона, будь у него шея, и
наконец на третью конечность, более или менее обвивавшую
то, что более или менее напоминало ногу.

– А подсказка есть? – спросил он.
– Увы, нет, как ни жаль, – ответил демон. – Я очень долго

жду возможности выйти отсюда и присоединить герцога к



 
 
 

моей коллекции.
– Дай мне подумать.
– Да, думай.
Первая загадка была легкой. Разгадывая вторую, он вос-

пользовался подсказкой женщины. И теперь через плечо
спросил у нее:

– Можешь сказать что-нибудь?
И услышал ее шепот:
– Ничего, – и почувствовал, как она вертит руками.
– Можно повторить вопрос? – попросил он.
– Что у меня в руке?
– В которой руке?
– Никаких подсказок, – сказал демон. – О боже, неужели

ты потерпишь поражение на последнем прыжке?
– Дай мне минуту.
Бальдемар мысленно колотил свой мозг. Что может

быть в руке у демона? Что именно этот демон может дер-
жать именно в своей руке? По какой-то причине, а может,
вообще без причины, ему хотелось выпалить: «Кусок тор-
та!»

Молодая женщина заревела, ее слезы и сопли омочили его
плечо.

– Это несправедливо, – сказала она. – У него и руки-то
нет!

Бальдемара словно обдали холодной водой в жаркий сол-
нечный день.



 
 
 

– Ничего, – сказал он демону. – У тебя в руке ничего нет,
ведь у тебя нет руки. Только какая-то лапа или клешня, как
у краба, и… – Он не мог подобрать подходящего слова. – …
но что бы это ни было, я знаю, что это не рука.

На дне колодца наступила тишина, нарушаемая только
всхлипами женщины. Потом желтое сияние, окружавшее де-
мона, разгорелось и превратилось в золотое, а по краям
окрасилось красным.

– До свидания, – сказал демон и на огромной скорости
устремился вверх по колодцу, прихватив с собой большую
часть вони.

Бальдемар посмотрел наверх и увидел, что деревянная
крышка разлетелась на куски. Он втащил Энолию в туннель,
когда на них обрушился недолгий дождь из острых обломков
дерева, потом сказал:

– Пошли!
Он ухватился за лестницу и начал подниматься так быст-

ро, как только позволяли все еще дрожащие ноги. Молодая
женщина не отставала. Когда они перебрались через край ко-
лодца, вечерело. Бальдемар увидел далеко вверху, на фоне
меркнущего света, улетающую платформу.

Из замка доносились крики и вопли, стук сапог по камен-
ным плитам. В соседней конюшне копыта стучали в стойлах.
Потом вверху раздался громкий отчаянный крик.

– Отойди! – предупредил он женщину, когда на башне по-
явился пульсирующий красный шар, поднялся в воздух и на-



 
 
 

правился к колодцу. Шар остановился над входом в колодец,
и Бальдемар на мгновение увидел герцога, схваченного тем,
что могло быть щупальцами, усаженными изогнутыми крю-
ками, увидел кольцо глаз и рот в форме правильного равно-
бедренного треугольника. Этот рот издавал звуки, не слиш-
ком похожие на слова.

Все глаза демона были устремлены на новое пополнение
его коллекции, но один смотрел в сторону Бальдемара.

– Тот, кто создал меня, предопределил, что благодарность
никогда не станет частью моей природы, – сказал он, – но я
обязан поддерживать равновесие.

Бальдемар сказал:
– Я не готов договариваться с тобой. Без обид.
– Я не обижаюсь, – сказал демон. – Но я не могу оставать-

ся в долгу и должен узнать, что могу для вас сделать. Можете
просить меня о любой бесплатной услуге.

Бальдемар принял это заявление и стал рассматривать его
под разными углами, помня, каковы демоны. Но женщина
сказала:

– Я хотела бы получить хорошую ферму с плодородными
полями и здоровым скотом, теплый хорошо обставленный
дом с насосом прямо в кухне.

– Готово, – сказал демон. – Эта ферма принадлежала се-
мье Казакян.

– Я была у них служанкой, – сказала женщина. – Они все-
гда жестоко обходились со мной, мол, я была недостаточно



 
 
 

хороша, даже чтобы мыть их грязную обувь. Девчонки дер-
гали меня за волосы, а мальчишки хватали меня за стыдно
сказать где.

–  Знаю,  –  сказал демон и добавил в сторону Бальдема-
ра: – Равновесие, я же сказал.

Энолии он объяснил:
– Казакяны теперь твои кабальные слуги. – Коготь протя-

нул ей несколько свитков и трость из черного витого дере-
ва. – Здесь все необходимые бумаги и прочная палка, чтобы
их бить.

Женщина взяла все это и прижала к груди. Улыбка смяг-
чила ее лицо, но оно тут же приняло решительное выраже-
ние.

– Мне пора, – сказала она и ушла без дальнейших цере-
моний.

Бальдемар закончил обдумывать предложение демона.
– Бесплатно? – спросил он. – Никакой расплаты?
– Никакой расплаты, но решай побыстрее. Мне не терпит-

ся познакомить герцога Альберо с новыми условиями его
жизни.

– А нельзя ли оставить предложение открытым? Я могу
позвать тебя, когда захочу?

– Если это не слишком надолго, – сказал демон. – Всякое
обязательство вызывает у меня неприятный зуд. Когда пой-
мешь, что тебе нужно, произнеси имя «Аззерат», и я появ-
люсь.



 
 
 

И он исчез в колодце вместе с бормочущим прибавлением
к своей коллекции.

Замок был пуст, зато полон запаха, оставленного демо-
ном. Дыша ртом, Бальдемар решил: терпимо. Вскоре он на-
ткнулся на шляпу мажордома; голова мажордома по-преж-
нему была в ней. Из комнаты, где хранились чемоданы и кор-
зины с крышками, он прихватил просторную сумку. В по-
коях герцога он переоделся в более богатую одежду, потом
осмотрел шкафы и ящики и выбрал все самое ценное, но ве-
сомое, в основном драгоценные металлы и камни, а также
столько золотых монет, сколько мог унести. Еще он заполнил
кошелек серебром и бронзовыми асами – на всякий случай.

На всех монетах красовался портрет герцога. Бальдемар
рассмотрел на одной из них орлиный профиль, потом пере-
вернул и посмотрел на другую ее сторону. Там стояла дата
из прошлого столетия и лаконичный девиз Альберо: Miro,
odal miro.

Бальдемар вспомнил школьные дни и обнаружил, что мо-
жет перевести. «Мое, все мое» – вот что значил этот девиз.
Он бросил монету в кошелек, положил кошелек в сумку и
довольно похлопал ее по раздувшемуся боку. Потом улыб-
нулся точно так же, как улыбалась женщина перед тем, как
уйти.

Черная лошадь герцога стояла в конюшне; она едва не со-



 
 
 

шла с ума от запаха демона. Но Бальдемар умел обращаться
с лошадьми и вскоре успокоил ее. Оседлал и взнуздал, вос-
пользовавшись золоченой упряжью герцога, прочно прикре-
пил сумку к седлу. Вывел лошадь во двор, все еще успока-
ивая, и увидел, что кое-кто из солдат бросил оружие, когда
появился демон. Он выбрал подходящий меч и, так как ехал
верхом, еще и копье с длинным древком. На копье был чер-
но-золотой вымпел; Бальдемар сорвал его.

Лошадь понесла Бальдемара прочь от замка, и ее копы-
та громко простучали по подъемному мосту. Окружающие
крепостные постройки тоже были пусты, и он подумал, что
таким же застанет город. Демоны производят сильное впе-
чатление.

– Что ж, – сказал он себе, – доеду до края суши и запла-
чу за проезд на корабле на север. Куплю дом в одном из Се-
ми Городов на море и вложу все средства в трастовый фонд.
Может, еще куплю лодку и буду рыбачить.

Он коснулся каблуками черных боков, и лошадь поскака-
ла к городу. И тут голос над ним произнес:

– Вот ты где!
Бальдемар посмотрел вверх. Летающая платформа висе-

ла прямо над ним, Омбраж наклонился через балюстраду.
Платформа опустилась на землю, и волшебник сказал:

– Залезай. Нам пора.
Бальдемару очень хотелось пустить лошадь галопом. Но

маг постукивал по ладони волшебной палочкой. Пришлось



 
 
 

подняться, и платформа полетела на север. Миновав город,
Бальдемар увидел Энолию: она шла по дороге к просторно-
му каменному дому фермы. Женщина остановилась, чтобы
закатать рукава, несколько раз сильно махнула палкой, сре-
зая траву у дороги, и возобновила методичное продвижение
к ферме. Когда на нее упала тень платформы, она даже не
подняла головы.

– Дело в том, – сказал маг, – что ты неминуемо должен
был погибнуть.

Они летели на север над Разделяющим морем, летели
быстрее, чем когда платформа направлялась на юг. Омбраж
сытно накормил чертенят сиропом из тимьяна и создал неви-
димый щит, спасающий от резкого ветра, поднятого их дви-
жением.

Служитель колдуна смотрел на серые волны моря. Но вот
он повернулся к магу.

– Демон обрек бы меня на участь хуже смерти, – сказал
он. – Он бы сделал нас с Энолией своими игрушками.

– Я говорю не о демоне, – ответил волшебник. – Я говорю
о Мече Судьбы. Он хорошо известен: его сильно задевает,
когда его задевают.

Он улыбнулся своей игре слов, но Бальдемар задумался
об их смысле.

– Ты говоришь, что Меч… у него есть своя воля?
– Воля – и история ее проявлений. И средства, которыми



 
 
 

он пользовался, если ты понимаешь, что я хочу сказать.
Бальдемар сказал:
– Значит, Телерион послал меня на смерть?
Недовольство нанимателем достигло невиданной силы.
–  Сомневаюсь,  –  сказал Омбраж.  –  Он просто не знал,

во что вмешивается – точнее, вмешивает тебя. Но мои ис-
следования говорят, что, едва взявшись за Меч, ты должен
был увидеть его рукоять, торчащую где-то между запястьем
и локтем.

Бальдемар содрогнулся. А маг продолжал, не обращая
внимания на его расстройство.

– На самом деле Меч просто освободил запертых тобой
эрбов, чтобы они могли тебя преследовать. Но не позволил
им догнать тебя, что им несомненно удалось бы. Не родился
еще человек, которого не смог бы догнать эрб, особенно на
верхнем этаже.

Бальдемар заставил себя представить, что случилось бы,
если бы звери его догнали.

– А потом, вместо того чтобы отрубить тебе ногу, он про-
сто помешал тебе бежать, чтобы ты его бросил.

– Значит, он не хотел убить меня и не хотел, чтобы я его
унес?

Омбраж задумчиво потянул себя за нос и показал пальцем
на Бальдемара.

– Он не хотел, чтобы ты отнес его Дебилиону, который
тебя послал, – сказал он, – но, думаю, мы должны сделать



 
 
 

вывод, что он не возражал против твоего прикосновения.
Бальдемар снова повернулся к морю.
– Я в замешательстве.
– Так и должно быть. Ты, вероятно, никогда не думал о

себе как об избраннике судьбы.
– Да, я не такой.
– Что ж, пора привыкать. Когда Меч принимает решение,

спорить с ним невозможно.
Омбраж принялся излагать историю и описывать свой-

ства Меча. Он был выкован в какой-то другой плоскости су-
ществования, точные обстоятельства его происхождения те-
перь совершенно забыты. В той плоскости, где он возник, у
него, вероятно, были другая форма и назначение. Но здесь, в
третьей плоскости, он стал непобедимым оружием. Однако
в нем есть нечто гораздо большее. Привычка выбирать для
себя «интересную личность» – это его собственное выраже-
ние – и помогать этой личности стать великой фигурой века.

– По его собственному выражению? – перепросил Бальде-
мар. – Он что, говорить умеет?

–  Когда захочет,  –  ответил волшебник.  –  Но продолжу.
Люди с большими амбициями ищут этот Меч и хватаются за
его рукоять. Большинство их ждет быстрая и решительная
гибель всех мечтаний. Меч не умеет прощать и терпеть не
может, когда к нему подлизываются. Но иногда он подбира-
ет кажущееся ничтожество и возносит его к вершинам сла-
вы. Некоторые считают это доказательством того, что у Меча



 
 
 

есть чувство юмора.
– Поразительно, – сказал Бальдемар.
– Ты этого не знал?
– Мое образование преимущественно неформальное и со-

стояло в основном в приобретении практических навыков.
– Гм, – произнес маг и некоторое время разглядывал Баль-

демара, а потом сказал: – Ты не кажешься кандидатом в ге-
рои, но, с другой стороны, можешь быть одним из таких ни-
чтожеств.

Бальдемар не знал, обижаться ли ему или считать, что
его похвалили. В историях, где участвуют маги и волшебное
оружие, часто все очень двусмысленно.

– Что ж, посмотрим, – сказал Омбраж.

Солнце село задолго до того, как они пересекли южные
низины и Иликстрейский лес. Вскоре показались огни Хай-
Марсана, вытянувшиеся вдоль вершины длинного хребта и
по его склонам. Бальдемар предложил показать дом, в кото-
ром хранится Меч, но маг отмахнулся от его предложения.

– Я сам могу его найти, – сказал он. – Он издает то, что
для одного из моих органов чувств соответствует ослепи-
тельному свету и душераздирающему шуму. – Он пренебре-
жительно хмыкнул и добавил: – Твой наниматель, этот вели-
кий Обалдуин, вероятно, уловил далекий отблеск и слабый
звук.

Они пролетели над городской стеной и начали по спирали



 
 
 

спускаться к крыше, которую Бальдемар так хорошо помнил.
– Полагаю, – сказал он, – на самом деле это вовсе не дом.
– Конечно, – ответил колдун. – Но даже для соседей, ко-

торые ежедневно проходят мимо, не подозревая, что внут-
ри, этот дом ничем не отличается от других. Даже городские
сборщики налогов не замечают его.

– Меч поработал? – спросил Бальдемар.
– Я же говорю, он не любит, когда вокруг шастают всякие

проныры.
На крыше было темно, но, когда они снизились, Бальде-

мар заметил какое-то движение на плоской поверхности.
– Смотри, – сказал он.
Волшебник всмотрелся, потом взмахнул рукой и что-то

пробормотал. Верх здания немедленно окутал яркий свет,
и стало видно, как кто-то нагнулся к люку и тянет крышку
обеими руками.

– О боже, – сказал Омбраж, – поистине тупица чистейшей
воды.

Человек выпрямился, заслонив глаза рукой от яркого све-
та, и Бальдемар увидел, что тупица – это Телерион в Поно-
жах Неутомимости, Нагруднике Стойкости и Шлеме Проч-
ности. Непробиваемый Щит лежал рядом с ним на крыше,
но теперь он поднял его и надел на руку, а другой рукой схва-
тил волшебную палочку, украшенную большим ограненным
изумрудом.

Бальдемар хорошо знал эту палочку. Он съежился в ожи-



 
 
 

дании. Но Омбраж сказал: «Что, правда?» – и сделал отго-
няющий жест пальцами. Щит засветился и надавил на Теле-
риона, который попятился и плюхнулся на копчик.

Омбраж приказал чертенятам мягко посадить платформу.
Он открыл калитку в ограждении и вышел на крышу. Баль-
демар последовал за ним, стараясь, чтобы волшебник с юга
все время находился между ним и его нанимателем.

Но его намерения не увенчались успехом. Телерион с тру-
дом встал, опираясь на Щит, и увидел своего пропавшего
служителя. Его неприятное лицо перекосилось от гнева.

– Ага! Злодей! Гнусный засранец! – Он наклонился и под-
нял свою волшебную палочку с изумрудом, которую выро-
нил, падая. Потом сказал: – Получи по заслугам!

– Я бы не стал этого делать, – сказал Омбраж. – Мечу это
может не понравиться.

Телерион смотрел на него ровно столько, чтобы у него от
гнева округлились глаза и раскрылся рот, и его взгляд снова
вернулся к подручному.

– Ты рассказал! – воскликнул он. – Щит был моей вели-
чайшей тайной, а ты все выболтал этому… этому…

– Омбраж Эрудит, – произнесла причина его косноязы-
чия, – Синяя школа, девяносто восьмая ступень. Советую те-
бе опустить эту штуку, которую ты, вероятно, считаешь вол-
шебной палочкой, пока с тобой не произошло нечто поис-
тине ужасное.

Телерион перевел взгляд с помощника на колдуна, потом



 
 
 

обратно, потом опять на колдуна и так несколько раз. Он из-
давал какие-то звуки, но это не были ни слова, ни заклятия, и
на его губах выступила слюна. Наконец, издав горловой звук,
он нацелил палочку на Бальдемара. Произнес зловещий слог,
и кончик его инструмента загорелся зловещим красным све-
том. Губы волшебника изогнулись в мстительной улыбке, и
он открыл рот, собираясь заговорить.

В это мгновение люк у него за спиной распахнулся и тяже-
ло ударился о крышу. С лестницы ударил яркий свет, и, ко-
гда Телерион повернулся, чтобы посмотреть, из сверкающе-
го прямоугольника показались голова, шея, а потом и плечи
молодого эрба.

Наниматель Бальдемара издал еще один нечленораздель-
ный звук, выражавший удивление и ужас. Он направил па-
лочку на зверя, но тот продолжал подниматься. Показались
его когти, и в них он держал Меч Судьбы.

В этот миг Телерион принял два решения, одно мудрое,
другое нет. Мудрое – он уронил палочку; нет – он решил,
будто эрб принес ему Меч и он должен взять его. Его пальцы
коснулись ножен.

Новая вспышка света озарила крышу, хотя преимуще-
ственно она сосредоточилась на фигуре Телериона Образцо-
вого. Мага окружил такой яркий ореол, что сам он внутри
показался черным силуэтом.

Потом свет померк, и видимость стала реальностью. На
месте колдуна стояла абсолютно черная, тусклая, бездум-



 
 
 

ная фигура. Она простояла ровно столько времени, чтобы ее
можно было узнать и чтобы оружие со звоном упало. Потом
силуэт распался на жесткие песчинки и превратился в конус
стигийского шлака. Едва возникнув, конус рухнул под соб-
ственной тяжестью и стал круглым ковриком из черного пес-
ка; песок заскрипел под когтистыми ногами эрба, который,
продолжая сжимать Меч, вышел из люка и приблизился к
Бальдемару.

Бальдемар повернулся, чтобы запрыгнуть на летающую
платформу, но обнаружил, что она высоко над ним и удаля-
ется; Омбраж перегнулся через ограждение и разглядывал
театр событий, который только что покинул. Взгляд в сто-
рону показал Бальдемару, что веревки и крюка, которые он
здесь оставлял, нет на месте.

Снова повернувшись, он увидел, что зверь решительно
приближается к нему, а Меч держит в когтистых лапах так,
словно протягивает ему рукоять с драгоценными камнями.

В голове у Бальдемара мгновенно прояснилось. У пред-
ложения эрба было два исхода: либо Бальдемара мгновенно
и, вероятно, болезненно превратят в черный песок, как Те-
лериона, либо он станет избранником судьбы, создаст коро-
левство или даже Империю и будет править по своему веле-
нию и хотению. Привлекательность второго исхода мгновен-
но померкла, когда он вспомнил судьбу правителя графства
Капрасекка герцога Альберо.

Я не хочу такой жизни, – услышал он свой внутренний



 
 
 

голос. Он вспомнил свой план подыскать хороший дом в од-
ном из Семи Городов на море и купить лодку, чтобы рыба-
чить.

Однако сейчас такой выход казался невозможным. Но
воспоминание о герцоге с его пергаментной кожей застави-
ло подумать о другой возможности – об игре отчаянной, но
соответствовавшей отчаянному положению.

И когда рукоять Меча коснулась его пальцев, Бальдемар
сказал:

– Аззерат!
Его мгновенно окутали зловоние и новый яркий свет.

Между ним и эрбом, который отскочил, появилась отврати-
тельная фигура демона.

– Чем могу служить? – спросил демон.
Бальдемар показал. Демон повернулся и посмотрел на эр-

ба и на то, что тот держал в когтях. Все его глаза сосредото-
чились на Мече, и что-то вроде дрожи пробежало по телу;
Бальдемар мог истолковать это, только как неизмеримую ра-
дость.

– Вот ты где! – сказал демон, протянув конечность и за-
бирая Меч у эрба, который от ужаса упал в обморок. Демон
взял меч двумя конечностями и прижал к торсу. Бальдемару
показалось, что Меч тоже дрожит от радости.

–  Я думал, что навсегда потерял тебя,  –  сказал Аззе-
рат. – Где ты был все это время?

Он стоял неподвижно, внимательно слушая, что говорит



 
 
 

ему Меч. Наконец погладил ножны и сказал:
– Ну, не важно. Теперь все это позади. Мы пойдем домой,

и все будет так, словно ничего не случилось. У меня есть
свежий герцог, чтобы поиграть.

Он вспомнил о Бальдемаре, и тому показалось, что демон
нахмурился.

– Кажется, – сказала тварь, – теперь я в еще большем долгу
у тебя. – Его тело содрогнулось, как желе с рогами. – Зуд
просто невозможный.

Бальдемар не мешкал.
– Можешь дать мне хороший дом в Голатреоне, выходя-

щий на Разделяющее море, и при нем хорошую лодку, чтобы
рыбачить? Ну и еще сумку с деньгами и драгоценностями?

– Готово, – сказал Аззерат. У ног Бальдемара появились
два свитка. – Это документ на владение домом и регистрация
лодки. Перенести тебя туда?

– Нет, спасибо. Думаю, меня отвезет колдун.
Опустилась летающая платформа. Омбраж не извинился

за то, что бросил Бальдемара, но тот и не ждал извинений.
Будь он на месте колдуна, он бы тоже постарался быстро
улизнуть. Колдун был охвачен энтузиазмом из-за того, что
видел.

– Чувствую, из всего этого выйдет отличная научная ста-
тья!

– Кажется, – сказал Бальдемар, переступая через лежаще-
го эрба и проходя по тому месту, где ветер разносил то, что



 
 
 

осталось от Телериона, – я приобрел несколько видов вол-
шебного оружия. Не хочешь купить? В научных целях, ко-
нечно.

Последовал недолгий торг, закончившийся к взаимному
удовлетворению участников. Был создан и перешел из рук в
руки кошель. Потом Бальдемар помог магу собрать оружие и
погрузить на платформу. Омбраж смел немного песка, в ко-
торый превратился Телерион Образцовый, и высыпал в мед-
ный цилиндр с плотно притертой крышкой.

– Никогда ничего нельзя знать заранее, – сказал он.
Тем временем Бальдемар подобрал свитки и прочел на од-

ном из них адрес.
– Ты, случайно, не будешь пролетать мимо города Кола-

треон? – спросил он Омбража.
– Могу подлететь.
– Буду благодарен, если меня подбросишь.
Колдун пожал плечами:
– Если расскажешь еще некоторые подробности о своих

беседах с демоном. Хочу, чтобы редактор «Тайных наук»
хлопал в ладоши от радости.

– Договорились, – сказал Бальдемар.
Когда они летели над городом, Омбраж нарочито равно-

душным тоном заметил:
– Даже ученый маг всегда может использовать хорошего

подручного.
– Я никогда не был хорошим подручным, – ответил Баль-



 
 
 

демар. – Никогда не был способен на такое глубокое само-
отречение. Да и вором хорошим никогда не был. Но, думаю,
рыбак из меня получится неплохой.



 
 
 

 
Кейт Эллиот9

 
Кейт Эллиот – автор двадцати шести научно-фантастиче-

ских романов и романов в жанре фэнтези, среди которых
– бестселлер из списка «Нью-Йорк таймс» «Court of Fives» (и
его продолжение «Poisoned Blade»). Самая последняя ее
книга из жанра эпического фэнтези «Black Wolves» (полу-
чившая премии РТ и за лучшее эпическое фэнтези 2015 г.).
Она также написала трилогию в жанре альтернативной исто-
рии «Spiritwalker» («Cold Magic», «Cold Fire», «Cold Steel»),
афро-кельтскую, периода после Рима и газовых ламп, три-
логию-фэнтези о хорошо одетых мужчинах, крутых женщи-
нах и адвокатах-динозаврах. Другие ее циклы: «Crossroads
Trilogy», цикл эпического фэнтези в семи томах «Crown of
Stars», фантастические «Novels of Jaran» и сборник расска-
зов «The Very Best of Kate Elliott». Ее романы вышли в фи-
нал премий «Небьюла», «Уорлд фэнтези» и  премии Нор-
тон. Под своим подлинным именем, Элис Расмуссен, она на-
писала романы «The Labyrinth Gate», «A Passage of Stars»,
«Revolution’s Shore» и «The Price of Ransom». Она родилась
в Айове, выросла в сельском округе в Орегоне и постоян-
но живет на Гавайях, где ради развлечения и приобретения
опыта занимается греблей на каноэ. Можете найти ее в твит-

9 © Kate Elliott, 2017; © пер. А. Грузберга, 2017.



 
 
 

тере по адресу @KateElliottSFF.
В этом рассказе она знакомит нас с Аполлоном Кроу, объ-

явившим себя красавцем, хотя на самом деле он нечто гораз-
до большее, гораздо более необычное, чем просто красавец.



 
 
 

 
«Я красивый мужчина», – сказал

Аполлон Кроу
 

– Я красивый мужчина, – сказал Аполлон Кроу10, дерз-
ко глядя на римского императора. – Если желаете похитить
женщину так, чтобы ее союзники забили тревогу только то-
гда, когда будет поздно ее спасать, не ищите никого другого.
Моя специальность – незаметно отыскивать людей, которые
не хотят, чтобы их отыскали, и убедительно лгать. Также у
меня исключительный талант фехтовальщика.

Император задумчиво оперся подбородком на руку – по-
за, вполне достойная сцены, о чем он сам прекрасно знал.

– Меня предупредили, что вы всегда лжете.
– Увы, так и есть. Это мое проклятие.

10 Crow – ворона. – Примеч. пер.
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