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Аннотация
Внезапной атакой с гигантского космического корабля

пришельцы из космоса вывели из строя всю современную
полупроводниковую технику. Над земной цивилизацией нависла
смертельная угроза. Но нашлись в России баллистические
ракеты с термоядерными боеголовками и ламповыми блоками
управления. Для отпора успевшему высадиться десанту по
всей стране собирают музейную и кое-где сохранившуюся на
консервации бронетехнику. Только старые машины, в которых
нет полупроводниковых приборов, могут противостоять врагу.
На поля сражений выходит бронированный антиквариат из
армейских баз хранения и музеев. В этой войне танки снова
решают все. Ведь и у агрессора есть только такие же трофейные
древности.
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Пролог

 
Короткая гроза не прибавила прохлады. Хотя солнце уже

коснулось нижнем краем далекой рощи, столбик термометра
падал весьма неохотно. Лишь кондиционер спасал от июль-
ского зноя.

Очередной жаркий день, полный привычных неприятно-
стей, прибавил злости в нейронную сеть, поэтому после тре-
тьей стопки старика потянуло на философские обобщения.

–  Мир меняется, и не к лучшему,  – мрачно изрек тво-
рец альтернативных реальностей. – Человечество тупеет, на-
уке предпочитают мистику, а книгам – компьютерные игры.
Международное право сокрушено, восторжествовал примат
грубой силы. Большинство вынуждено подчиниться мень-
шинству, не смея даже заикнуться о собственных интере-
сах! Космонавтика застыла на уровне тридцатилетней дав-
ности. Компьютеры превратились в игрушки, которыми мо-
жет пользоваться любой дебил с мозгами трехлетнего ребен-
ка. Уже говорят, что клавиатура не нужна, что большинству
достаточно водить пальцем по экрану! Да что там клавиату-
ра – танки больше не нужны, воевать будет пехота на бро-
нированных джипах! Ничего уже не нужно – ни наука, ни
прогресс, ни экспансия. Образованные люди без надобности,
достаточно уметь на три клавиши планшета нажимать, писа-
тели тоже не нужны, равно как гонорары для нашего брата!



 
 
 

Средства массовой дезинформации зомбируют публику, ко-
торая верит любому бреду – что из телевизора, что из Интер-
нета. Это – полная деградация, человечество несется в про-
пасть, и я не представляю силы, способной остановить ката-
строфу…

Максимов осекся, сообразив, что смешон: вещает вечные
истины, уподобившись мудрому питону Каа.

Однако аудитория, к его удивлению и тайной радости,
слушала знаменитого писателя вполне благожелательно. Мо-
лодой коллега Мамонтов, создавший не один цикл кос-
мооперных боевиков, одобрительно поднял заломленную
бровь, а читатели и вовсе не моргали, внимая откровениям
классика современной фантастики.

Молчание нарушил, конечно, собрат по литературному
ремеслу, прославившийся мерзкой привычкой дотошно вы-
искивать нестыковки в логике собеседников. Свои ошибки
он, разумеется, не замечал и старался не признавать.

– Трудно не согласиться с очень многим из сказанного, –
начал Мамонтов. – И добавить можно было бы много всяко-
го. Тотальное оглупление признают уже по всему миру, эле-
ментарно грамотных клерков для офисов не хватает. Толь-
ко вот, извини, дорогой, не соглашусь, что наука совсем вы-
мирает. В биохимической физике множество достижений.
Обещают вскорости лекарство для омоложения. А вдобавок
– не поверишь, но было множество публикаций, что научи-
лись делать органические полупроводники – на рибонукле-



 
 
 

иновых молекулах.
– Погоди, придет поколение, выросшее на айфонах-айпа-

дах – они быстренько прикончат остатки науки, – миролю-
биво проворчал Максимов.

Воспользовавшись паузой, в разговор вклинилась Люба
Горюнова, известная среди ролевиков под ником Тринадца-
тый Барлог. Немного конфузясь, девушка проговорила ско-
роговоркой:

– Я недавно читала на ленте научных новостей… Сенсор-
ные экраны покрыты пленкой из специального сплава индия
с оловом. Так вот, все запасы индия на Земле исчерпаны.
Металл – очень редкий, а все запасы ушли на производство
нескольких миллионов экранов для смартфонов и планше-
тов.

– Чего-то в таком духе следовало ожидать, – желчно про-
комментировал Максимов.

– Все верно, – печально согласился Мамонтов. – Может,
и есть в мировых элитах нормальные люди, но вынужде-
ны скрывать свою нормальность, а заправляют подонки. Как
правильно сказал коллега, пресса зомбирует население, вко-
лачивая в извилины безальтернативные взгляды, удобные
для правящих ублюдков. Общество потребления употреби-
ло человечество. Налицо тотальный кризис постиндустри-
альной цивилизации. К прискорбию, из таких кризисов че-
ловечество выходит единственным способом.

Сидевший до сих пор молча Ким Болотников, помрачнев,



 
 
 

проговорил, кивая сокрушенно:
– Вот и мне кажется, что война созрела, стала неизбеж-

ной. Там, на югах, совсем плохи дела. И у нас на Кавказе,
и по всему Ближнему Востоку, и в Африке черт знает что
творится. Про события на Украине даже говорить не хочет-
ся. Будто совсем не осталось умных людей, чтобы крикнуть,
мол, очнитесь, люди, скоро повсюду рванет!

–  Кричим, уж глотки надорвали,  – яростно прошипел
Мамонтов. – Только не доходят наши крики до адресатов.
Страшнее же всего, что для важных работ не желают привле-
кать профессионалов. Вот, самый последний пример – об-
щественная комиссия по встрече гостей из космоса. Четыре
бизнесмена, менеджеры финансовых потоков. Скандальная
балерина и еще два тупых урода из шоу-бизнеса. Профес-
сор астрономии, четверть века вопивший, что в космосе нет
разумной жизни. Телевизионная потаскушка, ведущая пере-
дачи про Атлантиду в Крыму, летающие тарелки Гитлера и
пещеру снежного человека в Абхазии. Ну, до кучи адвокат,
защищающий северокавказских боевиков и среднеазиатских
наркоторговцев. Разумеется, парочка депутатов, авторы иди-
отских законов, которые президент отменяет через полго-
да… Плюс блогер, неизвестно чем прославленный. И един-
ственный писатель-фантаст, выдающий лишь фэнтезухи про
колдунов, эльфов и вампиров! Обратите внимание – ни еди-
ного космонавта, никого из мастеров жесткой научной фан-
тастики, собаку съевших на космической теме, на контактах



 
 
 

с пришельцами!
–  В том числе специалистов по огневым контактам!  –

взрычал Максимов. – Я не говорю, что нас двоих надо было
пригласить. Но есть же люди, которые много наработали про
то, как с пришельцами обращаться следует… Э-эх!

Молодые люди возрадовались, ибо с раннего вечера жда-
ли, когда же начнется главный разговор. Обоих писателей
Ким и Люба знали не первый год: и Максимов, и Мамонтов
частенько навещали конвенты ролевиков, а с недавних пор –
и мероприятия реконструкторов военной истории. Сегодня
днем писатели нагрянули в подмосковный клуб, готовивший
шоу к очередной годовщине сражения при Гросс-Егерсдор-
фе. Состоялась интересная дискуссия, писатели раздали по-
клонникам автографы. А когда расходились, вдруг выясни-
лось, что семья Мамонтова загорает у Черного моря, так что
квартира пустая и можно продолжить интересное общение.
Кроме заклятого друга Максимова в гости напросились де-
вочка-бард и отставной пилот-штурмовик, ныне же – тренер
в местном авиаклубе.

Разумеется, больше всего Любу и Кима интересовало
мнение знаменитостей о приближавшемся космическом ко-
рабле, который был обнаружен в начале недели. В клубе пи-
сатели высказались не слишком внятно, словно не горели
желанием обсуждать пришельцев. Однако два ролевика-ре-
конструктора надеялись, что удастся вытянуть фантастов на
откровенность. И вот – удалось.



 
 
 

Обрадованный летчик буквально взмолился:
– Товарищи дорогие, вы же понимаете, что хотят услы-

шать все нормальные люди, сохранившие хоть малюсенькую
способность соображать… Как по-вашему, с какими целями
они летят?

Мамонтов проворчал, не сгоняя с лица кривой усмешки:
– Но ведь и вы должны понимать, что мы не ясновидящие,

точных ответов не знаем, только предполагать можем.
– Вполне достаточно! – запальчиво вскричала Люба. – Ва-

ше мнение многого стоит!
– Преувеличиваешь, дочка… – Максимов поморщился. –

Знаем-то мы не больше, чем зомбоящики врут. Короче го-
воря, вечером понедельника по московскому времени ра-
диотелескопы южного полушария обнаружили слабые сигна-
лы. Приблизительно в той части неба, где находятся созвез-
дия Тукан и Южная Гидра. На другой день поднялась пани-
ка, журналисты и блогеры, почуяв сенсацию, вопили о при-
ближении корабля пришельцев или втором пришествии, по-
литики и ученые авторитетно заверяли, что сигналы имеют
вполне природное происхождение…

Косо глянув на младшего коллегу, старик буркнул: де-
скать, ты все-таки преподавал астрономию, вот и рассказы-
вай. У тебя лучше получится. Мамонтов нехотя продолжил
излагать известные факты:

– Короче говоря, днем в среду тональность информации
резко поменялась. Общественность в тот день больше вол-



 
 
 

новало расставание кинозвезды с теннисистом, а также пе-
рестрелки на Кавказе и дальше к югу. А коллеги мои, то
бишь астрономы, неожиданно поведали миру, что загадоч-
ный объект преодолел за сутки почти три световых часа,
сбросив скорость с одной четвертой до одной десятой свето-
вой, причем продолжает тормозить и движется почти точно
в сторону Земли. Сомнений не оставалось – это корабль ино-
планетных пришельцев. Последующую панику вы помните:
в магазинах исчезли мука, крупы, соль и спички…

–  Сам консервов накупил,  – сконфуженно признался
Ким. – Ну, и сигарет четыре блока, макароны…

– Мы тоже всей семьей по торговому центру бегали… –
почти шепотом сообщила Люба. – Еще я набрала патронов.
Мало ли как обернется.

Писатели благосклонно покивали. Они знали, что девуш-
ка показывает прекрасные результаты в пулевой стрельбе.

После коротенькой паузы снова заговорил Максимов:
– Утром в четверг пришельцы начали передавать всякую

дребедень – натуральные числа, пифагоровы штаны, потом
пошли изображения каких-то пейзажей. В общем, как будто
все. Разве только сегодня утром проскочили сообщения, что
кораблей не один, а целых два. Что же до их намерений, то
фактов недостаточно для однозначного вывода.

Ким, хоть и был человеком сугубо военным и покинул Во-
оруженные силы не по собственной воле, но вследствие гран-
диозного реформаторства, выразил робкую надежду: мол,



 
 
 

хорошо бы обошлось без стрельбы и метания средств массо-
вого принуждения к покорности. Напротив, юная гостья рва-
лась надрать пришельцам разные части организма и заявила
о твердом намерении записаться на контрактную службу –
снайпером в спецназ или ВДВ.

Снисходительно посмеиваясь, писатели стали объяснять,
что войну с космическими путешественниками будут вести
не солдаты-одиночки, но пользователи высокотехнологич-
ного оружия вроде роботов, дронов, сверхточных ударных
комплексов. При этом творцы воображаемых миров и ситу-
аций не скрывали скепсиса по поводу надежд, будто земная
техника сможет противостоять существам, способным пре-
одолевать межзвездные бездны.

– Проще говоря, вы не надеетесь на мирные намерения
пришельцев? – подытожил Болотников.

– Я вообще привык в любой ситуации ждать лишь самого
худшего, – просветил его Мамонтов. – Попытаемся оценить
известные факты при помощи элементарной логики. Два ко-
рабля двигались к нашей планете, соблюдая радиомолчание,
словно рассчитывали подкрасться незамеченными.

–  Вдобавок прикрывались какими-то хитрыми помеха-
ми, – желчным голосом вставил Максимов. – И на связь с на-
ми вышли только после того, как были обнаружены чилий-
ским радиотелескопом.

– Полагаешь, они узнали, что обнаружены? – Мамонтов
закинул голову и задумчиво почесал подбородок. – Любо-



 
 
 

пытная мысль, не вижу противоречий. Да, похоже, они сле-
дят за событиями на Земле, то есть перехватывают наши те-
лерадиосигналы и, вероятно, разобрались в наших языках…
Факт следующий: пришельцы стараются скрыть от нас, в ка-
ком направлении находится их звездная система.

Не стоило даже сомневаться: как и многие земляне, Ким в
эти дни проштудировал астрономические справочники или
просто задал поиск в Интернете. Летчик принялся перечис-
лять похожие на Солнце звезды в Южной Гидре и Тукане,
добавляя расстояние – в световых годах и парсеках.

– Направление известно, – резюмировал он. – Ближайшая
звезда – Дзета…

Замахав на него руками, Мамонтов охладил энтузиазм ре-
конструктора:

– Не так просто, уважаемый. Мои друзья-астрономы со-
общили странный факт… Звездолеты пришельцев оставля-
ют нечеткий, но различимый след в межпланетной среде –
ионизируют газопылевые облака. Так вот, удалось обнару-
жить продолжение этого следа на окраине Солнечной систе-
мы. Получается, что незваные гости описали дугу и теперь
движутся вовсе не по тому направлению, с которого приле-
тели.

–  Заметают следы,  – немедленно сделал вывод Макси-
мов. – Подведем итог: это вторжение.

– Да уж, на мирную научную экспедицию не похоже, – со-
гласился Мамонтов. – И на торговый караван тоже. Я, ко-



 
 
 

нечно, снова выложу сообщение в «Одноклассниках» и на
«Мордокниге», но кому интересно мнение заштатного писа-
теля из второй полусотни рейтинга?

Максимов напомнил коллеге, что завтра или послезав-
тра их пригласят в Останкино. И хотя ведущий передачи не
слишком приятная личность, они все-таки смогут предупре-
дить соотечественников об угрозе.

Все поняли правильно: надо оповестить как можно боль-
ше народу по своим каналам, то есть выкладывать тревож-
ные сообщения в социальных сетях, а то и по телефону с
друзьями поговорить.

Настроение, само собой, упало ниже ватерлинии, поэтому
в тот вечер они пели только грустные песни, пропитанные
махрово-депрессивным пессимизмом.



 
 
 

 
Глава 1

Черные тени в тумане
росли, туча на небе темна

 
Эшелон был воинский, но шел вне расписания, поэто-

му зеленый свет ему не давали. Вот и в ту летнюю ночь
их остановили, загнав на запасные пути в какой-то глуши,
чуть-чуть не доезжая белорусской границы. Проснувшись на
верхней купейной полке, старший лейтенант Реутов посмот-
рел в окошко и грустно резюмировал: снова стоим.

Собственно говоря, остановки танкиста не слишком огор-
чали. Командировка в Польшу представлялась чистым вне-
очередным отпуском, и чем дольше железнодорожники бу-
дут валандаться, тем лучше отдохнем и отоспимся. Сладко
зевнув, Аркадий перевернулся на другой бок и секунду спу-
стя уже похрапывал.

В следующий раз он открыл глаза в девятом часу, потому
что сосед по купе капитан Суровегин слишком громко хлоп-
нул дверью, возвращаясь из сортира.

– Дрыхни, – лениво посоветовал Витяня. – Майор ходил к
начальнику станции. Тот сказал, что до вечера не двинемся.

– Устал дрыхать, – признался Реутов и сел на полке, све-
сив босые копыта сорок четвертого размера. – В умывальни-
ке очередь или как?



 
 
 

– С нашей стороны вроде бы спокойно. Народ еще не про-
драл зенки.

Прихватив мыло и зубную щетку, Реутов сбегал в санузел.
Облегчившись и умывшись, он потер ладонью отросшую на
щеках и подбородке щетину, подумал о бритве, потом еще
раз подумал и решил, что побреется вечером, потому как на
стоянке в Минске следует быть при параде.

Позавтракали они на троих, растолкав для такого дела
своих лучших друзей Генку Водоходова и Дениса Зорина.
Буфет на станции был закрыт, поэтому доедали вчерашнюю
колбасу, картошку и яйца вкрутую.

– Хлеба надо прикупить, – задумчиво сказал Суровегин. –
И консервов.

– Овощей и фруктов, – добавил Генка. – Обычно вдоль
дороги тетки кур продают жареных, яйца, вишни всякие. Но
вчера, как с утра отоварились, больше я такого сервиса не
видел.

– Плохо смотрел, – усмехнулся Аркадий. – Ты еще скажи,
что водку не продают… Но что правда, то правда – в этой
дыре с обслуживанием неважно.

– Инопланетяне всю торговлю распугали, – хохотнул ка-
питан. – Бабки припрятали товар, надеются с братков по ра-
зуму подороже содрать.

Командир отдельной танковой роты майор Глебов благо-
склонно принял идею послать квартирмейстерскую экспеди-
цию в ближайший населенный пункт и велел отовариться на



 
 
 

всех. Офицеры скинулись, и Суровегин с Аркадием отпра-
вились на поиски цивилизации, прихватив в качестве гуже-
вой силы трех сержантов поздоровее.

По дороге сам собой завязался разговор о громадном кос-
мическом корабле, который приближался к Земле со сторо-
ны созвездия Южной Гидры. Газеты, телеканалы и блоги шу-
мели об этом событии всю последнюю неделю, но никто ни-
чего толком объяснить не мог. Каждый день сообщали о де-
пешах, присланных звездными гостями земным правитель-
ствам, но всякий раз оказывалось, что массмедиа снова на-
врали. Вчера даже проскочили сообщения, будто кораблей
прилетело не меньше двух.

Как ни удивительно, местных обитателей космические го-
сти совершенно не волновали. Каждый встречный абориген
почему-то интересовался, не в Польшу ли идет воинский
эшелон. Услыхав утвердительный ответ, селяне испуганно
крестились и спрашивали, надолго ли война и скоро ли аме-
риканцы начнут бомбить.

В зале ожидания большой станции, куда танкисты добра-
лись после полуторачасовых блужданий по сельской мест-
ности, работал телевизор. Как раз начиналась информаци-
онная передача, и стало понятно, почему в народе предчув-
ствие войны и воздушных налетов: накануне польский и ли-
товский президенты призвали ввести в их страны дополни-
тельные батальоны сил НАТО и нанести упреждающий удар
по треклятой Москве.



 
 
 

Впрочем, о международных делах дикторы пробарабани-
ли скороговоркой, вернулись к главной теме дня, и в эфир
пошел специальный выпуск.

Выступали деятели Общественной комиссии по встрече
братьев по разуму: профессор-астроном, известная балери-
на, юная звезда попсы, киноактер предпенсионного возрас-
та, модный организатор митингов оппозиции, депутат около-
правительственного блока и девица, которую Реутов где-то
видел – кажется, она играла в нескольких телесериалах. Аст-
роном пытался рассказать, как его команда работает над рас-
шифровкой радиосигналов чужого звездолета, но шоу-пуб-
лика без конца перебивала профессора. Так и не выслушав
ученого, политик и митингмейкер при поддержке девиц и
старика призвали устроить грандиозный концерт для торже-
ственной встречи пришельцев.

Возвращаясь на полустанок, тяжело нагруженные танки-
сты вдруг стали вспоминать несколько недавних фильмов о
вторжениях агрессивных инопланетян. Как положено в Гол-
ливуде, пришельцев уничтожали небольшие отряды солдат с
винтовками при содействии мирного населения.

– Чего-то подумалось, – вырвалось у Реутова. – Вдруг они
на самом деле с враждебными целями прилетели? Монстры
какие-нибудь. И вот начнется война, все наши пойдут в бой
на настоящих танках, а мы, как идиоты, будем со стороны
наблюдать со своими игрушками. Если кто-то увидит, какие
у нас «коробки» – засмеют.



 
 
 

– Аркан, успокойся, – хохотнул Витяня. – Меньше смотри
голливудскую муть. И вообще – мы сами скоро кинозвезда-
ми станем.

По такому поводу все долго ржали, а потом – до само-
го состава с танками – обсуждали, как загуляют в Минске.
Минск был ближайшей задачей подразделения, а за белорус-
ской столицей намечалась и задача последующая – Варша-
ва. Офицеры предупредили сержантов: дескать, особенно не
шикуйте, не так уж много нам валюты командировочной вы-
дадут. Варгушин в ответ лишь осклабился и объяснил, что
расходовать злотые придется только на первый сабантуй, а
потом уж нас пани с паненками кормить-поить будут.

Возможно, так у него и получится, подумал Аркадий. Сер-
жант-контрактник Серега Варгушин был невероятно удач-
лив по части женского вопроса, словно знал волшебные сло-
ва.

Возле тепловоза их встретил капитан Лычкин, командир
взвода из трех БТ-5, то есть непосредственный начальник
старшего лейтенанта Реутова и лейтенанта Зорина. Свирепо
сузив глаза, Лычкин осведомился, откуда они возвращаются
и что несут в сумках. Узнав, что выполняли приказ коман-
дира роты, капитан поморщился, но шмонать не стал. Ско-
рее всего, постеснялся Суровегина.

Лычкин относился к офицерам, умевшим командовать
«ротом и матом», но другими аспектами воинского дела не
овладевшим. Он постоянно подозревал подчиненных в без-



 
 
 

алаберности, придирался по мелочам, а в итоге на прошло-
годних российско-китайских учениях вывел подразделение
на полигон, второпях отменив заправку. Почти половина
танков остановилась, не сумев пройти маршрут, и майорская
звезда Лычкина раскололась на четыре капитанские. Судя
по всему, командование Восточного военного округа с радо-
стью сплавило нервного капитана в «кинематографическую»
роту. В эшелоне, на прерванном пути в Польшу, взводный
задолбал всех подчиненных неусыпным учетом и контролем.

Неприятная личность.
В вагоне намечалась очередная пьянка с картами, но ду-

ша совершенно не лежала ни к преферансу, ни к интеллек-
туальным играм вроде буры или очка. Пить после вчерашне-
го вообще было страшно. Поэтому, прихватив свою пайку,
Реутов тихонько испарился из вагона, пробежал мимо соста-
ва, залез на платформу и разлегся в тенечке своего танка с
бортовым номером 225. Прямо над ним, на крыше башни,
сидел Варгушин и громко переговаривался по мобильнику,
признаваясь кому-то в пламенной любви.

«Вот же кобель», – отпустил мысленный комплемент Ар-
кадий, заканчивая трапезу. Заткнув уши гарнитурой, он
включил айпод и закрыл глаза, наслаждаясь творением Ан-
дрея Земскова.

…А на фронте идут затяжные бои целый век,
Там на бритую голову падает ядерный снег,



 
 
 

Там бежит человек и кричит по-японски «банзай»,
Так что лучше заройся поглубже и не вылезай.

А танкисту все давно параллельно,
Он же в танке и не ест, и не пьет.
Он без танка был бы ранен смертельно,
А в железе он спокойно живет.

– Вроде большие погоны пожаловали, – пробился сквозь
песню тревожно-сдавленный крик Варгушина.

Присев на корточки, старший лейтенант выглянул из-за
антикварной машины. Неподалеку остановился выкрашен-
ный в защитный цвет УАЗ-469, из которого вышел пожилой
полковник. Наушники продолжали извергать рифмованную
фантасмагорию:

Из трампарка трамвай не угонишь – кондуктор не даст.
Проще танк увести – до хрена этой дряни у нас.
В землю траками будет впечатан жирующий глист,
Так спасутся четыре собаки, а с ними танкист.

А танкисту глубоко параллельно,
Он же в танке и не ест, и не пьет…

Незнакомый старик-полковник явно вознамерился по-
ближе познакомиться с диковинным эшелоном. Еще, не при-
веди нечистый, сунется в офицерский вагон и застукает всех
в карточно-водочном непотребстве. Решительно содрав на-



 
 
 

ушники, Реутов спрятал чудо заморской техники в карман
кителя, расправил форму ладонями, почистил ботинки ве-
тошью и, спрыгнув с платформы, зашагал к уазику.

Его попытку отрапортовать гость выслушал невниматель-
но и, добродушно улыбнувшись, буркнул:

– Отставить, старший лейтенант. – Козырнув, он предста-
вился: – Полковник Мадригайлов. Служу тут поблизости…
тяну лямку до пенсии.

Полковник добавил, что услыхал про необычную воин-
скую часть и решил полюбоваться коллекцией древнего же-
леза. Приободрившись, Аркадий подозвал Серегу. Вдвоем
они помогли ветерану вскарабкаться на платформу и пока-
зали Мадригайлову всю бронетехнику. Полковник вроде бы
даже расчувствовался, поглаживал и похлопывал горячий
металл, бормоча что-то неразборчивое.

Ветеран явно не собирался насмехаться над старинной
рухлядью. Реутову гость понравился, и старлей сказал ува-
жительно:

–  Настоящая броня, товарищ полковник. Только совре-
менная, то есть лучше, чем в сорок первом году была.

– Неужели броневой прокат поставили?! – вскинулся пол-
ковник. – На эти декорации не пожалели?

– Частный заводик заказ выполнял, товарищ полковник.
Тот самый, который простые лимузины бронированными де-
лает. У них этих листов толщиной три четверти дюйма – хоть
закопайся. Установили в два слоя. И движки современные



 
 
 

поставили – дизеля от большого самосвала. Вместо доисто-
рических смотровых щелей – вполне пристойные триплексы.

–  Постарались…  – в голосе Мадригайлова прозвучали
неожиданные нотки раздражения, даже злобы. – Ты еще ска-
жи, что пушки настоящие.

–  Так точно, настоящие. Хоть сейчас в бой.  – Аркадий
поспешно добавил: – Пулеметы тоже сравнительно новые –
ПКТ. Боеприпасы, само собой, только холостые.

Расхохотавшись, полковник закашлялся, но продолжал
смеяться. Потом подвел Аркана к сцепке двух платформ, за
которой открывался вид на унылый сельский пейзаж.

– Видишь груду шпал, а за ней, в километре примерно,
серый каменный амбар?

– Вижу, – не стал отпираться старший лейтенант.
– Между прочим, это склад очень старого барахла, – со-

общил Мадригайлов. – Полигон еле-еле живого НИИ балли-
стики. Я случайно узнал анекдот: недавно туда завезли уни-
тарные боеприпасы самых доисторических образцов, вклю-
чая ваши сорокапятки. Специально наштамповали тысчон-
ку-другую выстрелов для каких-то экспериментов… Так что
можете загружать боекомплект и штурмовать Варшаву.

Реутову показалось вдруг, что старик не шутит. Однако
полковник не стал продолжать разговор, а попрощался, в по-
следний раз оглядел бронетехнику на платформах и, кряхтя,
спустился на насыпь. Сам слез, без помощи бойцов «отдель-
ной кинематографической роты». Стоя возле своего БТ-5,



 
 
 

Аркадий смотрел, как ветеран идет, прихрамывая, к маши-
не.

УАЗ развернулся и укатил. Пожав плечами, Реутов вер-
нулся в тень. Солнце подбиралось к зениту, день обещал
быть жарким.

Полковник Кирьян Мадригайлов дослуживал последние
дни перед отставкой. Он благополучно достиг отмеренно-
го законами предельного возраста, заканчивались и прибав-
ленные президентским указом дополнительные годы, так что
буквально на следующей неделе будет подписан неизбежный
приказ об увольнении. Генеральских погон ему, конечно же,
не видать, ибо чиновники арбатского министерства люто не
любят офицеров, имеющих опыт реальных боевых действий,
а потому всячески препятствуют их продвижению по слу-
жебной лесенке. Остается лишь утешаться армейской муд-
ростью: дескать, полковник – это звание, а генерал – диагноз.

Повоевать же выпало ему с избытком. Мадригайлов и сам
не всегда мог точно перечислить все страны и войны, раз-
ве что континенты называл, не задумываясь. Голаны, Синай,
Ангола, Афганистан, Эфиопия, Югославия… также побы-
вал во всех горячих точках предательски умерщвленной Им-
перии – как в горах, так и в глухих провинциях у моря. И под
занавес бурной биографии был сослан командовать никому
не нужным доисторическим хламом.

Офицер охраны, козырнув, открыл ворота, и «козлик»



 
 
 

въехал на территорию части, когда-то чрезвычайно секрет-
ной, выполнявшей важнейшую функцию в оборонитель-
ной системе сверхдержавы. Теперь же всеми забытый «Объ-
ект-43», он же ЗКВЦСУ – запасный командно-вычислитель-
ный центр стратегического управления – «Дубрава», суще-
ствовал только потому, что на самом верху хватало других
дел кроме ликвидации воинской части на полпути между
Брянском и Смоленском. Когда-то здесь был глубокий тыл,
а теперь – почти граница. Хорошо хоть, не с НАТО, а с дру-
жественной Белоруссией.

Мадригайлов отправил водителя в гараж, а сам прошел
через парк. В этом парке не было дорожек и аллей, но сто-
яли массивные боксы-бункеры – противоатомные укрытия
тяжелых танков. Здесь встали на долговременное хранение
машины, предназначенные для действий в эпицентрах ядер-
ных ударов. Древняя мощь Империи постепенно дряхлела и
поддавалась коррозии. Скоро «Дубраву» закроют и наверня-
ка построят на освободившихся площадях развлекательный
комплекс: казино, сауны, бордели…

В мерзком настроении полковник спустился на лифте в
глубокое подземелье, где под метрами бетона и стали нахо-
дился оперативный зал. Здесь тоже царила старинная техни-
ка. Несколько соседних комнат занимала дюжина доистори-
ческая ламповых ЭВМ типа М-50, в том числе две машины
скользящего резерва. Магнитные барабаны и ленты, перфо-
вводы, примитивные цифропечатающие машинки, которые



 
 
 

стыдно назвать «принтерами» – точно так же, как не пово-
рачивается язык назвать «компьютерами» этих динозавров
вычислительной техники.

Впрочем, новая техника в бункере тоже имелась –
несколько персональных компьютеров позапрошлого поко-
ления. Однопроцессорные устройства обеспечивали связь с
внешним миром.

– Что происходит снаружи? – осведомился Мадригайлов,
опускаясь в жесткое кресло.

Большой ракетно-ядерной перестрелкой, ради которой
создавался «Объект-43», давно не пахло, боевых задач
ЗКВЦСУ не имел, поэтому командир «Дубравы» прика-
зал операторам отслеживать перемещения звездолетов ино-
планетян. Три офицера старательно наносили на прозрач-
ную карту траектории приближавшихся кораблей. Полков-
ник рассеянно вспомнил, что за операторами-рисовальщи-
ками закрепилось в армии прозвище «обезьяны».

– Вышли на высокую орбиту, – доложил оперативный де-
журный. – Параметры орбиты…

– Вижу параметры, – буркнул Мадригайлов, разглядывая
нарисованные «обезьянами» линии на прозрачном щите. –
Что-нибудь интересное случилось?

Дежурил подполковник Казаринцев, тоже немало повое-
вавший. Танкист от бога, он был вынужден уйти на штабную
работу после тяжелого ранения в горной войне. Понимающе
кивнув, подполковник произнес:



 
 
 

– Сигналов с приветствиями не передали. Час назад с обо-
их кораблей запущено по шесть малотоннажных объектов –
вышли на разные орбиты в пределах двухсот-трехсот кило-
метров. Эксперты полагают, что спутники нужны для карто-
графирования и ретрансляции, мое мнение – спутники-шпи-
оны.

– Это почти одно и то же.
– Согласен… Центр компьютерной войны заметил стран-

ное соединение, сейчас ждем подтверждения от АНБ. Вро-
де бы, проходя над Европой, один из этих малых спутников
подключился к базам данных и скачал архивы Хельсинкско-
го института стратегического баланса и разоружения.

Подумав, Мадригайлов раздраженно бросил:
–  Короче говоря, теперь у них есть точные координаты

всех военных объектов на всей планете.
– Кроме нашего центра, – посмеиваясь, подтвердил Ка-

заринцев. – Нас давно из всех баз вычеркнули по причине
профнепригодности.

– Указаний, конечно, не поступало?
– Никак нет. Точнее, нам не поступало. Остальным ко-

мандным центрам воздушно-космических сил приказано
повысить степень боеготовности… – Подполковник понизил
голос: – Шеф, беспокойно что-то. Если они с добрыми наме-
рениями прилетели, то почему молчат?

– Сам про то же думаю который день, – буркнул полков-
ник и решительно добавил: – Объявляем учебную тревогу.



 
 
 

Развернув кресло к пульту, он стал щелкать тумблерами,
двигать рычажки и нажимать кнопки. На большом, состав-
ленном из двадцати телевизорных кинескопов экране перед
Мадригайловым светилась карта сгинувшей сверхдержавы,
включавшая бывших союзников и ныне суверенные респуб-
лики. Хотя «Дубрава» перестала быть действующим пунк-
том управления, информация по-прежнему стекалась в ин-
формационно-вычислительный центр «Объекта-43». Пол-
ковник видел на карте условные значки, обозначавшие гар-
низоны, ракетные установки, узлы связи, корабли и ракет-
ные подлодки в море, даже предприятия военной промыш-
ленности. Только подчинялись ему далеко не все стратеги-
ческие средства обороны и нападения. После сложных ма-
нипуляций лишь несколько значков на пульте сменили цвет
с желтого на зеленый.

Начали поступать рапорты с объектов о переводе в режим
повышенной готовности. Ракеты, локаторы и другие маши-
ны пенсионного, как и сам Мадригайлов, возраста медлен-
но просыпались, где-то в гарнизонах гудели сирены, личный
состав лениво расползался по местам боевого расписания.

– Скрипим, но шевелимся, – не без удивления констати-
ровал Казаринцев. – Хорошо хоть, боеголовки подвешивать
и ракеты заправлять уже не надо. Старик, что до меня тут
служил, рассказывал, как во время Карибского кризиса суе-
тились.

– Помню, – грустно сообщил Мадригайлов. – Он и мне



 
 
 

рассказывал.
– Ну да… А как съездили? Как эти танки?
– Хорошо танки, – полковник заулыбался. – Ностальгич-

но. Танки – это всегда хорошо. Жаль только, для такой по-
ганой цели построены.

Заказ на колонну старой бронетехники поддержал в труд-
ный момент несколько отечественных заводов. Для съе-
мок очередного русофобского фильма кинематографистам
Польши понадобились натуральные танки и бронемашины,
стоявшие на вооружении вермахта и Красной Армии нака-
нуне 2-й Мировой войны.

В предшествующие годы польские режиссеры Вайда и
Гофман изрядно выкупали в грязи восточных соседей, сняв
блокбастеры «Катынь» и «Варшавская битва». Теперь при-
шла очередь грандиозной киноленты «Нашествие варва-
ров», описывающей польскую версию превращения Речи
Посполитой в генерал-губернаторство. Мадригайлов не со-
мневался, что назревает очередное проституированное по-
вествование о героической борьбе благородных шляхтичей
против разнузданных насильников с дебильно-зверскими
небритыми рожами, наряженных в лохмотья, отдаленно на-
поминающие красноармейское обмундирование.

На съемки новой агитки польский агитпроп наскреб по
миру чуть ли не сотню миллионов евро. Для пущей досто-
верности часть этого бабла потратили на закупку в ФРГ и
России действующих танков. И вот эшелон советских БТ и



 
 
 

Т-26 уже движется к польской границе, а немецкие «трой-
ки», «четверки» и «ханомаги» прибыли на съемочную пло-
щадку несколько дней назад.

– Хотите анекдот? – спросил вдруг Казаринцев и, не услы-
хав отказа, продолжил: – Для эпизода десанта на Вестерп-
лятте ляхи решили построить линкор. В уменьшенном мас-
штабе, с пушками среднего калибра. Бюджет фильма вырос
на треть, но зато польский флот получит отличный крейсер
и сможет как взрослый участвовать в миротворческих опе-
рациях НАТО. Немцы заломили цену, поэтому заказ разме-
щен у нас на питерской верфи. Зимой должен был вступить
в строй.

Отмахнувшись, полковник достал CD-плеер, нахлобучил
наушники и врубил диск «Нехолодная война».

Грянул час – мы вышли к Эльбе, авангарды к авангардам,
Враг повержен и распят во всех границах.
И заряжены к изданью перекроенные карты,
Где по новой человечеству делиться.

От совместного парада недолга осталась память,
Не пристало нам тянуть с союзным долгом!
И когда над Порт-Артуром развернулось наше знамя,
Поле боя нарекли «предметом торга».

Только мы никогда не сойдемся в цене
С их торгашеской сутью безродной



 
 
 

На холодной войне, холодной войне,
На холодной войне, холодной.

В пепел выжженные земли, кровью политые щедро —
От того созревший колос тяжелее.
Наше горе безутешно и невосполнима жертва,
Нас судьба в двадцатом веке не жалела.

Девчонка-сержант из роты связи подергала полковника за
плечо, показывая на телефон, который звонил и дублировал
звонок световым сигналом. Сбросив наушники и сняв труб-
ку с аппарата, Мадригайлов услышал недовольный голос ге-
нерала, дежурившего в московском штабе:

– Ты чего творишь? С кем воевать собрался?
–  Учебная тревога объявлена согласно плану боевой

подготовки,  – меланхолично доложил командир «Объек-
та-43». – Как только все задачи отработаем – сразу же дам
отбой.

Генерал ответил немного спокойнее:
–  Не переусердствуй. А то еще пальнешь антиквариа-

том…  – из трубки послышался снисходительный началь-
ственный смешок. – Будь спокоен, за небом сейчас настоя-
щая техника приглядывает… И есть новости. Гости из кос-
моса передали, что намерены обратиться ко всем правитель-
ствам через три с небольшим часа. В полдень по Гринвичу.
Так что вот такие дела.

Бросив трубку на рычаги, полковник вернул на место на-



 
 
 

ушники, снял с «паузы» плеер, и снова загремел клокочущий
голос Игоря Сивака:

Полыхают континенты в главной битве исполинов,
Где ни глянь – кругом легла передовая.
И когда-нибудь бояны сложат песни и былины,
Нашу славу сквозь века передавая.

Наше прошлое священно, древних воинов заветы
На присяге повторим тысячекратно.
Пусть опять под алым стягом будут новые победы,
Мы – хозяева России и солдаты!

Потом он прокрутил еще много хороших песен, изред-
ка делая перерывы, чтобы принять рапорты командиров ча-
стей и отдать распоряжения. В положенное время Мадри-
гайлов поднялся в расположенную на поверхности столовую.
Здесь работал телевизор – новый, с большим плоским экра-
ном. Неприятный ведущий, сделавший себе имя на пропа-
ганде сексуальных меньшинств, альтернативного искусства и
на фальсификациях отечественной истории, сражался в пря-
мом эфире с двумя писателями-фантастами.

Немного посмотрев шоу, полковник заинтересовался, до-
стал из кармана мобильник и набрал номер студии, непре-
рывно моргавший в углу экрана. Как ни странно, ему отве-
тили, и Мадригайлов задал вопрос:

– Скажите, уважаемые, по каким приметам определить,



 
 
 

что враждебные пришельцы готовятся начать военные дей-
ствия против нашей обороны?

Ответ писателей полковник и другие офицеры выслушали
с огромным вниманием.

Немалую долю рейтинга тележурналист Мари-Борат
Тельман-Галерный заработал своими нетрадиционными
ориентациями. В частности, был он вегетарианец. Совсем
как Гитлер, хвастался Тельман-Галерный в узком кругу.
Журналист давно научился грамотно использовать и другие
особенности своей физиологии, нокаутируя неудобных со-
беседников обвинениями в гомофобии.

На сей раз подобные приемы не срабатывали, поскольку
приглашенные на передачу писатели-фантасты Максимов и
Мамонтов не скрывали неприязни лично к Галерному и всем
ему подобным. Максимов и вовсе нагло заявил: дескать, ва-
ша серьга в ухе нарушает принятый Госдумой закон о запре-
те пропаганды гомосексуализма на телевидении.

Поскрипывая зубами, Мари-Борат постарался говорить
не слишком злобно:

– Давайте не прибегать к демагогии. Или вы не желаете
обсуждать основную тему?

– Желаем, – сказал Мамонтов.  – Но вы пока не задали
ни единого вопроса по теме, а рассуждаете про посторонние
материи. Итак, поговорим об инопланетном вторжении.

– Да-да, именно об этом, – перебил его Тельман-Галер-



 
 
 

ный. – Почему вы так уверены, что прилетели агрессоры, а
не друзья? Вот и ваш американский коллега, писатель Джек
Стерлинг из Хьюстона, штат Техас…

– Много он понимает… – проворчал Максимов.
– Пусть сначала писать научится, а потом называет себя

писателем, – раздраженно добавил Мамонтов. – Подумаешь,
звезда регионального масштаба!

– Ну, не надо, – неожиданно осадил коллегу Максимов. –
Ты, парень, появился на свет почти на полтора десятилетия
позже меня, поэтому не все понимаешь.

Ведущий мысленно застонал. Телевизионное начальство,
посчитав тему остроактуальной, настояло на прямом эфире.
Предполагалось, что два писателя, прославленные вздорным
характером, быстро схлестнутся, став легкой добычей. Од-
нако фантасты сражались как два имперских астродесантни-
ка – спина к спине и по бластеру в каждой клешне. Вдобавок
сбивали темп, навязывая собственный сценарий.

–  Господа, не отвлекайтесь,  – взмолился Мари-Борат
Тельман-Галерный. – Джек Стерлинг уверен, что к нам ле-
тят завоеватели. Как я понимаю, вы не согласны с литерато-
ром-паникером из Соединенных Штатов.

–  Наоборот, согласны,  – огорошил его Мамонтов.  –
Огромные корабли вызывают естественные подозрения, вдо-
бавок демонстративное нежелание вступать в диалог – такое
поведение нельзя считать доброжелательным.

Максимов подхватил:



 
 
 

– Напомню, что они скачали базу данных Хельсинкской
конторы, так что теперь у них есть точные данные обо
всех военных объектах. Следующим шагом неизбежно ста-
нет массированный удар по этим мишеням.

– Вы не боитесь выступать против прогресса? – взорвал-
ся телеведущий. – Не сомневаюсь, что против вас будут воз-
буждены уголовные дела по статье об экстремизме! Сначала
такие, как вы, запугивали народ американской угрозой, те-
перь – космической. Элементарная порядочность требует от
нас проявить гостеприимство и толерантность. А вы судите
о других по себе, подозреваете в агрессивности, потому что
сами злые и употребляете в пищу мясо.

Мамонтов насмешливо провозгласил:
– Ну не станем же мы судить о других по извращенцам.

Как я заметил, больше всех о своей порядочности, причем
в особо высокопарных и туманных выражениях, говорят са-
мые грязные и дешевые проститутки.

– Вы хорошо разбираетесь в повадках проституток? – Ма-
ри-Борат постарался добавить в голос побольше яду.

– В повадках пидарасов разбираюсь хуже, – признал Мак-
симов. – Но быстро учусь. Благодаря вашей передаче.

– Что же касается космической агрессии, то не удивлюсь,
если на Земле давно действует пятая колонна,  – сообщил
Мамонтов. – Внутренний враг исподволь готовил вторжение
на идеологическом фронте.

Журналист всплеснул руками, как тургеневская барышня,



 
 
 

и захихикал:
– Ой, не могу! Ну, это вообще!
Не слушая его заклинаний, писатели перечислили мно-

жество кинофильмов, снятых в последние годы на разных
континентах. Всевозможные безделушки вроде «Пришель-
цы против индейцев», «Линкор, эсминцы и чужие», «Ино-
планетяне: вторжение в Голливуд», «Тьма над Москвой» –
изображали интервенцию ужасных инопланетян, которую
с легкостью отражали небольшие подразделения американ-
ской морской пехоты и кучка московских бомжей-алкого-
ликов. Тем самым, утверждали фантасты, авторы фильмов
приучают обывателя к мысли, что не надо бояться космиче-
ского врага, что в инопланетной агрессии нет ничего страш-
ного…

Когда ассистент показал знаками, что в студию кто-то зво-
нит, Тельман-Галерный даже обрадовался: у него появился
шанс оборвать гнусные наветы парочки консерваторов-ми-
литаристов. Звонивший представился неразборчиво, после
чего поинтересовался:

– Скажите, уважаемые, по каким приметам определить,
что враждебные пришельцы готовятся начать военные дей-
ствия против нашей обороны?

– Хороший вопрос, – сказал Максимов. – Ну, мы уже го-
ворили, что добрые гости постарались бы сообщить о своих
целях, передали бы информацию о собственной цивилиза-
ции, о своих достижениях. Элементарно показали бы, на ко-



 
 
 

го они похожи.
– По-моему, нашего уважаемого собеседника больше ин-

тересовало, как будет выглядеть непосредственная подготов-
ка к удару из космоса, – предположил Мамонтов. – Ну, пред-
ставим себе, что прилетели завоеватели… Наверняка они не
станут предъявлять ультиматум и требовать, чтобы земляне
быстренько демонтировали свои стратегические арсеналы.

– Почему? – недоуменно спросил Мари-Борат.
– Потому что вряд ли они – круглые идиоты, – пояснил

Максимов, сочинивший массу историй о попаданцах, карди-
нально переписывающих прошлое Отечества. – Едва полу-
чив такой ультиматум, все великие державы немедленно за-
пустят в пришельцев свои ракеты с большими боеголовками.

– Какое варварство! – Тельман-Галерный был искренне
шокирован.

Создатель звездных империй Мамонтов, милитарист-пат-
риот, занесенный в проскрипции распущенной, но действу-
ющей полулегально комиссии по десталинизации, подыто-
жил:

–  Следовательно, никаких ультиматумов не будет. Они
просто совершат внезапное нападение на военные базы, дан-
ные по которым украли в архиве дурацкого Института стра-
тегического баланса и разоружения. Вероятно, большие ко-
рабли выпустят множество боеголовок, которые обрушатся
на главные военные объекты, а следом налетят десятки или
сотни малых боевых машин, которые приблизятся к поверх-



 
 
 

ности и примутся расстреливать уцелевшие после бомбарди-
ровки гарнизоны, ракетные позиции, арсеналы, командные
центры, корабли в открытом море.

– Спутники посшибают, – вставил Максимов. – Чтобы ли-
шить людей связи. Военные заводы разбомбят.

Перехватив инициативу, наглый противный старик изло-
жил очередную порцию собственного мнения:

– Не сомневаюсь, что удар из космоса вызовет бурные со-
бытия во взрывоопасных регионах, растянувшихся вдоль на-
ших южных границ. Маленькие, но гордые правители тех
банановых и нефтяных эмиратов всерьез уверовали в соб-
ственное право творить историю… по крайней мере, пока
взрослые державы готовятся встретить звездных гостей.

Подворачивалась прекрасная возможность посадить в лу-
жу парочку махровых врагов демократии – любой, казалось
бы, ответ писателей позволял обвинить их в провоцирова-
нии вражды между соседними независимыми государства-
ми. Обрадованный Тельман-Галерный, слащаво улыбаясь,
осведомился:

– Кого вы считаете правым в назревающей войне на Кав-
казе? Или, выразимся иначе, победа какой стороны будет вы-
годнее для России?

– Там нет правых и виноватых, – мрачно изрек Макси-
мов. – В этой войне есть преступные правители и ставшие
жертвой народы. А для нас разницы нет: любой исход войны
приведет к идиотским обвинениям против России.



 
 
 

Это безобразие следовало прекратить, однако до конца
передачи оставалось чересчур много эфирного времени. К
счастью, подоспела рекламная пауза, во время которой на
мониторе перед ведущим засветилось долгожданное сооб-
щение. Как только вернулись в эфир, Мари-Борат объявил
торжественно:

– Ну, вот и рассеялись ваши нелепые домыслы. Главные
информационные агентства передали, что братья по разуму
прислали обращение. В полдень по Гринвичу они сделают
объявление о своих намерениях. Несмотря на разницу во
времени, все органы власти всех стран готовы выслушать на-
ших космических друзей. В Нью-Йорке созвана Генеральная
ассамблея ООН и Совет безопасности, президент США ле-
тит из Кэмп-Дэвида в Вашингтон на экстренное заседание
Сената, депутаты, министры и президент этой страны будут
ждать звездную весть в кремлевском Дворце Съездов…

– Короче говоря, все соберутся в одном месте, чтобы лег-
че было прихлопнуть их одним выстрелом, – резюмировал
Мамонтов.

– Довольно глупых измышлений! – осадил консерватив-
ных пророков Тельман-Галерный, лаская серьгу в ухе. – Вер-
немся к разговору о современном искусстве. Вот что писал
нобелевский лауреат и великий русский поэт Иосиф Брод-
ский: «Когда я читаю прозу, меня интересует не сюжет, не
новеллистика, а просто литература, писание. Всегда следует
разграничивать, с кем вы имеете дело – с автором романа



 
 
 

или с писателем. В счастливых случаях имеет место совпа-
дение. Но слишком часто роман становится целью писателя.
В то время как целью писателя должно быть нечто иное: вы-
ражение мироощущения посредством языка. А вовсе не по-
средством сюжета». Надеюсь, вы не станете спорить с авто-
ритетом Нобелевского комитета?

– Дурак он, прости господи, – апеллировал к мифическо-
му творцу воинствующий атеист Максимов.  – И поэт был
дерьмовый, надо прямо сказать.

– Полная глупость, – поддержал коллегу технократ-агно-
стик Мамонтов. – Роман и литература неразделимы, проти-
вопоставлять их может только невежда. Мироощущение пе-
редается всей гаммой инструментов, доступной писателю.
Это и язык, и сюжет, и образы персонажей…

Максимов дополнил перечень, известный всем грамот-
ным людям благодаря монументальному труду «Фантастика.
Общий курс»:

– Идея, сверхидея, место и время действия…
Они бодались еще минут пять, после чего ведущий объ-

явил, что время передачи подошло к концу. Выпроводив
омерзительных писателей, он спустился в свой кабинет и
долго сидел в мягком кресле, лениво переключая телевизор
с программы на программу и косо поглядывая на располо-
женную напротив студийного комплекса Останкинскую те-
лебашню. Мари-Борат Тельман-Галерный ждал сообщений
о начале бомбардировки.



 
 
 

 
Глава 2

А с небосвода бесшумным
дождем падали звезды

 
Весной полковник Кольцов стал командиром бригады в

Абхазии. Места, конечно, курортные, только ситуация слож-
ная, почти фронтовая. Провокации с грузинской стороны
следовали непрерывно, к тому же не в Грузии заключалась
главная опасность.

Совещание проходило непросто – внимание офицеров по-
велительно протягивал работавший в углу телевизор – Об-
щественный канал вел передачу из Кремля, куда съезжались
депутаты, министры, крупные коммерсанты, звезды шоу-
бизнеса, руководство столичного региона, руководители си-
ловых ведомств. Президент, по слухам, уже прилетел в Ше-
реметьево, прервав поездку по республикам Поволжья, и
скоро должен был прибыть в старинную крепость на берегу
Москва-реки. В его отсутствие журналисты болтали глупо-
сти и брали интервью у всех подряд – от лидеров партий до
случайных прохожих на улице. Часто делались вставки о та-
кой же суматохе вокруг вашингтонского Капитолия и других
центров власти разных стран.

– Товарищи офицеры, попрошу не отвлекаться, потом сто
раз будут повторять по всем программам, – взмолился пол-



 
 
 

ковник.
Он надавил нужный сенсор пульта, сделав звук потише,

после чего кивнул своему заместителю. Комнату наполнил
зычный голос подполковника Бобровко:

– Мы не знаем, кто там в космосе шоу затеял, но здесь,
на матушке-Земле, назревает свое цирковое представление.
Похоже, что удар по Ирану становится неизбежной реально-
стью. Точно как раньше врали про ядерное оружие Саддама,
теперь страны НАТО устроили истерику про ядерные приго-
товления Тегерана. Нам, как вы понимаете, похрен, потому
как Иран для нас совсем не брат, даже не двоюродный пле-
мянник. Но есть одно маленькое обстоятельство: через Иран
мы снабжаем наши военные базы в Армении. Когда на пер-
сов упадут первые «томагавки», подвоз в Армению прекра-
тится. По территории Азербайджана грузы возить нельзя –
хаи с азерами в состоянии войны. Через Грузию тоже сооб-
щение прервано. Разрешат ли нам турки доставлять личный
состав и снаряжение через свои владения – тоже большой во-
прос, они к армянам относятся не лучше, чем азербайджан-
цы. Существует также другая серьезная опасность. Есть све-
дения, что как только американо-израильские силы начнут
долбать иранцев, Азербайджан под шумок возобновит войну
с Арменией. В таком случае наша база в Гюмри будет вынуж-
дена защищать Армению, согласно Договору о коллективной
безопасности. Говоря по-простому, наши отрезанные от ли-
ний снабжения части ПВО и сухопутных войск примут уча-



 
 
 

стие в боевых действиях.
Офицеры негромко зашумели: дескать, задача понятна.

При этом все взгляды машинально переместились на теле-
визор. Шел репортаж из ночного Нью-Йорка: несметная тол-
па бурлила на просторной улице или площади, обрамленной
небоскребами. Повсюду полыхали транспаранты, призываю-
щие встретить космических друзей. Промелькнула реклама
бургера «двойной пришелец».

– В общем, если там начнется, то здесь аукнется, – поды-
тожил комбриг. – Приказ уже получен, поэтому немедленно
начинаем разработку боевых документов для решения новой
задачи: в случае большой войны на Кавказе мы прорываемся
через Грузию, берем под контроль железнодорожную маги-
страль и восстанавливаем снабжение российских войск, рас-
квартированных в Армении.

Зазвонил телефон: с ближайшей пограничной заставы со-
общили, что большой отряд перешел границу со стороны
Грузии, там идет бой с применением гранатометов и крупно-
калиберных пулеметов. Абхазские войска и российские по-
граничники просили поддержки, поэтому Кольцов сформи-
ровал тактическую группу в составе танковой и мотострел-
ковой рот и лично повел отряд к границе.

Боевое отделение танка напоминало гауптману Францу
Рютмюллеру кабину космического корабля. Повсюду свети-
лись компьютерные дисплеи, сообщавшие экипажу полную



 
 
 

картину тактической обстановки, другой монитор использо-
вался для наведения орудия точно в цель. «Леопард-2А6»
Рютмюллера был недавно модернизирован согласно концеп-
ции «Революция», то есть достиг пределов совершенства,
намного превысив возможности американских «абрамсов».
Компьютерный мозг танка синтезировал информацию в ре-
жиме «дополненной реальности», выдавая на экраны све-
дения, стекавшиеся в штаб бригады со спутников, самоле-
тов-разведчиков, дронов-беспилотников, наземных радио-
локаторов и постов наблюдения.

Танк мягко катился по сильно пересеченному сектору
Магдебургского полигона. Гауптман видел на экранах все
танки своей роты, укрепления условного противника, мин-
ные поля в пределах десятка миль. Словно играя на компью-
терном симуляторе, Рютмюллер двигал «мышку», помечая
мишени. Вот этот, например, значок – 2100 метров впереди
– кто такой? Щелчок по иконке, и появляется изображение
– русский танк Т-80. Опасный враг, может стрелять ракетой
на четыре километра, но только на идеально ровной мест-
ности. А здесь, среди кочек и рытвин, ПТУР бесполезен. И
вдобавок у русских слабоваты боевые части снарядов и ракет
– усиленную угольчатыми накладками лобовую броню «лео-
парда» не прошибут.

Процессоры уже рисовали сектора обстрела и выдали точ-
ки, из которых танк Рютмюллера сможет поразить мишень.
Эти сведения появились и на дисплее перед глазами механи-



 
 
 

ка-водителя. Прослуживший в танковых войсках бундесвера
больше десятка лет фельдфебель Эрнст Вайс, не дожидаясь
приказа, вывел машину в нужную точку, лазерный дально-
мер уточнил дистанцию, компьютер ввел поправки на тем-
пературу и влажность воздуха, равно как на скорость и на-
правление ветра. Пушка была наведена с идеальной точно-
стью, и выстрел без промаха поразил цель.

–  Идем в сторону моста,  – приказал командир роты.  –
Опорный пункт мотопехоты на северной опушке леса. Пер-
вый взвод, заходите справа.

Наводчик уже гонял курсор по меню своего дисплея, вы-
бирая тип боеприпаса. Автомат заряжания послал в пуш-
ку осколочно-фугасный снаряд. Танковая рота продолжала
двигаться по бывшему полигону вермахта и Советской ар-
мии, отрабатывая очередную учебную тему.

Большой противолодочный корабль «Маршал Малинов-
ский» выполнял рутинную задачу – болтался по океану к во-
стоку от Хонсю, преследуя ударное соединение США, воз-
главляемое авианосцем «Джордж Буш». Разумеется, древ-
ний корабль водоизмещением меньше пяти тысяч тонн дей-
ствовал не один – в сорока кабельтовых от «Маршала» шел
более современный, хотя тоже не в этом веке спущенный со
стапеля эсминец «Боевой», а в глубине затаилась оснащен-
ная ядерными торпедами подводная лодка типа «Гепард».

– Попалась курва! – доложили из рубки акустиков. – Типа



 
 
 

«Вирджиния»!
Такой рапорт радовал. Наконец-то удалось найти под оке-

анскими волнами подводную лодку пиндосов. В реальном
сражении БПК уже мог бы открыть огонь из бомбометов, на-
крыв лодку реактивными снарядами. Только, хвала Созда-
телю, никакой войны нет, а просто моряки гоняются друг
за другом, чтобы набираться уму-разуму, научиться чему-то
или, что примерно то же самое, избавиться от дури.

Стоявший вахту на мостике командир батареи зенитных
ракет старший лейтенант Гречухин лениво скользнул взгля-
дом по приборам. Вся техника работала нормально, в воз-
духе порхали два амеровских вертолета, с авианосца взле-
тал самолет дальнего радиолокационного обзора. «Хоть бы
штурмовиков подняли, появилось бы хоть какое занятие», –
размечтался Гречухин.

А ночь была прекрасная – безоблачная, безветренная. В
сиянии полной луны вероятные противники были отлично
видны даже без локаторов.

Неожиданно нахлынуло сентиментально-романтическое
настроение, появилось неуместное желание вставить в ухо
микрофон и включить музыку с айфона – у Розенбаума мно-
го хороших морских песен. Только на боевом дежурстве та-
кое не дозволяется, поэтому Гречухин стал мысленно напе-
вать «Корабль конвоя».

К сожалению, на втором куплете пришло неожиданное со-
общение от локаторщиков:



 
 
 

– Крейсер меняет позицию!
Действительно, большой корабль, напичканный противо-

ракетным и противокорабельным оружием, выдвинулся в
сторону российского соединения. Одновременно с «Джор-
джа Буша» стали подниматься истребители F-18 и F-35.

Кроме них локаторы зафиксировали высотную – не мень-
ше 30 км – цель. Ответчик «свой – чужой» своего не при-
знал. «Раз не наш „МиГ-двадцать пятый“, стало быть, пин-
досы прислали своего дальнего разведчика», – сделал вывод
старший лейтенант Гречухин и спросил у стоявшего рядом
командира БПК, брать ли цель на сопровождение. Ответное
рычание капитана 2-го ранга означало безусловный приказ
– брать.

В обычной жизни Карл был инженером, однако раз в год,
как любой израильтянин, возвращался на сборы резерви-
стов. От воинской службы освобождались только бездель-
ники-ортодоксы, посвятившие жизнь зубрежке Торы. В бла-
годарность за такое самоотверженное служение избранному
народу государство даровало им всяческие привилегии вро-
де внеочередного предоставления жилья и прочих прелестей
жизни за счет остальных налогоплательщиков.

Будучи добропорядочным гражданином, Карл Эстеркинд
не роптал – от родителей он усвоил главную заповедь совет-
ского интеллигента: не болтай, у стен есть уши. Государство
– хрупкая штука: выдерни камень из стены – рухнет вся по-



 
 
 

стройка. Отец часто повторял: «Если бы меньше на кухнях
анекдоты травили – жили бы сейчас как люди».

Так или иначе, привезенный в Израиль после шестого
класса питерской школы Карл окончил университет, отслу-
жил положенные годы и вот опять надел мундир офице-
ра-танкиста. На его погонах красовались две полоски с изоб-
ражением оливковой ветви – знак различия сегена, что соот-
ветствует американскому First Lieutenant. На русском языке,
который Карл начинал уже забывать, это называлось, кажет-
ся, «старый лейтенант». Эмили, служившая в женском мо-
топехотном подразделении той же бригады, родилась в Яф-
фо, но родители приехали из Молдавии, поэтому она тоже
немного говорила по-русски. С недавних пор сеген-резер-
вист Эстеркинд и проходившая действительную службу ту-
рай ришон (сокращенно – тараш), то есть ефрейтор Кройтор
встречались, но вряд ли отношения продолжатся, когда Карл
снимет мундир и вернется на гражданку.

Сегодня, в пятницу, они находились в законном уволь-
нении, поэтому приехали в Эйлат, остановились в квартире
Карла и занимались тем же, чем и в казарме, но не опасаясь
неожиданного появления непрошенных наблюдателей и со-
ветчиков. После напряженного акта, который начался в кро-
вати, а закончился на полу соседней комнаты, Эмили задум-
чиво курила возле открытого окна, рассматривая панораму
сквозь жалюзи. Карл подошел сзади, обнял ее и сказал, по-
казывая пальцем:



 
 
 

– Видишь порт? А тот большой танкер? Рядом – док, а
сразу за ним – мой завод.

Рассеянно посмотрев на судоремонтное предприятие, она
кивнула в другую сторону, прокомментировав: дескать, вон
там уже Иордания, а сразу за горкой – военная база, которую
их бригада должна разгромить в первый же день возможной
войны. Потом произнесла расслабленно:

– Глупости это, иорданцы на нас не полезут.
– Не думай о войне, – посоветовал Карл. – Пока не насту-

пил закат, можно прогуляться к морю. Тут есть отличный
аттракцион – прогулка на подводной лодке.

– Пошли, – согласилась Эмили. – Жаль, вечер будет скуч-
ный.

– Конечно, сегодня работают не все заведения, – печально
согласился Карл. – Но я знаю хороший ресторан, его владе-
лец – христианин и не соблюдает запреты шаббада.

Одобрительно хохотнув, Эмили поцеловала его и побежа-
ла в душ. Карл рассеянно посмотрел в окно: над Иорданией
буянила птичья стая. Такое вообще-то не редкость, именно в
этих краях проходили главные пути миграции пернатых, но
сейчас птицы вели себя странно, словно были чем-то пере-
пуганы. Вероятнее всего, иорданские вояки объявили учеб-
ную тревогу. Серен пожал плечами, закрыл жалюзи и вклю-
чил телевизор. Оставалось всего несколько минут до объяв-
ленного времени, когда пришельцы из космоса огласят свое
послание к человечеству.



 
 
 

Вечером пятницы московские дороги, которые и в обыч-
ные-то дни далеки от цивилизованности, превращаются в
натуральный адский кошмар. Поэтому, отправляясь в те-
лецентр, Мамонтов предусмотрительно оставил машину на
парковке в Теплом Стане, куда они с Максимовым умеренно
комфортно добрались на метро. Примерно за час они сумели
проехать по забитому автотранспортом Киевскому шоссе до
комплекса Новой Москвы, где еще продолжалось строитель-
ство жилых домов и других полезных объектов. Здесь, на
господствующей высотке, распластался многофункциональ-
ный культурно-развлекательный центр.

Целью их путешествия был недавно открытый ресторан
«Гарем падишаха», в котором подавали очень приличный
набор блюд восточной кухни. Поднимаясь на веранду второ-
го этажа, Максимов раздраженно проворчал:

– Мало мне было нервотрепки с этим придурком на теле-
шоу, так еще трафик на дороге! По такому шоссе только на
танке кататься!

Захохотав, коллега закивал и произнес жизнерадостно:
– Я сам о том же подумал! Между прочим, танки совсем

рядом. Посмотри вон туда – это Алабино, где стояла Таман-
ская дивизия, переформированная в бригаду, но потом сно-
ва ставшая дивизией. А чуть дальше – Наро-Фоминск.

– Кантемировская танковая дивизия, – с чувством произ-
нес Максимов. – Я там служил командиром взвода. Кстати,



 
 
 

там сейчас штаб танковой армии.
Официант в шелковой рубахе условно-кавказского по-

кроя, шароварах и легкой папахе принял у них заказ. На
столе молниеносно появились бутылка ледяной водки, жбан
кваса, закуски, горячий хлеб. Писатели мрачно выпили за
погибель врагов Отечества, потом – за то, чтобы не сбылись
их опасения насчет агрессивности пришельцев.

Заворачивая в лепешку ломтик острого копченого мяса,
Мамонтов подумал вслух:

– Не зря ли мы согласились пойти на эту передачу? Ведь
как со стенкой разговаривали.

– Задача не в том, чтобы журналиста-предателя переубе-
дить,  – назидательно проговорил старый желчный Макси-
мов. – От нас требовалось донести хоть немного смысла до
зрителей. Особенно – для близких к власти. Глядишь, кто-
нибудь и поймет.

– Для этого мы книги пишем.
–  Не замыкайся в узкой специализации. Как сказал бы

классик, в условиях тотальной безграмотности населения
важнейшим из искусств является для нас телевидение.

Писатели грустно посмеялись, потом вспомнили, что че-
рез полчаса начнется большое космическое шоу. Метрдотель
по первой же просьбе принес маленький – дюймов десять по
диагонали – телевизор. Когда засветился экран, диктор про-
граммы новостей рассказывал, что два громадных корабля
пришельцев медленно перемещаются над Землей на высоте



 
 
 

около пятисот метров со скоростью пяти-шести километров
в час… через мгновение он, не смущаясь, поправился: на
высоте пятисот километров.

Уточнений про скорость не последовало, но писатели еди-
нодушно согласились, что на телевидении работают отпетые
дебилы, забывшие школьный курс физики, а скорость звез-
долетов составляет, скорее всего, пять километров не в час,
а в секунду. Звездолеты медленно ползли по экрану, огибая
планету.

Официант принес большое блюдо шашлыка, сменил та-
релки. Положив себе несколько кусков – баранина-мякоть,
свинина, почки, курдюк, осетрина и люля-кебаб, Мамонтов
нервно сказал:

– Ну, ты только глянь, что творится! Они же занимают
позицию для удара!

–  Похоже на то,  – сокрушенно согласился Максимов.  –
Неужели все-таки будет война?

– Лично для меня самое страшное, что ничего не могу
поделать, – отчаянно признался более молодой коллега. – От
нас ничего не зависит!

– Может, армия какие-то меры предпринимает? – Безна-
дежно посмотрев на телеэкран, где бурлил переполненный
зал, старый писатель вздохнул: – Сомнительно, конечно, что-
бы военным дали такой приказ.

В самом отвратительном расположении духа, почти не
чувствуя вкуса деликатесов, они употребили горячее, допи-



 
 
 

ли водку и принялись за фрукты. От унылого глядения на
экран коллег отвлекла только забавная сценка.

На веранду вышел упакованный в джинсу молодой чело-
век ярко выраженной закавказской национальности, с мод-
ным рюкзаком за спиной. Парнишка спросил у работника
заведения, не служит ли у них поваром Джамиль Агаев из
Баку. Темноволосый дядька средних лет, одетый в унифор-
му «Гарема падишаха», строго произнес:

– Сынок, я же вижу, что ты армянин. Забудь свои раз-
борки с азербайджанцами, ваша война осталась на Кавказе.
Здесь мы все стараемся жить дружно. Только студенты, ко-
торым на родине мозги промыли, устраивают драки.

– Уважаемый, вы неправильно поняли, – вскричал джин-
совый парень. – Никаких разборок, никакой драки! Мамой
клянусь.

– Ну смотри, – угрожающе предупредил ресторанный слу-
житель.

Вскоре появился хмурый пацан – тоже черноглазый брю-
нет с черными усами. Его покрытая пятнами роба распро-
страняла сочный аромат дыма и жареного мяса. Парень хму-
ро посмотрел на гостя, который спросил бакинца, как зва-
ли его бабушку. Генеалогическое расследование оказалось
молниеносным. При активном содействии мрачных мужи-
ков в униформе заведения, пацаны выяснили, что бабуш-
ка парнишки-азербайджанца доводится двоюродной сестрой
дедушке парнишки-армянина, то есть сами они – тоже близ-



 
 
 

кая родня, а точнее – четвероюродные братья.
– Понял! – вскричал Джамиль. – Ты из семьи Спитакян.
– Точнее Спитакянц. Я – Апетнак Спитакянц.
– Ай, правильно, да! Папа говорил, что в молодости дру-

жил с твоим отцом, который женат на его троюродной сест-
ре.

– Мой отец и дядя тоже помнят твоего папу.
Парни обнялись, подтянувшийся хозяин ресторана тоже

порадовался, приказал накрыть для братьев стол. Два кузе-
на выпили, покушали, стали выяснять, кто чем занимает-
ся. Оказалось, что оба учились в политехнических институ-
тах, сильно поругали преподавателей-взяточников и корруп-
цию вообще. Потом стали громко вспоминать военную служ-
бу, так что сидевшие за соседним столом писатели поневоле
узнали всю их подноготную.

Получив дипломы, кузены были призваны – каждый в
свою армию. Затем они выяснили к обоюдному ужасу, что
почти полгода служили на одном участке фронта и почти
наверняка разглядывали друг друга через танковые прице-
лы. Старший сержант Спитакянц был командиром Т-55, а
сержант Агаев – наводчиком Т-64БВ. Завязался спор, какой
танк победил бы, начнись война после «того самого инци-
дента», но спортивный диспут прервал Джамиль, сказавший,
что теперь их часть, если верить Интернету, получила самые
сильные в мире турецкие танки «Алтай».

Тут уж не выдержали ветераны-танкисты Мамонтов и



 
 
 

Максимов. Младший из писателей, вежливо извинившись,
объяснил кавказским кузенам, что «Алтай» – дешевый ази-
атский ширпотреб, и что турки просто наладили у себя вы-
пуск дерьмовой южнокорейской машины.

– Правда? – удивился Джамиль.
– Он всегда говорит правду, – подтвердил Максимов. – Из

принципа никогда не врет. А вы, как я смотрю, воевать друг
с другом не хотите.

– Кому нужна война?! – буркнул Апетнак. – Только го-
ре простым людям. Когда бабушка узнала, что Джамиль в
Москве устроился, весь мой семья сказал: тоже поезжай.
Лучше поваром в России работать, чем инженером у нас.

– Он точно говорит, – подтвердил Джамиль. – Богачи сво-
их детей откупят, а нас будут послать на фронт, братьев уби-
вать.

Писатели выпили с мальчишками за мир и дружбу, вер-
нулись к своему столику и недоуменно уставились на мало-
габаритный телевизор. Надежный японский аппарат поче-
му-то показывал одни лишь помехи. Мамонтов раздраженно
завертел головой, крикнул:

– Официант, посмотри, что с телевизором. Сейчас глав-
ная передача должна начаться… – Потом его взгляд случай-
но нацелился на панораму Новой Москвы, и писатель оше-
ломленно прошептал: – Что за хрень?

Посмотрев в ту же сторону, Максимов обомлел и схва-
тился за сердце. Над деревней Алабино поднимался высо-



 
 
 

ченный столб дыма, у основания которого проблескивали
огромные – выше трехэтажных домов – языки пламени. По-
хожий столб дыма встал вдали над Наро-Фоминском.

На другой стороне веранды, смотревшей на Москву, раз-
дались вопли ужаса, и писатели поспешили туда. Первым де-
лом они увидели, как медленно рушится, разваливаясь на
куски, Останкинская башня. Затем помутненное сознание
смогло принять картину дымного облака, взметнувшегося в
районе центра столицы.

На экране локаторов стало тесно – слишком уж много це-
лей наполняло воздушное пространство. Американцы под-
няли в небо летающий радар и эскадрилью «Суперхорне-
тов». Другая цель – групповая – приближалась от зюйд-
оста на четырех звуковых скоростях, быстро снизившись до
двух десятков километров. Оценив обстановку на монито-
рах, Гречухин доложил командиру корабля:

– Вижу высотные быстроходные мишени. Кажись, амеры
испытывают гиперзвуковые самолеты.

Кавторанг буркнул, что доложит командиру соединения.
На «Боевом» сидела группа военной разведки, фотографи-
ровать новую американскую технику – их кровное дело.

Гиперзвуковики стремительно шли на сближение. В цен-
тре строя мчалась большая машина – вероятно, бомбар-
дировщик. От центральной мишени рассредоточивались по
фронту и высоте объекты поменьше – судя по данным ра-
дара, это были легкие аппараты. Подобную радиолокацион-



 
 
 

ную отметку мог бы дать малый вертолет, но вертолету не
развить столь бешеную скорость. «„Стелсы“, – решил Гречу-
хин. – Они на самом деле большие, тонн под тридцать, но
сигнал отражают слабо».

Между тем сверхскоростные сверхвысотники приблизи-
лись на двести морских миль, и «Суперхорнеты» неожидан-
но рванули навстречу, имитируя боевую атаку. Старший лей-
тенант презрительно поморщился – слабоваты были F-18
против самолетов, имеющих потолок выше двадцати кило-
метров. Наши МиГ-31 могли бы попытаться, «Рэптор» аме-
ровский тоже мог бы, но это старье напрасно рыпается…

На пульте системы громкоговорящей связи «Каштан» за-
светился сигнал вызова. Нажав кнопку селектора, Гречухин
услышал голос прямого своего начальника – командира 2-й
(ракетно-артиллерийской) боевой части:

– Не нравятся мне такие маневры. Какие будут указания?
– Учебная тревога! – рявкнул командир. – Приготовься

вести огонь боевыми!
– Слушаюсь! – машинально ответил командир БЧ-2. – По

кому стрелять будем?
– Увидим!
Две зенитные ракеты встали на направляющие. Старший

лейтенант не мог понять, что происходит, и нашел разумное
объяснение: международные отношения опять обострились,
поэтому Москва решила показать клыки. До реальной пере-
стрелки дело, конечно, не дойдет, но нервы друг дружке по-



 
 
 

треплем.
Меланхолический поток его мыслей прервал неожидан-

ный небесный феномен. Тут уже не Розенбаум, а Высоцкий
стал актуальным. В памяти спонтанно складывались рифмы:

Мне этот бой не забыть нипочем, —
Смертью пропитан воздух.
А с небосклона бесшумным дождем
Падали звезды.

Вот снова упала, и я загадал —
Выйти живым из боя!
Так свою жизнь я поспешно связал
С глупой звездою.

Я уж решил – миновала беда,
И удалось отвертеться…
Но с неба свалилась шальная звезда…

Иллюминаторы мостика позволяли разглядеть панораму
во всех подробностях. Далеко на западе словно звезды с
темного небосклона сорвались. Два… нет, три снопа светя-
щихся нитей тянулись сверху вниз, как бутоны фейервер-
ков. Стоявший рядом рулевой из недоучившихся студентов
громко произнес:

– Метеоритный дождь, товарищи офицеры. Красивейшее
зрелище!

Гречухин тоже любовался целую секунду, после чего



 
 
 

вдруг сообразил и заорал:
– Это ракетная атака! Боеголовки падают на Японию!
– Похоже, что так… – Казалось, командир корабля расте-

рялся, но молниеносно взял себя в руки: – Боевая тревога!
Во всех отсеках врубился непрерывный звонок. Гречухин

скороговоркой докладывал командиру обстановку по целям,
лихорадочно соображая, кто бы мог запустить ракеты. Точ-
но, что не Россия – в таком случае командование заранее бы
привело в боевую готовность их соединение. Значит, китай-
цы: решили под шумок, пока мир встречает братьев по разу-
му, расквитаться с давним врагом.

Локаторы подтверждали, что творится самое страшное.
Расстояние между «Суперхорнетами» и  гиперзвуковой

эскадрильей сократилось до сотни миль, с палубы «Джорджа
Буша» взлетали следующие звенья истребителей-бомбарди-
ровщиков, а в строю первой волны американских самолетов
появились прорехи. Словно гиперзвуковые открыли огонь с
огромной дистанции. «Кто мог напасть на пиндосов?! – оше-
ломленный Гречухин терялся в догадках. – Этот отряд при-
шел откуда-то со стороны Австралии, у китайцев ничего по-
добного нет, да и наши на такое не способны…»

Оторвав взгляд от экранов, он посмотрел через брониро-
ванное стекло рубки. Корабли охранения авианосца – крей-
сер и фрегаты УРО – непрерывно запускали зенитные раке-
ты. Трассы устремились в сторону гиперзвуковой воздушной
цели. Затем прямо по курсу, чуть левее авианосца, взметнул-



 
 
 

ся громадный, как при подводном ядерном взрыве, султан
воды и пара, сквозь который сверкали молнии.

Командир БПК потребовал доклада по целям. Из динами-
ка ответил командир боевого информационного поста:

– Все американские самолеты сбиты, ракеты «корабль –
воздух» среднего радиуса до целей не долетают, слишком
большая высота. Две противоракетные сработали в районе
целей, один объект падает. Остальные ракеты взрываются
на большом расстоянии – вероятно, противник сбивает их!
Ого! Они пикируют на «Буша».

Малые «стелсы» резко снижались, описывая круги над со-
единением американского флота. Корабли продолжали вы-
пускать ракеты и палить из автоматических пушек, но фре-
гаты загорались один за другим, поражаемые неведомым и
невидимым оружием. Самая большая воздушная цель при-
тормозила до половины звука, прошла над авианосцем, а за-
тем, набирая скорость и высоту, направилась к «Боевому».

Из палубы «Джорджа Буша» вырвался столб огня выше
самых высоких антенн. Вторая такая же струя пламени уда-
рила в районе кормы. Корпус исполинского корабля разло-
мился на несколько частей, в отсеках одного из обломков за-
горелся керосин, или чем там они свои самолеты заправля-
ют. Спустя полминуты высотная цель резко развернулась на
расстоянии десяти миль от российских кораблей, взяв курс
на вест-зюйд-вест. А в пяти милях от БПК «Маршал Мали-
новский» океан взгорбился новой водяной горой.



 
 
 

–  Они потопили «гепарда»!  – вскрикнул командир.  –
Огонь по атакующим!

Большая цель и большинство малых уходили на сверх-
звуке в сторону Японии, только три малых гиперзвуковика
неслись прямо на БПК и эсминец. «Малиновский» и «Бое-
вой» запустили зенитные ракеты, открыли огонь спаренные
универсальные артустановки и многоствольные малокали-
берные системы. Одна воздушная цель была сбита и, рассы-
паясь на куски, рухнула в волны. Не успел Гречухин обра-
доваться успеху, как корпус корабля был потрясен сокруши-
тельным ударом. Палуба мостика вспучилась, воющий звук
достиг оглушительной громкости, но моментально затих в
районе кормы.

Все электрические устройства выключились, экраны по-
гасли, пульт и светильники тоже. Из других отсеков доноси-
лись крики раненых. В иллюминаторе Гречухин увидел, как
что-то стремительно промелькнуло мимо корабля по левому
борту, раздался сильный шипящий звук. Старший помощ-
ник крикнул через переговорные трубы, что в корме пробо-
ина. По отсекам расползалось грязно-желтое облако мерз-
ко пахнущего газа. Последовала запоздалая команда надеть
противогазы.

Через полчаса электромеханическая часть сумела запу-
стить генераторы, но заработало лишь освещение. После
долгих стараний удалось оживить турбину. Все сложные
электронные приборы не включались. Обследование кораб-



 
 
 

ля показало, что сверхскоростной снаряд ударил в надстрой-
ку, нанес тяжелые повреждения мостику, пронзил несколько
отсеков и вышел через обшивку в кормовой части чуть выше
ватерлинии. Еще одна зона повреждений тянулась вдоль ле-
вого борта, словно пролетевший мимо БПК гиперзвуковой
аппарат ударил разрушительным лучом, разрезав корпус на
глубину нескольких метров. Среди экипажа были убитые и
раненые.

Поскольку рация молчала, с эсминцем перемигивались
прожекторной морзянкой. «Боевой» тоже получил сильные
разрушения, имелись потери, но корабль кое-как держался
на плаву. С мостика было видно, как американский крей-
сер, зарывшись носом по самые клюзы, спускает спасатель-
ные средства. Обломки авианосца уже скрылись под волна-
ми. Крейсер просигналил, что вся электроника вышла из
строя, и просил помочь спасти утопающих.

Эсминец и БПК плохо слушались руля, из навигационных
приборов работали только самые примитивные. До рассвета
подбирали моряков с утонувших кораблей, потом взяли курс
на Владивосток.

Что-то быстрое металось над курортным городом-портом,
проливая с неба смерть и разрушения. Мощный взрыв уни-
чтожил безвредную прогулочную субмарину, ударивший от-
весно луч разрезал катер, патрулировавший акваторию. Гу-
стые клубы дыма поднимались за горами на севере – вероят-



 
 
 

но, горела армейская база нефтепродуктов.
– Эрика, на нас напали! – прошептал Эстеркинд.
Она уже вышла из ванной комнаты и стояла с озабочен-

ным лицом, обернутая полотенцем, и сосредоточенно нажи-
мала сенсоры сотового телефона.

– Нет сигнала, – сказала тараш Кройтор. – И телевизор
умер… Кто напал? Сирия, «Хезболла»?

– Иорданию тоже обстреляли… Наверное, Иран запустил
дальнобойные ракеты. Одна промахнулась и упала в Иорда-
нии.

– Нам надо вернуться в часть! – Эмили была кадровым
солдатом и лучше, чем офицер-резервист, понимала про-
стые армейские премудрости. – Одевайся.

Немного нервничая, Карл разыскал части своей унифор-
мы среди разбросанной по всей комнате одежды. Нервы по-
степенно успокаивались. В конце концов, израильтяне регу-
лярно били мусульман, и в этот раз случится так же. Распла-
та за коварное нападение будет быстрой и жестокой.

Карл помог Эрике застегнуть лифчик, поцеловал в шею и
натянул рубаху с погонами.

В углу комнаты стояли их стволы – израильские военные в
увольнение ходят обязательно с оружием. Эрика взяла свою
винтовку «Галил», а Карл – положенный танкистам коротко-
ствольный, почти совсем без ствола, «мецуар» – обрезанную
версию американской винтовки М16.

Перед уходом он поднял жалюзи, чтобы закрыть оконное



 
 
 

стекло. Неприятный запах заставил его закашляться. Карл
опустил раму, но успел заметить, как с горы на северо-за-
паде, километрах в двадцати от Эйлата, протянулась в небо
тонкая темно-красная ниточка. В небе что-то взорвалось, и
клубок огня, разматывая дымный след, пошел на снижение,
промчался над городом и упал где-то в арабских землях. Это
было понятно: «Железный луч», лазерная пушка противо-
ракетной обороны, о которой так много и таинственно писа-
ли в Интернете, газетах и журналах, сбила вражескую боего-
ловку.

Следующая сцена тоже была понятна, хоть и менее прият-
на. Вершину горы, на которой прятался лазер ПРО, накрыло
море пламени, сменившееся густым дымом. Очередная бое-
головка покончила с лучевой пушкой.

По городу метались перепуганные люди, транспорт не ра-
ботал по случаю пятничного вечера. Власти, словно вымер-
ли, не делали никаких заявлений. Тридцать километров до
своей базы они прошли пешком по жаре, в пути к ним присо-
единились еще несколько солдат и офицеров. Поздно ночью
девять измученных бойцов добрались до места дислокации
бригады. Гарнизона не существовало – лишь воронки мощ-
ных взрывов, развалины казарм, догоравший склад боепри-
пасов и взорванные боксы бронетехники. Из трехсот остав-
шихся в части военных и гражданских уцелело не больше
полусотни.



 
 
 

Рота возвращалась с полигона, и оставалось пройти ки-
лометров двадцать, когда вдруг прервалась на полуслове ра-
диосвязь со штабом дивизии. Спустя минуту компьютер по-
казал, что остановился предпоследний танк колонны. Танк
не отвечал на вызовы, поэтому Франц остановил всю колон-
ну, высунулся из люка и громко поинтересовался, что про-
исходит. Командир аварийного танка – тоже голосом – доло-
жил:

– Герр гауптман, электроника отключилась.
Это была серьезная поломка: «леопард» – не «тигр», на

котором истреблял англичан дедушка командира роты. Без
электроники современный танк превращается в нагромож-
дение мертвого металла и пластика.

Произнеся смачные проклятия, Рютмюллер приказал со-
седней машине взять на буксир остановившуюся машину.
Танк взревел дизелем, попятился в сторону неподвижного
собрата и тоже замер. Командир машины растерянно сооб-
щил об отказе всех электронных приборов. Одновременно
погасли мониторы в танке командира роты. Буквально че-
рез минуту-другую вырубились микросхемы во всех «лео-
пардах».

Чихая и кашляя от распространившегося в воздухе мерз-
кого желтоватого дыма, Франц попытался связаться со шта-
бом при помощи сотового телефона, но тот не подавал при-
знаков жизни, как и остальная электроника.



 
 
 

Оставив батарею самоходных гаубиц и взвод мотострел-
ков за высоткой, Кольцов атаковал нарушителей танками и
пехотой на БТР. Противник в панике отступил, однако, как и
предполагал полковник, провокация была хорошо продума-
на. С флангов ударили засевшие в зарослях гранатометчики,
в небе закружили дроны, передававшие видеокартинку на-
водчикам артиллерии.

Вокруг стали рваться снаряды, батарея самоходок ответи-
ла, завязалась артиллерийская дуэль. Противник попытал-
ся атаковать из леса, но был отброшен плотным огнем. Вне-
запно в расположении подразделений начали падать уже не
снаряды, но беспилотные воздушные разведчики противни-
ка. Вражеские пушки прекратили огонь, пехота снова попы-
талась пойти в атаку, но вновь откатилась, оставив десятки
трупов. Танки и БТР-80 ударили по зарослям из всех ство-
лов, там падали деревья и загорелся сухостой. Вторгшаяся
банда прекратила стрелять и, скорее всего, убежала.

Все бы хорошо, но бронетехника Кольцова тоже начала
барахлить. Конечно, машины были не самые новые, давно
капитального ремонта требовали, но чтобы одновременно
случились поломки в десяти танках и дюжине бронетранс-
портеров – подобные чудеса в армии кончаются большими
неприятностями. Беспилотные разведчики тоже перестали
передавать изображение, кто-то даже сказал, будто видел па-
дающий невдалеке дрон.

Командиры машин и взводов только разводили руками, да



 
 
 

и что возьмешь с лейтенантов первого года службы или сер-
жантов, окончивших на двойки хрен знает сколько классов
нынешней школы в глубинке… Понятно было только, что не
работают рации, заглохли дизели, не светится ни один ма-
ло-мальски важный прибор, включая автоматы заряжания.
Экипажи могли только вручную вращать башни, перезаря-
жать пушки вручную да отстреливаться из пулеметов и лич-
ного оружия.

Приказав занять оборону, Кольцов оставил Бобровко за
старшего, сам же одолжил у пограничников уазик и помчал-
ся по горной дороге в бригаду за подмогой. На третьем кило-
метре его остановил растерянный командир самоходной ба-
тареи.

–  Товарищ полковник,  – запинаясь, доложил – капи-
тан-артиллерист. – Чертовщина какая-то. У нас все приборы
сдохли: рации, лазерные дальномеры, баллистические вы-
числители. И машины не заводятся – ни у нас, ни у мото-
стрелков. И дым этот мерзкий откуда-то принесло. Неужели
грузины газовое оружие применили?

– Так, погоди, не надо пороть панику… – полковник на-
пряженно раздумывал. – Если отказали приборы управления
и связи сразу в двух местах на расстоянии нескольких ки-
лометров… это значит, что кто-то применил против нас ка-
кое-то серьезное оружие.

Разинув рот, артиллерист тяжело вздохнул и выкрикнул:
– Точно, товарищ полковник! Оружие электромагнитного



 
 
 

импульса сверхвысокой частоты выводит из строя все элек-
тронные приборы. Наверное, пиндосы шлепнули по Ирану,
а нас волна краем зацепила…

– Разберемся! – Объяснение было найдено, и теперь ко-
мандир бригады понимал, как следует поступить. – Раздай
своим орлам оружие, выставь посты, чтобы диверсанты вне-
запно не напали. Я через полчаса буду в бригаде, пришлю
технарей, чтобы заменили вам испорченные приборы.

Капитан сказал, облегченно улыбаясь:
– Хотя бы моторы запустить, а там доковыляем своим хо-

дом и в части спокойно заменим все испорченные блоки.
К гарнизону Кольцов подъехал уже через двадцать минут.

Увидев свое хозяйство с последнего поворота горного сер-
пантина, полковник ужаснулся, вдруг осознав, как сильно
недооценил тяжесть ситуации.

База бригады – никаких сомнений – подверглась плотной
бомбардировке. Постройки были разрушены и горели, ка-
менная ограда части проломлена в нескольких местах, ма-
шинный парк выглядел вовсе невероятно – словно был пе-
репахан гигантским плугом, и превратился в беспорядочную
груду скальных обломков, грунта и разбитого металла. К сча-
стью, почти не пострадали жилые дома комсостава, и можно
было надеяться, что выживут хотя бы семьи офицеров.



 
 
 

 
Глава 3

Стоять против неба – великий удел
 

Полдень по Гринвичу – это 15:00 по Москве. Чем бли-
же стрелки часов придвигались к назначенному сроку, тем
сильнее нервничал Мадригайлов. Естественная для военно-
го старой школы паранойя заставляла бояться самого худ-
шего. Полковник чувствовал себя беспомощным, запертым
в одиночную камеру, бессильным что-либо изменить. Еще
немного времени – и посыпятся с неба бомбы, начиненные
взрывчаткой пострашнее термояда, и ринутся сквозь грибо-
видные облака стремительные смертелеты с десантниками в
неуязвимых бронекостюмах…

Аналогия получилась неточной: в его подчинении не бы-
ло боевых подразделений, которые давно уже получали при-
казы от других командных центров. Однако в распоряжении
Мадригайлова оставались многочисленные каналы связи –
радиотелевизионной, телефонной, телеграфной. Радиостан-
ции на территории ЗКВЦСУ «Дубрава» накапливались дол-
гими десятилетиями, причем устаревшие не демонтирова-
лись, а ставились на консервацию.

Самый древний комплекс антенн, ламповых приемни-
ков и передатчиков «Фонтан» появился, когда «Объект-43»
только создавался в качестве центра управления авиации



 
 
 

дальнего действия. По слухам, антенны «Фонтана» дважды
отдавали эскадрильям «туполевых» и «мясищевых» приказ
Сталина бомбить базы НАТО в Европе и на Аляске. Впро-
чем, оба приказа были отменены. Во времена Карибского
кризиса здесь построили глубокие бункеры, подключили к
«Дубраве» линии передачи приказов на ракетные шахты и
поставили новую радиостанцию «Барс», державшую связь на
всю планету с использованием эффекта тропосферного про-
хождения сигналов. В конструкции «Барса» применялись
радиолампы и первые транзисторы. Когда началась разрядка
международной напряженности, а на межконтинентальных
ракетах стали устанавливать разделяющиеся боевые части,
система связи перешла на станцию «Земляника-Б», слеплен-
ную из миниатюрных электронных ламп и транзисторов. На-
конец, перед самым крахом «империи зла» на «Дубраве»
смонтировали работающую на полупроводниках и микро-
схемах «Зарницу», предназначенную для поддержания свя-
зи от самого верха до дивизий. После табуреточных реформ
звеньев управления осталось всего три: бригада – армия –
Генштаб.

Еще в незапамятные времена развитого тоталитаризма
стало понятно: когда боеголовки начнут падать в большом
количестве, основные и дублирующие центры стратегиче-
ского командования могут быть уничтожены. Поэтому сеть
ЭВМ на командных пунктах получила дополнительную про-
грамму: при гибели центров управления высокого ранга ко-



 
 
 

мандные функции передаются на следующий по значимости
узел. Впоследствии сменилось много разных ужасов: глас-
ность, либеральный террор, демократия, по призыву безум-
ных уродов армия спасала креативный класс от проклятой
конституции, – в ту эпоху на «Объекте-43» поставили уль-
трасовременную – полностью на полупроводниковых мик-
росхемах – радиостанцию «Метель». Кроме того, подземный
оптоэлектронный кабель связывал «Дубраву» с линией во-
енно-правительственной связи, созданной в рамках догово-
ра об ограничении стратегических сил.

Именно этим каналом воспользовался Мадригайлов око-
ло половины четвертого, чтобы переговорить с заокеанским
коллегой. Над бункером американской базы вставало солн-
це, бригадный генерал, упившись за ночь кофию, выглядел
не слишком свежим, однако подтвердил, что возможность
агрессии не исключается, поэтому в войсках ПРО поддер-
живается должная готовность. Иными словами, противора-
кетные комплексы «Эгида» на крейсерах и фрегатах готовы
запустить ракеты. Генерал признался, что больше всего сму-
щает его дюжина спутников-шпионов: в пресловутый грин-
вичский полдень орбиты всех двенадцати сойдутся над Во-
сточным побережьем США.

– Ваш президент будет приветствовать дорогих гостей из
Белого дома или из Капитолия? – спросил Мадригайлов че-
рез переводчика.

Американец помялся, но все-таки ответил:



 
 
 

– Президент летит на борту номер один. И командующие
тоже не в Пентагоне.

Они попрощались, пожелав друг другу удачи.
– За океаном тоже понимают, что всякое может случить-

ся, – прокомментировал Казаринцев.
В 14:48 руководители государства и ближние чиновники

вошли в кремлевский зал заседаний, занимая места в прези-
диуме, согласно ранжиру. Ни президента, ни премьера, ни
министра обороны, ни начальника Генштаба среди них не
наблюдалось. «Вот и молодец Верховный, – подумал Мадри-
гайлов. – Всего-то год как избран, а понял, что в такой мо-
мент военная верхушка страны должна управлять армией из
надежного бункера». Стиснув зубы, он объявил боевую тре-
вогу. Затем нашел на диске «Дикую охоту» – любимую пол-
ную версию, не без труда найденную в Интернете. Из дина-
миков потекли напряженные голоса – диалог Йовин и Тэм:

– Выпусти меня, отвори двери.
Темным коридором из плена темницы
Выпусти меня – полуночного зверя,
Выпусти на волю души моей птицу!

– Я построил стены крепче, чем камень,
Слово мое будет крепче металла.
Спутана дорога безумными снами,
Белая метель следы разметала…



 
 
 

Дежурные вышестоящих центров управления в очеред-
ные разы выразили неудовольствие, но над «Объектом-43»
выли сирены, личный состав покидал наземные сооружения,
растекаясь по бункерным отсекам, спецназ занимал посты на
периметре и в коридорах, подразделения химзащиты гото-
вились анализировать уровни химического, биологического
и радиационного заражения.

Как положено в таких случаях, оба звездолета были вне-
сены в реестр мишеней под условными названиями «Вели-
кан-1» и «Великан-2». Группы операторов вели мишени, на-
нося их координаты на карту.

– Дикая Охота по моему следу,
Их не остановят засовы и двери.
Выпусти меня хотя бы до рассвета,
Выпусти меня, полуночного зверя!

– Не проси, проклятый, не бейся о стену,
Не поддамся я на твои уговоры.
Если отпущу я тебя из плена,
Растерзает душу голодная свора.

Корабли продолжали двигаться на высоте 540–570 кило-
метров со скоростью чуть ниже орбитальной. Подобный тип
маневрирования означал, что пришельцы не зависят от зем-
ного притяжения, иначе бы звездолеты непрерывно снижа-
лись. Вероятно, «Великаны» были оснащены антигравитато-



 
 
 

рами – старый полковник видел такое слово в фантастиче-
ских романах.

«Великан-2» прошел над Южной Америкой, пересек Ти-
хий океан, развернулся над Индокитаем, а теперь мчался в
северо-восточном направлении. Еще пять минут – и окажет-
ся над Канадой. «Великан-1» пролетел по диагонали Афри-
ку, приближаясь к Средиземному морю.

Больше всего в эти минуты Мадригайлову хотелось, что-
бы опасения оказались порождением старческого мараз-
ма, чтобы пришельцы не замышляли враждебных действий.
«Всего лишь изучают планету со средних высот, – убеждал
он сам себя. – Мирные гости летят, а не кружится в небе Ди-
кая Охота злобного Вотана!»

– Посмотри, за окнами небо плачет,
Ледяные звезды в ладонях стынут,
Одинокий всадник к восходу скачет,
Он поможет мне снова вспомнить имя!

Белая метель следы заметает,
Близится мой срок, время полнолунья,
Выпусти меня – душа умоляет!
Выпусти на волю хмельное безумье!

– Я открыл бы дверь, да заклятье крепко,
Разомкнул оковы, да ключ потерян.
Сам себя я запер в стальную клетку,
Сам в себе я запер дикого зверя…



 
 
 

Ожидание становилось невыносимым. Астрономы навели
на звездолеты свои приборы, и в Интернете появились чет-
кие фотографии огромных – в семь километров длиной и че-
тыре в диаметре по среднему сечению – яйцеобразных кор-
пусов, покрытых четкими рядами обтекаемых наростов.

На площадях и в парках больших городов бесновались
многотысячные толпы, вопившие приветствия пришельцам
и поднимавшие транспаранты с призывами снизойти и пра-
вить человечеством по законам высшей справедливости.

Вьюга завывает зловещим смехом,
Лунный свет на скалах дождем искрится,
– Выпусти меня! – повторяет эхо, —
Дикая Охота по следу мчится!

Я – твое безумие, твое наважденье,
По равнине в ночь, задыхаясь от бега,
Дикая Охота по следу тенью,
Сердца стук рассыпался горстью снега…

На лице слезами снежинки тают,
Ледяной струною крик оборвался.
… Кто же я теперь – я и сам не знаю,
Кто же во мне умер и кто остался?…

В 14:54 случилось именно то, чего так сильно боялся за-
пертый в клетке забытого бункера полковник Мадригайлов.



 
 
 

Локаторы противоракетной обороны показали разделение
заатмосферных мишеней. Как и предсказали по телевизору
писатели-фантасты, от обоих звездолетов отделялись десят-
ки целей меньшего размера.

Полузабытый за ненадобностью и вычеркнутый из всех
перечней стратегических мишеней объект «Дубрава», пре-
вратившийся в музей архаичной машинерии, получал дале-
ко не полную картину происходившего. Информацию на до-
потопные М-50 передавали только самая старая радарная
станция ПРО «Печора» типа «Дарьял», а также РЛС дальне-
го обнаружения «Дон-2». Кроме них к «Дубраве» был под-
ключен еще более древний «Алдан» в Сары-Шагане на озере
Балхаш, но там что-то не ладилось, и бригады военных ин-
женеров пытались перезапустить допотопные блоки радио-
ламп.

Из того немногого, что поступало на пульты, Мадригай-
лов и Казаринцев могли понять, что каждый «Великан» вы-
пустил множество групповых мишеней. Типовая цель состо-
яла из сравнительно большого аппарата и множества мел-
ких. Эти группы стремительно – на скоростях порядка 4–
6 км/сек – удалялись со снижением от корабля матки. Мад-
ригайлов без калькулятора подсчитал в уме: пять минут на
такой скорости – триста секунд – полторы-две тысячи кило-
метров. За несколько минут, максимум за четверть часа, эс-
кадрильи космических агрессоров рассредоточатся над всей



 
 
 

Европой, Северной Америкой, над главными военными дер-
жавами Азии. Неохваченными оставались только Централь-
ная Азия, южная половина Африки, солидный кусок Азии
да Австралия с Индийским океаном, но там стратегических
мишеней мало, с ними пришельцы разобраться смогут поз-
же, в последнюю очередь.

На пульт перед полковником легла влажная, только что
из кюветы с фиксатором, глянцевая черно-белая фотогра-
фия, полученная с телескопа МГУ. На черном фоне звезд-
ного неба выделялась светлая конструкция – словно неоно-
вую трубку намотали спиралью на невидимый конус.

– Спираль… – свирепо прошипел Мадригайлов. – Назо-
вем ее «мишень Спирохета». Это те, которые покрупнее?

– Так точно. Которые помельче, не видны. Видимо, чер-
ного цвета.

Офицер доложил, что «Спирохеты», согласно данным
радиолокации, характеризуются размерами порядка трид-
цать-сорок метров, а мелкие, которым еще названия не при-
думано, имеют размеры порядка десяти метров. У старого
полковника были свои представления насчет ядерной войны,
которые ветеран автоматически перенес на войну космиче-
скую.

–  Малые, «Шершни»  – это боеголовки,  – провозгласил
Мадригайлов.  – «Спирохеты»  – боевой космолет. Когда
«Шершни» разбомбят нашу оборону, «Спирохеты» призем-
лятся и высадят десант.



 
 
 

– На бронетехнике, наверное, – предположил старый тан-
кист подполковник Казаринцев.  – Интересно, какие у них
танки? Как бы не летающие.

– Доживем – увидим, – буркнул командир «Объекта-43».
Сорвав трубку экстренной связи, он попытался доложить

руководству свои соображения, но ни министр, ни началь-
ник Генштаба, ни даже оперативный дежурный главкомата
не снизошли до разговора с пенсионером. Ответил ему лишь
офицер с борта летающего командного пункта, второй час
кружившего над Сибирью.

– Не сходи с ума, дед, – весело сказал молодой полков-
ник. – Приказа сбивать не было, к тому же такие скоростные
цели хрен чем достанешь. «Трехсотые» не потянут, разве что
«четырехсотые» Московской зоны ПРО… Между прочим,
две стаи твоих «Шершней» в мою сторону летят. Высота –
сорок семь, скорость – дюжина «махов». Минут через десять
здесь будут.

Засмеявшись, он дал отбой. Мадригайлов выругался: он
видел, что в направлении Уральских гор мчатся над Цен-
тральной Россией не меньше пяти «Спирохет», сопровожда-
емых двумя десятками «Шершней» каждая. И еще четыре
эскадрильи движутся на Сибирь с тихоокеанского направле-
ния.

Стрелки настенного хронометра ползли от 14:58 к 14:59,
когда гигантское яйцо «Великана-1» начало быстро сбавлять
скорость и поменяло курс. Если до сих пор звездолет дви-



 
 
 

гался над Ираном строго на север, то теперь повернул на се-
веро-запад – к Европе.

С небольшим опозданием, не точно в полдень по Грин-
вичу, а в 15:02 московского времени, яйцеобразные звездо-
леты стали передавать сигналы на телевизионных частотах.
На экранах формировалось какое-то мутное изображение,
несколько глав государств радостно сообщили:

– Да-да, мы вас видим!
Пару минут пришельцы передавали последовательность

чисел от единицы до двадцати девяти. Затем на экранах по-
явился черно-белый чертеж, изображавший теорему Пифа-
гора: квадраты, построенные на сторонах неравнобедренно-
го прямоугольного треугольника. Телевизионный эфир взо-
рвался научными комментариями: старшие братья по разуму
намерены использовать для общения универсальный язык –
математику.

Пифагоровы штаны продержались на кинескопах и жид-
ких кристаллах не меньше минуты. Потом геометрические
фигуры перемешались и соединились в черный квадрат на
белом фоне. Новые комментаторы поведали потрясенной
аудитории, что пришельцы – существа высочайшей культу-
ры, тонко понимающие подлинное искусство.

К этому моменту «Великан-1» летел в турецком небе со
скоростью в четверть орбитальной. Эскадрильи, первыми
стартовавшие со звездолета, удалились от корабля-матки по-
чти на три тысячи километров, достигнув рубежа Париж



 
 
 

– Берлин – Москва – Омск – Астана – Равалпинди – Де-
ли. Ударно-десантные, как считал Мадригайлов, эскадрильи,
выпущенные «Великаном-2», заполнили ионосферу над Во-
сточной Азией, приближались к Ханою, Чите и Улан-Бато-
ру, а также мчались над Западным побережьем США. Сам
«Великан-2» тоже изменил курс с северного на восточное и
приближался к берегам Калифорнии.

Звездолеты по-прежнему, хоть и сбавили скорость, лете-
ли на высоте около 600 километров, вторым эшелоном – 60–
80 км – шли «Спирохеты», а «Шершни» снизились до трид-
цати и продолжали приближаться к поверхности.

– Сейчас начнется, – простонал Казаринцев. – Исходная
позиция занята, боеголовки развернуты – самое время нано-
сить удар.

Мадригайлов беспомощно перекидывал заглушку, при-
крывавшую кнопку запуска ракет. Нажимать кнопку не было
смысла – ракеты подчинялись приказам совсем других, бо-
лее современных командных центров, где служили молодые
офицеры, не страдающие параноидальными предрассудками
времен холодной войны.

Инопланетные спутники не зря тревожили американско-
го генерала. Именно они начали атаку, внезапно спикиро-
вав на Восточное побережье Соединенных Штатов. Часть
оснащенных «Эгидой» кораблей успела выпустить противо-
ракеты THAAD, сбившие два спутника. Остальные упали



 
 
 

на Нью-Йорк, Вашингтон, Филадельфию, Бостон, Чикаго,
Монреаль, Оттаву. Одновременно, в 15:06 по московскому
времени, операторы доложили Мадригайлову, что переста-
ли поступать сигналы с нескольких военных аппаратов ор-
битальной группировки.

На пульте перед полковником один за другим угасали
огоньки, словно прерывается связь с главными центрами
управления Вооруженными силами: исчезли сигналы Крем-
ля, Минобороны, Генштаба, Национального центра управле-
ния обороной, питерского Центра управления ВМФ, главно-
го запасного КП в окрестностях Вологды, третьего по важ-
ности КП в Красноярском крае, Главного штаба ВМФ, обо-
их командно-вычислительных центров космических войск,
трех летающих пунктов управления. Перестали подавать
признаки жизни штабы военных округов, флотов и армий.

По линии гражданских и полицейских властей поступали
сообщения о поражении неизвестным оружием гарнизонов
по всей территории страны. В частности, серия сверхмощ-
ных взрывов буквально смела с лика земного базу возле го-
рода Буй, что в Костромской области. Как подсказал Каза-
ринцев, на базе хранились тысячи танков, бронетранспорте-
ров и другой техники резерва Западного военного округа.

Потом практически одновременно, с интервалом в
несколько секунд, пришли сообщения о гибели президент-
ского бункера к югу от Москвы, подземного правительствен-
ного комплекса под горой Ямантау в Башкирии, а также



 
 
 

командного центра РВСН «Косьвинский камень», упрятан-
ного под уральскими скалами в Свердловской области. Ра-
диостанции воинских частей, расположенных поблизости
от этих бункеров, передав печальные новости, тоже вскоре
умолкли.

Один из офицеров, следивших за интернет-информаци-
ей, вскрикнул и выматерился. Ответить, что случилось, он
не мог – только тыкал пальцем в монитор. Почуявший наи-
худшее Мадригайлов сам подошел к его кабинке и тоже оце-
пенел. Какой-то беззаботный блогер выставил фотографию
огненного столба над Кремлем и приписал: «Люди, гляньте,
какой кадр! Щас демотиватор слеплю!»

–  Боеголовки начали падать,  – резюмировал командир
«Объекта-43». – Если остальные узлы выведены из строя –
стало быть, командование автоматически переключается на
нас.

Казаринцев подтвердил:
– Главный пульт разблокирован.
Энтузиазм вскоре развеялся. «Дубрава» могла передавать

приказы на запуск ракет по пришельцам, но мало частей от-
кликнулись на приказ. На пульте продолжали выключаться
условные значки ракетных полков и РЛС. Изредка прорыва-
лись панические донесения: «Нас бомбят… гарнизон разру-
шен неизвестным оружием… радиостанция вышла из строя,
работает только местная телефонная линия… база бригады
уничтожена, как будто большим экскаватором…» Старпом



 
 
 

круизного лайнера «Михаил Лермонтов» сказал по радио,
заикаясь, что на глазах сотни пассажиров и членов коман-
ды громадный водяной смерч утопил американский авиано-
сец «Рональд Рейган», а корабли эскорта взорвались, при-
чем нападающих не было видно. Патрулировавший за Кури-
лами самолет Ил-38 радировал, что гигантские столбы во-
ды буквально переворачивают океанскую толщу, выбрасы-
вая обломки подводных лодок.

В такой ситуации никто в бункере «Дубравы» не стал
вслух радоваться сообщению о бомбардировке воинской ча-
сти, стоявшей в Херсонской области чуть севернее Переко-
па. Кто-то из офицеров легиона «Тохтамыш» плачущим го-
лосом выдал в эфир новость об очередном преступлении
колорадских ватников, применивших запрещенное оружие
неизвестного типа. После нескольких воплей о падающих с
неба огненных шарах голос умолк. Мадригайлов искренне
надеялся, что рация уничтожена вместе со всей бандой ка-
рателей, готовивших вторжение в Крым.

Антенны также перехватили сообщения штабов НАТО, в
зоне ответственности которых разразилась подобная же ка-
тастрофа. Дикторы израильского русскоязычного радио про-
кричали о нападении, о каком-то самолете, сбитом лазерной
пушкой, после чего Тель-Авив замолчал. Радиостанции Те-
герана, Дели, Пекина, Анкары, Лондона тоже прекратили ве-
щание, передав панические вопли, содержавшие не много
полезных сведений. «Голос Америки» и «Немецкая волна»



 
 
 

не появлялись в эфире с первой минуты вторжения.
Не соблюдая субординации, в непонятной последователь-

ности умолкли командные центры Северо-Атлантического
блока в Измире, Таллине, Поджо-Ренатико, Варне, подзем-
ная крепость в бельгийском Монсе, штаб-квартира в Брюс-
селе, командование объединенными силами по Северной Ев-
ропе возле голландского городка Брюнссум и южно-европей-
ское командование в Неаполе. Почти одновременно переста-
ли подавать признаки жизни Стратегическое командование
Вооружённых сил США в Оффуте, штат Небраска, Объеди-
нённый комитет начальников штабов, штаб 6-го Флота, ба-
варский бункер 4-го Объединенного тактического авиацион-
ного командования, а также Центр объединенного командо-
вания Народно-освободительной армии Китая.

Впрочем, заботиться о не слишком дружественных замор-
ских коллегах не было времени.

Первая боеголовка упала на территорию «Дубравы»
в 15:09, пробила бетон и закопалась в грунт на десяток мет-
ров, однако взрыва не случилось. Спустя три минуты в сотне
метров от первой воронки появилась еще одна – опять-та-
ки без взрыва. Команда радиохимической разведки доложи-
ла, что над местами попаданий расплываются облака желто-
ватого газа или дыма. Экспресс-анализ не выявил в желтой
субстанции никаких ядовитых или биологически-активных
веществ. На загадку не сразу обратили внимание, потому
что всех беспокоила другая неприятность: перед самым уда-



 
 
 

ром первого подарка пришельцев начали отключаться глав-
ные серверы Интернета, причем оборвались информацион-
ные потоки из разных стран.

Отныне ЗКВЦСУ получал информацию только по бро-
нированным телефонным кабелям и с РЛС противоракет-
ной обороны. По приказу Мадригайлова несколько ракетных
дивизионов успели запустить до семидесяти ракет разных
типов. Как и следовало ожидать, земное оружие слабо дей-
ствовало на корабли высокоразвитой цивилизации: «Шерш-
ни» со «Спирохетами» то ли уклонялись от боеголовок, то
ли сбивали ракеты, причем немедленно наносили ответный
удар. «Объект-43» получил донесения о трех сбитых «Спи-
рохетах» и  доклады о гибели пяти полков ПВО. В 15:12
прекратила работать новейшая радиостанция «Метель», в
следующие три минуты вырубились «Зарница», «Земляни-
ка-Б» и «Барс». Интернет глючил все сильнее – целые блоки
сайтов переставали откликаться на запросы. Иными слова-
ми, принимать и передавать сообщения могла только самая
древняя станция «Фонтан».

–  Что происходит?! Почему выключаются станции?!  –
орал в телефон Мадригайлов.

Начальник связи растерянно говорил в ответ, что повре-
ждения где-то в недрах аппаратуры и что инженеры пытают-
ся демонтировать главные блоки и добраться до аварийных
узлов.

– Может быть, электромагнитный импульс? – неуверенно



 
 
 

предположил полковник-ракетчик Баскаков, замкомандира
«Дубравы» по технической части. – Похоже, что излучение
разрушило полупроводники.

– Ядерных взрывов не было, – напомнил Казаринцев.
–  Не обязательно взрывы,  – отмахнувшись, возразил

Баскаков, заставший последние взрывы под Семипалатин-
ском. – Даже у нас есть импульсные генераторы, без ядер-
ного взрыва глушат электронику. Пришельцы продвинулись
дальше нас, у них оружие должно быть еще сильнее.

Краем уха и сознания фиксируя разговор обоих замести-
телей, Мадригайлов следил, как ползет по экрану стайка
светлячков. Два из них вскоре погасли, но третий замигал
возле «Спирохеты». Дежурный офицер доложил:

– Цель поражена близким взрывом.
Мадригайлов даже не слишком обрадовался успеху. Он

впервые запустил противоракеты старого типа с мегатонны-
ми боеголовками – в НАТО их называли «Горгонами». По-
добных боеприпасов после всех ограничительных договоров
сохранилось немного, а после бомбардировки еще меньше
сделалось. Аппаратура сообщала, что в стартовых шахтах
остаются боеспособными всего четыре такие ракеты.

Очередное происшествие отвлекло старших офицеров
от управления сражением. Загудели сигналы тревоги, заго-
релся плафон «Нарушена герметичность». Невооруженным
взглядом было видно, как сквозь резиновое уплотнение бро-
нированной двери в бункер просачиваются струйки желто-



 
 
 

го дыма. В воздухе усиливался неприятный запах, кто-то за-
шелся кашлем, несколько человек закричали:

– Газы!
Личный состав торопливо прятал головы под масками

противогазов. Мадригайлов тоже натянул средство индиви-
дуальной защиты, но вспомнил доклад химразведки и потре-
бовал объяснений. Майор, командир подразделения, помяв-
шись, отрапортовал:

–  Товарищ полковник, точно сказать пока не могу, но
кажется, что вещество для человека безвредно. Разрушает
только полупроводники.

– Бактерии? – переспросил Мадригайлов.
– Под микроскопом не видно, тут нужна другая техника.

Электронный микроскоп, может быть.
Баскаков сказал бессильно:
– Похоже, он прав, командир. Все компьютеры накрылись

женским половым органом. Во всем бункере и наверху тоже.
«Черт подери, что еще за дрянь они придумали на своей

поганой звезде! – устало подумал полковник, однако логика
показала положительную сторону мерзкой ситуации: – Хо-
рошо хоть, у нас на объекте много старой техники, без тран-
зисторов и микросхем!»

–  Радиолампы эта желтая пакость явно не берет,  – ре-
зюмировал командир «Дубравы». – Продолжаем работать…
Казаринцев, что ты там рассматриваешь?

–  Странное дело,  – подполковник говорил не слишком



 
 
 

уверенно, что было не характерно для ветерана множества
конфликтов. – Когда сработала «Горгона», взрыв уничтожил
«Спирохету» – ближайшую, на расстоянии трехсот метров.
Но одновременно две соседние, летевшие в шестнадцати и
двадцати двух километрах, тоже упали. Возможно, они по-
ражены электромагнитным импульсом от взорвавшейся бо-
еголовки. И «Шершней» всех смело в радиусе тридцати ки-
лометров.

– М-да, «Шершни» все еще летают, – задумчиво согла-
сился Мадригайлов. – Я, кажется, малость ошибся – не бое-
головки это. Скорее уж гиперзвуковые штурмовики.

– Похоже, и «Спирохеты» не десантные машины, а носи-
тели тяжелого оружия, – согласился Казаринцев. – Я посмот-
рел рапорта. Много бестолковых сообщений, но складывает-
ся впечатление, что так называемые «огненные столбы» под-
нимаются в местах, над которыми барражируют «Спирохе-
ты», тогда как «Шершни» сбрасывают контейнеры «желтого
дыма» и стреляют очень мощными лазерами. На нескольких
кораблях броню прорезало на два отсека в глубину.

Несколько минут они молча размышляли над открывшей-
ся картиной вторжения. Действия и возможности врага ста-
новились чуть понятнее, хотя оставалось неясным, возмож-
но ли отразить агрессию существ, обладающих столь могу-
щественной техникой.

Между тем экраны показывали, что некоторые «Спирохе-
ты» и практически все «Шершни» стремительно движутся



 
 
 

в сторону корабля-матки. Это было понятно – растратили
боекомплект и летят перезарядиться.

Офицеры вполголоса гадали, сидят ли в этих машинах
живые пришельцы, или в бой отправлены роботы вроде зем-
ных дронов. Кто-то сообразил обратиться к писателям-фан-
тастам вроде тех же Максимова и Мамонтова. Дозвонить-
ся не удалось – сотовые телефоны не работали. Наверняка
«желтый дым» вывел из строя всю современную связь.

Каким-то чудом в «Дубраву» поступил звонок от коллег с
такого же командного центра под Полтавой. Украинский ге-
нерал уныло поведал, что воздушно-космическая атака уни-
чтожила чуть ли не все военные объекты, включая главные
военные заводы, выпускавшие ракеты, танки, пушки, бо-
еприпасы. Спохватившись, Казаринцев приказал выяснить
обстановку на военных заводах России. Сами предприятия
не отвечали, поэтому офицеры стали звонить областным и
городским властям.

Воображение нарисовало Мадригайлову сценку: совре-
менные солдаты, одетые в кевларовую броню, вооружен-
ные дальнобойными винтовками с оптическими прицелами
и подствольными гранатометами, напали на деревню перво-
бытных дикарей, сожгли хижины, поломали хилые копья, лу-
ки и стрелы, разорили кузницу. Несколько охотников спря-
тались в джунглях, но не могут атаковать, потому что чуткие
приборы предсказывают, откуда нападут дикари, а их слабые
дротики не способны пробить броню. Итог неутешителен:



 
 
 

«солдаты будущего» рано или поздно выловят затаившихся
в зарослях варваров.

Он вдруг понял, что дикарь может уложить солдата, лишь
оглоушив дубиной по каске. Дубиной, черт вас побери!

Дубина у Мадригайлова имелась. Даже не одна, а целых
шесть. Как поется в хорошей солдатской песне, ведь кое-что
осталось нам от армии советской под землей уральскою в
шахте пусковой…

Эскадрильи космических агрессоров, разгромившие во-
енную инфраструктуру Европы, стягивались к мишени «Ве-
ликан-1». Звездолет медленно кружил над Балканами, сни-
зившись до 400 км, и ждал аппараты, возвращавшиеся на
дозаправку и перевооружение. Продолжали боевые действия
только три «Спирохеты» со свитами из «Шершней» – эти
ударные группы первыми отделились от звездолета, про-
шли всю Европу и теперь носились над Атлантикой, уничто-
жая военные корабли. Прощальные сигналы успели прислать
российский авианосец «Кузнецов», два американских атом-
ных типа «Нимиц», французский «Шарль де Голль», а также
несколько крейсеров, эсминцев и подводных лодок. Похожая
ситуация складывалась и на Тихоокеанском театре военных
действий: четыре эскадрильи агрессора продолжали выкле-
вывать последние мишени, остальные же спешили к «Вели-
кану-2», который успел переместиться к югу и барражиро-
вал в районе Мексики.



 
 
 

– Удобнейшая позиция, диспозиция и дислокация, – сви-
репо резюмировал Мадригайлов, объяснив подчиненным за-
мысел. – Сколько у нас времени?

– Примерно десять минут, – подсчитав на бумаге, сказал
Баскаков. – Но лучше бы уложиться в пять или шесть.

Все понимали, что при таком раскладе им остается только
сыграть ва-банк. Работали четко, как никогда не действовали
даже на самых ответственных учениях. Программисты па-
хали, словно бурлаки на Волге, лишь изредка жалуясь: мол,
машинная память на грани переполнения.

Сопровождение мишени «Великан-1» осуществляла «Пе-
чора», а РЛС ДРЛО «Дон-2» вела «Великана-2». В качестве
стрельбового локатора задействовали «Алдан» на полигоне
Сары-Шаган в далекой Средней Азии. Древние комплексы,
вычеркнутые из всех списков военных объектов, а потому не
замеченные врагами человечества, соединились в сеть, как
на учениях «Зенит-1987». ЭВМ скользящего резерва взяли
на себя функции сервера.

В шахтовых пусковых установках заканчивалась подго-
товка к запуску шести громадных ракет Р-36-бис УТТХ ком-
плекса «Колыма-С». Запрещенные по договору ОСНВ-2 чу-
довища с моноблочными маневрирующими боеголовками в
115 мегатонн не были демонтированы, поскольку сам до-
говор не прошел ратификацию, а потом оставались в шах-
тах для проверки химической стабильности жидкого топ-
лива. Эти реликты холодной войны в армии ласково назы-



 
 
 

вали «царь-ракетами», поскольку считалось, что Р-36-бис
УТТХ никогда не будут использованы по назначению, по-
добно Царь-пушке, Царь-колоколу и Царь-бомбе, она же
«кузькина мать».

Не было времени на формальности, поэтому Мадригай-
лов просто приказал:

– Старт!
Где-то в перелесках Зауралья отъехали по рельсам мас-

сивные крышки, открыв две шахты. Одна за другой ракеты
ушли в небо, подгоняемые хлещущим из дюз пламенем. По
изделию на каждый звездолет и еще четыре туза в рукаве –
последние козыри человечества.

Первые ступени упали в населенных районах, отравив гек-
тары почвы токсичными компонентами топлива – сейчас та-
кие мелочи никого не волновали. За минуту вторые ступе-
ни разогнали суборбитальную ступень почти до первой кос-
мической скорости и тоже отстрелились, чтобы свалиться за
пределами российских границ.

Мадригайлов, Баскаков и Казаринцев нервно следили,
как боеголовки движутся к звездолетам. Операторы, они же
«обезьяны», рисовали на стеклянной карте мира непрерыв-
но удлинявшиеся трассы. Мадригайлова раздражало, что Ка-
заринцев без конца дергает себя за ус, но полковник вдруг
заметил, что и сам постукивает правым кулаком о собствен-
ную левую ладонь.

Истекали самые благоприятные минуты для удара ракет-



 
 
 

но-ядерной дубиной по вражьему загривку. Противник явно
не сомневался, что уничтожил главные стратегические сред-
ства защитников планеты, поэтому должен был слегка осла-
бить бдительность. Кроме того, сейчас вокруг звездолетов
собралось облако вернувшихся на перезарядку малых кораб-
ликов. Офицеры в бункере «Дубравы» надеялись, что в по-
добной суматохе сотни «Шершней» затруднят обзор локато-
рам «Великанов».

Вероятно, так и получилось. «Великан-1» вообще не за-
метил «Колыму», и боеголовка рванула в паре километров
от корпуса. Огненный шар сжег множество малых мишеней
и коснулся звездолета.

К этому моменту вторая боеголовка находилась в двух-
стах километрах от «Великана-2», то есть подлетное вре-
мя составляло менее полминуты. На звездолете забеспоко-
ились, окружающие большую мишень аппараты заметались,
расчищая линию огня. С дистанции около ста километров
противник открыл огонь лазерами, но зеркальная обшивка
термоядерного блока отражала пучки фотонов. Тогда враг
использовал какое-то другое оружие, от которого в двадца-
ти километрах от цели сработал термоядерный заряд царь-
ракеты. Облако плазмы, излучая нейтроны, гамма-кванты и
СВЧ-волны, продолжало лететь по инерции, расплываясь в
пространстве, но все-таки захлестнуло громадного пришель-
ца из межзвездной бездны.

«Печора» показала, что «Спирохеты» и «Шершни» пада-



 
 
 

ют, но «Великаны» продолжали держать высоту, то есть ан-
тигравитаторы внутри кораблей все еще работали. Вздохнув,
Мадригайлов приказал выпустить в каждый звездолет агрес-
соров еще по одной ракете.

Оба корабля были повреждены – если не ядерной плаз-
мой огненного шара, то жестким излучением – и совершали
необъяснимые маневры. «Великан-1» медленно снижался,
двигаясь южным курсом. «Великан-2» судорожными рывка-
ми разгонялся в направлении на восток, неуверенно набирая
высоту. Уклониться от боеголовок ни одна мишень даже не
попыталась. Лишь за две-три минуты до срабатывания бое-
вых частей от каждого звездолета отделились по три-четыре
малых, размерами чуть больше «Спирохет», аппарата.

Потом тьму ближнего космоса дважды разорвала реак-
ция термоядерного синтеза с последующим распадом ядер
кобальтовых «рубашек». Прямых попаданий не было, но
при такой мощности боеприпасов промах в километр-дру-
гой большого значения уже не имеет. Это как после селед-
ки с молоком: даже клубнику мыть уже не обязательно, да
и руки тоже.

«Великан-1» был настигнут маневрирующим суб-орби-
тальным блоком над Центральной Африкой. Взрывом звез-
долет разломило на несколько кусков, которые долго лете-
ли по инерции. Станция в Сары-Шагане сопровождала горя-
щие обломки, потом потеряла из виду, но ЭВМ подсчитали,
что инопланетная рухлядь должна грохнуться в Антарктиде.



 
 
 

«Великан-2», напротив, двигался с небольшим неравномер-
ным ускорением, удаляясь от планеты. Боевая часть «Колы-
мы-С» догнала мишень на высоте почти семисот километ-
ров, огненный шар взрыва зацепил корму звездолета. Пора-
женный плазменным вихрем и радиацией «Великан-2» уда-
лился от планеты еще почти на тысячу километров, после
чего взорвался, как ядерная бомба гигатонной мощности.

Старшие офицеры молча смотрели на полковника, словно
боялись спросить, что будет дальше. Старику же почему-то
вспомнился девиз ракетчиков-стратегов: «После нас – тиши-
на».

Космос был практически чист: большие мишени уничто-
жены, «Шершни» тоже, лишь несколько «Спирохет» болта-
лись в атмосфере, теряя высоту. Шесть спасательных аппа-
ратов, отделившихся от обреченных звездолетов, совершили
планирующий спуск и приземлились в разных частях плане-
ты: возле польского Вроцлава, в Аравии, Центральном Ки-
тае, в Южной Америке, где-то в штате Канзас и в Намибии.
Седьмой, катапультировавшийся с «Великана-1», упал срав-
нительно близко от мадригайловского хозяйства – в районе
Калуги.

– По машинам! – приказал полковник. – Со мной танки-
сты, спецназ и радиохимразведка.

В боксах машинного парка стояли на длительном хра-
нении чудеса техники, считавшиеся давно расплавленными



 
 
 

в доменных печах. Бронированный антиквариат предназна-
чался для проникновения в эпицентры так и не случившей-
ся войны с использованием ядерных аргументов. Если в «во-
сточном» ряду противоатомных убежищ экипажи не смог-
ли завести Т-80 и БТР-84, то из противоположной линии
бункеров неторопливо выползли два Т-10, два ИС-3, четыре
БТР-60ПБ и три БРДМ-2.

Марш организовали согласно статьям Устава: первыми
вышла на трассу головная походная застава, выдвинувшая на
дальность прямой видимости дозорную машину. За передо-
вым охранением двинулись танки, а замыкали колонну бро-
нетранспортеры спецназа.

Первый час маршрута по далеким от идеала дорогам сред-
ней полосы преодолели без особых приключений. Танки
шли на средней скорости – километров 25–30 в час. В на-
селенных пунктах вдоль шоссе обстановка тревоги не вы-
зывала: крестьяне работали в поле, трактора и другая сель-
ская техника прекрасно без электроники обходились. Дере-
венские трудяги забеспокоятся попозже, когда вернутся по
домам и обнаружат, что телевизор не работает.

Лишь на тридцатом примерно километре участникам вы-
лазки открылась печальная картина. На поле горел пасса-
жирский авиалайнер. Вокруг суетились пожарные, подъехав-
шие на двух выкрашенных в красный цвет ЗИЛ-131.

Проследовав мимо места катастрофы, военные долго и не
стесняясь в выражениях поносили пришельцев, ударивших



 
 
 

лучом по мирной машине. Впрочем, вскоре Баскаков сооб-
щил по радио, что самолеты – военные и гражданские – па-
дали повсюду в больших количествах. Очевидно, «желтый
дым» убил электронику, без которой реактивные красавцы
безнадежно теряли управление.

Более серьезные проблемы начались на железнодорожном
переезде, возле которого собралось десятка два потрепан-
ных офицеров и солдат из уничтоженной саперной части.
Выглядели они позорно – словно подрались, изодрав обмун-
дирование в клочья, после чего вывалялись в цементе или
штукатурке. Пришлось сделать крюк, чтобы вернуть их в
гарнизон, а заодно поглядеть на картину разрушений.

Картина впечатлила: неведомая сила – вероятно, «огнен-
ный столб»  – опустошила территорию бригады, как будто
злой ребенок построил игрушечный городок, а затем тща-
тельно разбил молотком все домики, смешав обломки с пес-
ком большой совковой лопатой.

–  Попробуйте найти людей под обломками,  – приказал
Мадригайлов капитану, старшему по званию среди выжив-
ших. – Организуйте палатки, накормите личный состав.

Он связался по радио с областным центром и потребовал
направить строительную технику на все военные объекты,
пострадавшие в получасовой космической войне. Телефон-
ная трубка ответила дрожащим голосом:

– Полковник, может быть, вы возьмете на себя руковод-
ство? У нас ведь никакой власти нет. Губернатор, его свита



 
 
 

и верхушка Заксобрания в Кремле были.
– Пусть начальник полиции наведет порядок! – прорычал

Мадригайлов.
Двинув колонну дальше, он мрачно думал, что подобная

растерянность воцарится сейчас по всей стране. Лидеры по-
гибли, армия разгромлена, связь нарушена. В такой нераз-
берихе неизбежно полезут на руководящие позиции всевоз-
можные демагоги, бандиты и прочие проходимцы. Требова-
лись воля и сила, способные собрать страну в кулак – ведь
война, возможно, еще не кончилась, и предстоят сражения с
инопланетными десантниками.

Через пяток километровых столбов колонне встретилось
разгромленное подразделение внутренних войск. Эти хотя
бы при оружии были, но тоже на грани паники. Полковник
строго велел возвращаться в гарнизон, спасать людей из-под
обломков, не допустить утечки оружия и боеприпасов. Сра-
ботал инстинкт армейской выучки: получив приказ старшего
командира, человек в мундире обретает цель и уверенность.

– Товарищ полковник, так впереди какая-то хрень с неба
навернулась, – доложил лейтенант охранно-конвойного ба-
тальона. – В лесу, недалеко.

Хрень оказалась разбившимся вдребезги «Шершнем»,
испускавшим довольно сильную радиацию. Вокруг уже со-
брались местные жители с явным намерением разломать
небесную машину для мелких собственных нужд. Предосте-
режение насчет излучения не слишком напугало колхозни-



 
 
 

ков и фермеров, поэтому командир взвода радиохимической
разведки равнодушно предупредил:

– Дело ваше, только любой, кто подойдет ближе сотни ша-
гов – импотентом станет. – Офицер вернулся в БТР, сказав
на прощание: – Детей не подпускайте. Поставьте вокруг ко-
лышки и повесьте предупредительные таблички.

Деревенские дружно шарахнулись прочь от окаянного ме-
ста. Слишком уж быстро военные покинули лес – видать, и в
самом деле опасно. Ограду крестьяне, конечно, не поставят,
но хотя бы появилась надежда, что под радиацию не полезут.

Мадригайлову добавилось переживаний – где найти уче-
ных, чтобы исследовать эти трофеи. Надо ведь изучить
оставленную пришельцами технику, самим освоить «огнен-
ные столбы», построить антигравитаторы…

Его размышления были прерваны рапортом дозора. До-
клад показался дикостью, но за последние часы Мадригай-
лов окончательно перестал удивляться даже самым идиот-
ским известиям.

– Отходи, – приказал полковник. – Попытаются захватить
машины – применяй оружие.

– На поражение? – уточнил старший лейтенант спецназа.
– Если потребуется.
Через четверть часа, выехав из леса, они увидели десант-

ный аппарат инопланетных агрессоров. Приземление полу-
чилось жестким, машина врезалась в землю по касательной,
переломав деревья и пропахав грунт на протяжении добро-



 
 
 

го километра. Корабль частично зарылся в негостеприим-
ную планету, но видно было, что он длинный, широкий и
плоский, как очень большая грелка или рыба-камбала. Ря-
дом стояли два грузовика, легковушки, автобусы – не иначе,
народ из ближних населенных пунктов подоспел поглазеть
на небесных гостей. Толпа вокруг «Камбалы» состояла, без-
условно, из землян, в том числе вооруженных автоматами
полицейских. Некоторые гражданские тоже держали в руках
охотничьи ружья. Кто-то выкрикивал через громкоговори-
тель туристического автобуса:

– Солдаты, наш долг – установить на варварской планете
власть высшего разума. Отдайте нам оружие, присоединяй-
тесь к нам. Мы пойдем по миру, мы принесем человечеству
правду, мы построим справедливый социум без вражды, без
угнетения. Свобода личности – вот единственная ценность,
ради которой следует сражаться под предводительством по-
сланцев звездной мудрости, осчастлививших нас посещени-
ем…

Голос подполковника Казаринцева сказал из ларингофо-
на:

– Предатели. Быстро же они продались.
– Слишком быстро, подозрительно как-то, – буркнул Мад-

ригайлов. – Для начала раздолбаем корабль, а там видно бу-
дет.

По его приказу танки и БТР охватили «Камбалу» полуме-
сяцем и пошли на сближение. С шестисот метров дали пер-



 
 
 

вый залп, продвинулись на сотню метров и снова выпустили
снаряды. Обезумевшая толпа пособников агрессора, нечле-
нораздельно завывая, кинулась в атаку, беспорядочно стре-
ляя из всех стволов. Пули бессильно отскакивали от брони.
Кто-то бросился под гусеницы и был раздавлен, других сре-
зали пулеметные очереди. Ренегаты, словно в психической
атаке, продолжали бежать навстречу выстрелам – даже те, у
кого не было оружия.

Танки все ближе подходили к аппарату пришельцев, сна-
ряды пробивали обшивку и взрывались внутри, проделывая
метровые бреши. Из пробоин в корпусе «Камбалы» вырыва-
лись языки пламени, несколько фигур в скафандрах с боль-
шими шлемами выбежали из люков и были убиты выпущен-
ным почти в упор осколочно-фугасным снарядом. Бронебой-
ные, кумулятивные и подкалиберные болванки продолжали
втыкаться в корабль, исчезая в отсеках. Прогремел сильный,
хоть и не атомный, внутренний взрыв, разворотивший борт
корабля – в образовавшуюся пробоину мог бы проехать са-
мосвал БелАЗ.

Больше всего Мадригайлов опасался, что снаряды пора-
зят реактор и ядерная вспышка уничтожит все живое в ра-
диусе километров. Однако грибовидное облако никак не по-
являлось, и танки продолжали всаживать в «Камбалу» сна-
ряд за снарядом. Приблизительно после сотого выстрела, ко-
гда танки израсходовали больше половины боезапаса, радио
сказало неприятным, непохожим на человеческий голосом:



 
 
 

–  Перестаньте нас убивать. Прошу сохранить жизни
оставшимся.

Полковник удивился, но велел выходить без оружия с под-
нятыми руками. Уже потом он подумал, что у пришельцев
могло не оказаться рук, но с этим проблем не возникло. Ска-
фандры существ, считавших себя высшими, были похожи на
земные: два рукава, две штанины, одна голова под шлемом
с прозрачным забралом. Только пропорции пришельцев от-
личались от человеческих, а морды – так и не описать при-
личными выражениями.

Впрочем, солдаты на войне прекрасно пользуются табуи-
рованной лексикой.



 
 
 

 
Глава 4

Гремя огнем, сверкая
блеском стали, пойдут

машины в яростный поход
 

Примерно за два часа до всепланетного кошмара на запас-
ные пути подогнали другой воинский эшелон, увозивший на
учения сводный батальон из Ярославля. Плацкартные ваго-
ны для солдат, купейный – для офицеров. На платформах
стояли два десятка БТР-82 последних модификаций и три
зачехленных танка – судя по силуэтам, не «Арматы», а Т-90
или Т-72. Личный состав высыпал на рельсы, с самой задней
платформы скатили полевые кухни, повара принялись каше-
варить.

Расположившееся в сотне шагов хозяйство майора Гле-
бова гости заметили в первые же минуты, так что вскоре
вокруг антикварных танков собрались все офицеры и часть
сержантско-рядового состава. Офицеры откровенно ржали,
тыча пальцами в старье, и обзывали танкистов «артистами».
Потом командир сводного батальона подполковник Ольхов-
ский, продолжая посмеиваться, приказал своим подчинен-
ным успокоиться и возвращаться к обязанностям и подраз-
делениям.



 
 
 

Особых обязанностей на стоянке у офицеров явно не бы-
ло, поэтому многие продолжали слоняться вокруг «артисти-
ческого» состава. Особенно умиляли всех закрепленные на
башнях портреты Сталина и Ворошилова. Последнего, впро-
чем, никто не узнавал, принимая за Ленина, Буденного или
Блюхера. Кто-то рассказал к месту анекдот о том, как экипаж
крейсера «Блюхер» надраивал только три последние буквы
названия, в результате чего всенародное слово из трех букв
ярко сверкало в лучах солнца. Все снова заржали, но Ви-
тяня Суровегин испортил веселье, напомнив, что крейсер
«Блюхер» состоял не в Красном флоте, но в кригсмарине, а
в немецком языке это слово пишется несколько иначе.

Гости обиделись, опять принялись насмехаться над води-
телями древней рухляди, но постепенно разошлись, а Оль-
ховский пригласил всех к общему столу – отведать борщ
и макароны с тушенкой. Глебовцы не стали отказываться –
третий день жили без горячего, но позвали подполковника к
себе, потому как в их полупустом вагоне больше свободных
мест.

В половине третьего, когда кухонный наряд разлил первое
по тарелкам, сказали первый тост, потом быстро пролетели
второй и третий. Через открытые двери купе Реутов слышал
зычный голос Ольховского:

– Вы не сильно злитесь на моих орлов. Они ведь не со
зла зубоскалили. Пацанва, молодость в анусе свербит. И, ко-
нечно, завидуют немного. Вы будете в кино сниматься, а нас



 
 
 

везут на литовскую границу. Большие учения намечаются,
«Щит Евразии», слышали наверняка.

–  Что-то говорили по ящику,  – неуверенно припомнил
лейтенант Гладков, командир Т-26.

Глебов поспешил объяснить:
– Мы последний месяц не слишком следили за события-

ми в мире. На полигоне жили, старинную технику осваива-
ли, потом техобслуживание, ну и все такое… Не поверите
– только позавчера узнали, что какие-то хмыри из космоса
прилетели.

– Ну вы даете! – поразился подпол. – Об этом уже неделю
по всем каналам орут… Между прочим, через десять минут
президент будет разговаривать с инопланетниками.

За такое событие решено было выпить, и откупорили по-
следние бутылки. Тут как раз принесли второе, и Ольхов-
ский велел солдату наряда привести сюда майора Тимохина
с его портативным телевизором. Майору налили штрафную,
он включил телевизор, офицеры из коридора заглядывали в
командирское купе.

На миниатюрном, со школьную тетрадку размером экра-
не собралась вся элита: правительство, бизнес, богема, ру-
ководство силовых ведомств. Глава государства нетерпеливо
говорил что-то министру обороны, потом радостно восклик-
нул, что кого-то видит. Радость оказалась преждевременной,
ничего интересного не показывали, поэтому Реутов вернул-
ся в свое купе, с аппетитом прикончил макароны, снова вы-



 
 
 

шел в коридор и положил себе добавку из оставленного на-
рядом судка.

Возвращаясь к себе, он мимоходом заглянул к Глебову,
но хваленый телевизор майора Тимохина показывал только
полосы помех. Не успел Аркадий умять половину тарелки,
как снаружи сверкнуло и раздался сильнейший грохот.

Самое удивительное, что эшелон доисторических танков
не был затронут внезапной атакой, словно загадочный враг
побрезговал устаревшими машинами либо вообще не знал
об их существовании. Удар непостижимых средств пораже-
ния обрушился только на хозяйство Ольховского.

Убитыми батальон потерял немногих – почти весь лич-
ный состав расположился на травке в большом радиусе от
эшелона. Но зрелище все равно получилось жуткое: словно
вдоль поезда провели раскаленным паяльником. Разрезан-
ные пополам вагоны и платформы дымились, пламя лизало
деревянные части. Особо сильное потрясение Реутов испы-
тал, увидев, как с платформы медленно сползает, опрокиды-
ваясь кверху гусеницей, левая половинка распиленного на-
двое танка.

Кто-то крикнул:
– Воздух! Бомбят!
В небе, однако, никаких летающих аппаратов не было ви-

дать, за исключением фанерного драндулета сельскохозяй-
ственной авиации. Из разрезанных танков уже вытекала со-



 
 
 

лярка, огонь подбирался к укладкам боеприпасов. Ольхов-
ский орал, требуя немедленно тушить пожары, выносить из
огня оружие и боеприпасы.

Слушались его плохо, солдаты и офицеры растерялись,
бестолково бегали в отдалении, не решаясь приблизиться.
Прошло несколько минут, прежде чем несколько человек
вытащили огнетушители из охваченных пламенем машин,
чуть позже выстроились цепочки бойцов возле предпослед-
него вагона – из рук в руки передавали ящики с автоматами
и патронами.

Рядом с Аркадием нервно матерился Суровегин, пытав-
шийся дозвониться родителям в Иркутск. Наконец он сунул
мобильник в карман, сообщив окружающим:

– Связи нет. Сначала сигнал не проходил, а теперь труб-
ка сдохла. Наверное, батарею посадил… Но я же, мать его,
только вечером на зарядку поставил…

Перебив его, Водоходов закричал, показывая рукой на за-
пад, приблизительно в сторону Москвы:

– Смотрите, вон там… Ракеты!
Несмотря на яркий солнечный свет, видно было, как вда-

ли поднимаются над горизонтом яркие светлячки. Три по-
гасли один за другим, но четвертый взвился высоко в небо и
там сверкнул ослепительным шариком, едва не затмившим
дневное светило. Потом из окрестностей сработавшей боего-
ловки потянулся пологой линией белый инверсионный след,
скрывшийся за деревьями ближней рощи.



 
 
 

– Кого-то сбили, – прокомментировал Глебов. – Я слы-
шал, вокруг Москвы сохранилась противоракетная оборо-
на…

– С ядерными боеголовками? – недоверчиво переспросил
Реутов. – Взрыв был ого-го…

– Кто знает, что там в шахтах стояло, – вздохнул майор. –
Пацаны, это на войну похоже, но не пойму, с кем.

Все согласились, что такой страшной техники даже у аме-
риканцев не должно быть. Юра Гладков, чаще других смот-
ревший телевизор, снова вспомнил про космических при-
шельцев, но был поднят на смех. Посоветовав офицерам
быть серьезнее, Глебов построил личный состав и повел ту-
шить горящий состав.

Общими усилиями они с грехом пополам залили пеной
один танк и пару бэтээров. Потом подъехали три пожарные
машины. Бойцы МЧС подключили рукава к водяным ма-
гистралям, и вскоре с огнем удалось покончить. Взорвался
лишь один Т-72Б, убив и покалечив нескольких рядовых от-
дельного батальона.

Пожарные сами плохо знали, что происходит, но проны-
ра Варгушин отыскал и привел немолодого дядьку, который
рассказал, что в райцентре никаких происшествий не случи-
лось. Уйти по-тихому ему не позволили, офицеры и сержан-
ты окружили пожарного, и тот уныло перечислял:

– Говорю же, спокойно. Не бомбили нас. Только телеви-
зор и радио вдруг замолчали. Мобильные телефоны повы-



 
 
 

ключались, а простой телефон работает, но только по обла-
сти. На межгород и Москву или на Питер выхода нет. На-
чальник станции позвонил, что состав на путях загорелся,
хорошо слышно было.

Его окликнули. Офицер МЧС растолкал военных и вы-
дернул подчиненного из окружения, сурово пояснив:

– Потом договорите, у нас еще один вызов.
– Далеко? – меланхолично поинтересовался боец с огнен-

ной стихией.
– Двадцать верст. Батальон внутренних войск этого под-

полковника… ну, как его…
– А что там случилось? – забеспокоился пожилой пожар-

ный. – Там из нашей деревни много пареньков служит.
Красные машины с выдвижными лестницами на крышах

умчались, подвывая сиренами. Старшие офицеры собрались
на военный совет. После недолгих споров раздали автома-
ты двум взводам отдельного батальона и взводу «артистов»,
благо из вагонов этого добра вынесли много. Хуже было с
патронами – каждому досталось по два неполных рожка. Ве-
лев патрулировать окрестности и отражать огнем любые на-
падения, Глебов с Ольховским ушли на станцию – выяснять
обстановку.

Вернулись они через час обеспокоенные, сбитые с толку и
злые. Ни на станции, ни в райцентре никто ничего конкретно
не знал, но ходили слухи, будто началась война, Москву то ли
американцы, то ли китайцы разбомбили, скоро и сюда десант



 
 
 

бросят. Ближе к вечеру подтянулись местные жители, несли
солдатам покушать, а заодно выведывали, что же случилось.
Поскольку военные знали меньше гражданских, неразбериха
только усиливалась.

Сменившись из караула в девять вечера, Реутов попытал-
ся послушать музыку, но айпод молчал, как пресловутый
партизан в гестапо. От нехрена делать старший лейтенант
полез в танк, пощелкал тумблерами рации, которая, как ни
странно, работала. Ему ответил майор, не пожелавший на-
зваться, но выяснивший, где находится танковая радиостан-
ция.

Через полчаса подкатил уазик с двумя офицерами. Под-
полковник Казаринцев приказал построить личный состав
и сделал объявление, потрясшее всех сильнее, чем ставшие
привычными домыслы о новой мировой войне.

– Нам удалось расстрелять оба корабля на орбите больши-
ми ракетами, – говорил Казаринцев. – Очень большими. Но-
вых ударов из космоса можно не опасаться. По крайней мере,
мы на это надеемся. Однако вся полупроводниковая техника
выведена из строя неизвестным оружием. Кроме того, про-
тивник высадил десанты в разных частях света. Ближайший
плацдарм агрессора находится в Польше, и мы должны вы-
яснить, какая там обстановка. Вероятно, вы – единственное
воинское подразделение, сохранившее бронетехнику, и это
самое важное. Эти мохнатые твари зомбируют людей с по-
мощью гипноза и заставляют стрелять по своим. Однако мы



 
 
 

точно установили, что через металл их гипноз не действу-
ет. Поэтому при контакте с противником ни в коем случае
не покидайте забронированных объемов. Сгружайте маши-
ны, налаживайте охранение, и завтра с рассветом двинетесь
на запад. Действуйте по законам военного времени – можете
конфисковать грузовики, бульдозеры, провиант.

Подполковник повторил информацию, которую днем со-
общил Мадригайлов: на полигоне НИИ баллистики в двух
километрах отсюда имеется запас снарядов для устаревших
45-миллиметровых пушек.

К утру выяснилось, что батальон Ольховского понес но-
вые потери: ночью сбежали восемь призывников и девят-
надцать контрактников, причем трое прихватили автоматы.
Прибыло и пополнение – сводный отряд внутренних войск
из того батальона, что погиб в двадцати километрах от стан-
ции. Было их чуть больше взвода на двух грузовиках. Здоро-
венный, покрытый свежими ссадинами, лейтенант Гусаров
мрачно поведал, нервно теребя краповый берет:

– Из тех, кто в гарнизоне оставался, половина погибла под
развалинами. До сорока человек ранены, но тяжелых почти
нет. К вечеру многие прибежали с увольнения, местные тоже
помогли разбирать завалы. Всего человек девяносто в строю,
оружие тоже частично спасли. А машины, новенькие «Вол-
ки», не заводятся.

– Полупроводники, – мрачно сказал Тимохин.



 
 
 

– Ну да, нам тот майор из бункера так и объяснил, – Гу-
саров кивнул и все-таки нахлобучил берет на положенную
часть тела. – Потом, уже ночью, нам сказали, что возле стан-
ции танкисты готовятся к рейду на запад. Мы, конечно, сра-
зу вызвались. Народ просто зверски злой на сволочь инопла-
нетную. Если встретим, голыми руками рвать будем.

– Не сомневаюсь, что встретим, – угрожающе произнес
Ольховский, ставший старшим воинским начальником этого
направления. – Вот что, лейтенант, организуй-ка погоню за
нашими дезертирами, пока чего не натворили.

Гусаров козырнул и пошел отдавать распоряжения. Про-
ходя мимо БТ-5 старшего лейтенанта Реутова, он восхищен-
но осмотрел боевую машину и бросил на ходу:

– Сильно! Особенно портрет.
Не разобрав, шутит незнакомый офицер или всерьез ему

понравилось, Аркадий неразборчиво фыркнул в ответ и про-
должил инструктаж.

Из разгромленного «лучом смерти» батальона глебовцы
позаимствовали нескольких танкистов, оставшихся без ма-
шин. Экипаж Реутова пополнил ефрейтор осеннего призыва
Артур Бородин, отслуживший башенным стрелком на бро-
нетранспортере.

–  Раньше мы готовились на этих танках по съемочным
площадкам кататься, – говорил старший лейтенант. – Мы с
Серегой были как бы на все руки мастера, могли друг дру-
га подменять: я – за рычагами, а он из пушки пострелива-



 
 
 

ет холостыми, могли наоборот. Но теперь придется воевать
по-взрослому, а я сомневаюсь, что Бородин сможет управ-
лять этой машиной. Поэтому сержант Варгушин становится
штатным мехводом, а Бородин заряжающим, а я буду стре-
лять из пушки и вообще командовать. Бородин, вы справи-
тесь?
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