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О книге Игоря Ротаря «Войны распавшейся империи»

 
Такой книги на русском ещё не было. И не только на русском. Причём мнение это далеко

не только автора настоящего предисловия, но и тех профессионалов, отставных и действующих
военных, разведчиков и людей «смежных профессий», которым показывалась рукопись. По
яркости впечатлений, широте охвата – временного и географического, точности характеристик
и достоверности фактов. Что само по себе уникально.

С точки зрения литературных достоинств книга читается на одном дыхании и оставляет
не только яркое впечатление, но и желание перечитывать, поскольку построена как мозаика –
из множества элементов, каждый из которых хочется рассмотреть поближе. Очень уж в ней
много мелких, но существенных и интересных деталей. Причём в каждой из составляющих
её глав.

Автор книги знает, о чём говорит. Книга основана на личном опыте человека, побывав-
шего в тех горячих точках, о которых он пишет, зачастую с риском для жизни. При этом –
она объективна. Может быть, потому, что написана не участником этих войн, а журналистом,
по определению видящим всё происходящее «снаружи». Человеку свойственно становиться
на ту или иную сторону в войнах и этно-конфессиональных конфликтах. Но только хороший
писатель может взглянуть на всё, включая себя «тогдашнего» и «теперешнего», со стороны. И
оценить, в чём был прав или ошибался.

На книжных полках стоит масса политологической литературы, написанной под заранее
выбранную точку зрения или в рамках конкретной идеологической задачи, что с точки зрения
читателей значительно снижает её ценность, превращая в инструмент для промывки мозгов –
а этого начитанный человек не любит. Книга Ротаря от всего этого окололитературного мусора
отличается кардинально. Это честная книга, написанная не ради того, чтобы похвалило выше-
стоящее начальство (да и какое?!). Тем она и интересна.

Вот, жил-был журналист, родом из СССР, которого на развале страны унесло в Большой
Мир. Там он видел то, что видел. Встречался с теми, с кем встречался. Работал там, где мало кто
из людей его круга рисковал работать. Уцелел, сохранив яркость и точность слога. А поскольку
память у него была хорошая, не только описал наиболее характерные для эпохи ситуации, с
которыми столкнулся на военных перекрёстках и в околовоенном мире, но и проанализировал
то, что обычно остаётся «за кадром». Вроде – ничего особенного. Но оторваться невозможно.

Ладно, про боевиков. Тут понятно. Но читаешь про детей на войне. Про женщин. Про
журналистов. Про выходцев из Средней Азии, которым повезло оказаться в США. Или не
повезло? И видишь происходящее в новом свете. Причём автор ни под кого не подстраивается.
Ни под западную пропаганду – хотя живёт на Западе. Ни под штампы отечественные – от
которых грустно. Ибо два раза за сто лет страну потеряли – и пляшем на тех же граблях… А
тут ничего этого нет. Пишет человек – как дышит, не стараясь угодить. Точно по Окуджаве.
И от этого читать его хочется.

В общем – единственная в своём роде книга. Про страшное время и страшные обстоя-
тельства. Точная и достоверная. Интересная и хорошо написанная. Ни на кого не похожая и
совершенно неожиданная. И с западной точки зрения. И с российской. Не больше и не меньше.

Евгений Сатановский, президент Института Ближнего Востока
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Введение

 
Эта книга – свидетельство очевидца всех вооруженных конфликтов на территории быв-

шего Советского Союза от времен Горбачева до настоящего времени. С начала перестройки, в
качестве журналиста и исследователя, я работал на всех войнах в бывшем СССР. Я был лично
знаком со всеми знаменитыми чеченскими полевыми командирами (в том числе со знамени-
тыми террористами Шамилем Басаевым и саудовцем Хатабом). Мне довелось пожить в лаге-
рях таджикских боевиков в Афганистане, пообщаться с российскими добровольцами в При-
днестровье и Боснии. Я был свидетелем штурма молдавскими войсками Бендер и абхазскими –
Сухуми.

Поскольку большинство войн в бывшем СССР происходили в мусульманских районах,
то я заинтересовался этой религией, в первую очередь ее вовлеченностью в политическую
жизнь. С 2001 по 2008 год в качестве представителя западной правозащитной организации я
жил в Средней Азии, исследуя религиозную жизнь в регионе. Я близко познакомился с чле-
нами почти всех радикальных подпольных организаций в регионе, побывал в Андижане в дни
мятежа, а также присутствовал на двух киргизских революциях. В то же время я продолжал
заниматься и Северным Кавказом. Так, я несколько раз побывал в кадыровской Чечне, где де-
факто, под патронажем России, было создано исламское государство; я посетил и так называ-
емые «ваххабитские анклавы» в Дагестане, где люди живут по законам шариата.

В 2013 году я уехал в Америку и решил отойти от российских реалий, но тут началась
война в Украине. Такого важного события я пропустить не мог и отправился в полугодовое
журналистское путешествие по этому государству. Я побывал по обе стороны фронта, а также
в мирных отдаленных от войны районах, в том числе в «оплоте самостийников» Львове.

Во время моей поездки в Украину меня все время не оставляло ощущение «дежавю».
Например, бешеный энтузиазм «борющихся с фашизмом» жителей самопровозглашенных рес-
публик Донбасса был очень похож на то, что я уже видел в начале 90-х прошлого столетия в
Приднестровье. Только в Украине фашистами были «бандеровцы», а в Молдавии прорумын-
ские националисты. Так же как и на многих других конфликтах в бывшем СССР, в Украине я
увидел странных бородачей в папахах, называющих себя казаками. Впрочем, в Украине, как и
в Приднестровье, Абхазии, Боснии, я видел и «обычных русских людей», приехавших воевать
сюда «по зову сердца».

Косвенные признаки «руки Кремля» можно было видеть на всех войнах в бывшем СССР.
Но, по сравнению с предыдущими конфликтами, Москва на Донбассе действовала значительно
более решительно. При безвольном Горбачеве и сильно пьющем Ельцине попытки Кремля
сохранить империю были вялыми и непоследовательными. Более того, создавалось впечатле-
ние, что в России нет единого центра управления, и часто правая рука не знала, что делала
левая. Сегодня Москва направила в нужное для нее русло энергию и так называемых казаков,
и других добровольцев. И не так уж и важно, жалеют ли в Кремле о том, что ввязались в укра-
инский конфликт. Назад пути уже нет, и, по крайней мере, нынешнее руководство России,
волей или неволей, будет вынуждено продолжить имперскую политику. В какой-то степени
все предыдущие конфликты на территории бывшего СССР оказались предтечей украинской
войны.

Конфликт в Украине, поссоривший Россию с Западом, оказался не единственным судь-
боносным событием в стремительно меняющемся мире. Неожиданно громко заявила о себе
(запрещенная в России) организация Исламское государство. Среди ее боевиков оказалось
немало выходцев из бывшего СССР. По опыту своего общения с исламскими радикалами Кав-
каза и Средней Азии я понимал, что создание этой радикальной организации было фактически
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неизбежно. Появление ИГ позволило мне по-иному взглянуть на многочисленные исламские
радикальные организации Кавказа и Средней Азии.

Методы борьбы с боевиками ИГ в Сирии вызвали шквал часто вполне справедливых
обвинений в нарушении прав человека. Увы, мой опыт работы западным правозащитником
и последующий вслед за этим отъезд в США подточили мою веру в Свободу. Не то чтобы я
стал противником демократии, но у меня появились сильные сомнения в необходимости ее
экспорта в страны третьего (да и второго) мира. Как говорил один из героев Фазиля Искандера:
«Хорошее начинание, но не для нашего климата!»

Работая в американских политологических центрах, я пришел к выводу, что среди поли-
тиков и политологов этой страны действительно есть «историческое» недоверие и предубеж-
денность к России, а мои странствия по Латинской Америке заставили меня по-новому взгля-
нуть как на антиамериканские настроения, так и на любовь в этом регионе к канувшему в
Лету СССР. Хочу подчеркнуть, я не стал «ватником» и противником США; просто мой былой
энтузиазм оказался слегка подточенным здоровым скепсисом.

Хотя в основном я пишу о конфликтах в бывшем СССР, я также включил в книгу главки
об Афганистане, Синьцзян-Уйгурском автономном районе Китая, войнах в бывшей Югославии
и свои американские впечатления. И это не случайно.

Так, ситуация в Афганистане оказывает существенное влияние на соседнюю Среднюю
Азию. Я также показываю, что, несмотря на попытки США «внедрить» в Афганистан демо-
кратию, стиль жизни в этой стране неотличим от средневекового, а женщина здесь ценится
ненамного больше, чем хороший конь. Как мне сказала одна афганская школьная учительница:
«Строить у нас демократическое общество – это все равно что не умеющему считать человеку
объяснять высшую математику. Мы к этому совершенно не готовы».

Конечно, Средняя Азия – это не Афганистан, но и здесь попытки внедрить демократи-
ческую модель потерпели неудачу. В этом смысле интересен опыт Синьцзян-Уйгурского Авто-
номного района Китая – той же Средней Азии, но оказавшейся под китайской, а не российской
колонизацией. Сегодня Пекин, как убедился я во время частых поездок в этот регион, жестко
подавляет любые проявления сепаратизма, полностью контролирует мечети и медресе. Поли-
тической свободой здесь и не пахнет, зато китайские власти вкладывают в регион огромные
инвестиции и всячески поощряют предпринимательство.

Глава, посвященная югославским войнам, также не случайна. Модная ныне идея единого
Православного Мира, который хочет уничтожить Запад, была очень популярна в бывшей Юго-
славии 90-х годов прошлого столетия. В независимости от того, как относиться к этому, инте-
ресно, почему такие взгляды исповедовали сербы.

Глава о США также очень важна. Вне зависимости от того, как относиться к этой стране,
очевидно, что на сегодняшний день Америка является ведущей державой в мире. Для многих
людей опыт этой страны является примером для подражания. Я пытаюсь понять, насколько
американская модель органична для России, провожу параллели между межнациональными
отношениями в России и США, показываю, что органичность демократической системы в
США во многом объясняется психологическими особенностями американцев.

Войны на территории бывшего СССР до удивления похожи. Везде в них участвуют стран-
ные люди-монстры, похожие на типажи героев Достоевского. Практически на всех войнах сол-
даты противоборствующих сторон занимаются мародерством, а часто не брезгуют и этниче-
скими чистками. Поэтому, возможно, неспециалисту не обязательно читать все главы подряд.
Кому-то интереснее Украина, а кто-то, наоборот, предпочтет «восточные истории».

Несмотря на общую идею, пронизывающую книгу, каждая из глав самодостаточна, и
автор вполне предусматривает выборочный характер чтения.  По этой же причине в книге
возможны (редкие) повторы отдельных небольших фрагментов текста в разных главах. Для
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удобства тех, кто не собирается мучиться над всей книгой, в оглавлении приводится подроб-
ный перечень подглавок каждой главы, чтобы читатель сразу имел представление о ее содер-
жании.

В то же время я бы не хотел, чтобы читатель смотрел на это произведение как на обык-
новенный справочник по войнам бывшего СССР. Судьбоносные изменения в мире последних
лет, а также мой приобретенный в Америке опыт заставили меня по-новому посмотреть на
конфликты в бывшем СССР и написать о них в несколько ином ракурсе, чем я бы это сделал
несколько лет назад.
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Глава I. Солдаты удачи

 
В 1993 году меня расстреливали. Было это в Абхазии. Я не понравился пьяному каза-

чьему атаману Васильеву, воевавшему против грузин на стороне абхазов, и он решил пошу-
тить. Дико хохоча, бравый вояка трижды дал автоматную очередь поверх моей головы.

Действие происходило на территории российского военного санатория, охраняемого бра-
выми русскими десантниками. Увы, военные не могли мне помочь. Прибежавший на выстрелы
молодой лейтенант не сумел уговорить кубанца прекратить упражнения в стрельбе.

«Он мог запросто тебя убить. Атаман стрелял на отлет, держа автомат в дрожащей руке, а
пьяному человеку ничего не стоит промазать. Этих людей поселили сюда по указанию нашего
министерства обороны, хотя они не являются военнослужащими. Каждый вечер они устраи-
вают пьяный дебош со стрельбой, мы ничего не можем с ними поделать», – жаловался мне
русский офицер.

В Абхазии я впервые встретился с наемниками (или добровольцами, термины почти тож-
дественны, хотя и носят разную идеологическую окраску) из России. Но потом они попадались
мне практически во всех горячих точках распавшейся империи.

В 1993 году на войне в западной Грузии я обратил внимание на явно славянскую внеш-
ность одного из звиадистов. Им оказался бывший водитель троллейбуса из Киева двадцати-
двухлетний Дима. Хотя киевлянин воевал в Грузии уже больше года, он не выглядел супер-
меном и был похож на подростка-старшеклассника. Со мной Дима был очень добр: устроил
на ночлег, вкусно накормил. А понаблюдав, как наемник возится с собакой, я окончательно
убедился, что он не сможет убить человека.

В Киеве Диме было скучно: не было друзей, любимого дела. Пожалуй, единственное свет-
лое воспоминание из довоенной жизни – недолгий курортный роман с молодой москвичкой
Аней, отдыхавшей в Крыму. Дима много рассказывал про эту девушку, просил обязательно
с ней связаться в Москве. Когда же, вернувшись из командировки, я позвонил Ане, она едва
вспомнила имя своего давнего любовника.
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«Царские волки»

 
В 1995 году я остановился на горнолыжном курорте возле города Пале – столицы непри-

знанной Сербской республики в Боснии и Герцеговине. Вечером я вышел подышать перед
сном, и вдруг мне показалось, что у меня начались галлюцинации: мимо меня, отчетливо руга-
ясь матом на русском, прошла большая группа молодых людей.

Это были члены русского добровольческого диверсионного отряда «Царские волки»,
воевавшего против мусульман.

«Считать нас наемниками неверно даже с чисто формальной точки зрения. По междуна-
родным нормам наемником считается человек, воюющий в армии иностранного государства
и получающий за это вознаграждение, отличное от зарплаты военнослужащих. Мы получаем
столько же, сколько сербы, 50 динар (около 15 долларов США)», – говорит командир бата-
льона, бывший капитан Советской армии, 33-летний Юрий.

Юрий воевал в Афганистане, а после, по его собственным словам, стал ненавидеть всех
мусульман. Вернувшись из Афганистана, капитан Советской армии уже не мог найти себя в
мирной жизни. Уволившись из армии, Юрий поехал на войну в Приднестровье, а потом, когда
та война кончилась, отправился воевать в Карабах. Однако звездный час бывшего советского
офицера настал именно в Югославии. «Здесь я защищаю от мусульман наших православных
братьев-славян. К мирной жизни я уже не вернусь никогда. Кончится война здесь – поеду на
другую. Мой югославский военный опыт выводит меня на международный уровень. Теперь
меня, как профессионала, будут рады видеть в любой горячей точке мира», – говорит Юрий.

Мою беседу с бывшим афганцем слушают его трое друзей – соратники по оружию. 27-
летний уроженец Санкт-Петербурга Сергей работал на родине милиционером. Его родители
погибли, а вскоре после этого у него не стало и любимой девушки. Сергей продал свою квар-
тиру, вдел в ухо две серьги (у казаков это знак последнего из рода) и отправился воевать в Юго-
славию. В Россию молодой человек возвращаться не собирается: «Зачем? Там у меня никого
нет. Или же здесь после войны возьму дом, женюсь на сербке, или же отправлюсь воевать еще
в какую-нибудь горячую точку».

34-летний бывший оперуполномоченный КГБ Александр Терещенко не скрывает, что
приехал в Боснию из любви к приключениям: «Я профессиональный авантюрист, и здесь мне
нравится; в Россию, по крайней мере пока, возвращаться не собираюсь».

«Из чистого любопытства» приехал на войну в Боснию 28-летний бывший прапорщик
Александр. Недавно Александр подорвался на мине и лишился ноги. Местные власти подарили
ему протез и поселили на отдых в пансионате. «Саша никак не может смириться со своим
горем. Целыми днями он или спит, или же курит и смотрит в одну точку», – говорят его друзья.



И.  В.  Ротарь.  «Войны распавшейся империи. От Горбачева до Путина»

12

 
Мне нравится, что у меня в руках автомат

 
В Донецке я познакомился с уроженцем Свердловской области Юрием, воюющим на сто-

роне ополченцев. Это была уже четвертая война Юрия. До этого он воевал в Абхазии, Боснии
и Герцеговине, в Чечне.

В начале перестройки двадцатилетнего Алексея посадили за драку. Выйдя через три года
на свободу, бывший заключенный не смог найти места в изменившемся мире. Прежние друзья
подались либо в коммерцию, либо в рэкет – по-другому в новой жизни прокормить семью прак-
тически невозможно. Оба варианта были противны Алексею – в тюрьме он приобрел устой-
чивое отвращение к уголовникам, а дух торгашества был чужд ему с детства. Алексей нашел
себя в горячих точках.

«Если привыкнешь к войне, а она не такая уж тяжелая, можно жить легко. Мне нравится,
что у меня в руке автомат, в России же за это дают срок сразу. Здесь много людей, которые уже
не могут жить без войны, она для нас – образ жизни».

В 2015 году на боевых позициях в районе донецкого аэропорта появился необычный
ополченец – крупный, не первой молодости мужчина в неизменной ковбойской шляпе, кото-
рую он не снимает даже в помещениях. Нового бойца зовут Рассел Бентли и воевать за свободу
Донбасса он приехал из далекого Техаса.

Жизнь этого пятидесятипятилетнего американца была достаточно бурной. Он успел
послужить в армии США, потрудиться в качестве рок-музыканта и лесоруба, поразмышлять
в монастыре о суетности жизни и даже посидеть пять лет в тюрьме за торговлю наркотиками.
Но чем бы ни занимался Рассел, он, по его собственным словам, всегда «оставался поэтом в
душе».

По убеждениям Рассел – коммунист; не случайно на его шляпе приколота красная звезда.
С самого начала Майдана он ни секунды не сомневался, что это лишь «преступные козни
американского фашистского правительства», а тогдашние украинские оппозиционеры – его
марионетки. В общем, техасец приехал в Донбасс именно для того, чтобы «бороться с фашиз-
мом». «Если нам не удастся отстоять Донбасс, то «коричневая чума» распространится по всему
миру», – убежден Рассел.

В США американский доброволец, получивший в армии ДНР позывной Техас, возвра-
щаться не собирается. Судя по всему, он уже встретил здесь свою любовь и даже собирается
жениться.

«Что бы ни произошло, это лучшее место для меня. Это мой дом», – написал новоиспе-
ченный донбассец на своей странице в Facebook.

Эйфория Рассела Бентли в общем-то объяснима: у себя на родине, где «новый дончанин»
не имел постоянного дохода, он вряд ли мог себя чувствовать столь же уважаемым человеком.
В Донбассе «приехавшего воевать за правду американца» обожают почти все, он стал настоя-
щей местной знаменитостью.

Итак, солдаты удачи – это очень разные люди. Среди них есть идейные борцы, откро-
венные уголовники, романтики, искатели приключений… Но, пожалуй, у большинства из них
есть нечто общее: это люди, которые не могут найти место в устоявшейся жизни, а ищут себя
лишь в экстремальных ситуациях, осваивая новые, еще «непорабощенные цивилизацией» тер-
ритории.

Очень типичным представителем таких людей являлся знаменитый полковник ДНР
Арсен Павлов (Моторола). В мирной жизни ему удалось добиться не слишком многого: рабо-
тал охранником, автомойщиком. Настоящее призвание этого человека была война: Арсен два-
жды по контракту отправлялся на полгода воевать в Чечню. Но, видно, служба в российской
армии была скучна анархичному бывшему автомойщику, и он предпочел более вольную жизнь
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добровольца. Например, Моторола пытался уехать на войну в Южную Осетию, когда его бере-
менная жена лежала на сохранении, но не смог найти денег на билет. Увы, война скоро кончи-
лась, и крайне раздосадованный Арсен стал ждать новой «вспышки». «Вспышка» случилась на
Украине, и она оказалась войной Моторолы: на ней он нашел себя и приобрел славу. Правда,
в конечном счете, эта удача стоила ему жизни – Арсена Павлова взорвали в лифте его дома.
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Халифы смутного времени

 
Судьба Моторолы типична. Процесс устранения не вписывающихся в определенные

рамки лидеров боевиков начался задолго до его гибели. Сначала из Горловки исчез полевой
командир Игорь Безлер (Бес) – правда, ему удалось выжить. Затем был расстрелян начштаба
четвертой бригады ЛНР Александр Беднов (Бэтмен), причем власти Луганской республики
признали свою причастность к его убийству. Летом 2015-го, после второго по счету покуше-
ния, был подорван и расстрелян Алексей Мозговой – один из наиболее популярных и влиятель-
ных полевых командиров Луганской Народной Республики, соратник ранее удаленного из Дон-
басса Игоря Стрелкова. Зимой 2017-го был убит командир знаменитого батальона «Сомали»
Михаил Толстых (Гиви).

То, что сегодня происходит на Донбассе, великолепно вписывается в канву всех воору-
женных смут на территории бывшего СССР: завершив свою миссию, «герои революций» таин-
ственным образом гибнут, а им на смену приходят более удобные для аппаратных игр, не выхо-
дящие за формальные «рамки приличий» лидеры.

Во время гражданской войны в Таджикистане лидером противостоящего исламистам
«Народного фронта» был буфетчик и по совместительству уголовный авторитет, проведший
за решеткой 22 года, Сангак Сафаров.

Я хорошо был знаком с Сангаком. Интеллектуалом этого человека, неокончившего даже
среднюю школу, конечно, назвать было трудно, но от уголовного авторитета исходило почти
гипнотическое ощущение силы, чувствовалось, что он совершенно не боится смерти и при
этом готов убить любого, вставшего на его пути.

Именно Сангак Сафаров привел к власти нынешнего таджикского лидера Эмомали Рах-
мона, и ходили слухи, что с таджикским президентом уголовный авторитет обращался как с
мальчиком на побегушках. Увы, в мирное время бывшему буфетчику пришлось пожить совсем
недолго. По наиболее распространенной версии Сангак Сафаров «вспылил» и застрелил сво-
его бывшего сподвижника, полевого командира Файзали Зарипова, после чего охрана послед-
него открыла огонь, и в результате начавшейся перестрелки погибли 17 человек, в том числе
и бывший лидер «Народного фронта».

Не менее драматична и судьба знаменитого грузинского «вора в законе» Джабы Иосели-
ани, свергшего Звиада Гамсахурдиа и приведшего к власти Эдуарда Шеварднадзе. На войнах
в Абхазии и Западной Грузии отряды Иоселиани занимались грабежами.

«На любой войне победитель имеет право на три грабежа. Это нормально, главное – уни-
чтожить врагов Грузии», – откровенничал со мной Джаба Иоселиани.

Как только Эдуард Шеварднадзе закрепился во власти, то его стал раздражать такой свое-
образный соратник, и Джаба Иоселиани был заключен в тюрьму.

Во время войны в Приднестровье лидером вооруженных отрядов города Бендеры стал
бывший «афганец» Юрий Костенко, прозванный Батькой. Среди его бойцов было много уго-
ловников, мародерство защитники Бендер воспринимали как «контрибуцию». Суды над задер-
жанными Костенко считал излишним гуманизмом: Батька вместе со своей «боевой подру-
гой» Татьяной собственноручно допрашивал пленных и сам выносил приговор – как правило,
смертная казнь. Увещевания приднестровских властей «умерить пыл и действовать более
цивилизованно» бывший афганец попросту игнорировал.

Однако, как только война окончилась, Костенко ликвидировали, причем его труп рас-
пилили. Почему? «А у милых ребят-следователей, подчиненных моего хорошего знакомого
Вадима Шевцова (руководитель службы безопасности Приднестровья.  – Прим. авт.), был
только «Запорожец» для доставки трупа. Вот и распилили или разрубили тело», – описывает
гибель Костенко в «Книге мертвых» его друг Эдуард Лимонов.
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«В берегах реки глубокой
Потерялось мое время.
Ночь цыганкой черноокой
Золотое прячет стремя»,

– пророчески написал незадолго до гибели в одном из своих стихов донбасский полевой
командир Алексей Мозговой.

Время Мозгового, Моторолы, Иоселиани и других «героев революций» действительно
потерялось, а если точнее  – заканчивалось, как только новые власти становились доста-
точно сильны, чтобы не нуждаться в маргиналах-пассионариях. «Революция пожирает своих
детей!» – заявил перед казнью знаменитый французский революционер Жорж Жак Дантон.
Это хрестоматийное, избитое изречение верно и в наши дни.
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Глава II. Мифы и стереотипы наших дней

 
 

«Сербы – это плохие русские»
 

В 1999 году я попал в достаточно неприятную ситуацию. Как-то я ловил попутку на
горной дороге Македонии, и неожиданно меня подобрал автобус, в котором ехали косовские
беженцы. Это было время, когда в ответ на бомбардировки НАТО сербы начали выгонять
косовских албанцев. Нередко люди шли до македонской границы пешком и, перейдя ее, в бук-
вальном смысле падали от усталости.

Если бы я сказал беженцам, что я россиянин, то меня могли бы просто разорвать на куски
(все албанцы знали, что русские – близкородственный народ сербам), и я представился поля-
ком. Увы, разговора избежать не удалось: беженцы просто жаждали рассказать «всю правду»
польскому журналисту.

Посочувствовав мне, что моя родина находится рядом «с такой неприятной страной, как
Россия», косовары раскрыли мне страшную тайну. Оказалось, что «сербы – это плохие рус-
ские». Как объяснили мне мои новые знакомые, несколько веков назад русские изгнали из
своих земель воров, проституток и бандитов. Эти люди отправились в Юго-Восточную Европу
и обосновались на территории современной Югославии. Так, согласно этой «исторической вер-
сии», и «образовался сербский народ». «Вы хотите, чтобы мы вместе жили с людьми, которые
не могли ужиться даже с медведями!» – доказывали мне свою правоту косовары.

В свою очередь, оказавшимся в эти дни в международной изоляции сербам стал просто
необходим друг и заступник в лице могущественного народа. Этой чести удостоились близкие
им по языку и культуре русские. «Зачем ты говоришь на фашистском языке?!» – почти кричал
на меня официант в белградском кафе, к которому я обратился по-английски. «Американцы
бомбят нас, славян! Говори по-русски. Сербы и русские – братья и должны быть вместе».

Во всех местных кафе и барах звучала популярная песня: «Нас и русских – триста милли-
онов». Показательно, что так же, как и наши националисты, сербы считают русскими и украин-
цев с белорусами. Само же разделение восточных славян на три народа воспринимается здесь
как происки врагов России. В беседе с гражданами нашей страны местные жители любили
подчеркивать, что у их народа существует следующая поговорка: «Сербы верят только в Бога
и Россию».
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Чеченец Ной

 
Возвеличивание до абсурда своей роли в истории – очень характерное явление для пере-

живающих национальную катастрофу народов. Так, после вооруженных столкновений с осе-
тинами, группа ингушских интеллектуалов написала открытое письмо руководству России, в
котором утверждалось, что уже в «течение пяти тысячелетий ингуши являются самым дис-
криминируемым народом мира». Откуда взялась цифра в пять тысячелетий и почему все-таки
ингуши являются самым дискриминируемым народом в мире, авторы письма не объясняли.

Аналогичные «исторические сенсации» публиковались и в Северной Осетии. Во Влади-
кавказе была издана книга, в которой доказывалось, что одиннадцать апостолов Иисуса Христа
были осетинами, и лишь один – естественно, Иуда – еврей.

Устойчивые негативные характеристики в адрес друг друга нередко дают и различные
этнические группы, образующие единый народ. Так, во время гражданской войны в Таджики-
стане некоторые лидеры таджикской оппозиции заявляли, что их противники являются «нечи-
стыми» таджиками.

Например, в беседе с автором этих строк председатель республиканской Демократиче-
ской партии Шодмон Юсуф утверждал, что «у так называемого таджикского народа нет ни
одной песни, удовлетворяющей все регионы. Племенное сознание признает право на выжива-
ние только представителей данного племени. Чисто персоязычным племенам таджиков при-
суща большая духовность», а «бесчеловечные действия» ленинабадцев и кулябцев (этнические
группы таджиков. – Прим авт.) «демократ» объяснял их «смешением с тюркскими племенами
и остатками монгольских завоевателей».

Теории о своей исключительности существовали и у памирцев, доказывающих, что из
всех этнических групп таджиков только они являются прямыми наследниками древней арий-
ской культуры и (одновременно!) потомками Александра Македонского.

Интересные историографические изыскания появились в де-факто независимой при
Джохаре Дудаеве Чечне. Так, первый чеченский президент утверждал, что именно его народ
является основоположником мусульманской веры. По его мнению, такая великая религия, как
ислам, могла возникнуть не в безжизненной Аравийской пустыне в обществе кочевников, а
в райском уголке земли, среди людей высочайшей культуры общения и взаимного уважения.
Таким местом первый президент республики считал свою родину.

Согласно дудаевской чеченской историографии, Ноев ковчег находился на вершине
чеченских гор, а восемь его обитателей, включая самого Ноя, были предками современных
чеченцев. В Чечне появились и другие необычные исторические изыскания. Например, дока-
зывалось, что традиционные чеченские башни являются макетами космических кораблей ино-
планетян, посетивших Чечню много веков назад. Именно общение чеченцев с инопланетянами
и является убедительным доказательством избранности чеченской нации.
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Родина борща, компьютера и космонавтики

 
После начала русско-украинского конфликта удивительные исторические изыскания

появились в Украине.
Так, как утверждает брат бывшего президента Украины Виктора Ющенко, историк Петр

Ющенко, древнегреческие философы разговаривали на украинском языке, а Диоген и вовсе
советовал использовать его в качестве государственного.

Это заявление ученый сделал всего через несколько дней после того, как президент Укра-
ины Петр Порошенко сообщил, что российский лидер Владимир Путин «пытался на глазах
всей Европы похитить в «российскую историю» княжну Анну. По мнению Петра Порошенко,
Анна Ярославна была украинкой.

Из всех народов бывшего СССР от русских, естественно, больше всего пострадали
именно украинцы, а голодомор в тридцатые годы прошлого столетия описывается украин-
скими учеными как «умышленный геноцид».

Согласно современной украинской историографии, русские от украинцев получили пись-
менность, православие и навыки управления государством.

«Какая мерзость: 1. Украсть у Киевской Руси имя и историю, а потом обозвать ее Мало-
россией! 2. Получить от Украины письменность и просвещение, а потом уничтожать украин-
ский язык и культуру. 3. Получить от Украины христианство, а потом уничтожить украинскую
церковь!..», – в эмоциональной форме подытоживает претензии щирых украинцев к России
популярная в республике страничка Facebook «Мудрая Украина».

Много интересного об украинской истории я узнал, посещая регулярные тематические
выставки в украинском культурном центре-музее американского города Сан-Диего. Забавно,
что работники центра из принципа отказывались говорить со мной по-русски («Скажите спа-
сибо вашему Путину»!). Я их спрашивал на родном языке, а они мне отвечали по-украински.
Когда я что-то не понимал, то мы переходили на английский. Одна беда – на этом языке мои
собеседники не всегда говорили хорошо.

Однако, если не концентрироваться на этом маленьком неудобстве, во время посещений
центра я узнал очень много нового. Так, сразу же после событий на Майдане здесь была раз-
вернута обширная экспозиция об украинской революции. В центре зала возвышалась статуя
полуобнаженного Виталия Кличко с украинским флагом на шее. Картина украинского худож-
ника из Сан-Диего о майданщиках показывала их в виде былинных богатырей. В музее также
была собрана подборка литературы по теме: «Русификация – геноцид украинцев». На обложке
одной из таких книг изображена украинка в венке из колючей проволоки. «В мире нет народа,
который пострадал бы больше, чем украинцы», – без обиняков заявила мне работница центра.

Следующая выставка в центре, называвшаяся «Родина борща – людям Земли», оказа-
лась еще необычней. Ее организаторы доказывали, что украинцы изобрели первый компьютер,
космический корабль и основали современное авангардное искусство. Делались эти выводы на
основании того, что Сергей Королев и Сергей Лебедев (изобретатель компьютера), а также мно-
гие художники авангардисты хотя и не были украинцами, но родились или работали в Украине.

При этом, по крайней мере, на бытовом уровне в Западной Украине любят порассуж-
дать об ущербности, глупости восточных украинцев. Например, по украинскому телевидению
(!) боец АТО с Западной Украины доказывал, что они воюют не с ополченцами, а с россий-
ской армией: «Восточные украинцы – это такие недоразвитые люди, они даже машину толком
водить не умеют. Очевидно, что если бы не Россия, то мы бы таких людей давно победили».

По-видимому, именно безмерное, не подтвержденное никакими реальными фактами
возвеличивание своего народа является одним из серьезных симптомов переживаемого нацией
кризиса.
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Кругом одни евреи

 
Любопытный парадокс, проявившийся во многих горячих точках – неожиданный анти-

семитизм местных жителей, которые зачастую даже и не видели евреев.
Так, до войны чеченцы относились к этому народу нейтрально, однако после ввода в рес-

публику российских войск ситуация изменилась кардинально. Автору неоднократно приходи-
лось слышать от самых разных людей в республике, что «чеченцы стали жертвой мирового
сионистского заговора» и «евреи руками глупых русских убивают мусульман». После втор-
жения чеченских боевиков в Дагестан главный идеолог республики Мовлади Удугов заявил,
что чеченцы борются не с русскими, а с мировым сионизмом и что конечная цель нынешней
войны – «освобождение Иерусалима».

Показательно, что, как только муфтий Чечни Ахмад Кадыров (отец Рамзана) согласился
на сотрудничество с федеральными властями, на сайте сепаратистов kavkaz. org появилась ста-
тья, в которой «убедительно» доказывалось, что тейп «предателя» принимал в свое сообще-
ство горских евреев и, по существу, уже не является чеченским.

Наиболее убежденными антисемитами в Чечне стали так называемые «ваххабиты». Вот
как описывает их отношение к евреям грузинский политик Георгий Заалишвили, просидев-
ший год в заложниках у чеченцев: «Больше всего фундаменталисты ненавидели почему-то
не русских, а евреев. Они снабжали меня литературой, практически неотличимой от той, что
распространяет в Москве общество «Память» и ему подобные организации. Жидомасонский
заговор был одной из любимейших тем их разговоров».

Самое интересное, что евреев обвиняют в своих бедах даже африканцы. Так, в далекой
африканской стране Руанде в 1994 году произошла кровавая бойня между народностями хуту
и тутси, стоившая жизни почти миллиону человек. На сегодняшний день это одна из наиболее
широкомасштабных гуманитарных катастроф в мире.

Легенды тутси утверждают, что раньше они жили в стране Миср, то есть в Египте. Пере-
селившись на территорию современной Руанды, кочевники-тутси покорили земледельцев хуту
и создали феодальное государство. Захватившие Руанду в середине XIX века немецкие коло-
низаторы и вскоре сменившие их бельгийцы не стали ничего менять в устоявшейся системе и
управляли колонией с помощью тутси.

Сегодня в африканской прессе уже появились статьи, доказывающие, что тутси являются
потомками евреев. При этом публицисты делают акцент на том, что «пришлые евреи эксплуа-
тируют коренных африканцев». Авторов этих «научных изысканий» не смущает, что испове-
дующие христианство (а не иудаизм!) тутси обладают даже более темным цветом кожи, чем
средний африканец, а территорию современного Египта они покинули через много веков после
исхода оттуда евреев.

Несколько необычна ситуация с еврейским вопросом в сегодняшней Украине. Так,
нынешние украинские власти – в противовес обвинений их Кремлем в фашизме – подчеркнуто
дружелюбно относятся к евреям. Борющиеся с «коричневой чумой» ополченцы также вроде бы
не могут быть антисемитами. Однако, в реальности, периодически обе стороны «не выдержи-
вают» и потаенные антисемитские инстинкты пробиваются наружу. Например, на национали-
стических митингах как в Киеве, так и в западной Украине периодически появляются лозунги
«Евреи вон из властных структур!». В частных неоформальных беседах многие рядовые укра-
инские националисты порой сетуют о «засилии евреев».

Поддержка многими украинскими евреями сторонников Майдана вызывает скрытое раз-
дражение и у сепаратистов. Так, если почитать их сайты, то нетрудно убедиться, что многие из
них наполнены антисемитской риторикой. Там тиражируется даже такая забавная версия, что
первоначально евреям за поддержку Майдана была обещана автономия в Крыму! А недавно
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лидер самопровозглашенной ДНР Александр Захарченко во всеуслышание заявил, что сегодня
Украиной правят «жалкие представители очень большого великого народа». Вроде как перед
всеми евреями и «расшаркался», но в антисемиты все равно был тут же записан, тем более что
ряд СМИ с удовольствием процитировали его не дословно.

Однако такие отдельные антисемитские выпады «работают» в первую очередь в пользу
противоборствующей стороны. Это прекрасно понимают как Киев, так и сепаратисты. По сути,
сегодня евреи стали в Украине «священной коровой».
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Глава III. Дети и война

 
В Святогорском монастыре, где живут беженцы с Донбасса, я наблюдал странную игру.

Один из детей монотонно выл, а другие прятались в подвале. Оказалось, что они играли в
«налет украинской авиации»: воющий изображал сирену, а подвал считался «бомбоубежи-
щем». Детская психика гораздо устойчивей взрослой, и дети быстро привыкают к бомбарди-
ровкам и даже иногда радуются им – можно не ходить в школу. На стенах донецких домов
можно увидеть необычные рисунки. Вот самолеты, бомбящие жилые дома, а вот танк, расстре-
ливающий здание. Иногда дети поясняют свои рисунки: на самолетах рисуют украинский флаг
или же просто пишут «Украина».

Конечно же, о войне дети помнили и по другую сторону фронта. Так, во многих школах
проходили конкурсы детских рисунков, посвященных «воинам, защищающим родину». Укра-
инские старшеклассницы посылали видеообращения с песнями бойцам АТО, в которых при-
знавались в любви к защитникам родины. Правда, такие акции проходили часто по инициативе
взрослых, но не только. Сам видел, как дети подходили к украинским военным с приветствием:
«Слава Украине!»

Кстати, впервые схожие военные рисунки детей мне пришлось увидеть в далеком 1995
году в Грозном; правда, там на самолетах писали «Россия», причем нередко с одним «с». В те
годы в Чечне были забыты все прежние игры – в русских и фашистов, красных и белых. По
существу, чеченские дети даже не играли, а копировали мир взрослых.

«Уазик» долго петляет по горным дорогам. Неожиданно у въезда в одно из сел мы слы-
шим крик «Аллах Акбар», и нас окружает толпа боевиков. Я было уже приготовился к самому
худшему, но тут обратил внимание на рост «воинов» – дети. Как и у взрослых моджахедов, на
голове у ребят были зеленые повязки. Правда, автоматы оказались игрушечными, а вот грана-
тометы – настоящие, хотя и использованные, без заряда.

– У каждого нашего поста они выставляют свой – детский. Гоняем их, гоняем – ничего
не получается, – смеется водитель-чеченец.

Оказалось, не только я боялся боевиков.
– Во время бомбежек мы прятались в подвале. Когда бои кончились, к нам спустились

русские солдаты. Один из них увидел мой игрушечный автомат и, вздрогнув, направил на нас
свой настоящий. К счастью, до него все-таки дошло, что это игрушка. «Других боевиков здесь
нет!» – сказала моя мама. Тогда солдаты ушли и даже не стали нас обыскивать, – не без гор-
дости рассказывает девятилетний Магометарби из Грозного.

Увы, чеченские дети не только играли в войну, но и принимали в ней активное участие.
Детям легче пройти через русские посты, и они становятся разведчиками и диверсантами.

– Все, в этом году везу его в горы к моджахедам, – показывая на своего одиннадцатилет-
него сына, говорит мне знакомый чеченец. Заметив мой удивленный взгляд, любящий отец
объясняет это решение:

– Год пусть поучится носить автомат, еще год стрелять. Эта война надолго.
В Чечне выросло новое поколение, сформировавшееся в военные годы.
Впервые с подобными людьми я столкнулся в Афганистане. Двадцатипятилетние афган-

ские моджахеды показывали мне свои детские фото.
– Здесь нам по двенадцать лет, тогда мы еще не могли воевать наравне со взрослыми и,

как все афганские дети, подкладывали бомбы под советские танки. Когда подросли, то смогли
взять в руки оружие.

Мир этих молодых людей был необычен. По сути, их жизнь ограничивалась военными
лагерями в Пешаваре и афганскими горами. Они не умели ни читать, ни писать, но зато умели
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за минуту собрать автомат Калашникова с закрытыми глазами. Как-то мы укладывались спать,
молодые афганские воины положили рядом с собой автоматы.

– Зачем вы это делаете? Ведь здесь нам ничего не угрожает? – спросил я.
– Привычка! – рассмеялись моджахеды.
Конечно, в Чечне все менее запущено. Но и в этой республике смута длилась с начала

90-х и до середины двухтысячных. Сегодня в Чечне не так мало молодых людей, которые не
умеют толком читать и писать, не говорят по-русски, но зато великолепно умеют воевать и
привыкли решать все вопросы с помощью силы. Кстати, к поколению «детей войны» можно
отнести и нынешнего чеченского лидера Рамзана Кадырова. Напомним, что во время первой
чеченской войны отец Рамзана был муфтием республики и участвовал в боях против федера-
лов. Повоевать с российской армией успел и молодой Рамзан.
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ГЛАВА IV. Женщины и война

 
Общеизвестно, что многие женщины из провинции идут в армию и на войну из-за отно-

сительно приличной зарплаты и в надежде выйти замуж. Увы, с этой категорией представи-
тельниц прекрасной половины человечества я фактически незнаком, а вот женщин-журнали-
сток, работающих в горячих точках знаю достаточно хорошо.

Среди них было много (больше, чем среди мужчин) тех, кто ездил на войну из любви к
острым ощущениям. Многие из них упивались военной романтикой. Так, одна из моих знако-
мых поехала в Чечню во время отпуска. Самое интересное, что материалов в свою редакцию
эта дама почти не передавала: ей вполне хватало ощущений фронтовой жизни. Около года в
Чечне провела украинская журналистка, якобы работая стрингером на никому не известные
агентства, а в реальности просто тусуясь. Конец этой женщины трагичен: обвинив в шпионаже,
ее убили боевики.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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