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Аннотация
Эта книга – свидетельство очевидца всех вооруженных

конфликтов на территории бывшего СССР со времен Горбачева
до настоящего времени. Автор также включил в книгу главы об
Афганистане, Синьцзян-Уйгурском автономном районе Китая,
войнах в бывшей Югославии и свои американские впечатления.
Все эти главы содержат параллели с тем, что происходило в
бывших советских республиках, и также основаны на личном
опыте.

Книгу отличает яркость впечатлений, широта охвата –
временного и географического, точность характеристики и
достоверность фактов.
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О книге Игоря Ротаря «Войны

распавшейся империи»
 

Такой книги на русском ещё не было. И не только на рус-
ском. Причём мнение это далеко не только автора настояще-
го предисловия, но и тех профессионалов, отставных и дей-
ствующих военных, разведчиков и людей «смежных профес-
сий», которым показывалась рукопись. По яркости впечат-
лений, широте охвата – временного и географического, точ-
ности характеристик и достоверности фактов. Что само по
себе уникально.

С точки зрения литературных достоинств книга читается
на одном дыхании и оставляет не только яркое впечатление,
но и желание перечитывать, поскольку построена как моза-
ика – из множества элементов, каждый из которых хочется
рассмотреть поближе. Очень уж в ней много мелких, но су-
щественных и интересных деталей. Причём в каждой из со-
ставляющих её глав.

Автор книги знает, о чём говорит. Книга основана на лич-
ном опыте человека, побывавшего в тех горячих точках, о
которых он пишет, зачастую с риском для жизни. При этом –
она объективна. Может быть, потому, что написана не участ-
ником этих войн, а журналистом, по определению видящим
всё происходящее «снаружи». Человеку свойственно стано-



 
 
 

виться на ту или иную сторону в войнах и этно-конфесси-
ональных конфликтах. Но только хороший писатель может
взглянуть на всё, включая себя «тогдашнего» и «теперешне-
го», со стороны. И оценить, в чём был прав или ошибался.

На книжных полках стоит масса политологической лите-
ратуры, написанной под заранее выбранную точку зрения
или в рамках конкретной идеологической задачи, что с точ-
ки зрения читателей значительно снижает её ценность, пре-
вращая в инструмент для промывки мозгов – а этого начи-
танный человек не любит. Книга Ротаря от всего этого око-
лолитературного мусора отличается кардинально. Это чест-
ная книга, написанная не ради того, чтобы похвалило выше-
стоящее начальство (да и какое?!). Тем она и интересна.

Вот, жил-был журналист, родом из СССР, которого на
развале страны унесло в Большой Мир. Там он видел то, что
видел. Встречался с теми, с кем встречался. Работал там, где
мало кто из людей его круга рисковал работать. Уцелел, со-
хранив яркость и точность слога. А поскольку память у него
была хорошая, не только описал наиболее характерные для
эпохи ситуации, с которыми столкнулся на военных пере-
крёстках и в околовоенном мире, но и проанализировал то,
что обычно остаётся «за кадром». Вроде – ничего особенно-
го. Но оторваться невозможно.

Ладно, про боевиков. Тут понятно. Но читаешь про де-
тей на войне. Про женщин. Про журналистов. Про выходцев
из Средней Азии, которым повезло оказаться в США. Или



 
 
 

не повезло? И видишь происходящее в новом свете. Причём
автор ни под кого не подстраивается. Ни под западную про-
паганду – хотя живёт на Западе. Ни под штампы отечествен-
ные – от которых грустно. Ибо два раза за сто лет страну по-
теряли – и пляшем на тех же граблях… А тут ничего этого
нет. Пишет человек – как дышит, не стараясь угодить. Точно
по Окуджаве. И от этого читать его хочется.

В общем – единственная в своём роде книга. Про страш-
ное время и страшные обстоятельства. Точная и достовер-
ная. Интересная и хорошо написанная. Ни на кого не похо-
жая и совершенно неожиданная. И с западной точки зрения.
И с российской. Не больше и не меньше.

Евгений Сатановский, президент Института Ближнего
Востока



 
 
 

 
Введение

 
Эта книга  – свидетельство очевидца всех вооруженных

конфликтов на территории бывшего Советского Союза от
времен Горбачева до настоящего времени. С начала пере-
стройки, в качестве журналиста и исследователя, я работал
на всех войнах в бывшем СССР. Я был лично знаком со
всеми знаменитыми чеченскими полевыми командирами (в
том числе со знаменитыми террористами Шамилем Басае-
вым и саудовцем Хатабом). Мне довелось пожить в лагерях
таджикских боевиков в Афганистане, пообщаться с россий-
скими добровольцами в Приднестровье и Боснии. Я был сви-
детелем штурма молдавскими войсками Бендер и абхазски-
ми – Сухуми.

Поскольку большинство войн в бывшем СССР происхо-
дили в мусульманских районах, то я заинтересовался этой
религией, в первую очередь ее вовлеченностью в политиче-
скую жизнь. С 2001 по 2008 год в качестве представителя за-
падной правозащитной организации я жил в Средней Азии,
исследуя религиозную жизнь в регионе. Я близко познако-
мился с членами почти всех радикальных подпольных ор-
ганизаций в регионе, побывал в Андижане в дни мятежа, а
также присутствовал на двух киргизских революциях. В то
же время я продолжал заниматься и Северным Кавказом.
Так, я несколько раз побывал в кадыровской Чечне, где де-



 
 
 

факто, под патронажем России, было создано исламское го-
сударство; я посетил и так называемые «ваххабитские анкла-
вы» в Дагестане, где люди живут по законам шариата.

В 2013 году я уехал в Америку и решил отойти от россий-
ских реалий, но тут началась война в Украине. Такого важ-
ного события я пропустить не мог и отправился в полугодо-
вое журналистское путешествие по этому государству. Я по-
бывал по обе стороны фронта, а также в мирных отдаленных
от войны районах, в том числе в «оплоте самостийников»
Львове.

Во время моей поездки в Украину меня все время не
оставляло ощущение «дежавю». Например, бешеный энту-
зиазм «борющихся с фашизмом» жителей самопровозгла-
шенных республик Донбасса был очень похож на то, что я
уже видел в начале 90-х прошлого столетия в Приднестро-
вье. Только в Украине фашистами были «бандеровцы», а
в Молдавии прорумынские националисты. Так же как и на
многих других конфликтах в бывшем СССР, в Украине я
увидел странных бородачей в папахах, называющих себя ка-
заками. Впрочем, в Украине, как и в Приднестровье, Абха-
зии, Боснии, я видел и «обычных русских людей», приехав-
ших воевать сюда «по зову сердца».

Косвенные признаки «руки Кремля» можно было видеть
на всех войнах в бывшем СССР. Но, по сравнению с преды-
дущими конфликтами, Москва на Донбассе действовала зна-
чительно более решительно. При безвольном Горбачеве и



 
 
 

сильно пьющем Ельцине попытки Кремля сохранить импе-
рию были вялыми и непоследовательными. Более того, со-
здавалось впечатление, что в России нет единого центра
управления, и часто правая рука не знала, что делала левая.
Сегодня Москва направила в нужное для нее русло энергию
и так называемых казаков, и других добровольцев. И не так
уж и важно, жалеют ли в Кремле о том, что ввязались в укра-
инский конфликт. Назад пути уже нет, и, по крайней мере,
нынешнее руководство России, волей или неволей, будет вы-
нуждено продолжить имперскую политику. В какой-то сте-
пени все предыдущие конфликты на территории бывшего
СССР оказались предтечей украинской войны.

Конфликт в Украине, поссоривший Россию с Западом,
оказался не единственным судьбоносным событием в стре-
мительно меняющемся мире. Неожиданно громко заявила о
себе (запрещенная в России) организация Исламское госу-
дарство. Среди ее боевиков оказалось немало выходцев из
бывшего СССР. По опыту своего общения с исламскими ра-
дикалами Кавказа и Средней Азии я понимал, что создание
этой радикальной организации было фактически неизбежно.
Появление ИГ позволило мне по-иному взглянуть на мно-
гочисленные исламские радикальные организации Кавказа и
Средней Азии.

Методы борьбы с боевиками ИГ в Сирии вызвали шквал
часто вполне справедливых обвинений в нарушении прав че-
ловека. Увы, мой опыт работы западным правозащитником



 
 
 

и последующий вслед за этим отъезд в США подточили мою
веру в Свободу. Не то чтобы я стал противником демокра-
тии, но у меня появились сильные сомнения в необходимо-
сти ее экспорта в страны третьего (да и второго) мира. Как
говорил один из героев Фазиля Искандера: «Хорошее начи-
нание, но не для нашего климата!»

Работая в американских политологических центрах, я
пришел к выводу, что среди политиков и политологов этой
страны действительно есть «историческое» недоверие и
предубежденность к России, а мои странствия по Латинской
Америке заставили меня по-новому взглянуть как на анти-
американские настроения, так и на любовь в этом регионе к
канувшему в Лету СССР. Хочу подчеркнуть, я не стал «ват-
ником» и противником США; просто мой былой энтузиазм
оказался слегка подточенным здоровым скепсисом.

Хотя в основном я пишу о конфликтах в бывшем СССР,
я также включил в книгу главки об Афганистане, Синьц-
зян-Уйгурском автономном районе Китая, войнах в бывшей
Югославии и свои американские впечатления. И это не слу-
чайно.

Так, ситуация в Афганистане оказывает существенное
влияние на соседнюю Среднюю Азию. Я также показываю,
что, несмотря на попытки США «внедрить» в Афганистан
демократию, стиль жизни в этой стране неотличим от сред-
невекового, а женщина здесь ценится ненамного больше,
чем хороший конь. Как мне сказала одна афганская школь-



 
 
 

ная учительница: «Строить у нас демократическое обще-
ство – это все равно что не умеющему считать человеку объ-
яснять высшую математику. Мы к этому совершенно не го-
товы».

Конечно, Средняя Азия  – это не Афганистан, но и
здесь попытки внедрить демократическую модель потерпе-
ли неудачу. В этом смысле интересен опыт Синьцзян-Уйгур-
ского Автономного района Китая – той же Средней Азии,
но оказавшейся под китайской, а не российской колонизаци-
ей. Сегодня Пекин, как убедился я во время частых поездок
в этот регион, жестко подавляет любые проявления сепара-
тизма, полностью контролирует мечети и медресе. Полити-
ческой свободой здесь и не пахнет, зато китайские власти
вкладывают в регион огромные инвестиции и всячески по-
ощряют предпринимательство.

Глава, посвященная югославским войнам, также не слу-
чайна. Модная ныне идея единого Православного Мира, ко-
торый хочет уничтожить Запад, была очень популярна в быв-
шей Югославии 90-х годов прошлого столетия. В независи-
мости от того, как относиться к этому, интересно, почему
такие взгляды исповедовали сербы.

Глава о США также очень важна. Вне зависимости от то-
го, как относиться к этой стране, очевидно, что на сегодняш-
ний день Америка является ведущей державой в мире. Для
многих людей опыт этой страны является примером для под-
ражания. Я пытаюсь понять, насколько американская модель



 
 
 

органична для России, провожу параллели между межна-
циональными отношениями в России и США, показываю,
что органичность демократической системы в США во мно-
гом объясняется психологическими особенностями амери-
канцев.

Войны на территории бывшего СССР до удивления похо-
жи. Везде в них участвуют странные люди-монстры, похожие
на типажи героев Достоевского. Практически на всех войнах
солдаты противоборствующих сторон занимаются мародер-
ством, а часто не брезгуют и этническими чистками. Поэто-
му, возможно, неспециалисту не обязательно читать все гла-
вы подряд. Кому-то интереснее Украина, а кто-то, наоборот,
предпочтет «восточные истории».

Несмотря на общую идею, пронизывающую книгу, каж-
дая из глав самодостаточна, и автор вполне предусмат-
ривает выборочный характер чтения.  По этой же причине
в книге возможны (редкие) повторы отдельных небольших
фрагментов текста в разных главах. Для удобства тех, кто не
собирается мучиться над всей книгой, в оглавлении приво-
дится подробный перечень подглавок каждой главы, чтобы
читатель сразу имел представление о ее содержании.

В то же время я бы не хотел, чтобы читатель смотрел на
это произведение как на обыкновенный справочник по вой-
нам бывшего СССР. Судьбоносные изменения в мире по-
следних лет, а также мой приобретенный в Америке опыт



 
 
 

заставили меня по-новому посмотреть на конфликты в быв-
шем СССР и написать о них в несколько ином ракурсе, чем
я бы это сделал несколько лет назад.



 
 
 

 
Глава I. Солдаты удачи

 
В 1993 году меня расстреливали. Было это в Абхазии. Я

не понравился пьяному казачьему атаману Васильеву, вое-
вавшему против грузин на стороне абхазов, и он решил по-
шутить. Дико хохоча, бравый вояка трижды дал автоматную
очередь поверх моей головы.

Действие происходило на территории российского воен-
ного санатория, охраняемого бравыми русскими десантни-
ками. Увы, военные не могли мне помочь. Прибежавший
на выстрелы молодой лейтенант не сумел уговорить кубанца
прекратить упражнения в стрельбе.

«Он мог запросто тебя убить. Атаман стрелял на отлет,
держа автомат в дрожащей руке, а пьяному человеку ничего
не стоит промазать. Этих людей поселили сюда по указанию
нашего министерства обороны, хотя они не являются воен-
нослужащими. Каждый вечер они устраивают пьяный дебош
со стрельбой, мы ничего не можем с ними поделать», – жа-
ловался мне русский офицер.

В Абхазии я впервые встретился с наемниками (или доб-
ровольцами, термины почти тождественны, хотя и носят раз-
ную идеологическую окраску) из России. Но потом они по-
падались мне практически во всех горячих точках распав-
шейся империи.

В 1993 году на войне в западной Грузии я обратил вни-



 
 
 

мание на явно славянскую внешность одного из звиадистов.
Им оказался бывший водитель троллейбуса из Киева двадца-
тидвухлетний Дима. Хотя киевлянин воевал в Грузии уже
больше года, он не выглядел суперменом и был похож на
подростка-старшеклассника. Со мной Дима был очень добр:
устроил на ночлег, вкусно накормил. А понаблюдав, как на-
емник возится с собакой, я окончательно убедился, что он
не сможет убить человека.

В Киеве Диме было скучно: не было друзей, любимого де-
ла. Пожалуй, единственное светлое воспоминание из дово-
енной жизни – недолгий курортный роман с молодой моск-
вичкой Аней, отдыхавшей в Крыму. Дима много рассказы-
вал про эту девушку, просил обязательно с ней связаться в
Москве. Когда же, вернувшись из командировки, я позвонил
Ане, она едва вспомнила имя своего давнего любовника.



 
 
 

 
«Царские волки»

 
В 1995 году я остановился на горнолыжном курорте возле

города Пале – столицы непризнанной Сербской республики
в Боснии и Герцеговине. Вечером я вышел подышать перед
сном, и вдруг мне показалось, что у меня начались галлю-
цинации: мимо меня, отчетливо ругаясь матом на русском,
прошла большая группа молодых людей.

Это были члены русского добровольческого диверсионно-
го отряда «Царские волки», воевавшего против мусульман.

«Считать нас наемниками неверно даже с чисто формаль-
ной точки зрения. По международным нормам наемником
считается человек, воюющий в армии иностранного государ-
ства и получающий за это вознаграждение, отличное от зар-
платы военнослужащих. Мы получаем столько же, сколько
сербы, 50 динар (около 15 долларов США)», – говорит ко-
мандир батальона, бывший капитан Советской армии, 33-
летний Юрий.

Юрий воевал в Афганистане, а после, по его собственным
словам, стал ненавидеть всех мусульман. Вернувшись из Аф-
ганистана, капитан Советской армии уже не мог найти се-
бя в мирной жизни. Уволившись из армии, Юрий поехал на
войну в Приднестровье, а потом, когда та война кончилась,
отправился воевать в Карабах. Однако звездный час бывше-
го советского офицера настал именно в Югославии. «Здесь



 
 
 

я защищаю от мусульман наших православных братьев-сла-
вян. К мирной жизни я уже не вернусь никогда. Кончится
война здесь – поеду на другую. Мой югославский военный
опыт выводит меня на международный уровень. Теперь ме-
ня, как профессионала, будут рады видеть в любой горячей
точке мира», – говорит Юрий.

Мою беседу с бывшим афганцем слушают его трое дру-
зей – соратники по оружию. 27-летний уроженец Санкт-Пе-
тербурга Сергей работал на родине милиционером. Его ро-
дители погибли, а вскоре после этого у него не стало и люби-
мой девушки. Сергей продал свою квартиру, вдел в ухо две
серьги (у казаков это знак последнего из рода) и отправил-
ся воевать в Югославию. В Россию молодой человек возвра-
щаться не собирается: «Зачем? Там у меня никого нет. Или
же здесь после войны возьму дом, женюсь на сербке, или же
отправлюсь воевать еще в какую-нибудь горячую точку».

34-летний бывший оперуполномоченный КГБ Александр
Терещенко не скрывает, что приехал в Боснию из любви к
приключениям: «Я профессиональный авантюрист, и здесь
мне нравится; в Россию, по крайней мере пока, возвращаться
не собираюсь».

«Из чистого любопытства» приехал на войну в Боснию 28-
летний бывший прапорщик Александр. Недавно Александр
подорвался на мине и лишился ноги. Местные власти пода-
рили ему протез и поселили на отдых в пансионате. «Саша
никак не может смириться со своим горем. Целыми днями



 
 
 

он или спит, или же курит и смотрит в одну точку», – гово-
рят его друзья.



 
 
 

 
Мне нравится, что у

меня в руках автомат
 

В Донецке я познакомился с уроженцем Свердловской об-
ласти Юрием, воюющим на стороне ополченцев. Это была
уже четвертая война Юрия. До этого он воевал в Абхазии,
Боснии и Герцеговине, в Чечне.

В начале перестройки двадцатилетнего Алексея посадили
за драку. Выйдя через три года на свободу, бывший заклю-
ченный не смог найти места в изменившемся мире. Прежние
друзья подались либо в коммерцию, либо в рэкет – по-дру-
гому в новой жизни прокормить семью практически невоз-
можно. Оба варианта были противны Алексею – в тюрьме
он приобрел устойчивое отвращение к уголовникам, а дух
торгашества был чужд ему с детства. Алексей нашел себя в
горячих точках.

«Если привыкнешь к войне, а она не такая уж тяжелая,
можно жить легко. Мне нравится, что у меня в руке авто-
мат, в России же за это дают срок сразу. Здесь много людей,
которые уже не могут жить без войны, она для нас – образ
жизни».

В 2015 году на боевых позициях в районе донецкого аэро-
порта появился необычный ополченец – крупный, не первой
молодости мужчина в неизменной ковбойской шляпе, кото-
рую он не снимает даже в помещениях. Нового бойца зовут



 
 
 

Рассел Бентли и воевать за свободу Донбасса он приехал из
далекого Техаса.

Жизнь этого пятидесятипятилетнего американца была
достаточно бурной. Он успел послужить в армии США, по-
трудиться в качестве рок-музыканта и лесоруба, поразмыш-
лять в монастыре о суетности жизни и даже посидеть пять
лет в тюрьме за торговлю наркотиками. Но чем бы ни зани-
мался Рассел, он, по его собственным словам, всегда «оста-
вался поэтом в душе».

По убеждениям Рассел – коммунист; не случайно на его
шляпе приколота красная звезда. С самого начала Майдана
он ни секунды не сомневался, что это лишь «преступные коз-
ни американского фашистского правительства», а тогдаш-
ние украинские оппозиционеры – его марионетки. В общем,
техасец приехал в Донбасс именно для того, чтобы «бороть-
ся с фашизмом». «Если нам не удастся отстоять Донбасс,
то «коричневая чума» распространится по всему миру», –
убежден Рассел.

В США американский доброволец, получивший в армии
ДНР позывной Техас, возвращаться не собирается. Судя по
всему, он уже встретил здесь свою любовь и даже собирается
жениться.

«Что бы ни произошло, это лучшее место для меня. Это
мой дом»,  – написал новоиспеченный донбассец на своей
странице в Facebook.

Эйфория Рассела Бентли в общем-то объяснима: у себя на



 
 
 

родине, где «новый дончанин» не имел постоянного дохода,
он вряд ли мог себя чувствовать столь же уважаемым чело-
веком. В Донбассе «приехавшего воевать за правду амери-
канца» обожают почти все, он стал настоящей местной зна-
менитостью.

Итак, солдаты удачи – это очень разные люди. Среди них
есть идейные борцы, откровенные уголовники, романтики,
искатели приключений… Но, пожалуй, у большинства из
них есть нечто общее: это люди, которые не могут найти ме-
сто в устоявшейся жизни, а ищут себя лишь в экстремальных
ситуациях, осваивая новые, еще «непорабощенные цивили-
зацией» территории.

Очень типичным представителем таких людей являлся
знаменитый полковник ДНР Арсен Павлов (Моторола). В
мирной жизни ему удалось добиться не слишком многого:
работал охранником, автомойщиком. Настоящее призвание
этого человека была война: Арсен дважды по контракту от-
правлялся на полгода воевать в Чечню. Но, видно, служба в
российской армии была скучна анархичному бывшему авто-
мойщику, и он предпочел более вольную жизнь доброволь-
ца. Например, Моторола пытался уехать на войну в Юж-
ную Осетию, когда его беременная жена лежала на сохране-
нии, но не смог найти денег на билет. Увы, война скоро кон-
чилась, и крайне раздосадованный Арсен стал ждать новой
«вспышки». «Вспышка» случилась на Украине, и она ока-
залась войной Моторолы: на ней он нашел себя и приобрел



 
 
 

славу. Правда, в конечном счете, эта удача стоила ему жиз-
ни – Арсена Павлова взорвали в лифте его дома.



 
 
 

 
Халифы смутного времени

 
Судьба Моторолы типична. Процесс устранения не впи-

сывающихся в определенные рамки лидеров боевиков на-
чался задолго до его гибели. Сначала из Горловки исчез по-
левой командир Игорь Безлер (Бес) – правда, ему удалось
выжить. Затем был расстрелян начштаба четвертой бригады
ЛНР Александр Беднов (Бэтмен), причем власти Луганской
республики признали свою причастность к его убийству. Ле-
том 2015-го, после второго по счету покушения, был подо-
рван и расстрелян Алексей Мозговой  – один из наиболее
популярных и влиятельных полевых командиров Луганской
Народной Республики, соратник ранее удаленного из Дон-
басса Игоря Стрелкова. Зимой 2017-го был убит командир
знаменитого батальона «Сомали» Михаил Толстых (Гиви).

То, что сегодня происходит на Донбассе, великолепно
вписывается в канву всех вооруженных смут на территории
бывшего СССР: завершив свою миссию, «герои революций»
таинственным образом гибнут, а им на смену приходят более
удобные для аппаратных игр, не выходящие за формальные
«рамки приличий» лидеры.

Во время гражданской войны в Таджикистане лидером
противостоящего исламистам «Народного фронта» был бу-
фетчик и по совместительству уголовный авторитет, провед-
ший за решеткой 22 года, Сангак Сафаров.



 
 
 

Я хорошо был знаком с Сангаком. Интеллектуалом это-
го человека, неокончившего даже среднюю школу, конечно,
назвать было трудно, но от уголовного авторитета исходило
почти гипнотическое ощущение силы, чувствовалось, что он
совершенно не боится смерти и при этом готов убить любо-
го, вставшего на его пути.

Именно Сангак Сафаров привел к власти нынешнего та-
джикского лидера Эмомали Рахмона, и ходили слухи, что
с таджикским президентом уголовный авторитет обращал-
ся как с мальчиком на побегушках. Увы, в мирное время
бывшему буфетчику пришлось пожить совсем недолго. По
наиболее распространенной версии Сангак Сафаров «вспы-
лил» и застрелил своего бывшего сподвижника, полевого ко-
мандира Файзали Зарипова, после чего охрана последнего
открыла огонь, и в результате начавшейся перестрелки по-
гибли 17 человек, в том числе и бывший лидер «Народного
фронта».

Не менее драматична и судьба знаменитого грузинского
«вора в законе» Джабы Иоселиани, свергшего Звиада Гам-
сахурдиа и приведшего к власти Эдуарда Шеварднадзе. На
войнах в Абхазии и Западной Грузии отряды Иоселиани за-
нимались грабежами.

«На любой войне победитель имеет право на три грабежа.
Это нормально, главное – уничтожить врагов Грузии», – от-
кровенничал со мной Джаба Иоселиани.

Как только Эдуард Шеварднадзе закрепился во власти, то



 
 
 

его стал раздражать такой своеобразный соратник, и Джаба
Иоселиани был заключен в тюрьму.

Во время войны в Приднестровье лидером вооруженных
отрядов города Бендеры стал бывший «афганец» Юрий Ко-
стенко, прозванный Батькой. Среди его бойцов было много
уголовников, мародерство защитники Бендер воспринимали
как «контрибуцию». Суды над задержанными Костенко счи-
тал излишним гуманизмом: Батька вместе со своей «боевой
подругой» Татьяной собственноручно допрашивал пленных
и сам выносил приговор – как правило, смертная казнь. Уве-
щевания приднестровских властей «умерить пыл и действо-
вать более цивилизованно» бывший афганец попросту игно-
рировал.

Однако, как только война окончилась, Костенко ликви-
дировали, причем его труп распилили. Почему? «А у ми-
лых ребят-следователей, подчиненных моего хорошего зна-
комого Вадима Шевцова (руководитель службы безопасно-
сти Приднестровья. – Прим. авт.), был только «Запорожец»
для доставки трупа. Вот и распилили или разрубили тело», –
описывает гибель Костенко в «Книге мертвых» его друг Эду-
ард Лимонов.

«В берегах реки глубокой
Потерялось мое время.
Ночь цыганкой черноокой
Золотое прячет стремя»,



 
 
 

– пророчески написал незадолго до гибели в одном из сво-
их стихов донбасский полевой командир Алексей Мозговой.

Время Мозгового, Моторолы, Иоселиани и других «геро-
ев революций» действительно потерялось, а если точнее –
заканчивалось, как только новые власти становились доста-
точно сильны, чтобы не нуждаться в маргиналах-пассиона-
риях. «Революция пожирает своих детей!» – заявил перед
казнью знаменитый французский революционер Жорж Жак
Дантон. Это хрестоматийное, избитое изречение верно и в
наши дни.



 
 
 

 
Глава II. Мифы и

стереотипы наших дней
 
 

«Сербы – это плохие русские»
 

В 1999 году я попал в достаточно неприятную ситуа-
цию. Как-то я ловил попутку на горной дороге Македонии,
и неожиданно меня подобрал автобус, в котором ехали ко-
совские беженцы. Это было время, когда в ответ на бомбар-
дировки НАТО сербы начали выгонять косовских албанцев.
Нередко люди шли до македонской границы пешком и, пе-
рейдя ее, в буквальном смысле падали от усталости.

Если бы я сказал беженцам, что я россиянин, то меня мог-
ли бы просто разорвать на куски (все албанцы знали, что рус-
ские – близкородственный народ сербам), и я представился
поляком. Увы, разговора избежать не удалось: беженцы про-
сто жаждали рассказать «всю правду» польскому журнали-
сту.

Посочувствовав мне, что моя родина находится рядом
«с такой неприятной страной, как Россия», косовары рас-
крыли мне страшную тайну. Оказалось, что «сербы  – это
плохие русские». Как объяснили мне мои новые знакомые,
несколько веков назад русские изгнали из своих земель во-



 
 
 

ров, проституток и бандитов. Эти люди отправились в Юго-
Восточную Европу и обосновались на территории современ-
ной Югославии. Так, согласно этой «исторической версии»,
и «образовался сербский народ». «Вы хотите, чтобы мы вме-
сте жили с людьми, которые не могли ужиться даже с медве-
дями!» – доказывали мне свою правоту косовары.

В свою очередь, оказавшимся в эти дни в международ-
ной изоляции сербам стал просто необходим друг и заступ-
ник в лице могущественного народа. Этой чести удостоились
близкие им по языку и культуре русские. «Зачем ты гово-
ришь на фашистском языке?!» – почти кричал на меня офи-
циант в белградском кафе, к которому я обратился по-ан-
глийски. «Американцы бомбят нас, славян! Говори по-рус-
ски. Сербы и русские – братья и должны быть вместе».

Во всех местных кафе и барах звучала популярная пес-
ня: «Нас и русских – триста миллионов». Показательно, что
так же, как и наши националисты, сербы считают русскими и
украинцев с белорусами. Само же разделение восточных сла-
вян на три народа воспринимается здесь как происки врагов
России. В беседе с гражданами нашей страны местные жи-
тели любили подчеркивать, что у их народа существует сле-
дующая поговорка: «Сербы верят только в Бога и Россию».



 
 
 

 
Чеченец Ной

 
Возвеличивание до абсурда своей роли в истории – очень

характерное явление для переживающих национальную ка-
тастрофу народов. Так, после вооруженных столкновений с
осетинами, группа ингушских интеллектуалов написала от-
крытое письмо руководству России, в котором утвержда-
лось, что уже в «течение пяти тысячелетий ингуши являют-
ся самым дискриминируемым народом мира». Откуда взя-
лась цифра в пять тысячелетий и почему все-таки ингуши
являются самым дискриминируемым народом в мире, авто-
ры письма не объясняли.

Аналогичные «исторические сенсации» публиковались и
в Северной Осетии. Во Владикавказе была издана книга, в
которой доказывалось, что одиннадцать апостолов Иисуса
Христа были осетинами, и лишь один – естественно, Иуда –
еврей.

Устойчивые негативные характеристики в адрес друг дру-
га нередко дают и различные этнические группы, образую-
щие единый народ. Так, во время гражданской войны в Та-
джикистане некоторые лидеры таджикской оппозиции заяв-
ляли, что их противники являются «нечистыми» таджиками.

Например, в беседе с автором этих строк председатель
республиканской Демократической партии Шодмон Юсуф
утверждал, что «у так называемого таджикского народа нет



 
 
 

ни одной песни, удовлетворяющей все регионы. Племенное
сознание признает право на выживание только представи-
телей данного племени. Чисто персоязычным племенам та-
джиков присуща большая духовность», а «бесчеловечные
действия» ленинабадцев и кулябцев (этнические группы та-
джиков. – Прим авт.) «демократ» объяснял их «смешением
с тюркскими племенами и остатками монгольских завоева-
телей».

Теории о своей исключительности существовали и у па-
мирцев, доказывающих, что из всех этнических групп та-
джиков только они являются прямыми наследниками древ-
ней арийской культуры и (одновременно!) потомками Алек-
сандра Македонского.

Интересные историографические изыскания появились в
де-факто независимой при Джохаре Дудаеве Чечне. Так, пер-
вый чеченский президент утверждал, что именно его народ
является основоположником мусульманской веры. По его
мнению, такая великая религия, как ислам, могла возник-
нуть не в безжизненной Аравийской пустыне в обществе ко-
чевников, а в райском уголке земли, среди людей высочай-
шей культуры общения и взаимного уважения. Таким ме-
стом первый президент республики считал свою родину.

Согласно дудаевской чеченской историографии, Ноев
ковчег находился на вершине чеченских гор, а восемь его
обитателей, включая самого Ноя, были предками современ-
ных чеченцев. В Чечне появились и другие необычные ис-



 
 
 

торические изыскания. Например, доказывалось, что тради-
ционные чеченские башни являются макетами космических
кораблей инопланетян, посетивших Чечню много веков на-
зад. Именно общение чеченцев с инопланетянами и является
убедительным доказательством избранности чеченской на-
ции.



 
 
 

 
Родина борща, компьютера

и космонавтики
 

После начала русско-украинского конфликта удивитель-
ные исторические изыскания появились в Украине.

Так, как утверждает брат бывшего президента Украины
Виктора Ющенко, историк Петр Ющенко, древнегреческие
философы разговаривали на украинском языке, а Диоген и
вовсе советовал использовать его в качестве государствен-
ного.

Это заявление ученый сделал всего через несколько дней
после того, как президент Украины Петр Порошенко сооб-
щил, что российский лидер Владимир Путин «пытался на
глазах всей Европы похитить в «российскую историю» княж-
ну Анну. По мнению Петра Порошенко, Анна Ярославна бы-
ла украинкой.

Из всех народов бывшего СССР от русских, естественно,
больше всего пострадали именно украинцы, а голодомор в
тридцатые годы прошлого столетия описывается украински-
ми учеными как «умышленный геноцид».

Согласно современной украинской историографии, рус-
ские от украинцев получили письменность, православие и
навыки управления государством.

«Какая мерзость: 1. Украсть у Киевской Руси имя и исто-
рию, а потом обозвать ее Малороссией! 2. Получить от Укра-



 
 
 

ины письменность и просвещение, а потом уничтожать укра-
инский язык и культуру. 3. Получить от Украины христиан-
ство, а потом уничтожить украинскую церковь!..», – в эмо-
циональной форме подытоживает претензии щирых украин-
цев к России популярная в республике страничка Facebook
«Мудрая Украина».

Много интересного об украинской истории я узнал, посе-
щая регулярные тематические выставки в украинском куль-
турном центре-музее американского города Сан-Диего. За-
бавно, что работники центра из принципа отказывались го-
ворить со мной по-русски («Скажите спасибо вашему Пути-
ну»!). Я их спрашивал на родном языке, а они мне отвечали
по-украински. Когда я что-то не понимал, то мы переходили
на английский. Одна беда – на этом языке мои собеседники
не всегда говорили хорошо.

Однако, если не концентрироваться на этом маленьком
неудобстве, во время посещений центра я узнал очень мно-
го нового. Так, сразу же после событий на Майдане здесь
была развернута обширная экспозиция об украинской рево-
люции. В центре зала возвышалась статуя полуобнаженно-
го Виталия Кличко с украинским флагом на шее. Картина
украинского художника из Сан-Диего о майданщиках пока-
зывала их в виде былинных богатырей. В музее также была
собрана подборка литературы по теме: «Русификация – ге-
ноцид украинцев». На обложке одной из таких книг изобра-
жена украинка в венке из колючей проволоки. «В мире нет



 
 
 

народа, который пострадал бы больше, чем украинцы», – без
обиняков заявила мне работница центра.

Следующая выставка в центре, называвшаяся «Родина
борща – людям Земли», оказалась еще необычней. Ее орга-
низаторы доказывали, что украинцы изобрели первый ком-
пьютер, космический корабль и основали современное аван-
гардное искусство. Делались эти выводы на основании то-
го, что Сергей Королев и Сергей Лебедев (изобретатель ком-
пьютера), а также многие художники авангардисты хотя и не
были украинцами, но родились или работали в Украине.

При этом, по крайней мере, на бытовом уровне в Запад-
ной Украине любят порассуждать об ущербности, глупости
восточных украинцев. Например, по украинскому телевиде-
нию (!) боец АТО с Западной Украины доказывал, что они
воюют не с ополченцами, а с российской армией: «Восточ-
ные украинцы – это такие недоразвитые люди, они даже ма-
шину толком водить не умеют. Очевидно, что если бы не
Россия, то мы бы таких людей давно победили».

По-видимому, именно безмерное, не подтвержденное ни-
какими реальными фактами возвеличивание своего народа
является одним из серьезных симптомов переживаемого на-
цией кризиса.



 
 
 

 
Кругом одни евреи

 
Любопытный парадокс, проявившийся во многих горячих

точках – неожиданный антисемитизм местных жителей, ко-
торые зачастую даже и не видели евреев.

Так, до войны чеченцы относились к этому народу ней-
трально, однако после ввода в республику российских войск
ситуация изменилась кардинально. Автору неоднократно
приходилось слышать от самых разных людей в республике,
что «чеченцы стали жертвой мирового сионистского загово-
ра» и «евреи руками глупых русских убивают мусульман».
После вторжения чеченских боевиков в Дагестан главный
идеолог республики Мовлади Удугов заявил, что чеченцы
борются не с русскими, а с мировым сионизмом и что конеч-
ная цель нынешней войны – «освобождение Иерусалима».

Показательно, что, как только муфтий Чечни Ахмад Ка-
дыров (отец Рамзана) согласился на сотрудничество с феде-
ральными властями, на сайте сепаратистов kavkaz. org по-
явилась статья, в которой «убедительно» доказывалось, что
тейп «предателя» принимал в свое сообщество горских ев-
реев и, по существу, уже не является чеченским.

Наиболее убежденными антисемитами в Чечне стали так
называемые «ваххабиты». Вот как описывает их отношение
к евреям грузинский политик Георгий Заалишвили, проси-
девший год в заложниках у чеченцев: «Больше всего фунда-



 
 
 

менталисты ненавидели почему-то не русских, а евреев. Они
снабжали меня литературой, практически неотличимой от
той, что распространяет в Москве общество «Память» и ему
подобные организации. Жидомасонский заговор был одной
из любимейших тем их разговоров».

Самое интересное, что евреев обвиняют в своих бедах да-
же африканцы. Так, в далекой африканской стране Руанде в
1994 году произошла кровавая бойня между народностями
хуту и тутси, стоившая жизни почти миллиону человек. На
сегодняшний день это одна из наиболее широкомасштабных
гуманитарных катастроф в мире.

Легенды тутси утверждают, что раньше они жили в стра-
не Миср, то есть в Египте. Переселившись на территорию
современной Руанды, кочевники-тутси покорили земледель-
цев хуту и создали феодальное государство. Захватившие
Руанду в середине XIX века немецкие колонизаторы и вско-
ре сменившие их бельгийцы не стали ничего менять в усто-
явшейся системе и управляли колонией с помощью тутси.

Сегодня в африканской прессе уже появились статьи, до-
казывающие, что тутси являются потомками евреев. При
этом публицисты делают акцент на том, что «пришлые евреи
эксплуатируют коренных африканцев». Авторов этих «науч-
ных изысканий» не смущает, что исповедующие христиан-
ство (а не иудаизм!) тутси обладают даже более темным цве-
том кожи, чем средний африканец, а территорию современ-
ного Египта они покинули через много веков после исхода



 
 
 

оттуда евреев.
Несколько необычна ситуация с еврейским вопросом в се-

годняшней Украине. Так, нынешние украинские власти – в
противовес обвинений их Кремлем в фашизме – подчерк-
нуто дружелюбно относятся к евреям. Борющиеся с «корич-
невой чумой» ополченцы также вроде бы не могут быть ан-
тисемитами. Однако, в реальности, периодически обе сторо-
ны «не выдерживают» и потаенные антисемитские инстинк-
ты пробиваются наружу. Например, на националистических
митингах как в Киеве, так и в западной Украине периодиче-
ски появляются лозунги «Евреи вон из властных структур!».
В частных неоформальных беседах многие рядовые украин-
ские националисты порой сетуют о «засилии евреев».

Поддержка многими украинскими евреями сторонников
Майдана вызывает скрытое раздражение и у сепаратистов.
Так, если почитать их сайты, то нетрудно убедиться, что мно-
гие из них наполнены антисемитской риторикой. Там тира-
жируется даже такая забавная версия, что первоначально ев-
реям за поддержку Майдана была обещана автономия в Кры-
му! А недавно лидер самопровозглашенной ДНР Александр
Захарченко во всеуслышание заявил, что сегодня Украиной
правят «жалкие представители очень большого великого на-
рода». Вроде как перед всеми евреями и «расшаркался», но
в антисемиты все равно был тут же записан, тем более что
ряд СМИ с удовольствием процитировали его не дословно.

Однако такие отдельные антисемитские выпады «работа-



 
 
 

ют» в первую очередь в пользу противоборствующей сторо-
ны. Это прекрасно понимают как Киев, так и сепаратисты.
По сути, сегодня евреи стали в Украине «священной коро-
вой».



 
 
 

 
Глава III. Дети и война

 
В Святогорском монастыре, где живут беженцы с Донбас-

са, я наблюдал странную игру. Один из детей монотонно выл,
а другие прятались в подвале. Оказалось, что они играли в
«налет украинской авиации»: воющий изображал сирену, а
подвал считался «бомбоубежищем». Детская психика гораз-
до устойчивей взрослой, и дети быстро привыкают к бомбар-
дировкам и даже иногда радуются им – можно не ходить в
школу. На стенах донецких домов можно увидеть необыч-
ные рисунки. Вот самолеты, бомбящие жилые дома, а вот
танк, расстреливающий здание. Иногда дети поясняют свои
рисунки: на самолетах рисуют украинский флаг или же про-
сто пишут «Украина».

Конечно же, о войне дети помнили и по другую сторо-
ну фронта. Так, во многих школах проходили конкурсы дет-
ских рисунков, посвященных «воинам, защищающим роди-
ну». Украинские старшеклассницы посылали видеообраще-
ния с песнями бойцам АТО, в которых признавались в любви
к защитникам родины. Правда, такие акции проходили часто
по инициативе взрослых, но не только. Сам видел, как дети
подходили к украинским военным с приветствием: «Слава
Украине!»

Кстати, впервые схожие военные рисунки детей мне при-
шлось увидеть в далеком 1995 году в Грозном; правда, там



 
 
 

на самолетах писали «Россия», причем нередко с одним «с».
В те годы в Чечне были забыты все прежние игры – в русских
и фашистов, красных и белых. По существу, чеченские дети
даже не играли, а копировали мир взрослых.

«Уазик» долго петляет по горным дорогам. Неожиданно у
въезда в одно из сел мы слышим крик «Аллах Акбар», и нас
окружает толпа боевиков. Я было уже приготовился к само-
му худшему, но тут обратил внимание на рост «воинов» –
дети. Как и у взрослых моджахедов, на голове у ребят бы-
ли зеленые повязки. Правда, автоматы оказались игрушеч-
ными, а вот гранатометы – настоящие, хотя и использован-
ные, без заряда.

– У каждого нашего поста они выставляют свой – детский.
Гоняем их, гоняем – ничего не получается, – смеется води-
тель-чеченец.

Оказалось, не только я боялся боевиков.
– Во время бомбежек мы прятались в подвале. Когда бои

кончились, к нам спустились русские солдаты. Один из них
увидел мой игрушечный автомат и, вздрогнув, направил на
нас свой настоящий. К счастью, до него все-таки дошло, что
это игрушка. «Других боевиков здесь нет!» – сказала моя ма-
ма. Тогда солдаты ушли и даже не стали нас обыскивать, –
не без гордости рассказывает девятилетний Магометарби из
Грозного.

Увы, чеченские дети не только играли в войну, но и при-
нимали в ней активное участие. Детям легче пройти через



 
 
 

русские посты, и они становятся разведчиками и диверсан-
тами.

– Все, в этом году везу его в горы к моджахедам, – пока-
зывая на своего одиннадцатилетнего сына, говорит мне зна-
комый чеченец. Заметив мой удивленный взгляд, любящий
отец объясняет это решение:

– Год пусть поучится носить автомат, еще год стрелять.
Эта война надолго.

В Чечне выросло новое поколение, сформировавшееся в
военные годы.

Впервые с подобными людьми я столкнулся в Афганиста-
не. Двадцатипятилетние афганские моджахеды показывали
мне свои детские фото.

– Здесь нам по двенадцать лет, тогда мы еще не могли во-
евать наравне со взрослыми и, как все афганские дети, под-
кладывали бомбы под советские танки. Когда подросли, то
смогли взять в руки оружие.

Мир этих молодых людей был необычен. По сути, их
жизнь ограничивалась военными лагерями в Пешаваре и аф-
ганскими горами. Они не умели ни читать, ни писать, но зато
умели за минуту собрать автомат Калашникова с закрытыми
глазами. Как-то мы укладывались спать, молодые афганские
воины положили рядом с собой автоматы.

– Зачем вы это делаете? Ведь здесь нам ничего не угрожа-
ет? – спросил я.

– Привычка! – рассмеялись моджахеды.



 
 
 

Конечно, в Чечне все менее запущено. Но и в этой рес-
публике смута длилась с начала 90-х и до середины двухты-
сячных. Сегодня в Чечне не так мало молодых людей, кото-
рые не умеют толком читать и писать, не говорят по-русски,
но зато великолепно умеют воевать и привыкли решать все
вопросы с помощью силы. Кстати, к поколению «детей вой-
ны» можно отнести и нынешнего чеченского лидера Рамзана
Кадырова. Напомним, что во время первой чеченской войны
отец Рамзана был муфтием республики и участвовал в боях
против федералов. Повоевать с российской армией успел и
молодой Рамзан.



 
 
 

 
ГЛАВА IV. Женщины и война

 
Общеизвестно, что многие женщины из провинции идут

в армию и на войну из-за относительно приличной зарплаты
и в надежде выйти замуж. Увы, с этой категорией предста-
вительниц прекрасной половины человечества я фактически
незнаком, а вот женщин-журналисток, работающих в горя-
чих точках знаю достаточно хорошо.

Среди них было много (больше, чем среди мужчин) тех,
кто ездил на войну из любви к острым ощущениям. Многие
из них упивались военной романтикой. Так, одна из моих
знакомых поехала в Чечню во время отпуска. Самое инте-
ресное, что материалов в свою редакцию эта дама почти не
передавала: ей вполне хватало ощущений фронтовой жизни.
Около года в Чечне провела украинская журналистка, якобы
работая стрингером на никому не известные агентства, а в
реальности просто тусуясь. Конец этой женщины трагичен:
обвинив в шпионаже, ее убили боевики.
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