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Аннотация
Автор воспоминаний Ганс Якоб Гёбелер во время Второй

мировой войны служил мотористом второго класса на
германской подводной лодке U-505. С немецкой тщательностью
и аккуратностью Гёбелер делал записи об устройстве подводной
лодки, о своей службе, о жизни экипажа в ограниченном
пространстве субмарины, о выполнении боевых заданий и
бытовых проблемах, которые приходилось решать морякам.
Живо, ярко и подробно автор описывает походы в Атлантике и
в Карибском море, рассказывает о своих боевых товарищах и



 
 
 

дает оценку командирам, с горечью отмечая, что иногда экипажу
приходилось бороться с четырьмя врагами: морем, англичанами,
повреждениями техники и собственными офицерами. В
течение десяти лет Ганс Гёбелер работал над своими
мемуарами и завершил их с помощью журналиста, профессора
Бейнбриджского университета Джона Ванцо. Книга снабжена
картами, показывающими путь, пройденный субмариной U-505.
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Об авторе и его книге

 
Настоящая книга посвящается Акселю Олафу

Лёве, первому командиру U-505, и моей жене Эрике:
я  был, я есть и пока буду жив, да и после своей
смерти останусь рядом с тобой

 
Хорст айнброт, старший

лейтенант флота, член экипажа
подводной лодки u-351

 
Из приблизительно 37 000 обученных и подготовленных

членов экипажей подводных лодок после окончания Второй
мировой войны лишь около 6000 человек, переживших ее,
смогли благополучно вернуться к себе домой в Германию.
Цифра эта дает представление о самом крупном проценте
потерь какого бы то ни было рода войск во всей истории
войн. Из 1000 или чуть больше германских подводных ло-
док, участвовавших в войне, после 1945 года на плаву оста-
лись лишь единицы. Невозможно себе представить, но ис-
тория жертвоприношения германских подводников никогда
ранее не была известна и с полной достоверностью описана
в Германии. Лишь ныне, когда архивы Великобритании от-



 
 
 

крыли доступ к вахтенным журналам и военным дневникам,
объективные факты и события стали доступны для журна-
листов и историков.

Мой друг и товарищ Ганс Гёбелер талантливо описал в
своей книге «Стальной корабль, железный экипаж» повсе-
дневную жизнь в военное время экипажа подводной лодки.
Чувство товарищества, заботы и волнения экипажа, многие
незабываемые моменты на борту его подводной лодки прав-
диво изображены в этой автобиографии. О боевых действи-
ях подводных лодок было написано множество книг, но по-
чти всегда их авторами были командиры этих лодок, которые
основное внимание уделяли окружающей обстановке и сво-
им действиям. Книга Ганса выделяется из всего этого мно-
жества воспоминаний тем, что она написана с точки зрения
и восприятия событий обыкновенным членом экипажа. Бу-
дучи членом команды центрального поста управления лод-
кой, он смог прочувствовать и пережить подлинную атмо-
сферу на борту своего сражающегося боевого корабля.

К сожалению, Ганс не смог дожить до выхода этого чест-
ного (и, надеемся, станущего популярным) изображения
кригсмарине германских военно-морских сил во Второй ми-
ровой войне. Ганс Гёбелер покинул этот мир 15 февраля
1999 года после долгой продолжительной болезни.



 
 
 

 
Аксель лёве, бывший капитан 3-

го ранга И первый командир u-505
 

Ганс собирал материалы для своей книги и работал над
ней в течение многих лет. Настоящее письмо Гансу написал
его бывший командир А. Лёве незадолго до того, как скон-
чался в декабре 1964 года.

С достойными высочайшей похвалы тщательностью и ста-
ранием Ганс Гёбелер, бывший член экипажа подводной лод-
ки U-505, собрал и исследовал факты о подводной лодке и
ее экипаже, предполагая опубликовать их в форме книги. От
всей души желаю, чтобы цель этой книги – собрать воедино
все, что свидетельствует о едином волевом акте фронтового
товарищества, – была в результате достигнута.

Я принял под свое командование U-505 26 августа 1941
года и в 1942 году совершил на ней три операции, в том чис-
ле переход в Лорьян1. При приеме ее в состав флота лишь
два человека из всей команды имели опыт боевых действий,
однако экипаж в кратчайший период обрел такой высокий

1 Лорьян(фр. Lorient, брет. An Oriant) – портовый город и коммуна на западе
Франции, в регионе Бретань, в департаменте Морбиан. Во время Второй миро-
вой войны в Лорьяне находилась база немецких подводных лодок. Город подвер-
гался массированным авианалетам союзников и был практически полностью раз-
рушен, особо сильные бомбардировки проводились в январе – феврале 1943 г.
Порт-крепость Лорьян сдался союзникам только после общей капитуляции Гер-
мании в мае 1945 г.



 
 
 

уровень профессионализма, что уже в первый год своих дей-
ствий на море достиг первых успехов. К тому моменту, ко-
гда я оставил командование ею, и впоследствии экипаж про-
демонстрировал столь высокий уровень профессионализма,
что лодка не претерпела сколько-нибудь серьезных аварий.

Этими написанными мною словами я хотел бы привет-
ствовать всех моряков, которым довелось сражаться на бор-
ту U-505, которые образцово исполняли свой воинский долг
и сохранили взаимопомощь и взаимовыручку на протяже-
нии всех этих победных и трудных лет.



 
 
 

 
Джон П. Ванцо, доктор

философии, колледж бейнбридж
 

С самого первого дня, когда молодой новобранец Ганс Гё-
белер вступил на палубу подводной лодки, на которой ему
предстояло служить, вся его жизнь и душа вращались во-
круг U-505. Во время войны он отправил сотни своих фо-
тографий и записей о своих впечатлениях на борту субма-
рины своим родителям, чтобы они сохранили их. По окон-
чании войны он тщательно собрал все сделанные им записи
и сопроводил своими заметками. Настоящая книга целиком
представляет собой результат его усилий по воспоминаниям
о его службе на лодке.

Ганс никогда не скрывал своей гордости действиями его
U-505 и подводного флота Германии в целом. В условиях
жесткого политически корректного климата послевоенной
Германии он зачастую страдал, не желая демонстрировать
якобы переживаемые им стыд и раскаяние. Он не стал бы де-
лать этого, говорил он, даже если бы его призывали к чему-то
подобному. Вплоть до самого конца своей жизни он упорно
и решительно защищал отвагу и преданность своих товари-
щей, германских моряков военно-морских сил, вне зависи-
мости от того, чем бы это ни грозило ему лично и его карье-
ре. «Я – не хамелеон!» – с гордостью произносил он.

Когда в 1954 году U-505 была помещена в качестве экс-



 
 
 

поната в Чикагский музей науки и промышленности, Ганс
поклялся себе когда-нибудь поселиться около нее. Верный
своему слову, выйдя через 30 лет на пенсию, Ганс с семьей
перебрался в предместье Чикаго. Обосновавшись там, Ганс
организовал первую встречу членов экипажа U-505 и команд
американских кораблей, которые захватили в плен подвод-
ную лодку 4 июня 1944 года.

Следует заметить, что Ганс был в основном удовлетворен
публикациями в прессе, посвященными истории его подвод-
ной лодки. В 1950-х годах Дэниэл Гэллери, командир опе-
ративной группы, взявшей в плен U-505, опубликовал до-
вольно подробное описание этого инцидента под названием
«Двадцать тысяч тонн под водой». Гэллери в целом доста-
точно аккуратно описывает этот инцидент, хотя Ганс оспа-
ривал его вывод о низком состоянии боевого духа экипажа
U-505. Ганс также одобрил краткие воспоминания, написан-
ные его другом и бывшим боевым товарищем Гансом Иоахи-
мом Деккером, которые были опубликованы в качестве ста-
тьи для «Американского института военно-морских опера-
ций» под названием «404 дня! Жизнь в ходе боевого патру-
лирования германской U-505».

Все это изменилось, однако, с появлением в 1986 году
книги Лоуренса Кортези под названием «Победа U-505». По
мнению Ганса, книга эта была собранием вопиющих фак-
тических ошибок. Ужаснувшись тому, что он расценил как
сплошное извращение истории событий, происшедших на



 
 
 

его лодке, он ускорил работу над автобиографией, представ-
ляя исторические события в их истинном виде. Присовоку-
пив к своим интереснейшим мемуарам копию вахтенного
журнала U-505 и интервью со многими своими бывшими то-
варищами из числа экипажа, Ганс завершил свою 300-стра-
ничную рукопись о действиях подводной лодки в военное
время.

Десять лет Ганс тщательно работал над своими воспоми-
наниями. В течение этого времени ему пришлось переехать
на юг центральной Флориды ради сохранения здоровья сво-
ей жены. Именно там мы и встретились с ним в начале 1996
года. Ганс позволил мне взять у него интервью в связи со
статьей, появившейся в июльском 1997 года выпуске журна-
ла «Вторая мировая война». Эта публикация была встрече-
на очень хорошо и побудила Ганса принять мою помощь в
подготовке его мемуаров для публикации. Я счел честью для
себя оказать ему эту помощь.

В процессе работы над его рукописью я оставался в выс-
шей степени верен бескомпромиссному требованию Ганса
о том, чтобы эта книга была фактически точной передачей
его приключений военного времени. В ходе нашей совмест-
ной работы он неизменно отклонял все попытки каким-то
образом подвергнуть определенной цензуре или романтизи-
ровать его воспоминания. Я предупредил Ганса, что в таком
случае он предстает в своих воспоминаниях не столь уж сим-
патичной личностью. Но он считал, что это не важно, и на-



 
 
 

стаивал на том, что книга должна адекватно передавать ис-
пытанное им – как плохое, так и хорошее.

То, что было им создано, – это подлинный кусочек жиз-
ни, уникальный взгляд на критический момент истории, ко-
торый крайне редко можно выразить в полной мере чест-
но. У автора получилось комплексное изображение проис-
ходившего, которое может разочаровать тех, кто привык ви-
деть германских солдат нечеловеческими монстрами или же
героическими суперменами. В своей основе повествование
Ганса представляет собой историю реакции обыкновенных
молодых мужчин на чрезвычайные обстоятельства. В своем
роде оно отражает реакцию целого поколения молодых лю-
дей, посланных воевать, безотносительно к их национально-
сти.

К сожалению, 75 лет жизни, отпущенные Гансу Гёбелеру
на этой земле, окончились ранним утром 14 февраля 1999
года. Рак и ужасная смесь из различных прописанных док-
торами химических веществ превратили его некогда муску-
листое тело в трогательную хрупкую оболочку. Жена пере-
несла его на диван в гостиной, где он сразу же пришел в со-
знание. Лежа в кольце рук его любимой Эрики, он внезапно
широко открыл глаза, устремив взгляд вверх, словно увидев
нечто парящее в высоте над собой.

– Нет, еще нет. Пока еще нет, – пробормотал он.
Спустя мгновение он скончался.
Никто из тех, кто знал Гёбелера при жизни, не воспри-



 
 
 

нял его последние слова как выражение страха перед смер-
тью. Ганс много раз смотрел смерти в лицо, причем нико-
гда не уклонялся от ее прямого взгляда. Нет, он не боялся
смерти. В этих его словах звучало лишь беспокойство, что
работа над книгой не завершена. Все последние годы един-
ственными амбициями в его жизни было «адекватно отра-
зить события», через которые пришлось пройти U-505 и лю-
дям, служившим на ней. К моему глубочайшему сожалению,
ему не удалось увидеть свою книгу в типографски изданном
варианте. «Стальной корабль, железный экипаж» представ-
ляет собой наиболее полное и корректное повествование о
U-505, первом вражеском корабле, взятом в плен в открытом
море военно-морскими силами США с войны 1812–1814 го-
дов2.

Я полагаю, Ганс был бы доволен этой книгой.
P. S. для Ганса:
До свидания, мой старый друг. Где бы в космосе ни витала

твоя душа, да будет у нее всегда семь футов под килем!

2 Имеется в виду англо-американская война 1812–1814 гг., в ходе которой ан-
гличанам удалось захватить Вашингтон и сжечь Капитолий, Белый дом и др. Од-
нако развить успех не удалось, сложной была и международная обстановка, по-
этому Англия пошла на мирные переговоры (чему способствовала Россия) и за-
ключение Гентского мирного договора 24 декабря 1814 г. (Здесь и далее примеч.
ред., если не указано иного.)



 
 
 

 
Предисловие

 
Я встретил Ганса Гёбелера в 1989 году в самом начале

моей работы в Чикагском музее науки и промышленности.
В этот момент я был скромным помощником регистрато-
ра поступающих экспонатов и хранителя коллекций и рабо-
тал над окончанием проекта реставрации подводной лодки
U-505 в 1988–1989 годах. Окончание этой реставрации –
самой энергичной с момента поступления лодки в музей в
1954 году – было решено отметить особым мероприятием,
на которое были приглашены ветераны военно-морских сил
США и Германии. Поскольку я только-только начал работать
в музее, на это мероприятие я приглашен не был. Однако,
побуждаемый моим интересом к военной истории в целом и
к U-505 в частности, все же я сумел получить приглашение
на это мероприятие, дав при этом слово, что не буду ни к
кому приставать с расспросами!

Самым большим впечатлением, полученным мною в тот
день, стала живость общения, с которым бывшие враги об-
суждали перипетии былого. Они были искренне рады встре-
титься друг с другом. Они вели разговоры о лодке, некото-
рые рассказывали о том, что они лично делали в то утро 4
июня 1944 года, и все испытывали радость оттого, что сно-
ва оказались среди новых и старых друзей. Одним из этих
встретившихся былых друзей и врагов был и Ганс Гёбелер.



 
 
 

Именно во время этой встречи я и познакомился с этим
удивительным человеком. Хотя Гёбелер относился к «низ-
шим» чинам центрального поста подводной лодки (и, следо-
вательно, не был офицером), он играл ключевую роль в вос-
соединении экипажа U-505. Этот человек ростом 154 санти-
метра (идеальным для подводников Второй мировой войны)
обладал громадным обаянием, которое производило на ме-
ня неизгладимое впечатление всякий раз, когда мы встреча-
лись с ним, вплоть до его смерти в конце 90-х годов. Быв-
ший подводник в возрасте 65 лет регулярно занимался фи-
зической культурой, поднимая штангу, чтобы оставаться в
форме, и это помогало ему сохранять прекрасную физиче-
скую форму времен его молодости. Он излучал уверенность
и обладал обаятельной бесовской улыбкой, которая букваль-
но притягивала к нему людей. Его взгляд постоянно лучился
весельем и хорошим настроением. Ганс поведал мне о сво-
их студенческих успехах, о том, как поступил на службу в
подводный флот, и о том, как первые проложили ему дорогу
к последующей службе. На протяжении нашего знакомства
мы делились множеством шуток и анекдотичных историй, и
он всегда был готов вспомнить и рассказать добрую историю
из времен своей службы «на старой лодке».

После нескольких частных визитов Ганса ко мне и мно-
жества телефонных разговоров с ним я осознал, что все, по-
веданное им, может быть отличным материалом для потом-
ства. Его рассказы посетителям музея во время осмотра



 
 
 

U-505 могли запечатлеться в их памяти, но эти воспомина-
ния неизбежно были бы потеряны или искажены, не будучи
записаны. Вдобавок к рассказам о своих собственных дей-
ствиях во время морских сражений Ганс неизменно повест-
вовал о маневрах и событиях на U-505. Где бы он ни оста-
навливался во время экскурсии по лодке, Ганс обычно со-
общал посетителям какую-нибудь неформальную информа-
цию. Со временем он стал неотъемлемой частью этих еже-
дневных экскурсий, пребывая в контрольном посту и растол-
ковывая назначение того или иного узла оборудования каж-
дому, который проявлял к этому интерес. Неизбежным об-
разом экскурсанты стали понимать, что этот человек напря-
мую и неформально связан с этой лодкой. Возможно, они
понимали это по его акценту или просто потому, что он мог
дать ответ на любой, самый сложный вопрос, но, коль ско-
ро Ганс начинал рассказывать, им оставалось только остано-
виться и слушать.

Осмотр U-505 с бывшим членом его команды в качестве
экскурсовода был одновременно редким и незабываемым
впечатлением. Для Ганса же это было очень приятно. Я не
уставал наслаждаться, наблюдая абсолютное внимание экс-
курсантов, когда он рассказывал им о жизни на борту U-505,
стоя на своем привычном боевом посту в центральном отсе-
ке. Экскурсанты, как можно предположить, слушая этот рас-
сказ, испытывали почтительный страх. Многие из них поль-
зовались возможностью, чтобы задать какой-нибудь непро-



 
 
 

стой вопрос о том, что значило быть германским подводни-
ком во время Второй мировой войны, какой была жизнь на
борту подводной лодки, что он испытывал во время плена и
что он чувствует теперь, много десятилетий спустя.

Я думаю, что такое отношение посетителей музея и их
благодарные высказывания помогли Гансу конкретизиро-
вать свои воспоминания и завершить их. Я был рад услы-
шать, что он подумывает о том, чтобы запечатлеть их в пись-
менном виде, и собирает информацию у своих бывших кол-
лег, сверяя с ними, равно как и с другими источниками, те
или иные эпизоды и факты. Ганс хотел быть уверенным, что
ему удалось наилучшим образом поведать свою собствен-
ную историю, но он хотел наряду с этим представить и взгляд
на тот или иной эпизод и обыкновенного матроса. К счастью
для всех нас, Ганс скорее с юмором, чем с раздражением от-
носился к любой критике его усилий, поскольку понимал,
что они помогают ему как можно скорее завершить воспоми-
нания. В отличие от множества других военных воспомина-
ний Ганс нашел способ представить свой собственный опыт
в куда более широком контексте Второй мировой войны. Его
воспоминания, куда более ценные для еще нерожденных по-
колений, описание его походов на U-505, служебных обязан-
ностей на подводной лодке (Ганс проделал все свои боевые
патрульные походы на одной и той же лодке), увольнения на
берег, захват лодки в плен 4 июня 1944 года включают в себя
и весьма интересную его жизнь в качестве военнопленного.



 
 
 

Я, в частности, наслаждался его историями о жизни в море и
рассказами о буднях экипажа, оказавшегося военнопленны-
ми, – все они позволяли вдохнуть жизнь в представление о
750-тонной U-505.

В 1998 году Музей науки и промышленности начал
планировать осуществление важного устного исторического
проекта. Целью его было взять как можно больше интервью
как у бывших членов экипажа германской подводной лод-
ки, так и у основных командиров боевой группы CTG 22.3 –
специального подразделения Дэна Гэллери, взявшего в плен
U-505. Проект был серьезно подготовлен и стартовал на сле-
дующий год, а мы определяли людей, которых, по нашему
мнению, считали необходимым проинтервьюировать для бу-
дущего. Ганс охотно предложил свое содействие. От нашего
имени он установил несколько контактов со своими бывши-
ми боевыми товарищами и, вполне естественно, согласился
взять у них интервью.

А затем разразилась трагедия. Примерно в это же время
у Ганса был диагностирован рак легких, который затем унес
его жизнь. Ганс сохранял оптимизм в борьбе с тяжким неду-
гом и только просил нас зайти к нему после очередного се-
анса химиотерапии, утверждая, что таким образом он обя-
зательно справится с раком. Я говорил с ним по телефону
незадолго до его смерти, и к этому времени мы все знали,
что борьба с болезнью им безнадежно проиграна. Эрика, же-
на Ганса, сообщила нам, что он выглядит не настолько хоро-



 
 
 

шо, чтобы быть записанным на видеокамеру, да и по его го-
лосу было понятно, что болезнь одолевает его; у него боль-
ше не было сил даже для интервью. Мы все испытали тяж-
кую грусть, когда распространились сведения о состоянии
его здоровья. Мы также понимали, что теряем важную для
нас возможность запечатлеть его воспоминания в виде филь-
ма; оставалось только благодарить небо за то, что я успел
записать на магнитофон множество его устных воспомина-
ний. Ганс был последним из живущих в США членов экипа-
жа U-505. После его смерти в живых осталось одиннадцать
членов экипажа; ныне число их сократилось до десяти.

Смерть Ганса стала большой утратой для его семьи, всех
сотрудников музея и братства подводников. Оставалось по-
благодарить судьбу за то, что Ганс неустанно работал в по-
следние месяцы своей жизни, стараясь завершить свои вос-
поминания, которые впервые были опубликованы неболь-
шим тиражом в маленькой частной типографии после его
смерти.

Я представляю, какую гордость испытал бы Ганс ныне, ес-
ли бы смог увидеть свою «старую лодку». Сейчас U-505 по-
мещена в новое подземное выставочное помещение и полу-
чила свою первоначальную окраску военного времени (как
снаружи, так и изнутри). Я, в частности, испытываю гордость
от того, что благодаря нашим долгим разговорам с Гансом
и сведениям, которые сообщил бывший член экипажа лод-
ки, каждый посетитель музея может получить аутентичное



 
 
 

представление от истинного облика этой подводной лодки.
Благодаря своим частым посещениям Ганс помог музею

и его кураторам понять всю сложность современной подвод-
ной лодки и тонкости ее устройства и управления. Его по-
смертные мемуары «Стальной корабль, железный экипаж»
помогают всем нам понять и оценить все трудности службы
на борту U-505.

Кейт Джилл, куратор U-505 в Музее науки и промыш-
ленности



 
 
 

 
Глава 1

Моя судьба решена
 

4 июня 1944 года стало самым худшим днем моей жизни.
Мои боевые товарищи из экипажа лодки и я в их числе ока-
зались запертыми в стальной клетке на борту американского
авианосца. Жар, поднимающийся от двигателей авианосца,
превратил и так уже душную атмосферу этой стальной клет-
ки в нечто подобное жару доменной печи. Но хуже всего, го-
раздо хуже всего было то, что мы могли видеть нашу гордую
подводную лодку, германскую субмарину U-505, буксируе-
мую за кормой авианосца подобно раненому серому волку,
которого волокут в клетку. Несмотря на все мои попытки по-
топить ее, она целехонькой попала в руки американцев, став
первым вражеским кораблем, захваченным в открытом море
американскими военно-морскими силами со времен войны
1812 года.

Однако пятьдесят пять лет спустя потрясение и стыд того
дня в значительной мере стерлись под влиянием ностальги-
ческой гордости за нашу везучую старую лодку. Ныне U-505
можно видеть стоящей на постаменте в Чикагском музее на-
уки и промышленности. Надпись на памятной табличке гла-
сит, что субмарина стоит здесь в честь всех американских
моряков, погибших во время Второй мировой войны. Но для



 
 
 

нас, членов экипажа U-505, подводная лодка олицетворяет
также те трудности и жертвы, которые нам пришлось пере-
нести за два года кровопролитной войны против превосхо-
дящих сил противника. Эпопея военных приключений на-
шей подводной лодки достаточно обширна, чтобы включить
в себя обе интерпретации надписи на памятной табличке.

В течение ряда лет я организовывал несколько совмест-
ных встреч американских и германских ветеранов войны,
принимавших участие в пленении нашей подводной лод-
ки. В ходе их ненависть и взаимонепонимание, некогда раз-
делявшие наших людей, постепенно исчезли. Мы, ветера-
ны, обнимались друг с другом, подобно нашим теперешним
странам, ставя во главе угла наше сходство, а не наше разли-
чие. Теперь мы понимали, что во время войны были всего
лишь молодыми мальчишками, делая то, что считали нашим
патриотическим долгом. Ныне же наши споры крутились в
основном вокруг того, кто будет оплачивать следующий за-
каз спиртного для всей компании.

Эта книга была написана мною, чтобы поведать полную
и истинную историю нашей жизни на борту U-505, как я
это ощутил на себе самом. Я ничего не скрывал и ничего
не преувеличивал. Единственная уступка, сделанная мною,
заключается в умолчании нескольких имен моих товарищей
по экипажу, что было сделало из уважения к просьбам их
семей. Я надеюсь, что подробный рассказ о жизни на бор-
ту сражающейся подводной лодки в ходе Второй мировой



 
 
 

войны позволит полнее и лучше понять военную историю и
поведение человека на войне. Окончательное же суждение
о нашей стране и нашем народе следует оставить грядущим
поколениям.

Будучи молодым человеком, исключительно по собствен-
ной воле я принял решение стать военным подводником, а
не летчиком или танкистом. Для меня никогда не было со-
мнения в том, что, когда наступит срок, я буду защищать
свою Родину в составе того или иного рода войск. В конце
концов, я родился в семье, которая гордилась своими воин-
скими традициями.

Я, Ганс Якоб Гёбелер, родился 9 ноября 1923 года в
небольшом гессенском сельскохозяйственном селении Бот-
тендорф неподалеку от Марбурга (Марбург-ан-дер-Лан).
Еще малышом я провел много часов на коленях у своего
деда Матиаса, который сражался на самой блестящей для
Германии войне – на франко-прусской войне, 1870–1871 го-
дов, кульминационным пунктом которой стал захват столи-
цы французского государства, бывшего старинным врагом
Германии. Это вселило в мой юный мозг видения героиче-
ских сражений и славы побед.

О темной, нечеловеческой стороне войны мне поведал
мой отец, Генрих, переживший ужасы Первой мировой вой-
ны. Отец записался в германскую армию добровольцем в
возрасте 18 лет. Он сражался на Восточном фронте, где
участвовал в нескольких крупных сражениях против России.



 
 
 

Двадцатого ноября 1914 года он попал в плен и следующие
несколько лет провел в ужасающих условиях в трудовом ла-
гере Катское (?) в Сибири. Из 20 000 немецких солдат, за-
хваченных вместе с ним в плен русскими и помещенных в
этот лагерь, 18 000 человек умерли в первый же год из-за
непосильного труда и недоедания. Лишь благодаря появле-
нию известной шведской медсестры Международный Крас-
ный Крест узнал о существовании этого лагеря и настоял на
улучшении условий содержания в нем.

После окончания войны выжившие обитатели лагеря ока-
зались в огне русской революции. В течение более чем трех
лет мой отец и его товарищи медленно пробивались на за-
пад, порой в один и тот же день попадая под огонь белых
и красных армий. Во время всего своего торного пути мой
отец наблюдал неописуемые жестокости, творимые комму-
нистами над русским народом. В его душе крепло убежде-
ние никогда не позволить призраку коммунизма появиться
в нашей стране.

В ноябре 1922 года, через семь лет, проведенных им в пле-
ну и в дороге, мой отец наконец добрался до своего дома. К
своему ужасу, он обнаружил, что зараза коммунизма достиг-
ла и распространяется по Германии. Во многих городах бы-
ли созданы революционные советы, а в политической систе-
ме страны сверху донизу царил совершенный хаос. «Крас-
ные» имели особенно сильные позиции в профсоюзных объ-
единениях. Мой отец вернулся было на свое прежнее место



 
 
 

работы в качестве начальника железнодорожной станции, но
со временем в результате своего военного прошлого и отка-
за вступить в коммунистическую партию он был уволен. По-
пав в черный список «красных» профсоюзов, мой отец про-
вел пять мучительных лет, пытаясь найти постоянную рабо-
ту, чтобы содержать семью.

Ситуация еще больше ухудшилась, когда в национальной
экономике наступил коллапс. Читатель должен помнить, что
в мире началась Великая депрессия, которая с наибольшей
жестокостью ударила по Германии. Деньги потеряли всякую
ценность, в стране господствовал голод. У меня осталось
много навязчивых воспоминаний о нищете и голоде, с кото-
рыми наша семья пережила этот период. То тут, то там воз-
никали стихийные бунты и восстания. Германское общество,
некогда самое благополучное и культурное во всей Европе,
распадалось на глазах.

Именно в это время в стране появился политик, который
обещал решить проблемы нашей страны; дать еду и работу
обездоленным, вернуть потерянные нами территории, сде-
лать улицы снова безопасными и восстановить честь и до-
стоинство нашего народа. Мы проголосовали бы за этого че-
ловека, будь его фамилия хоть Шмидт или Майер; но случи-
лось так, что его фамилия оказалась Гитлер.

Сколько и чего бы ни говорилось о национал-социали-
стах, никто не может отрицать, что они выполнили свои ран-
ние обещания германскому народу. Несмотря на недоверие,



 
 
 

а порой и отвращение многих людей к нацистам, все сомне-
ния были быстро рассеяны потоком реформ и улучшений,
которые они сделали для страны. Ныне многие люди утвер-
ждают, что мы, немцы, заключили договор с дьяволом, по-
добный тому, который заключил Фауст; но в то время он ка-
зался единственным способом вырваться из национального
кошмара. Никто не жалел о неудаче короткого и совершенно
неудачного эксперимента с демократией – Веймарской рес-
публики.

Для моей семьи избрание Гитлера рейхсканцлером сра-
зу же обернулось совершенно конкретным благом. Комму-
нисты были вышвырнуты из железнодорожных профсоюзов,
и мой отец снова получил должность сотрудника новой го-
сударственной железнодорожной системы. Что до меня, то
я вступил в гитлерюгенд. В этой системе я трудился с ис-
кренним энтузиазмом и вскоре стал самым молодым лиде-
ром Deutsches Jungvolk3 в стране. Я до сих пор храню на па-
мять мой членский билет гитлерюгенда и фото моих более
старших и высоких товарищей по этой организации. Воспи-
тание в гитлерюгенде с упором на патриотизм, верность и
жертвенность прекрасно сочеталось с теми ценностями, ко-
торые заложил во мне мой отец. Мы не могли даже подозре-
вать, что все эти качества, заставившие наш народ последо-

3 Юнгфольк (нем. Deutsches Jungvolk) – младшая возрастная группа организа-
ции гитлерюгенд, в которой состояли мальчики от 10 до 14 лет. Члены органи-
зации именовались пимпфами.



 
 
 

вать за Гитлером, станут причиной катастрофы.
В то же время я не запускал и занятия в школе. Наряду

с подготовкой к экзаменам я проглатывал книгу за книгой,
посвященные истории Первой мировой войны. Действия на-
ших субмарин – подводных лодок – в особенности восхища-
ли меня. С моей точки зрения, победа над Британской импе-
рией могла быть достигнута только на море. Поскольку Гер-
мания была не в состоянии напрямую бросить вызов Коро-
левскому военно-морскому флоту Британии, наши субмари-
ны оставались единственным ключом к победе. Когда ближе
к концу 1930-х годов международная ситуация стала ухуд-
шаться, я все чаще стал подумывать о вступлении в армию.

Война представлялась неминуемой летом 1939 года, по-
этому тогда же я сделал попытку поступить в ВМС. К моему
ужасу (и неописуемому облегчению моей матери), призыв-
ная комиссия отвергла меня на том основании, что мне было
только 15 лет, а также по причине ошибочного диагноза мо-
его неверного цветового зрения. Быстрый осмотр у нашего
семейного доктора рассеял этот ошибочный диагноз, но мой
возраст по-прежнему не устраивал призывную комиссию.

«Закончи сначала школу, – посоветовала мне комиссия, –
и выучись чему-нибудь, что сделает тебя нужным для криг-
смарине. Тогда, возможно, у тебя появится шанс».

Через несколько недель разразилась война в Европе. Вме-
сто того чтобы продолжить обучение в школе или поступить
в гимназию, я решил последовать совету людей из призыв-



 
 
 

ной комиссии и получить техническую специальность, кото-
рая сделает меня нужным для военно-морских сил. С удво-
енным рвением я набросился на учебу. Я неудержимо рвал-
ся на войну, пока она еще не закончилась. Благодаря сво-
ей настойчивости и военной необходимости я смог закон-
чить курсы механиков-мотористов за два года – вдвое быст-
рее обычного срока. Я также смог получить водительские
права, что для молодого человека тех дней было изрядной
редкостью. Единственным нетехническим предметом, к ко-
торому я позволил себе проявить интерес, было изучение
английского языка. Изучение языка нашего противника счи-
талось несколько непатриотичным, поэтому я уделял внима-
ние учебнику английского языка в свое свободное время.

В августе 1941 года, когда мне исполнилось 18 лет, я снова
написал заявление, в котором просил призвать меня в криг-
смарине, и принес его в призывную комиссию. На этот раз
я был немедленно зачислен в ряды вооруженных сил. Есте-
ственно, уход из родного дома стал весьма эмоциональным
событием. Особенно расстроенными этим были моя мать
Элизабет и две моих сестры Анна Мария и Кэти. Моя мать
подарила мне небольшую черную Библию для чтения и ве-
лела мне молиться каждый день. Отец изо всех сил старался
держаться спокойным, но смесь гордости и беспокойства в
его взгляде никого не могла обмануть.

Моя начальная военно-морская подготовка проходила в
больших казармах военного лагеря Луитпольд на террито-



 
 
 

рии оккупированной Бельгии. К моему безграничному разо-
чарованию, нам выдали обыкновенное пехотное обмундиро-
вание, стальные каски и винтовки «Маузер», которыми бы-
ла вооружена пехота. Вероятно, потому, что наша начальная
военная подготовка была точно такой же, как и начальный
курс подготовки в вермахте.

Инструкторы гоняли нас в этом лагере буквально как со-
бак! Единственным видом искусства, которым я овладел в
совершенстве, было ползти как змея на животе сквозь гу-
стую грязь. Я уступал в росте большинству моих сослужив-
цев, но, несмотря на это обстоятельство, я прошел все те же
испытания, что и они. Спустя три с половиной месяца доста-
точно жесткой подготовки мы были физически и морально
в состоянии немедленно выполнить любой приказ.

Незаметно для нас самих за нами внимательно наблюда-
ли и оценивали нас вербовщики из подводного флота. Раз-
мышляя о причинах, побудивших их выбрать меня, я могу
предположить, что их впечатлил мой энтузиазм, не говоря
уже о том, что в тесном внутреннем пространстве подвод-
ной лодки мой невысокий рост был неоспоримым достоин-
ством. Во всяком случае, после завершения подготовки моя
фамилия появилась в списке тех выпускников, кому предо-
ставлялся шанс попробовать поступить в школу подводни-
ков. Естественно, я прыгал от радости, получив возможность
попасть в этот элитный род войск. Такой чести удостоились
лишь около 10 % выпускников.



 
 
 

Моим следующим пунктом назначения стала главная во-
енно-морская база в Вильгельмсхафене на Северном море.
Я был горд, как павлин, поднимаясь по лесенке в железнодо-
рожный вагон поезда, идущего в Германию. Особенно я был
доволен тем, что был облачен в наглаженную форму моря-
ка, вместо грубой шерстяной шинели пехотинца. Выданные
мне командировочное удостоверение и проездные докумен-
ты содержали совсем другое место назначения для того, что-
бы скрыть тот факт, что я направляюсь в пункт подготовки
подводников. Прибыв в Вильгельмсхафен, мы подверглись
тщательному медицинскому осмотру и письменным экзаме-
нам, которые я прошел без всяких осложнений.

Спустя месяц я был направлен для начальной подводной
физической тренировки в город Нойштадт на Балтийском
море. Мы провели три мучительные недели в герметичных
камерах, где создавалось различное давление, и в глубоких
вертикальных цистернах для ныряния. Основной задачей
этого периода подготовки было дать нам привыкнуть к из-
менению давления в субмарине и научить нас покидать зато-
нувшую подводную лодку, используя индивидуальные дыха-
тельные аппараты. После окончания этого этапа подготовки
наша группа численностью 80–90 человек была направлена
в 1-е училище подводников в Пиллау4 (Восточная Пруссия)
для прохождения более обширной подготовки.

Если кто-то из нас было решил, что самая трудная часть
4 Пиллау – ныне г. Балтийск Калининградской области РФ.



 
 
 

подводной подготовки уже позади, то он явно ошибался. Бы-
ло похоже на то, что инструкторы школы в Пиллау опреде-
ленно пытались сделать все возможное, чтобы максимально
«промыть» нас. И это работало. Прежде всего, физические
условия стали еще более жесткими. Каждый день, несмот-
ря на снег по колено, нас заставляли совершать марш на
несколько километров; при этом из одежды на нас были толь-
ко короткие спортивные шорты. Утренняя гимнастика вы-
полнялась при таких же условиях. Через пару минут наши
руки и ноги теряли всякую чувствительность от холода, но
никто при этом не жаловался. Мы также совершали длинные
форсированные марши, призванные повысить нашу вынос-
ливость. Но самым ненавистным для нас упражнением был
бег вверх и вниз по песчаным дюнам вдоль побережья с на-
детыми противогазами. Малейшая выказанная слабость или
жалоба только отягощали бы это упражнение.

Некоторые из физических упражнений явным образом
содержали и психологические моменты подготовки. Так, на-
пример, мы получали приказание перепрыгивать через сте-
ну, не зная, что нас ждет на другой стороне, или спрыгивать
с платформы, не зная, как высоко она находится и что нас
ждет внизу. Тем из курсантов, которые не могли пересилить
себя, давалась вторая попытка; но те, кто и во второй раз
не мог выполнить упражнение, немедленно отчислялись из
школы подводников. Порой нам вручали боксерские перчат-
ки и сводили в поединках с превосходящими нас противни-



 
 
 

ками. Мои противники в таких поединках всегда были выше
меня, порой на целую голову, но я старался устоять против
них и держался, пока мог. При всем этом я старался выпол-
нить то или другое упражнение, потому что мы все знали,
что малейшая наша реакция обязательно фиксируется.

Когда наши инструктора не занимались с нами физиче-
ской подготовкой, они готовили нас к той новой технике, с
которой нам предстояло работать. Я был несколько разоча-
рован, когда мне было предписано осваивать электрические
моторы вместо дизельных двигателей, которые уже были мо-
ей специальностью. Вскоре я понял, что служба на подвод-
ной лодке требует от нас самых разнообразных знаний и каж-
дый из нас должен был готов выполнять обязанности другого
члена экипажа, который может быть ранен во время боевого
похода. Во время занятий в классе инструктора требовали
от нас той же мгновенной реакции, что и во время физиче-
ской подготовки. Услышав обращенный к кому-либо из нас
вопрос, мы мгновенно вскакивали со своего места, вытяги-
вались по стойке «смирно» и давали максимально полный
ответ на вопрос без малейшей задержки.

К окончанию курсов только примерно девять или десять
курсантов из каждой сотни кандидатов оканчивали школу.
Тех, кто отсеялся во время обучения, направляли на дру-
гие корабли военно-морских сил. Когда мне сообщили, что я
успешно окончил школу, я был на вершине блаженства. Этот
день стал величайшим в моей жизни.



 
 
 

Самые выдающиеся выпускники были назначены непо-
средственно членами экипажей подводных лодок, выполня-
ющих боевые задания. Выпускники, показавшие менее зна-
чимые достижения, направлялись сначала на верфи, где они
могли наблюдать последние этапы сооружения подводных
лодок; таким образом они пополняли свои знания и глуб-
же знакомились со структурой и функциями своих будущих
подводных лодок. Здесь я снова получил подтверждение то-
му, что мои успехи в учебе были весьма основательны. На-
шивка на левом рукаве моего мундира гласила, что я имею
квалификацию моториста второго класса. После краткой по-
бывки дома я получил приказ следовать для участия в бое-
вых действиях в составе экипажа одной из подводных лодок
2-й флотилии, базирующейся в городе Лорьяне в оккупиро-
ванной части Франции.

Я летал на крыльях наслаждения, пока старенький поезд
медленно тащился по дороге в Лорьян. Довольно долго я
всматривался в свое отражение в стекле окна, столь знако-
мое мне лицо в непривычной форме создавало какой-то по-
лупрозрачный, призрачный образ, двигавшийся вдоль фран-
цузской равнины. Мне пришло в голову, что крылья судьбы
подхватили меня и влекут в самый центр могучего урагана
событий, которым охвачен весь мир. Наши подводные лодки
каждый месяц отправляют на дно океана десятки вражеских
судов, и я тоже стану причастен к их славе! Я был уверен,
что все это будет точно так, как в тех героических расска-



 
 
 

зах, которые я прочел в своих исторических книгах. Восторг
и гордость переполняли мою душу по мере того, как поезд
приближался к месту моего назначения.

Я изо всех сил пытался высмотреть остатки тех сражений,
во время которых мы одержали столь удивительную победу
над англо-французскими армиями в прошлом году, но мне
удалось лишь мельком заметить один или два подбитых во
время боев вражеских танка. В основном же было очень ма-
ло внешних намеков на военную кампанию прошлого года.
Пожалуй, единственным признаком того, что Франция сра-
жалась вообще, а не только проиграла большую войну, бы-
ли указатели на железнодорожных станциях, обозначавшие
на немецком языке расположение различных германских ча-
стей.

Спустя 18 изматывающих часов путешествия я наконец
прибыл в Лорьян в Бретани. Этот живописный порт на атлан-
тическом побережье был местом, где была построена первая
германская база подводных лодок, что давало возможность
воспользоваться нашим завоеванием Франции. По сравне-
нию с нашими старыми базами на Балтийском и Северном
морях, Лорьян позволял нашим подводным лодкам выхо-
дить непосредственно в Атлантический океан, не подверга-
ясь риску атаки во время длинного и опасного прохождения
вокруг Британских островов. В гавани Лорьяна был постро-
ен громадный бетонный бункер для защиты наших подвод-
ных лодок от атак с воздуха. Подобные базы подводных ло-



 
 
 

док были построены также в Бресте, Ла-Рошели, Сен-Назере
и Бордо.

Первые несколько дней я провел в Лорьяне, решая сот-
ни раздражающих административных вопросов, требуемых
военной бюрократией, чтобы отправить человека на войну.
Когда эти мелочи, показавшиеся мне вечностью, наконец ис-
сякли, меня в конце концов определили на подводную лод-
ку U-105. Это была старая потрепанная лошадка подводной
войны под командованием капитан-лейтенанта Георга Шеве.
Едва я успел устроиться на ней, как получил новое предпи-
сание – теперь местом моей службы была определена новая
лодка U-505.

Во второй половине дня я отправился к тому защищен-
ному железобетоном отсеку бункера, где была причалена
U-505. По ее состоянию я мог сказать, что она только что
была построена на верфи, об этом свидетельствовала завод-
ская светло-серая краска с темно-серыми разводами, типич-
ными для первых лет войны. На конической рубке лодки был
изображен красивый символ – разъяренный лев, держащий
в одной лапе боевой топор. Проходящий мимо докер сооб-
щил мне, что эта эмблема символизирует командира лодки,
имя которого на немецком языке означает «Лев». Подводная
лодка пленяла своей красотой. Если бы U-505 была женщи-
ной, в нее можно было бы влюбиться с первого взгляда.

В отличие от средних подводных лодок типа VII, кото-
рые составляли основу германского подводного флота вре-



 
 
 

мен войны, U-505 была одной из больших подводных лодок
типа IX, сконструированных для самостоятельных действий
на значительном удалении от баз на просторах Атлантиче-
ского океана. Большее водоизмещение позволяло им нести
больше горючего и торпед, увеличивало радиус действия и
вооружение, по сравнению с их более мелкими кузинами. К
сожалению, лодки типа IX обладали значительно большей
длиной и более значительным весом, что делало их менее ма-
невренными и более медленными при погружении, чем под-
водные лодки среднего размера, повышая их уязвимость при
внезапных атаках с воздуха. Их строительство обходилось в
три раза дороже, чем строительство лодок типа VII. Сочета-
ние всех этих факторов определило то, что количество лодок
типа IX никогда не превышало 25 % германского подводно-
го флота в военное время.

Киль U-505 был заложен 12 июня 1940 года на верфи,
специализирующейся на строительстве подводных лодок,
Deutsche-Werft в Гамбурге. Она стала одной из первых лодок
подтипа Модель С, 1232-тонная версия которой воплотила в
себя последние достижения судостроения, базирующиеся на
опыте военных действий. Подводная лодка имела 252 фута
в длину и 15,25 фута в диаметре центральной секции5. Рас-
стояние между ее килем и завершением перископа составля-
ло 44,5 фута (13,55 м), то есть ее перископная глубина была

5 То есть примерно 77 м в длину и около 4,7 м в диаметре в метрической си-
стеме.



 
 
 

около 14 метров в европейской системе счисления. Отражая
ненапряженные темпы германского промышленного произ-
водства в первые годы войны, строительство лодки было за-
вершено почти за год.

Планировка U-505 было типичной для субмарин той эпо-
хи. Начиная от носа, первым крупным помещением был но-
совой торпедный отсек. Установленные здесь четыре торпед-
ных аппарата представляли собой основное противокора-
бельное вооружение нашей лодки. Помимо четырех торпед,
уже покоящихся в трубах этих аппаратов, в этом же отсеке
хранились на стеллажах еще четыре торпеды для перезаряд-
ки. Когда не было военных действий, этот отсек использо-
вался также как носовой кубрик экипажа. Но места для все-
го экипажа в нем не хватало, поэтому каждое спальное ме-
сто использовалось двумя членами экипажа: пока один спал,
другой нес вахту. Спальные места свертывались и складиро-
вались в стороне, когда было необходимо вести огонь или
перезаряжать торпедные аппараты.

Миновав носовой торпедный отсек, через водонепрони-
цаемый люк в массивной переборке вы попадали в отсек ун-
тер-офицеров. Этот отсек был столь же тесен, как и наш, но,
по крайней мере, им не приходилось делить свою постель с
кем-то еще.

Сразу же за койками унтер-офицеров располагался кро-
шечный камбуз, где готовилась пища. Еда разогревалась на
трех конфорках электроплиты и в двух небольших духовках,



 
 
 

которые также работали на электричестве. Здесь же находил-
ся небольшой холодильник и ящик для хранения продуктов.
Поскольку камбуз был страшно тесным, запас свежих про-
дуктов для похода распределялся на любом свободном про-
странстве лодки. Лишь когда боевое патрулирование затя-
гивалось и мы подъедали запас продуктов, на лодке появля-
лось минимальное свободное пространство, в котором мож-
но было разойтись. Независимо от того, какое количество
свежих продуктов мы старались загрузить в лодку (обычно
около четырех тонн), ко времени возвращения мы все стра-
дали симптомами нездоровой диеты.

Следующими отсеками следовали офицерская кают-ком-
пания и рабочее место радиооператора/подводного акусти-
ка. Чтобы добавить хоть чуточку роскоши в помещение офи-
церов, переборки в их кают-компании были обшиты шпоном
дуба. Если в данный момент не требовалось место для сна,
нижние койки можно было сложить и образовать нечто вро-
де комнаты для собраний или проведения отдыха. Этот отсек
также располагал такой роскошью, как бассейн для плава-
ния. К сожалению, поскольку корабельная дистилляционная
установка производила ежедневно только 64 галлона свежей
воды6, которой едва хватало для приготовления пищи, пи-
тья и пополнения электролита в аккумуляторных батареях,
этот офицерский бассейн оставался только символической
роскошью.

6 Около 240 литров (если имеется в виду американский галлон).



 
 
 

Рабочее место радиооператора/подводного акустика
также было популярным как место отдыха, особенно когда
техники настраивались на популярную радиопередачу или
проигрывали граммофонные пластинки. Напротив радио-
оператора располагалась каюта командира подводной лодки.
Как и кают-компания, переборки его крошечной каюты бы-
ли обшиты дубом, она также располагала бассейном. Если он
не использовался, то закрывался опускной крышкой и пре-
вращался в небольшой письменный стол.

Следующий отсек, расположенный по центру подводной
лодки, прямо под ее конической рубкой, был центральным
постом управления всем кораблем. Он представлял собой
оперативное сердце подводной лодки. Сотни рычагов, кла-
панов, датчиков, рукоятей и вентилей покрывали буквально
каждый квадратный дюйм этого отсека. Мое первое рабочее
место как помощника в центральном посту управления на-
ходилось у передней переборки этого отсека. Там я должен
был управлять гидравлическим подъемным устройством пе-
рископа. В ходе атаки командир работал перископом из ко-
нической рубки над отсеком. Через некоторое время меня
перевели на пост в углу центрального поста по левому бор-
ту. На этом посту я нес гораздо большую ответственность:
управлял примерно тремя дюжинами ручных вентилей, ко-
торые позволяли заполнять и осушать различные балласт-
ные и уравнительные цистерны.

За центральным постом управления, за другой водоне-



 
 
 

проницаемой переборкой, располагался дизельный отсек.
Два громадных двигателя, которые мы прозвали «Джамбо»7,
были девятицилиндровыми дизелями МАN8, способными
развивать 2200 лошадиных сил каждый. Со стандартной за-
грузкой дизельного топлива в количестве 208 тонн эти ди-
зели обеспечивали нам запас хода приблизительно в 13 000
морских миль (примерно 24 000  км). Максимальная ско-
рость, которую позволяли развить эти дизели, составляла
чуть более 18 узлов (более 33 км/ч). Разумеется поскольку
«Джамбо» являлись двигателями внутреннего сгорания, они
могли работать только тогда, когда лодка двигалась в над-
водном положении. Лишь позднее в ходе войны спускаемые
на воду подводные лодки стали оснащать устройством шнор-
кель, которое позволяло нашим субмаринам ходить под ди-
зелями на перископной глубине.

Мы всегда сочувствовали перемазанному смазкой и сажей
экипажу дизельного отсека, который мы дружески прозвали
«черным экипажем». Этот отсек всегда был полон ужасным
шумом и удушливыми выхлопами, когда работали «Джам-
бо». Еще хуже приходилось всем, когда какой-нибудь моло-
дой член экипажа в центральном посту перекрывал клапан

7 «Джамбо» (англ.) – слон.
8 MAN – немецкая машиностроительная компания, специализирующаяся на

производстве грузовых автомобилей, автобусов и двигателей. Образована в
1758 г., ранее носила название Maschinenfabrik Augsburg-Nьrnberg AG (Маши-
ностроительная фабрика Аугсбург-Нюрнберг, АО). Штаб-квартира расположена
в Мюнхене.



 
 
 

чуть раньше, когда дизели еще работали. В этом случае они
высасывали воздух из двух отсеков, создавая разряжение,
больно влияющее на уши экипажа.

Для движения под водой мы располагали двумя электро-
моторами фирмы «Сименс», питавшимися от аккумулято-
ров, которые обеспечивали нам скорость подводного хода
в 7 узлов (около 13 км/ч) и радиус действия примерно 63
мили (около 117 км). Два длинных стеллажа 110-вольтовых
аккумуляторов постоянного тока, расположенных под пай-
олами9 внутренней палубы, необходимо было перезаряжать
примерно через 10 часов хода на электромоторах. Требова-
лось примерно 7 часов хода на дизелях, чтобы полностью
зарядить аккумуляторы. Двигаться 7 часов по поверхности
моря, не погружаясь, практически не составляло проблем в
начале войны. Но позднее, когда конвои наших противников
стала прикрывать авиация с эскортных авианосцев, их само-
леты частенько заставляли нас прекращать зарядку аккуму-
ляторов и не позволяли эффективно действовать в подвод-
ном положении, превращая нас для противника буквально
в сидящую на месте утку, только находящуюся под водой, с
разряженными аккумуляторами. Отсек электромоторов был
расположен ближе к корме сразу же за отсеком дизелей. В
этом же отсеке располагались пульт управления электромо-

9 Пайол или пайола – съемный полностью или частично деревянный настил или
коврик на дно шлюпки, на деку грузового трюма, румпельных и прочих судовых
и корабельных помещений, на палубу судна (у старых судов до 1970-х гг.), на
палубу провизионных кладовых.



 
 
 

торами, управление рулями и воздушный компрессор.
Внутренняя планировка подводной лодки завершалась

кормовым торпедным отсеком. В нем располагались только
два торпедных аппарата, а также восемь спальных мест для
шестнадцати членов экипажа. В самом дальнем конце кор-
мового отсека было установлено вспомогательное рулевое
колесо на случай выхода из строя обычного рулевого управ-
ления.

Все эти отсеки были заключены в одну большую сига-
рообразную конструкцию, называемую прочным корпусом.
Прочный корпус был сделан из толстых листов спецстали,
чтобы противостоять мощному давлению воды, действую-
щему на корпус при погружении подлодки. В технических
документах на лодку была указана максимальная глубина по-
гружения – 100 метров, но в случае чрезвычайных обстоя-
тельств мы могли погружаться на вдвое большую глубину
– или еще глубже. Снаружи к прочному корпусу были при-
креплены другие различные цистерны. Часть их была бал-
ластными цистернами, в которые закачивалась морская вода
или вытеснялась воздухом, с целью погрузиться или всплыть
на поверхность соответственно. Цистерны поменьше, диф-
ферентовочные, использовались с целью большего контроля
нашего погружения. Другие цистерны содержали наш запас
дизельного топлива. Весь подводный корабль был заключен
во внешний, так называемый легкий корпус, изготовленный
из более тонкой листовой стали.



 
 
 

Плоская верхняя поверхность легкого корпуса называ-
лась нашей верхней палубой. Деревянный настил, покры-
вавший верхнюю палубу, создавая трение с нашей обувью,
давал нам возможность передвигаться по ней. На первый
взгляд верхняя палуба нашей подводной лодки была совер-
шенно пустынна. Однако под деревянным настилом распо-
лагались прочные вместительные цилиндры, в которых хра-
нились десять запасных торпед. Изначально U-505 была во-
оружена большим 105-мм палубным орудием, установлен-
ным на верхней палубе прямо перед конической рубкой. Но
позднее, когда в ходе войны артиллерийские атаки на су-
да противника стали совершенно непрактичными, палубное
орудие было демонтировано и заменено зенитной установ-
кой.

На верхней же палубе, точно над центральным постом
управления, располагалась надстройка подводной лодки.
Надстройка эта представляла собой боевую рубку, которая
задействовалась в качестве командирского поста управления
в ходе сражения на перископной глубине. Наверху кониче-
ской рубки располагался открытый сверху мостик. Платфор-
мы для нашего различного зенитного вооружения распола-
гались за мостиком ближе к корме. Понятно, что мостик и
зенитные установки могли быть задействованы, только когда
подводная лодка находилась в надводном положении. По-
верх всего этого возвышалась перископная труба.

На момент окончания своей постройки U-505 была са-



 
 
 

мым совершенным орудием войны. Однако необходимо бы-
ло помнить, что с точки зрения техники она была только
«ныряющей» лодкой. Это означает, что она, подобно всем
так называемым подводным лодкам того периода, была по
преимуществу надводным кораблем, обладающим времен-
ной способностью погружаться под воду на незначительное
время. Подлинные подводные лодки, при создании которых
в них была заложена возможность проводить под водой боль-
шую часть времени, были созданы ближе к концу войны, ко-
гда появились и пошли в серию наши великолепные подвод-
ные лодки XXI серии10.

На следующее утро я представился моему новому началь-
нику, командиру U-505 капитан-лейтенанту Акселю Олафу
Лёве. Он оказался человеком среднего роста, с головой укра-
шенной густой шевелюрой непокорных темных волос. Пер-
вое мое впечатление о нем оказалось не особенно благопри-
ятным. Он показался мне весьма небрежным как в одежде,
так и в поведении. Разговор со мной он начал в неформаль-
ной, почти дружеской манере, которая резко контрастирова-
ла с авторитарным тоном инструкторов училища подводно-
го плавания. И он совсем не совпадал с образом командира

10 Германские субмарины XXI серии были самыми совершенными подлодками
Второй мировой войны. Имели необычайно мощную аккумуляторную батарею и
высокую скорость подводного хода. Водоизмещение надводное 1621 т, подвод-
ное 1819 т, длина 76,7 м, ширина 6,6 м, максимальная скорость под водой 17,2
узла (31,9 км/ч), максимальная глубина погружения 200 м, вооружение 6 торпед-
ных аппаратов и 2 спаренные 20-мм пушки.



 
 
 

подводной лодки, которых я представлял, читая свои при-
ключенческие книжки!

Но скоро я обнаружил, что спокойная, несколько небреж-
ная манера поведения базировалась на прочном основании
высокого профессионализма и способностей. А мои буду-
щие боевые товарищи растолковали мне, что очень хорошим
офицерам нет никакой необходимости швыряться направо
и налево приказаниями, им достаточно вести подчиненных
своим собственным примером. Лёве был именно таким офи-
цером.

Командир усадил меня в свою тесную каюту и принялся
расспрашивать меня о моей семье, о пройденной подготов-
ке и о моем отношении к службе на подводных лодках. Все
время нашего краткого разговора я чувствовал на себе быст-
рые, пронизывающие взгляды его глаз, которыми он оцени-
вал мои ответы. Через несколько минут разговора он пере-
шел к существу вопроса. Его глубокий, мягкий голос вне-
запно сменился сугубо деловым тоном.

– Гёбелер, из ваших документов ясно, что вы подготов-
лены для работы с электродвигателями, а к тому же имее-
те сертификат мастера по обслуживанию дизельных двига-
телей. Военный флот требует двух специалистов в лице од-
ного члена экипажа. Ну а я предпочитаю иметь трех специа-
листов в одном лице. Если вы примете мое предложение, то
я назначу вас на рабочее место в центральном посту управ-
ления. Работа многогранная, и даже незначительная ошибка



 
 
 

может привести к затоплению лодки, но полагаю, вы с ней
справитесь. Если же она придется вам не по душе, вы всегда
сможете занять свое место в дизельном отсеке. Что вы ска-
жете на это?

Я не колебался ни секунды, принимая предложение сво-
его командира. На лице Лёве расплылась улыбка, означаю-
щая, как мне кажется, что его оценка меня оказалась пра-
вильной. Скрепляя нашу договоренность, мы крепко пожа-
ли друг другу руки. Затем я встал по стойке «смирно», отдал
честь и пошел переносить мои пожитки на борт моей новой
лодки.

Следующие несколько дней я провел, вживаясь в повсе-
дневный быт члена экипажа боевой подводной лодки. Я ожи-
дал определенной зависти со стороны других членов экипа-
жа из-за моего назначения в центральный отсек управления,
но оказалось, что я ошибался. Командир уже создал себе ре-
путацию, что назначаемый им человек в полной мере соот-
ветствует своему боевому посту, что бы там ни говорилось
в его документах. На лодке служили даже двое парней, у ко-
торых в свое время имелись проблемы с полицией. Ни один
другой командир не взял бы их на свою лодку, но Лёве готов
был их держать в своей команде, пока они хорошо справля-
ются со своей работой. Он даже как-то сказал, что если они
проявляют такую же находчивость, сохраняя нашу лодку на
плаву, с какой находчивостью уклонялись ранее от тюрьмы,
то тем лучше!



 
 
 

Причины, по которым имелись вакантные места в экипа-
же U-505, которые надо было заполнить в первую очередь,
объяснялись тем, что несколько человек из первоначального
экипажа не подходили для перевода из Германии в Лорьян.
Наш командир использовал свои навыки в оценке людей для
того, чтобы сознательно сформировать экипаж, который мог
бы работать как одна команда.

Самый важный урок, преподанный нам капитан-лейте-
нантом Лёве, гласил: звания и награды не значат ничего на
борту U-505; имеет значение только то, как человек выпол-
няет свои обязанности в качестве члена команды.

Со временем мы выяснили, что каждый из нас имеет свои
специфические сильные и слабые стороны; и  организовы-
вались соответственно этому. Так, например, один из моих
лучших друзей был великолепным моряком при нормальных
условиях. Я хочу сказать, что он был абсолютно идеален, а
кроме этого, был душой нашей компании.

Но как только около подводной лодки начинали рвать-
ся глубинные бомбы, он становился бесполезен. Мы все это
знали, поэтому, когда дела шли плохо, кто-нибудь автомати-
чески брал на себя его обязанности. Я думаю, что это глубо-
кое знание личности друг друга и помогло нам преодолеть
проблемы, с которыми мы столкнулись позже, уже под руко-
водством других командиров.

Я проводил дневные часы, изучая тонкости своих обязан-
ностей в центральном посту управления. Моя основная ра-



 
 
 

бота заключалась в обслуживании гидравлической системы
поднятия и опускания перископа и управления ею во время
боя. Другая моя основная обязанность заключалась в переда-
че команд из конической боевой рубки над нами членам эки-
пажа в центральном посту управления. Снова и снова я на-
поминал себе, что один неправильно понятый или передан-
ный приказ может стать для нас роковым. Вскоре я уже де-
монстрировал мастерство в исполнении этих обязанностей.

Во время свободных от вахты часов я читал технические
руководства и постепенно знакомился со всем экипажем. Я
узнал о первом испытательном походе U-505 и о ее переходе
из военно-морской базы в городе-порте Киль на Балтике в
Лорьян. Вместо того чтобы проследовать туда гораздо более
коротким, но гораздо более опасным путем через пролив Ла-
Манш, U-505 обогнула с севера Британские острова, а затем
направилась на юго-восток к Лорьяну. Пару раз во время пе-
рехода на U-505 замечали английские эсминцы, но оба раза
сильное волнение на море препятствовало атаке. Мои това-
рищи по экипажу предупреждали меня о морской болезни,
«последнем испытании» для каждого моряка.

В начале февраля последние приготовления были завер-
шены для выхода в наше первое боевое плавание в задан-
ный район. Прежде всего буквально целая гора различных
запасов была погружена на борт лодки. Внутренность нашей
субмарины теперь, когда погрузка была закончена, гораздо
больше напоминала интерьер гастронома, чем грозного бо-



 
 
 

евого корабля.
Несколько последних ночей перед выходом в боевое пла-

вание я почти не мог спать. В то время как последние члены
нашего экипажа вкушали ночную жизнь Лорьяна, я лежал на
своей койке, читая и перечитывая должностные инструкции.
Я также находил утешение в Библии, которую моя мать дала
мне на прощание. Я читал молитвы, надеясь на то, что мое
поведение в бою будет достойным моей семьи, моей страны
и угодным Господу.



 
 
 

 
Глава 2

Мой первый боевой поход
 

Мое первое военно-морское приключение на борту U-505
началось 11 февраля 1942 года с довольно церемонно об-
ставленного выхода из Лорьяна. Члены экипажа, не заня-
тые вахтой, выстроились узким парадным строем на верхней
палубе. Остальные члены экипажа исполняли свои обязан-
ности на своих постах внутри лодки. Я отчаянно старался
не допустить какой-либо оплошности в самом начале этого
первого настоящего боевого похода нашей подводной лодки.
Командир и вахтенные офицеры тесной группой стояли на
мостике, который по этому поводу был украшен гирлянда-
ми цветов. Волна возбуждения прошлась по всем нам, когда
капитан-лейтенант Лёве громко скомандовал отдать шварто-
вы.

Отдача швартовых тросов стала сигналом для исполнения
местным оркестром серии прощальных маршей. Три гром-
ких возгласа «Ура!» прокричали все собравшиеся проводить
нас в поход в доках, а эхо повторило их крики, отразившись
от стен скупо освещенных бункеров. В это время, ровно в
18:00, наша лодка начала медленное движение по темной
маслянистой воде вокруг причала для субмарин в гавань Ло-
рьяна.



 
 
 

Отойдя от причала, мы встали в кильватер подводной лод-
ки U-68, которая должна была проводить нас до пункта рас-
ставания. На внешнем рейде гавани мы встретились с на-
шим эскортом, малым минным тральщиком. Музыка и при-
ветственные крики постепенно затихали вдали, когда наша
небольшая флотилия прокладывала свой путь до Пор-Луи,
последнего клочка дружественной земли, который мы смо-
жем видеть еще некоторое время.

Капитан-лейтенант Лёве повернулся к вахтенному офице-
ру и сказал:

– Ноллау, выбросьте цветы за борт.
Согласно старинной военно-морской традиции является

плохим предзнаменованием нести на борту корабля цветы,
не имея в виду земли. Обер-лейтенант Ноллау кивнул, под-
тверждая распоряжение, и цветы полетели за борт. Никто
не хотел оскорбить морского бога Нептуна во время нашего
первого похода против неприятеля!

Когда глубина океана достигла 200 метров, мы совершили
наше последнее тестовое погружение, предварительную про-
цедуру, выполняемую всеми подводными лодками, выходя-
щими на боевое патрулирование. После успешного прохож-
дения этого испытания мы всплыли на поверхность и про-
сигналили нашему эскорту: «Все в полном порядке».

В ответ они просигналили нам: «Счастливого возвраще-
ния и удачной охоты!», после чего развернулись и отправи-
лись обратно в порт. Теперь мы были предоставлены самим



 
 
 

себе.
Наши дизели взревели на полных оборотах, и нос U-505

начал рассекать себе путь через волны Бискайского зали-
ва. Послеобеденное время нашего выхода в море было рас-
считано так, чтобы пересечь пространство залива под по-
кровом тьмы. Англичане не переставали вести непрерывное
наблюдение за поверхностью залива и воздушную развед-
ку, направленные на обнаружение выхода наших субмарин
в море и их возвращение в порт. Вскоре мы даже прозвали
это место «кладбищем подводных лодок» из-за всех несчаст-
ных субмарин, потопленных здесь. Ближе к концу войны
большинство подводных лодок не имело шансов вступить в
единоборство с неприятелем, не преодолев предварительно
кордон смерти, поставленный союзниками по антигитлеров-
ской коалиции вокруг портов базирования наших субмарин.
Несмотря на наши опасения относительно того, что ждало
нас в битве за Атлантику, мы были полны решимости не быть
захваченными здесь и не быть потопленными, пока мы не
прольем кровь противника.

Довольно скоро после того, как наш эскорт предоставил
нас нашей судьбе, мы услышали клик интеркома – громко-
говорящей системы внутренней связи. Каждый из нас насто-
рожил уши, повернувшись к ближайшему громкоговорите-
лю, чтобы не пропустить ни одного слова командира, доно-
сившемуся до нас сквозь грохот дизелей.

«Говорит капитан-лейтенант. Нами получен приказ вести



 
 
 

охоту вдоль побережья Западной Африки. Районом наших
операций будет точка сбора союзнических конвоев на тра-
верзе порта Фритаун. Нам будут противостоять самые быст-
рые суда, охота за которыми определенно будет не легким
делом. А тем временем держите глаза открытыми и будьте
бдительны! Это все, что я хотел вам сказать».

Мало кто из нас, членов экипажа, представлял себе, где
находится Фритаун. От офицеров мы узнали, что это столица
и порт страны Сьерра-Леоне11

11 В то время (и до 1961 г.) британская колония.
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