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Аннотация
Для кого написана эта книга? Для каждого любознательного

человека, который не пребывает в счастливой уверенности, что он
уже все знает. Эта книга предназначена, прежде всего, жителям
России. Она может также помочь иностранцам понимать русских,
находить с ними общий язык, быстрее и легче адаптироваться в
России. Речь в книге идет о России и русских. Хорошо ли мы,
жители России, понимаем самих себя? Кто мы такие, почему и
куда идем? Что думают о нас иностранцы? Чем мы их поражаем
и привлекаем? В чем секрет загадочной русской души? Что и
почему изменяется в нашем национальном характере? Станем ли



 
 
 

мы такими же, как американцы или немцы? Можно ли, поняв
русский характер, ответить на вопрос, что делать, и предсказать,
что нас ждет? Цель этой книги – помочь русским и всем, кто
с ними общается, понимать друг друга и сотрудничать. Автор
книги – Александр Томчин, научный работник, преподаватель
и переводчик, которому довелось жить за рубежом. С учетом
этого опыта многое в собственной стране видится иначе. В
основу книги легли личные впечатления автора. Они дополнены
и подтверждены материалами зарубежной и российской прессы.
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Предисловие

 
В книге о Германии и немецком менталитете («Наблюдая

за немцами», «Германия без вранья» и др.), которая переиз-
давалась с обновлениями, мне приходилось сравнивать нем-
цев с нами. Не все читатели со мной соглашались, но я им
всем благодарен: в спорах родилась книга, которую вы дер-
жите в руках. Для кого она написана? Для каждого любо-
знательного человека, который не пребывает в счастливой
уверенности, что он уже все знает. Эта книга предназначена
прежде всего жителям России. Она может также помочь ино-
странцам понимать русских, находить с ними общий язык,
быстрее и легче адаптироваться в России.

Кто мы, почему мы такие и куда идем? Чем мы поражаем
и привлекаем иностранцев? Правда ли, что русская душа за-
гадочна, и в чем ее секреты? Правда ли, что совсем иной бы-
ла Россия, которую мы потеряли? Почему именно в России
государство впервые провозгласило целью построение ком-
мунизма? Как повлияли русские на остальной мир? Почему
в России, богатейшей по своим ресурсам стране, люди жи-
вут беднее, а главное, не так уютно, как в развитых странах?
Можно ли, поняв русский характер, ответить на вопрос, что
делать, и предсказать, что нас ждет? Меняются века, прави-
тели, законы, но понимаем ли мы, куда движемся и что нам
мешает? Может быть, для этого нам нужно понять самих се-



 
 
 

бя и еще раз посмотреть в зеркало? Неприятно? Вспомним
Гоголя – он к своему «Ревизору» взял эпиграфом послови-
цу «На зеркало неча пенять…». Кто-то скажет, что зеркало
кривое? Но даже в аттракционе с кривыми зеркалами взгля-
нуть на себя со стороны интересно, да и посмеяться над со-
бой не помешает. Мне довелось не только долго жить в Рос-
сии, но и немало времени провести за рубежом. После это-
го многое здесь становится понятнее. Эта книга основана на
моих личных впечатлениях, согласующихся с исследовани-
ями социологов. Они дополнены материалами зарубежной и
российской прессы.

На Западе русским приписывают лень, пьянство и бес-
культурье, тогда как отечественные авторы порой отрица-
ют реальные проблемы. Дискуссии не смолкают – о русском
менталитете есть и будут написаны сотни книг и статей: те-
ма неисчерпаема. Я признателен авторам, с которыми мне
удалось познакомиться, и сожалею, что нет возможности
всех перечислить. Упомяну хотя бы кое-кого из юмористов –
Жванецкого, Задорнова, Иртеньева, Горина, Шаова, Янков-
ского, Мелихана, авторов метких высказываний по этой те-
ме.

Традиционные представления не учитывают того, что в
последнее время образ жизни русских, менталитет и систе-
ма ценностей заметно изменяются. Чрезвычайно важно, в
каком направлении идут эти изменения и к чему это приве-
дет. В Интернете спрашивают: «Можно ли усреднять всех



 
 
 

русских? Все очень перемешались. У меня и моих знакомых
родословная от узбеков и чеченцев до немцев, англичан и
прибалтов». Отвечу: цель книги – выявить основные, рас-
пространенные черты русских, не обязательно принадлежа-
щие каждому из них. Речь идет о чертах, присущих, на мой
взгляд, большинству или даже меньшинству, если такие чер-
ты встречаются и заметно влияют на нашу жизнь. Если в
книге русские с кем-то сравниваются, то в первую очередь с
народами развитых и особенно европейских стран. Потому
что Россия – страна высокой культуры, близкой к европей-
ской. У любого народа есть свои плюсы и минусы, и вы не
найдете даже двух совершенно одинаковых людей. Кое-кому
слово «менталитет» кажется окаменевшим правилом, в ко-
торое лично его пытаются втиснуть, а это не более чем «сред-
няя температура по больнице», которая даже у нас на глазах
меняется и которую каждый измеряет по-своему. О русском
менталитете у каждого читателя наверняка есть свое мне-
ние, и он найдет, что мне возразить. Я стремился согласовать
свои соображения с исследованиями социологов, дополнить
их материалами зарубежной и российской прессы, и все же
книга основана, прежде всего, на моих личных впечатлени-
ях. Все, что сказано в книге, – это лишь мои взгляды и оце-
ночные суждения. Каждый имеет право на другие взгляды, и
я не претендую на истину в последней инстанции. Напротив,
желательно, чтобы эта книга дала повод для размышлений
и споров. В споре рождается истина – при условии, что обе



 
 
 

стороны спорят с взаимным уважением.
Нельзя не восхищаться нашим народом, сумевшим осво-

ить огромную территорию и создать великую культуру в
труднейших условиях. Хотя большинство россиян – милые
и симпатичные люди, это, конечно, не исключает в русском
характере противоречий или изъянов. Хочу успокоить чита-
теля – автор никем не завербован и не подкуплен. Если, ува-
жаемый читатель, у вас болит душа за свою страну и вы хо-
тите, чтобы жизнь в ней стала лучше, то вы, безусловно, пат-
риот и эта книга адресована вам. А если вы ничего не хотите
менять, потому что убеждены: все, что вас здесь окружает, –
лучшее в мире? Если вы считаете, что говорить о недостат-
ках могут только враги? Тогда вы – тоже патриот. Но патри-
от иного рода, и я советую вам эту книгу не читать: она не
для вас.

В частях первой и второй речь пойдет о первых впечат-
лениях иностранцев при встрече с русскими, то есть о тех
чертах русских, которые бросаются в глаза. Постепенно мы
перейдем к таким чертам, которые требуют более близкого
знакомства.

Я благодарен моей жене Галине Томчиной за неоценимую
и главную помощь в редактировании книги, а также Ольге
Папышевой, Максиму Томчину, Леониду Захарову, Михаи-
лу Ицыксону и Льву Шапиро, прочитавшим книгу в рукопи-
си, за их ценные замечания.



 
 
 

 
Часть первая. Иностранцы о
России. Первые впечатления

 
Россия узнаваема для западного человека, но

в каких-то моментах совершенно непредсказуема.
Это совсем другая культура, совсем другое
общество… Мы, глядя на вас, как в зеркало, видим
себя по-новому.
Э. Миллер

 
Кого считать русскими?

 
Россию населяют люди более сотни национальностей –

россияне. Но мне больше нравится слово «русские». Так я
буду называть всех, кто считает русский язык и культуру
родными и себя считает русским. За границей всех жителей
России называют русскими. Есть анекдот: в лифте гостини-
цы едут два японца, татарин, русский, украинец и армянин.
Один японец тихо говорит другому: «Посмотри на этих рус-
ских – все на одно лицо!» Какими бы разными жители Рос-
сии ни были, у них много общего.

«Кто на каком языке думает, тот к тому народу и принад-
лежит», – сказал Владимир Даль. У царя Николая II не было
и одной сотой доли русской крови, но он был русским чело-



 
 
 

веком. Немало «инородцев» внесли в русскую цивилизацию
важнейший вклад. Среди них Пушкин, Лермонтов, Фонви-
зин, Карамзин, Левитан, Багратион, Витте, да и сам Даль.
По мнению журналиста Л. Парфенова, «особенно массово
и ярко переходили в «русскость» немцы, грузины и евреи».
Еврей Левитан был русским художником, а немка Екатери-
на II – русской императрицей. «Нельзя же считать, что лю-
бой воспитанный в русской культуре (будь он китайцем или
армянином по фамилии Хачикян) может причислить себя
к русским. Даже если нянька в детстве читала ему русские
сказки», – пишет в Интернете Наталья В. А Надежде К. не
понравилось высказывание Пушкина о русских, и она уве-
ряет, что «он как раз не русский». Себя она считает настоя-
щей русской, хотя ее русский язык хромает. Что толку с ни-
ми спорить? Пусть борцы за чистоту русской крови считают
нашего классика эфиопским поэтом. А Окуджаву – грузин-
ским или русскоязычным поэтом, но не русским.

Иностранцев коренные жители России лихо переимено-
вывали. Гамильтон? Значит, будешь Хомутов. Коос фон Да-
лен? Козодавлев! Герой рассказа М.  Веллера, английский
инженер, женился на русской и остался жить в России. Уол-
тер (у нас Болт) спился и научился сшибать у магазина дву-
гривенные. Все его любили «как доброго безвредного дурач-
ка, от которого жизнь интереснее». Китайцы, живущие в си-
бирских городах, уже во втором поколении начинают пить,
парятся в бане и работают без прежнего рвения. «В Рос-



 
 
 

сии даже у евреев вырастают славянские скулы», – заметил
Ф. Энгельс. Русские проявляют редкую способность пони-
мать человека и узнавать своих с первого взгляда. Философ
Василий Розанов сто лет назад сказал: «Посмотришь на рус-
ского остреньким глазком, посмотрит он на тебя, и все по-
нятно, никаких слов не надо. Вот чего нельзя с иностран-
цем». Шутники говорят, что русские – это люди, которым
удается выжить в России. Может быть, людей сплачивают
общие трудности? Общая судьба и язык – вот что объединя-
ет всех русских.



 
 
 

 
Чем дальше от любимых,

тем крепче любовь?
 

Пушкин писал, что необъятные просторы России погло-
тили силу монгольского нашествия и остановили его на са-
мом краю Европы. Нам действительно есть чем гордиться.
Наша страна в XIX веке спасла Европу от нашествия Напо-
леона, а в годы Второй мировой войны – от нацизма. «Сим-
волический русский Иван… это человек, который, стиснув
зубы, переносил и перенесет все лишения и невзгоды, идя
на подвиг во имя Родины», – сказал М. Шолохов о Великой
Отечественной войне. Эта победа – великий праздник рус-
ского народа, объединяющий абсолютно всех. Почему же ев-
ропейцы ее недооценивают? «Советская армия победила на-
цизм, но свободы большинству стран Восточной Европы не
принесла», – заявляет канцлер ФРГ Ангела Меркель. «Вы не
смогли бы победить без помощи американцев», – сказал мне
Гюнтер, мой немецкий друг. Конечно, я с ним не согласился.

Огромные размеры нашей страны и ее суровый климат
издавна служили поводом для создания мифов. Дюма-сын
в 1870 году повторял сообщение Герберштейна в XVI ве-
ке: «Зимой жители Сибири впадают в спячку и просыпаются
только весной…» Английскому дипломату Д. Александеру в
1829 году в России не понравилось вот что: «У русских жен-
щин из низших сословий очень некрасивые носы, обычно



 
 
 

называемые «кнопками». Будь у них римские или греческие
носы, они бы их отмораживали». Одни иностранные путе-
шественники говорили о России с любовью, другие – с пре-
зрением. «Нет народа, о котором было бы выдумано столько
лжи, нелепостей и клеветы, как народ русский», – говорила
Екатерина II. Но иностранцы издавна критиковали не столь-
ко русский народ, сколько сложившуюся в России систему
правления.

С чего для иностранцев начинается Россия? Это, конеч-
но, снег, тройки, валенки, матрешки… В Интернете тысячи
картинок отражают стереотипы о жизни crazy Russians («су-
масшедших русских»). Объектами юмора служат водка, Си-
бирь, холод, коммунизм, беззаконие, коррупция и беспредел
на дорогах. Изредка вы увидите русских веселыми и голы-
ми на фоне заснеженных пустынь. Как правило, это мрачные
люди, сильные, странные и способные на отчаянные поступ-
ки. Россия – страна нефтяных вышек и вечно пьяных мужи-
ков. Бородатые и грязные, в ушанках и валенках, они сидят
целыми днями за столом, с утра пораньше глушат водку и
столовыми ложками едят икру. Эти мужики могут оседлать
медведя, не верят ни в Бога, ни в черта и избивают своих по-
корных жен. В общем, «нищета», «мафия», «русские много
пьют». Наша страна связана в сознании иноземцев не столь-
ко с медведями и балалайками, сколько с пьянством и во-
ровством.

В мире нам завидуют: русские сидят на мешке с деньга-



 
 
 

ми. Кое-кто спрашивает: почему Россия даже после распада
СССР занимает 1/7 часть всей суши и имеет 40 % природных
богатств планеты, хотя ее жители составляют лишь 2 % на-
селения? В самом деле, чего только в России нет! У нас есть
богатейшие в мире леса, большая часть имеющейся в мире
питьевой воды, нефть и газ, месторождения алмазов, золота,
редких металлов…

В годы перестройки отношения с Западом улучшились.
Но вместо партнерства США отнеслись к России как к стра-
не, проигравшей в холодной войне, и решили не учитывать
ее интересов. Для США русские – это прежде всего кон-
куренты. Союз НАТО приблизился к нашим границам. В
результате американцы нажили себе постоянную головную
боль: Россия стала несговорчивой.

После 2014 года фактически мы снова оказались с За-
падом в состоянии холодной войны. Большинство русских
одобряют присоединение Крыма: для нас справедливость
важнее, чем законы. Но за рубежом это расценили как на-
рушение границ и международных договоров. Во всем мире
Крым признали частью России только шесть стран. Теперь
в нас видят угрозу от 43 до 65  % жителей стран Европы,
и Россию считают врагом почти две трети американцев. По
результатам исследования в 39 странах мира (Pew Research
Center), тех, кто относится к нам с неприязнью, больше, чем
тех, кто нам симпатизирует.

Средний американец помнит холодную войну и интересу-



 
 
 

ется русскими гораздо меньше, чем нам кажется. О нашем
Большом театре американцы слышали, а русские товары и
кинофильмы на их рынок не вышли. Русские для них – веч-
ные неудачники: то у них революция, то девальвация…

В мире сложился стереотип: русский – бесшабашный, ле-
нивый, необязательный, бестолковый, непрактичный, неор-
ганизованный и бесцеремонный. Вместе с тем широкая нату-
ра, простодушный, откровенный, щедрый, прощающий, до-
верчивый. Социологи Ю. Сорокин, И. Марковина и О. Леон-
тович выяснили, что, с точки зрения американцев, русские
выглядят серьезными, грустными, угрожающими и несчаст-
ными. Их называют образованными, страстными, угнетен-
ными. Говорят, что русские любят водку, жирную пищу,
книги, друзей, войну, холодную погоду, толкаются, целуются
в обе щеки, кричат, хотят быть в центре внимания, никогда
не веселятся, не бывают оптимистичными, не любят ждать в
очереди, не планируют будущего.

В Западной Европе на вопрос, что они думают о русских,
одни говорят, что это симпатичные и образованные люди.
Другие отвечают: они угрюмые, мрачные. Почему они за-
грязнили весь мир своими вредными веществами? Почему
в такой богатой стране люди прокормить себя не могут? Что
они, работать не хотят?

Как относятся к нам англичане? Британский социолог
Э. Бейкон отвечает на этот вопрос тремя ключевыми сло-
вами: Spies, Sports, Spirituality, то есть «шпионы, спорт, ду-



 
 
 

ховность». Шпионов англичане боятся, спортом увлекаются
и уважают наши достижения, а духовностью восхищаются.
А что сказать о немцах? Когда президент России выступил
в бундестаге на немецком языке, немцы дивились: надо же,
культурный человек! Говорит гладко, да еще на их родном
языке! Большинство немцев считают русских терпеливыми,
смелыми, доброжелательными, щедрыми и гостеприимны-
ми, но ленивыми, безалаберными, спонтанными и склонны-
ми к надувательству.

Что касается Франции, русские всегда мечтали «увидеть
Париж и умереть». Между тем во Франции и Германии нас
любят не больше трети опрошенных. «Я уже не раз приезжал
в Россию, – говорит француз Жюль. – Если я вернусь в свою
страну и расскажу, что русские – мирные, добрые, привет-
ливые люди, мне скажут, что я сошел с ума или завербован
КГБ». Впрочем, и у русских отношение к Западной Европе
и тем более к США ухудшилось.

Нас не любят на Ближнем Востоке. Но больше всего,
вплоть до ненависти, – близкие соседи: Польша, Украина и
страны Прибалтики. Некоторые республики бывшего СССР
ставят нам в вину их включение в состав СССР и сталин-
ские репрессии, хотя русские от этих репрессий пострадали
не меньше. А поляки не прощают нам трагедию в Катыни.
В былые времена Александр III говорил, что у России лишь
два союзника: армия и флот. Да и теперь русские называют
союзниками только Белоруссию, Казахстан и Китай.



 
 
 

А где же нас тогда любят? По опросам, больше всего в Ни-
герии, Вьетнаме, Гане и Китае. Положительно или нейтраль-
но относятся к России многие жители Азии и Африки, на-
пример Индии, Эфиопии и Южной Кореи. Хорошо относят-
ся к России в тех странах, с которыми нас связывает дружба
и помощь в прошлом либо общая православная вера: в Гре-
ции, Сербии, Черногории, Болгарии, Никарагуа или на Ку-
бе. К нам проявляют симпатию и в странах очень дальнего
зарубежья, где о России знают очень мало.

Многих Россия одновременно пугает и восхищает. В 2017
году руководители Ростуризма заявили, что отношение к
русским в Черногории ухудшилось. Они предостерегли на-
ших туристов от поездок в эту страну. Но супружеская пара,
побывавшая там после этого, рассказывает: на берегу гор-
ного озера отдыхала компания – десятка два местных муж-
чин. Они спросили туристов: «Откуда вы?» Ответ «Из Рос-
сии» вызвал ликование. Черногорцы подняли руки с пальца-
ми, сложенными буквой V (победа!), и пригласили к столу.
Даже если к России в целом относятся в мире неважно, то
к отдельному русскому – нормально. Чем больше контактов
между людьми, тем меньше места для мифов.



 
 
 

 
За что нас не любят? В чем

иностранцы подобны колбасам?
 

Существует парадокс: в тех странах, с которыми Россия
может успешно сотрудничать, большинство населения отно-
сится к русским хуже, чем в тех, с которыми у нас серьезные
проблемы. Почему? Не дают ли для этого повода те русские,
которые там живут? Например, в ФРГ выходцев из бывшего
СССР уже больше четырех миллионов.

В Париже в Лувре новый русский смотрит на картину. Там
нарисован бродяга – грязный, небритый и в лохмотьях. «Ну,
этот бомж оборзел вааще! У него бабок на костюм нет, а он,
блин, портрет свой заказывает!» Походил по залам, посмот-
рел и уходит: «Да, бедновато у вас тут, но чисто». Новые рус-
ские раздражают иностранцев своей наглостью. Они сорят
деньгами, скупают все подряд и взвинчивают цены. Наворо-
вали денег у себя на родине – чем тут гордиться? «Русские
идут!» – с таким криком в 1949 году выбросился из окна в
порыве безумия министр обороны США Джеймс Форрестол.
Это повторяют теперь уже в ином смысле. «Наш Баден-Баден
становится русским», «наши Карловы Вары называют теперь
«Ивановы Вары», – вздыхают немцы и чехи. Русские поку-
пают дорогие дома в Лондоне, виллы на Лазурном Берегу во
Франции…

Большинство западных обывателей в России не бывали –



 
 
 

они знают о ней из СМИ.
Такое огромное влияние на умы (как и у нас!) оказыва-

ет пропаганда. По афоризму Козьмы Пруткова, «иные люди
подобны колбасам: чем их начинят, то они и носят в себе».
Например, средний немец ничего против русских не имеет,
но он уверен, что его соседи их не любят. Создание образа
русского Ивана с ядерной ракетой под мышкой выгодно тем,
кто заинтересован в гонке вооружений. Западные журнали-
сты мало рассказывают о нормальной жизни и достижениях
в России, но много о мафии и проституции. А вот рядом фо-
тографии: богатые москвичи, кутящие в шикарных ночных
клубах, и нищие старушки на фоне изб-развалюх. У немцев
в ходу шутка: «Какой национальности были Адам и Ева? Ко-
нечно, русские. Им было нечего надеть, негде жить, а они
считали, что живут в раю».

Почему нас не любят? «В американских фильмах мы
злые, противные и глупые, все – мафиози»,  – сетуют рус-
ские в Интернете. Молодой ученый Артем Оганов объясня-
ет: «Русских недолюбливают по многим причинам: «желез-
ный занавес», холодная война, коммунизм». В ряде ответов
звучат наше «самоедство» и зависть к «счастливым европей-
цам», у которых будто бы нет проблем:

–  за бестолковость, лень и тунеядство, за нашу вечную
проблему – не умеем пить,

– за низкий уровень бытовой культуры, отсутствие поряд-
ка, твердых моральных принципов, почти поголовную про-



 
 
 

дажность, неуважение к закону, у одной части населения хо-
луйство, у другой – высокомерие и наглость,

– за имперское мышление и ксенофобию, за наше прави-
тельство.

Политолог Ивар Иябс из Латвии заявляет: «Если вы спи-
те рядом со слоном, вам нужно быть очень внимательными,
даже если это самый добродушный и миролюбивый слон».
Но считают ли этого слона добродушным? По уровню миро-
любия эксперты ставят Россию в последнюю десятку стран
мира, на 136-е место из 144, между Зимбабве и Пакистаном.
Это из-за конфликтов с соседями, военных учений и пара-
дов, экспорта вооружений и высокого уровня преступности.

Сравним две фотографии на обложках западных журна-
лов. На одной из них со своим супругом на отдыхе немец-
кий канцлер Ангела Меркель, в прошлом физик, научный
работник. Скромная пожилая пара мирно гуляет по городу.
На другой – Владимир Путин. Бывший резидент КГБ, голый
до пояса, играет мускулами, из винтовки целится с обложки
в читателя. Вы можете увидеть его в образе шпиона, спортс-
мена, охотника, верхом на медведе, акуле или в подводной
лодке. На карикатуре в немецкой газете он изображен хули-
ганистым ковбоем. Из кармана торчит газовый кран: захочет
– перекроет. Наш президент заставил весь мир считаться с
Россией, но за рубежом ему доверяют меньше трети опро-
шенных (Pew Research Center, 2017). Правда, американско-
му президенту Трампу доверяют еще меньше.



 
 
 

В зарубежном ресторане я видел объявление: «Внимание!
У нас русский охранник!» Похоже на «Осторожно! Злая со-
бака!». Американский юморист Дэн Соудер на сцене рас-
сказывает, что в Нью-Йорке русский акцент может спасти
от темнокожих бандитов. В фильмах и репортажах возни-
кает лицо нашей державы, населенной чокнутыми людьми,
враждебной, опасной, сумасбродной и с ядерным оружием.
А вдруг кто-то из русских свихнется и нажмет на ядерную
кнопку?

Что происходит в России? На экранах западных телеви-
зоров – скандалы и катастрофы, чуть ли не ежедневно поги-
бают люди. Заказные убийства на улицах городов. Террори-
стические акты, падения самолетов, обвалы в шахтах… Есть
ли в стране свобода слова? За последние 20 лет убиты 400
журналистов. Журналиста Познера готовили к операции во
Франции. Медсестра вдруг спросила его: «А дело об убий-
стве журналистки Политковской у вас все еще не заверше-
но? Видимо, не хотят. Это очень вредит вашей стране». Изу-
вечены бандитами М. Бекетов и О. Кашин, при загадочных
обстоятельствах скончался Ю. Щекочихин, убиты политики
Г. Старовойтова и Б. Немцов.

Кадры из СМИ: омоновцы разгоняют дубинками участни-
ков мирного марша несогласных. На демонстрации им под-
вернулся депутат немецкого бундестага. Фотографию с его
окровавленным лицом увидел весь Запад. В мире считают,
что в России нет законности и демократии, господствуют



 
 
 

коррупция и судебный произвол. Все контролируют агенты
спецслужб, силовики и мафия. Всплывают неприятные фак-
ты о наших правителях и олигархах. Русских обвиняют во
вмешательстве в выборы в США.

«Автор не любит и не знает русских! – раздражается чи-
татель. – Давайте разоблачать все мифы о нас! Давайте рас-
пространять положительные мифы о России!» То есть будем
отвечать по принципу «сам дурак, от дурака слышу»? А не
лучше ли нам так обустроить жизнь в своей стране, чтобы
в ней все нравилось нам самим? Ведь все же Европа заин-
тересована в экономическом сотрудничестве с нами. В быв-
ших республиках СССР много людей, говорящих на русском
языке. Предпосылки для улучшения отношений есть, и рано
или поздно ситуация изменится к лучшему.



 
 
 

 
Чего ищет душа читателя?

И душа автора тоже?
 

Общественное мнение, простые люди, бизнесмены на За-
паде относятся к нам благожелательнее, чем СМИ. Напри-
мер, подавляющее большинство немцев (90 %) считают эко-
номическое сотрудничество с Россией важным и больше по-
ловины признают русских надежными деловыми партнера-
ми. «Многие иностранцы пытаются понять Россию. Они по-
живут здесь несколько дней в Москве или Петербурге, по-
путешествуют по Золотому кольцу, пообщаются с нашими
чиновниками, швейцарами и официантами, переспят с на-
шими проститутками, и вот готов эксперт по России. <…>
Образ России в глазах иностранцев будет полный», – пишет
блогер Андрей Падчин. А правда ли, что этот образ всегда
негативен?

Такой возможности оказаться наедине с дикой природой,
как в России, жители Западной Европы у себя не имеют. По-
жарить мясо на костре в лесу вам не удастся ни в одной ци-
вилизованной стране. Там нельзя разводить огонь на земле,
меньше мест, где можно охотиться. А в России всюду мож-
но поставить палатку, ловить рыбу, собирать ягоды и грибы.
Кто из западноевропейцев не мечтает проехать поездом от
Москвы до Тихого океана через всю Сибирь, увидеть за ок-
ном простор лугов, рек, озер, холмов, лесов, небес… Испан-



 
 
 

ский журналист Педро Приета Гарсиа хотел увидеть Сибирь:
«Она представлялась мне как один большой концлагерь. Но
я увидел большие, современные города, где много шикарных
автомобилей и прекрасно одетых красивых женщин».

Недавно к нам в Петербург прилетели наши немецкие
друзья – супруги Карл и Грета из Баден-Вюртемберга. Бе-
лые ночи! Можно увидеть, как разводят мосты, проехать по
каналам, посмотреть музеи – это невероятно! Немцы с удо-
вольствием фотографировали станции нашего метро, быст-
рого и надежного: «Это подземные дворцы для народа! Сра-
зу видно, что ваше метро умные люди строили!» Во всем
мире ценятся наше искусство, музыка и литература, балет и
театр, архитектура, известны русские артисты и спортсмены.
От одной молодой японки мне довелось услышать: «Те япон-
цы, которые не видели русских, думают, что они темные, за-
крытые и страшные. А мы их любим, особенно Достоевского
и Тарковского, но больше всего – Чебурашку».

Немецкий журналист Маттиас Шепп, работающий в
Москве, разделяет всех приезжающих в Россию на четыре
типа. Первые – неисправимые западники. Вторые – вечные
пессимисты. Они заранее уверены, что русские безнадежно
отстали и ни на что не способны. Третьи – наивные фана-
ты России, закрывающие глаза на ее недостатки. Четвертая
группа – любознательные оптимисты. К мнению таких лю-
дей интереснее всего прислушаться.

У нас не зря говорят: чтобы узнать человека, надо съесть с



 
 
 

ним пуд соли. Американец Джордж Файер, приехав в Россию
работать на выставке в 1959 году, женился на русской девуш-
ке, и они счастливо живут в США. «Русские во многом не
похожи, но во многом и похожи на нас, – говорит он. – Что-
бы это понять, надо в России пожить. Больше я никогда не
слушал тех, кто считал Россию нашим врагом». С ним согла-
шается его соотечественник Томас Джонсон: «Образ России
стал негативным из-за захвата чужих земель и поддержки
олигархов. Сотни тысяч русских эмигрантов в США зареко-
мендовали себя как самые лучшие люди, которые когда-ли-
бо высаживались на наши берега».

Английский писатель Э.  Миллер в восторге от русской
культуры: «Россия меняет всех, кто проживает в ней ка-
кое-то время. Она… остается частью твоей жизни до кон-
ца твоих дней». Нередко у иностранцев, живущих в России,
меняется их мировоззрение, система ценностей. Например,
им нравится, что русские, когда им что-то не удается, гово-
рят «ну ладно», «ничего страшного», «что ни делается, все
к лучшему».

Андреас Майер-Ландрут из ФРГ приехал послом в Рос-
сию в 1980-х годах. Он думал встретить здесь врагов, но
ошибся: «Неожиданно мы познакомились с людьми высокой
культуры… С ними можно быть вместе в дни радости и горя,
вместе плакать и смеяться». Для иностранцев, живущих в
Москве, Россия выглядит на первый взгляд неприветливой,
но потом оказывается удивительной страной, с прекрасны-



 
 
 

ми, дружелюбными людьми. «Есть в русских людях то, что
выгодно отличает их от нас: доброта и сердечность. Вот по-
чему я бы хотел вернуться в Россию», – говорит немец Макс
Мюллер из Фрайбурга. Школьница из ФРГ 17-летняя Таня
Хаусдорф попала в Россию по программе обмена. Она живет
в городе Клин в русской семье и учится здесь в школе. Перед
поездкой ее пугали, что русские бьют детей и эксплуатируют
детский труд. «Но теперь я рада. Даже очень, – рассказывает
Таня. – Люди здесь все открытые, милые, и с ними приятно
общаться».

Английского журналиста Мэтью Чанса удивили нравы в
наших поездах: «Что именно сближает попутчиков в купе
– не знаю. Но они готовы поделиться с тобой едой, напит-
ками и еще пригласят скоротать вечер в вагоне-ресторане».
Это закон: в России прежде чужие люди, попадая в замкну-
тое пространство на заметный срок, быстро сплачиваются в
дружный коллектив. Спаянный, а иногда и споенный. Для
русских нет большего удовольствия, чем посидеть вместе за
столом: «Хорошо сидим!» Характерен анекдот о корабле-
крушении. Русский, англичанин, француз и немец попадают
на необитаемый остров. Через пару месяцев находят на бере-
гу бутылку. Вынимают пробку – оттуда поднимается джинн
и предлагает каждому выполнить два желания. Англичанин
говорит: «Полный мешок денег и домой». Француз: «Краси-
вую женщину и домой». Немец: «Мерседес» и домой». Те-
перь слово за русским. Немного поразмыслив, он решает: «А



 
 
 

компания-то была отличная. Ящик водки и всех обратно!»
Вспоминаются слова поэта Игоря Иртеньева: «Ах, отчего

на сердце так тоскливо? Ах, отчего сжимает грудь хандра?
Душа упорно ищет позитива, взамен «увы» ей хочется «ура».
К счастью, этот позитив есть.



 
 
 

 
С чего бы вы начали, став

президентом России?
 

Иностранец возвращается из путешествия по России.
Наш корреспондент берет у него интервью: как ему понра-
вилось? «О-о-о! Байкал! Красота – с ума сойти! Великолеп-
но!»  – «А как вам Кижи?»  – «О-о-о!! Шедевр! Уникаль-
но! Потрясающе!» – «А Петербург?» – «О-о-о!!! Эрмитаж!
Нева! Восхитительно!» – «Ну а каково ваше общее впечат-
ление от страны?» – «Ужасающее». Это, конечно, анекдот.
Хотя, как и во всякой шутке, в нем есть доля правды. Ино-
странцам не хватает в России привычного комфорта.

Немка Луиза Б. в восторге от поездки в Сибирь. Но ко-
гда водитель на дороге остановил автобус и скомандовал:
«Мальчики – налево, девочки – направо!» – это ее шокиро-
вало. Метания по городу в поисках общественного туалета
– трудная участь всех, кто живет в России или по ней пу-
тешествует. По дороге из Петербурга, культурной столицы
России, в Приозерск на станции Шестьдесят седьмой кило-
метр несколько лет назад стояло лицом к железной дороге
сооружение с двумя кабинками «М» и «Ж». Потом двери
кто-то стащил. «День открытых дверей» затянулся на меся-
цы и смотрелся из окон поездов оригинально. А потом рас-
тащили все остальное, снесли, и никто не жалуется: бегают
в кусты или под платформу.



 
 
 

К двум главным бедам России – дорогам и дуракам – по
справедливости следовало бы добавить сортиры. До сих пор
вблизи вокзалов, на кладбищах или в воинских частях мож-
но увидеть деревянные настилы, посыпанные хлоркой. Кое-
кому даже дыры в полу не нужны. Если гостям попадется
районная газета, наколотая на ржавый гвоздик, им крупно
повезет. «Ха-ха! Нашего брата уже и биотуалетом не уди-
вишь, а сестру тем более!» – возмущается читательница, по-
чему-то воспаряя над братьями. Когда-то над такой реакци-
ей смеялась Тэффи: «Милостивый государь! Вы клевещете
на русское общество! Но, как видно, вы не бывали на Волге.
Стыдитесь!» Но автор встречал такое и на Волге, и не только.

«Я много видел чудесных сортиров, но нигде больше не
видел такого византийского чуда, как в Вышнем Волочке, –
рассказывает писатель Виктор Ерофеев. – Там перегородка
между женским и мужским отделениями идет не по низу, а
по верху, от потолка. Голов не видно, а все остальное – как
на витрине». Марина Влади, французская актриса, в россий-
ской провинции чуть не упала в обморок при посещении об-
щественного туалета. Ее потряс дружный ряд голых дамских
задов, не разделенный перегородками.

В России – стране, где жители обожают баню и отлича-
ются чистоплотностью, – туалеты традиционно являются од-
ним из жизненных кошмаров. «Подумаешь, в Индии туале-
ты еще хуже!» – вступает в спор читатель. Но мы привыкли
сравнивать себя с развитыми странами Европы. Улучшения



 
 
 

у нас происходят, но слишком медленно.
Писателя-юмориста Михаила Задорнова спросили, что бы

он сделал в первую очередь, если бы стал президентом Рос-
сии. И он на полном серьезе ответил: «Сначала туалеты.
Люди, которые пользуются такими туалетами, не имеют до-
стоинства». Швед Андерссон, как только стал генеральным
директором АвтоВАЗа в Тольятти, первым делом заставил
привести туалеты для рабочих в порядок. Туалеты – пример
пренебрежения чиновников к человеку, к его бытовому ком-
форту. Наши люди заслуживают лучшего.



 
 
 

 
Что русскому здорово, то

немцу смерть. Как горожане
играют в русскую рулетку?

 
Россия – самая большая в мире страна, но 85 % ее тер-

ритории непригодны для постоянного комфортного прожи-
вания. Что поражает в ней иностранцев? Прежде всего рус-
ская зима. Как могут русские жить, например, в Мурманске?
Ведь здесь полгода темно и лишь в мае исчезает снег. «Ну кто
из европейцев осмелился бы возводить город за Полярным
кругом?! – восклицает английский журналист М. Чанс. – А
в Мурманске бурлит жизнь! Мурманчане работают, рожают
детей». Наша соотечественница, которая жила в США, рас-
сказывает: там, если случится суровая зима, обледеневшие
ветки обрушатся на провода, отключится электричество, и
жизнь замрет. Тот, кто это пережил, лучше поймет преиму-
щества сибирской избы и русской печи.

Русская зима – это покоряющая своей прелестью экзоти-
ка. Бескрайние заснеженные просторы, искрящийся на солн-
це снег, покрытые белыми шапками дома и деревья, сказоч-
ная красота зимнего леса, ослепительная белизна окружаю-
щего мира. Студентка из Китая Ван Фан, которая учится в
России, говорит, что снег для нее – воплощение чистоты и
красоты. Вспоминаются слова Высоцкого: «Снег без грязи –



 
 
 

как долгая жизнь без вранья». Может быть, отсюда рождает-
ся свойство русской души, которое называют романтизмом?

Зимой любители спорта получают массу удовольствий –
коньки, лыжи, санки, скейборд и даже футбол или бассейн
под открытым небом. В фильмах люди азартно валяются в
снегу, заливаясь радостным смехом. Но такого лютого, 30–
45-градусного сибирского мороза гости не ожидали: «Сна-
чала замерзают ноздри, и каждый вздох сопровождается бо-
лью. На ресницах появляется иней, который смерзается в ку-
сочки льда». Бывший посол ФРГ Майер-Ландрут поехал в
Россию с напутствием от отца. Его книга издана у нас под
названием «С Богом! И оденься потеплее!», а в точном пе-
реводе было бы «И не забудь подштанники!».

Мороз – испытание на прочность. Кинорежиссер Вита-
лий Манский совершил путешествие от Уренгоя до Кельна –
вдоль трубопровода, поставляющего газ из Сибири в Евро-
пу. В фильме «Труба» он показывает разительные отличия в
жизни обитателей сибирской глубинки, снежной пустыни, и
Западной Европы: «Мы даже генетически разные. Человек,
который ради похорон близкого должен с 7 утра до 5 вечера
долбить мерзлую землю, не может понять европейца, приез-
жающего хоронить в ланч-тайм, в белых штиблетах. У них
разные счеты с жизнью и смертью». Самый большой перепад
температур в мире наблюдается в Верхоянске: летом плюс
37, а зимой минус 70. У нас бывает, что школьники ходят
на занятия при температуре до минус 38 градусов, а мужчи-



 
 
 

ны работают при минус 30 градусах и ниже, а порой уезжают
ловить рыбу, на охоту в леса за сотни километров от дома.
Какой характер может при этом сформироваться?

В Петербурге зимой в парках замерзают пруды. Любители
зимнего плавания выпиливают лед и делают проруби длиной
в несколько метров. При «минус десяти градусах жары», ко-
гда пешеходы идут мимо в шубах и ежатся, эти лихие ребята
вылезают из проруби в одних трусах. Некоторые думают, что
после этого хороша стопка водки или горячая баня, но опыт-
ные «моржи» знают, что нужно сразу надеть варежки, шап-
ку и валенки и согреваться теплым воздухом от фена. Даже
если им за восемьдесят лет, они ни разу серьезно не болели.

По церковному календарю в разгар зимы отмечается
праздник Крещения. Считается, что крещенская вода целеб-
ная и очищает от всех грехов. В ночь на Крещение у деву-
шек принято гадать на своего суженого. Одна моя знакомая
шутит: «Пока «мой сумасшедший» мерзнет в проруби, я на
всякий случай гадаю, кто будет моим следующим мужем».
Однажды русские друзья пригласили немецкого журналиста
окунуться вместе с ними. А он сказал, что в рай, на небеса не
спешит. Но в наши дни только в Москве в проруби купаются
десятки тысяч людей.

Русская зима мучительно долгая и темная, солнечных
дней не хватает. Но самое противное время наступает, когда
снег на улицах тает, превращаясь в серое, грязное, против-
ное месиво. Из-под колес машин вылетают фонтаны брызг и



 
 
 

обдают пешеходов грязью. В пасмурные дни многие впада-
ют в депрессию. Представим себе, например, больного, ко-
торый жалуется врачу: «Что-то у меня все не так, вот и бу-
терброд все время маслом вниз падает!» – «А вы его с со-
бой захватили? Чудненько, давайте-ка сюда! Так вы же его
не с той стороны намазали! Успокойтесь, голубчик!» – «Что
же делать-то?» – «Принимайте витамины, сходите в театр…
Летом поедете с женой в Италию – думайте о приятном! А
бутерброд этот – выкиньте из головы!» Советы правильные,
но русские лечатся от депрессии сами. Чаще всего тем же
универсальным эликсиром, что и от холода.

В деревнях зимой избы отрезаны от внешнего мира, в го-
родах завалены романтичным снегом подъезды, автомобили
погребены под снежными холмами. Пешеходы лавируют на
улицах по льду, падают и получают увечья. На тротуарах на-
до не попасть под гигантскую сосульку.

«Зимой жить в городе сложнее в сто раз. И никто не ду-
мает, как облегчить жизнь», – говорит живущая в Москве
француженка. В Петербурге ледяной глыбой размером с
дверь убило шестилетнего мальчика, который шел по городу
с бабушкой. Губернатор призвал пожилых людей и детей без
крайней необходимости не выходить на улицы города. Жи-
тели возмутились: ага, нас призывают прикинуться ветошью
и не отсвечивать! А может, чтобы властям не мешать, еще и
не жить, и не дышать? Почему крыши вовремя не расчища-
ют от снега и льда? 19-летний студент Володя устроился на



 
 
 

эту работу. Он счастлив: за день три тысячи рублей! А как
там страхуются? «Ну, бывает, привяжут к трубе. А бывает
– и без этого». Работающие на крышах не раз разбивались
насмерть.

Иностранцы сравнивают хождение по русскому городу зи-
мой с русской рулеткой. Эта знаменитая рулетка была изоб-
ретена русскими офицерами после революции, когда Роди-
на, честь, смысл жизни – все было потеряно. Так в мире на-
зывают попытку самоубийства или дуэль, когда по очереди
приставляют себе к виску заряженный револьвер, крутят ба-
рабан и нажимают курок, не зная, где в барабане находится
единственный патрон. Гости из-за рубежа кипят: «Если бы
у нас на улице люди так падали на льду, кто-то сразу попал
бы под суд!» Но русские терпеть умеют и виноватых не ищут
– видели и не такое. Новые сильные впечатления помогают
иностранцам быстро выучить по-русски как минимум четы-
ре новых слова: безалаберность, разгильдяйство, коррупция
и пофигизм. В повседневности русский фатализм и готов-
ность к риску, удаль и стойкость они замечают не сразу, и
эти слова труднее врезаются в память.



 
 
 

 
Что для русских

выше и слаще любви?
 

В Германии мы с женой собирали землянику. Наш прия-
тель-немец пришел в ужас: там же собаки гуляют, можно бе-
шенство подхватить! А зачем собирать в лесу грибы? В ма-
газинах же есть шампиньоны, они проверены – не отравишь-
ся. Этой нашей страсти немцам не понять. Русские же вовсю
собирают в лесу грибы, ягоды и лекарственные травы. Одних
грибов 500 тысяч тонн в год – цифра для Европы немысли-
мая. Бывает, что грибники не могут сами выбраться из леса.
Каждый год случается около тысячи отравлений. Я люблю
изучать новые сорта и однажды прихватил из леса несколько
подозрительных грибов с белой шляпкой. Перебирая корзи-
ну на даче, отложил их на угол стола. Тут зашел сосед – по-
говорить. После его ухода, покончив с остальными грибами,
я залез в справочники. Незнакомые грибы пришлось выбро-
сить. А сосед позже похвастался мне, что он с семьей собрал
целую корзину точно таких же «белых грибов». В съедобно-
сти их он не сомневался: он же видел их у меня на столе! Все
выжили, слава богу.

Журналистка А. Лаурен летом в столице была поражена:
несколько мужчин в реке ловили рыбу. А зачем?! Ведь там
полно кишечных палочек, а рыбешек мало, да и такие мел-
кие! Может быть, у русских что-то с головой? Огромная тер-



 
 
 

ритория России при малой ее заселенности всегда вызывала
зависть у иностранцев. Веками в стране было полно рыбы и
дичи. Когда Шаляпина научили насаживать на крючок чер-
вя, он воскликнул: «Это так увлекательно! Ей-богу, брошу
петь и буду ловить рыбу!» «Поймать судака – это выше и сла-
ще любви!» – делится в письме Чехов. Рыбная ловля и охота
для русских – не только самый популярный и доступный вид
отдыха. Это при войнах и кризисах помогало выжить. Добы-
вать и собирать все, что можно есть, – русская традиция.

В 1815 году Александр I подарил прусскому королю для
его хора русских солдат. Для них в Потсдаме построили рус-
скую деревню Александровку. Солдаты женились на немках,
и с годами их семьи перемешались с немцами. Избы стоят до
сих пор, но только в трех домах остались потомки тех солдат.
И только в этих семьях сохраняется интерес к ловле рыбы
и к водке. Через двести лет – вот что такое прочность мен-
талитета!

Российские власти попытались ввести плату за рыбную
ловлю. Коммерсантам сдали участки на Волге в аренду, а
те огородили доступ к воде шлагбаумами и обложили данью
всех, кто появится с удочкой в руке. Это вызвало взрыв воз-
мущения: «Они рыбу в реке не разводили! Скоро за вход в
свою квартиру будем платить!» Протест нашел отражение в
анекдотах. «Так. Права на рыбалку и лицензию на отлов пес-
карей взял. Удостоверение рыболова-любителя, талон тех-
осмотра, удочки взял. Страховой полис, 150 баксов инспек-



 
 
 

тору рыбоохраны взял…» – «Ты чего там бормочешь, вну-
чек?» – «Я, бабушка, с Петькой из 3-го класса за пескарями
на речку собираюсь…» – «Внучек, а у червей согласие спро-
сил?» Рыбаки платить не захотели. Волга большая – за каж-
дым не уследишь. Власти пошли на попятную и ограничили
число водоемов с платной рыбалкой. Они хотели как на За-
паде, а вышло как всегда. Русские привыкли к тому, что ры-
ба, дичь, грибы и ягоды достаются им без затрат. Традиция
сильнее закона.

Иностранцев изумляет, когда они видят зимой на льду за-
мерзших рек и озер людей, которые сидят там на своих ящи-
ках. Причем даже в самые сильные морозы. Захватив с со-
бой тяжеленный ящик со снастью и нацепив на себя овчин-
ный полушубок, мужчины в выходные дни сверлят во льду
лунки и ведут подледный лов рыбы. Они не забывают захва-
тить с собой водку. А женщин не берут: не будет удачи. Тре-
буется адское терпение, не правда ли? Да, конечно, но его
хватает миллионам русских. Когда наступает весна, льдины с
людьми порой уносит далеко от берега. Рыбаков приходится
искать и спасать. Находят – а эти люди, рискующие жизнью,
могут на льдине пить и веселиться.

На вопрос «Рыбная ловля – это спорт или искусство?»
жена заядлого рыбака отвечает: «Когда мой муж ловит ры-
бу – это спорт, но когда он об этом рассказывает – это уже
искусство». Пусть даже у таких рыбаков совсем не клюет
или они выловят пару мелких рыбешек для кошки. Все рав-



 
 
 

но, разве это не прекрасно – в выходной отключиться от се-
мейных забот и встретиться с приятелями? А какое удоволь-
ствие, какие счастливые мгновения – после трудного дня в
безмолвной ледяной пустыне посидеть вечером дома за сто-
лом с ухой, зная, что еда добыта твоими собственными ру-
ками! Русский мужчина без ружья или удочки жить не мо-
жет – это сидит у нас в крови. Терпение и надежда на авось
в условиях богатой ресурсами страны – извечные свойства
русской души.



 
 
 

 
Зачем русским зимой нужны
слоны? Статистика по-русски

 
Русский эликсир от холода, оказывается, помогает со-

греться не только людям. В Москве однажды слон в зоопар-
ке, выпив ведро водки, начал буянить и сломал систему отоп-
ления. Русская традиция поить водкой слонов имеет давние
корни. Еще зимой в начале XVIII века в Петербурге содержа-
ли и водили гулять по улицам слона из Персии. В год на него
отпускалось 315 ведер водки и столько же ведер вина. Прав-
да, позднее вскрылось, что пил больше слоновщик Гаврила
Бабаецов. Да и солдатам он платил за работу водкой. Слона
к тому же объедали – через три года он умер. А через пять
лет от персидского шаха Надира нам привезли в подарок 15
слонов! Норму на одного слона уменьшили до 60 ведер вод-
ки и 40 ведер вина, а спиртного понадобилось еще больше.
Слоновщик Ассатий требовал водки только наилучшего ка-
чества, иначе же он доносил: «К удовольствию слона водка
неудобна, понеже явилась с пригарью и некрепка». Слонам
причиталось простое вино, зато попугаям в том же зверинце
в день по бутылке рейнского. И они, надо полагать, тоже по-
братски делились с обслугой. Вспоминается анекдот. У слу-
жителя зоопарка спрашивают: «Правда ли, что лев съедает
100 кг мяса в день?» – «Съесть-то он съест, да кто же ему
даст?»



 
 
 

Вывод из историй про слонов важен: в России нужно с
особой осторожностью относиться к данным статистики и
опросов. В советское время русская участница телемоста с
Америкой сказала: «У нас в стране секса нет!» – и над этим
смеялся весь мир. А недавно одна иностранная компания ре-
шила узнать, как часто русские женщины занимаются любо-
вью. Подсчитали – получилось, что в сутки три раза. Види-
мо, женщины не захотели ударить в грязь лицом.

В 1990-х годах я поинтересовался, сколько денег у нас
расходуется в день на солдата в армии. Оказалось, что в че-
тыре раза меньше, чем на немецкого солдата, меньше, чем
на уголовника в тюрьме и даже чем на бездомную собаку в
Москве. Я не знал всех реалий собачьей жизни в России: до-
ходят все деньги до собаки или их на нее списывают? Сомне-
вается в затратах на собак и Стас Янковский: «Мэр Моск-
вы выделил 1,5 миллиарда рублей на стерилизацию 30 тысяч
московских собак. Это по 50 тысяч на каждого чиновника».

А знаете ли вы, кто и как дописал за Гоголя историю о воз-
никающих в нашем Отечестве «мертвых душах»? В 1937 го-
ду в СССР при Всесоюзной переписи населения обнаружили
на девять миллионов меньше жителей, чем объявляли ранее.
Это Сталина не устроило: вождь восклицал, что «жить ста-
ло лучше, жить стало веселее», а мы, выходит, вымираем!!!
Результаты признали «дефектными» и засекретили. В спра-
вочниках стали приводить старую цифру 1933 года. То есть
девять миллионов душ пририсовали, а в 1939 году провели



 
 
 

«правильную» перепись. В 1937 году «пробравшихся к ру-
ководству переписью врагов социализма, троцкистско-буха-
ринских агентов иностранных разведок» – начальника Бюро
переписи О. Квиткина и его помощников – расстреляли. По-
думать только, живых людей уничтожали ради увеличения
числа бумажных мертвых душ!

В наше время власти, проводя перепись населения, ре-
шили на ней сэкономить. Целые дома оказались неперепи-
санными. В Интернете резвятся – вот результаты в Москве:
«5 %: «Кто там?», 15 %: «Я вам покажу перепись! Сейчас
милицию вызову!» и 80 %: «У нас нармална! Какой ишчо
пэрипис-шмэрипис?! Здэс никто не живьет!» Студент-пере-
писчик рассказывает: «Инструктор сказала нам: «Мальчики,
на наш участок надо записать тысячу нелегалов». И каждый
из нас оформил по 70 липовых бланков. Фамилии шкодные
выдумывали – вот смеху-то было!» В анкете был вопрос о
наличии ученой степени, а подтверждать ее документами не
требовалось. Сколько же у нас стало докторов наук – мир
от зависти лопнет! Председатель Счетной палаты в сердцах
воскликнул: «Нам не нужна статистика, которая все равно
что бикини: то, что она демонстрирует, лишь намек на то,
что скрыто».

Министр экономического развития РФ Максим Орешкин
признает, что по темпам роста реального ВВП наш результат
в два с лишним раза ниже среднемирового. Но, может быть,
нам не надо догонять других, а просто считать его иначе?



 
 
 

По словам министра, если брать ВВП в расчете на человека
в возрасте 15–64 года, то мы почти не отстаем. По словам
других экономистов, если считать ВВП не в количестве то-
варов и услуг, а в рублях, то окажется, что наша экономика
на взлете.

Читаю и радуюсь: в результате успешной работы с ино-
странными инвесторами объем их инвестиций в Россию уве-
личился. Вот только лидером стал маленький Кипр. И при-
ходят они большей частью с Кипра или Виргинских остро-
вов. Большая часть этих денег – это те, которые туда из Рос-
сии утекли. Фирмы прячут их в офшоры: боятся, что при-
быль у них отнимет наше государство.

Трудно правительству с нашими безграмотными гражда-
нами. Им русским языком говорят, что инфляция снизилась
аж до 4 %, а они ноют, что цены в соседнем магазине вырос-
ли вдвое. Как же официальная статистика вычисляет про-
цент инфляции? По цене на хлеб и молоко или на яхты? Ви-
це-премьер О. Голодец заявила, что из 86 миллионов росси-
ян только 48 миллионов работают легально. А если социолог
позвонит остальным, скажут ли они ему правду о том, где и
как они зарабатывают? Никто по-настоящему не знает, что в
России производится, потому что предприниматели уходят
от налогов. Как верить в данные статистики, если теневая
экономика сопоставима по величине с официальной?

«Откуда такие рейтинги: президента поддерживают 80–
90 %? Социологические опросы врут, – говорит мне извест-



 
 
 

ный профессор. – Моя мама мне все время: «Ой, только не
говори этого по телефону, нас услышат!» И дома нельзя, и
нигде нельзя. Вам звонят и спрашивают: «Вы поддерживаете
курс президента?» Большинство: «Да, конечно, мы за!» А я
думаю, что таких, может быть, процентов тридцать». Страх
сидит в нас с давних времен. За инакомыслие уже не рас-
стреляют, но если на карьере скажется? А верите ли вы, чи-
татель, что в российских мегаполисах правящая партия име-
ет наивысшую популярность в сумасшедших домах? Это не
домыслы автора, а цифры с результатами выборов. Не на-
до сомневаться, услышав, что 99 из 100 опрошенных жите-
лей России полностью одобряют государственную политику.
Просто остальные 143 миллиона никто не спрашивал.

Избегая конфликтов с властью, отечественные учрежде-
ния стараются давать позитивные данные. Некоторые даже
считают, что у нас вообще проводить любые социологиче-
ские опросы бессмысленно. Потому что русские говорят од-
но, думают другое и делают третье. К тому же мы никому не
доверяем и пытаемся угадать: чего они от нас хотят? Наши
ответы часто зависят от сиюминутного настроения и от того,
кто и как нас спрашивает. Мы не знаем своей страны. На-
ивно полностью полагаться на российскую статистику. Все
проценты и рейтинги у нас имеют привкус вопросительного
знака – лучше больше доверять своему опыту и собственным
глазам.



 
 
 

 
Нужны ли клумбам

охранники с автоматами?
 

В одном немецком путеводителе сказано, что у русских
можно «есть с пола». В квартире все сияет, порядок и чисто-
та. Какие культурные люди! А что за пределами квартиры?
Пройдитесь по центру Петербурга – и вы будете в восторге от
великолепия классических фасадов и золотых куполов собо-
ров. А если войти под арку во двор? Американец Джордж
Николсон пишет: «Вы окажетесь в запутанном лабиринте –
с грязными стенами и лестницами, приводящими к кварти-
рам. Во дворе бегают кошки, валяется мусор и бутылки».
Немецкую медсестру Трауте М. в наших городах поразили
грязь и смрад в парадных, разбитые почтовые ящики, запле-
ванные подъезды с горами окурков и пивных банок даже в
новых домах. «Мы понимаем, что люди живут бедно, но при
любой бедности можно навести на своей лестнице и в своем
дворе порядок. Почему у вас так грязно?» – спрашивает она
меня. Что ей ответить?

Недавно Газпром подарил Петербургу скульптурные ко-
пии знаменитых зданий города на Неве. Но на этой выставке
благодарные горожане разобрали кое-что на сувениры, по-
обломав бронзовые кресты и башенки. У прекрасных извая-
ний в Летнем саду не раз отбивали руки и носы. А что в глу-
бинке? Священника в Подольске убили из травматического



 
 
 

оружия за то, что он сделал замечание пьяному, который мо-
чился в подъезде. В городе Киренске пьяные охотники рас-
стреляли изоляторы на линии электропередач. Они просто
резвились и оставили без света почти двадцать тысяч жите-
лей. У нас могут срубить деревце в сквере, перевернуть ур-
ну, сломать скамейку. На остановках транспорта ломают на-
весы и ограждения, и люди страдают от непогоды. В одном
из южных городов исчез памятник Лермонтову, а в Перми
отпилили руку у бронзовой скульптуры Ю. Никулина и сда-
ли в металлолом.

Бытовой вандализм есть везде, но почему в России он до-
стиг таких масштабов? В годы советской власти людям вну-
шали, что все вокруг общее. Они рассуждали иначе: это ни-
чье и никогда моим не будет. А если так – почему бы не
выбросить мусор из окна автомобиля, не бросить бутылку в
парке, не поджечь кнопки в лифте? Почему каждый знает,
как обустроить Россию, но не думает про свой дом и двор?
Почему русским нет дела до того, что за пределами их квар-
тиры и дачного участка? Может быть, они не чувствуют себя
хозяевами в собственной стране?

На всю страну нашумел случай в Челябинске. Там побы-
вал премьер-министр и по дороге увидел на берегу озера
Смолино дикий пляж. Он нахмурился: «А почему бы не при-
вести его в порядок?» Местные власти – руку к козырьку! –
все «бусделано» за одну ночь! В темноте работали грейде-
ры и КамАЗы, завезли песок, на пляже установили лежаки,



 
 
 

зонтики от солнца и даже биотуалеты. Утром перед отлетом
доложили премьеру и показали фотографию. Но отдыхаю-
щие порубили лежаки на дрова, чтобы жарить шашлыки. А
остальные растащили. «Взвалят на спину, смотришь – и как
будто лежак сам пошел, человека за ним не видно, – сетует
городской глава С. Давыдов. – Зонтики вырывают и плавают
на них по озеру. За одну-две недели разворовали не только
биотуалеты, но и вывезли на машинах весь песок». Настоя-
щий праздник халявы! Все пришлось восстанавливать зано-
во. Между тем в центре Москвы в парке Горького есть и шез-
лонги, и зонтики, и скамейки. Все прекрасно сохраняется – а
почему, собственно? «Для жителя Челябинска при его низ-
кой зарплате это очень хороший подарок, если имущество
бесхозное», – объясняют мне.

Неужели все дело в зарплатах? В Москве людей окружает
другая, более комфортная среда. Там 85 % всех денег стра-
ны, у столичных властей другие возможности.

Говорят, если в Калифорнии кто-то выбросит из маши-
ны окурок, его оштрафуют на 500 долларов. Но к каждому
полицейского не приставишь. Разруха начинается в головах,
когда возникает ощущение вопиющей несправедливости и
понимание невозможности что-то в своей жизни изменить:
«Если нету смысла жить, все осточертело, отчего же не кру-
шить все, что еще цело? Все, бодай тебя комар, хочется взо-
рвать! Если вижу тротуар, хочется плевать» (из дневника).

В моем подъезде появилось обращение председателя



 
 
 

ЖСК к жильцам – крик души: «Ваш покорный слуга работал
в странах Европы. Но таких людей – эгоистичных, не любя-
щих ближнего, с отсутствием гражданских позиций – там не
встретишь. Держите в чистоте дом и его территорию! Наши
дедушки и бабушки выстояли в годы блокады Ленинграда и
выиграли войну. Были бы они такие, как некоторые жители
нашего дома, война была бы проиграна».

Порядка больше там, где соседи знают и видят друг друга.
Как же людей перевоспитать? Во Владивостоке придумали
Музей человеческого варварства и свинства, а в Улан-Удэ
– конкурс на лучшую конструкцию урн. В результате урны
перестали разбивать и уносить.

Москвичка, уехавшая жить в Германию, пишет: «Цветоч-
ки в палисадничке у дома на Тверской просто так не поса-
дишь – надо трехметровую ограду поставить и охранника с
автоматом». Но так ли это сегодня? В Петербурге цветы по-
явились в скверах и парках, и жители многоэтажек начали
сажать их у себя под окнами. Сперва соседи их выкапыва-
ли, потом стали сажать сами. В городах появляются простор-
ные супермаркеты, хорошие дороги и замечательные детские
площадки, а в подъездах на лестницах новых домов – зерка-
ла, цветы и даже ковры. За последние годы в Петербурге все
подъезды домов оборудовали кодовыми замками, и в домах
становится чище.

Недавно мой немецкий гость Карл в Петродворце просле-
дил за пассажирами, выходящими с вокзала. И поделился со



 
 
 

мной изумлением: «Ни один из них не выбросил билет на
тротуар мимо урны! А у нас теперь так уже не бывает». «По-
лучается, что русские онемечиваются, а немцы претерпева-
ют обрусение?» – спросил я Карла. Эта мысль ему понрави-
лась. Там, где люди видят, что власть о них заботится, нра-
вы меняются к лучшему. Чтобы победить вандализм, нужно
сделать жизнь в стране осмысленной и привлекательной. На-
беремся терпения – говорят, что в России надо жить долго.



 
 
 

 
Часть вторая. Познакомимся

с русскими поближе
 

Плохие повсюду успели пролезть —
Они и министры, и судьи,
И все-таки есть, да, все-таки есть
На свете хорошие люди!
Им не на что выпить, им нечего есть,
Зимой они склонны к простуде,
И все-таки есть, да, все-таки есть
На свете хорошие люди!

Борис Заходер

 
Как отличить русских от

иностранцев и что угрожает в
России иностранному бизнесу?

 
Я однажды спросил работающего в России американца,

чем русские от них отличаются. Он задумался и ответил:
«Шапками». В анекдоте мама примеряет перед зеркалом
шикарную шубу из чернобурки. Вовочка обращается к ней:
«Мамочка, неужели ты не понимаешь, каких страданий сто-
ила твоя шуба этому несчастному, замученному животно-



 
 
 

му?» – «Как ты можешь так говорить о своем отце?!» Ино-
странцев натуральные шубы шокируют – разве можно уби-
вать животных? До тех пор, пока они не познакомятся с на-
шими морозами. К тому же дорогая шуба для русской жен-
щины – символ успеха и благополучия, как для мужчины до-
рогой автомобиль. В шубе ее будут уважать: видно, что день-
ги у нее есть и что муж ее любит.

Немецкий посол Майер-Ландрут, попавший в Москву в
1957 году, был потрясен тем, как плохо все одеты: «Как жал-
ко этих людей!» А сегодня иностранцев поражает, как модно
и красиво выглядят на улицах молодые люди. Немка после
поездки в Новосибирск задумалась – не купить ли себе что-
нибудь поэлегантнее? Вот как описывает иностранец золо-
тую московскую молодежь в кафе: «Все девушки – сексуаль-
ные блондинки, юноши – мускулистые стиляги. Их погоня
за модой сочетается со второй страстью – алкоголем». Гла-
мурный пафос высмеивает клип Шнурова «Экспонат» («На
лабутенах, нах… и в офигительных штанах!»), набравший
больше ста миллионов просмотров.

Если немцы или американцы в повседневной жизни оде-
ваются просто, то в России чем богаче человек, тем больше
на нем накручено. В былые годы богатство скрывали – те-
перь им кичатся. Герой книги Виктора Пелевина «Generation
«П» готовит приятеля к деловой встрече: «Морковин протя-
нул Татарскому тяжелые, красиво-уродливые часы из золота
и стали: Это «Ролекс Уйстер». Осторожней, не сбей позоло-



 
 
 

ту – они фальшивые. Я их только на дело беру. Будешь гово-
рить с клиентом – ты ими побрякивай. Помогает».

В России все смотрят – на чем приехал, во что одет. По на-
шей пословице, «по одежке встречают, по уму провожают».
Высокие чиновники подают всем пример: носят шикарные
костюмы и самые дорогие часы. Рекорд – часы за 1 один мил-
лион долларов – принадлежит Ресину, бывшему вице-мэру
Москвы. Огромное значение имеет престиж и статус. Рус-
ским очень важно, что о них думают окружающие, – пусть
видят, что жизнь удалась! Это напоминает иерархию инопла-
нетян в кинокомедии «Кин-дза-дза!». У них тот, кто носит
зеленые штаны, завидует обладателю желтых штанов. Пото-
му что перед ним приседают и говорят «ку!» не один, а два
раза.

Иностранцев ошеломляет, как лихо наши дамы носятся
зимой по городу на высоких каблуках. А наши женщины за
рубежом тоже не верят своим глазам: «В Европе я была в
шоке. Люди улыбаются, но ужасно выглядят». Во Франции,
чтобы не выделяться, лучше расстаться с косметикой, зо-
лотом и дорогими сумками. В России внешний облик жен-
щин тщательно продуман. По Жванецкому, нужно понимать
женский язык. Например, едет женщина в метро и молчит.
«Кольцо на правой руке – замужем. Кольцо на левой – разве-
лась. Кольцо на правой, одна серьга – вообще-то я замужем.
Ни одной серьги, джинсы, ожерелье из ракушек, оловянное
колечко, торба через плечо… Погружена в себя настолько,



 
 
 

что другой туда не помещается».
Девушки на улицах соревнуются – где еще вы увидите хо-

лодной осенью такие предельно короткие мини-юбки и блуз-
ки? Где даже в жуткий мороз носят такие джинсы, что накло-
нишься вперед – и они сползут с бедер? Вредно для здоро-
вья? Красота требует жертв! Русские, приверженные к край-
ностям, и здесь впереди планеты всей. Представьте себе в
летний день такую длинноногую модель в облегающих мик-
рошортах в вагоне метро. Перед ней сидит джентльмен, на-
бравшийся пива: глаза напротив того места, откуда у нее рас-
тут ноги. Он возмущается: «Видали? Юбку надеть забыла!
За такое надо ремнем надавать по заднице!» «Размечтался,
дед», – парирует красавица. «Они все такие! – ворчит ста-
рушка. – Одеваться не умеют, только раздеваться! Бессты-
жая!»

Вот и граф Ростопчин в начале XIX  века сокрушался:
«Прежде сего одевались, а ныне раздеваются. Господи по-
милуй, да будет ли этому конец?» Молодые люди рассужда-
ют иначе: «Мне нравится, если девушке есть что показать.
Как они идут – аж сердце замирает! Поневоле следом идешь!
Класс!!» Философы объясняют: «Что такое максимум ин-
формации при минимуме затрат? Мини-юбка».

В Египте в отеле немки шокированы: «Ваши девушки
приходят на пляж в париках, с огромными ногтями, с на-
клеенными стразами на ресницах и на высоченных шпиль-
ках! Они выглядят так, будто каждый день хотят найти но-



 
 
 

вого мужчину!» Но, как правило, русскими женщинами за
рубежом восхищаются: они умеют всегда быть женственны-
ми и привлекательными. Даже в сибирской глубинке ищут
русских манекенщиц для Запада – в одном Нью-Йорке их
тысячи. Порой западные бизнесмены терпят в России крах
только из-за того, что слишком увлекаются ночной жизнью в
московских клубах и ресторанах. Они говорят, что в Москве
масса соблазнов. И, конечно, самый большой из них – рус-
ские женщины.



 
 
 

 
Хорошо ли живется русской

жене английского аристократа?
 

Даниил Гранин рассказывал о случае в поезде Париж –
Берлин после войны. Немец в потрепанной военной курт-
ке угощал всех в купе отличным коньяком. Какая-то тетка,
француженка, крикнула ему: «Это же дорогой коньяк! Тебе
подарили бутылку, чтобы ты ее домой привез!» А он отве-
тил: «Это русские. Они все, что в лагере достанут, раздава-
ли». Поделиться последним всегда было характерно для рус-
ских.

Русские со странной для иноземцев легкостью одалжива-
ют деньги знакомым и не берут за это проценты. «Русская ду-
ша – это щедрость, готовность отдать самого себя», – сказа-
ла французская актриса Марина Влади. Так же думает фин-
ская журналистка Анна-Лена Лаурен: «В России я научилась
двум вещам: ценить, когда тебя угощают, и угощать самой.
Это ежедневные маленькие радости, доказательства любви и
уважения, которые делают жизнь приятнее… Такая радость
редко перепадает тебе в Финляндии, где люди норовят су-
нуть тебе двадцать центов, если берут у тебя сигарету».

На Западе даже богатые люди могут что-то подарить и по-
хвастаться, как дешево это им досталось. А в России цену
подарка никогда не откроют и не будут обсуждать с тем, кому
его дарят. Если в ресторан приходит компания, то часто рас-



 
 
 

считывается один за всех, а не каждый сам за себя. Вопре-
ки западным представлениям о равноправии, если русский
мужчина приглашает даму в ресторан, то он обязательно за
нее платит. Даже если он сидит на мели и занимает деньги у
приятелей. В России всегда больше всего презирали мелоч-
ность, скупость и расчетливость.

Восхищаясь щедростью русских, иностранцы удивляют-
ся их расточительности. «Неужели вы не записываете рас-
ходов?» – изумляются они. Как объяснить им, что в России
сбережения негде надежно сохранить, а зачем они тогда? По-
чему в день получки русские могут пойти в роскошный ре-
сторан и ухлопать там почти все деньги за один вечер? Это
праздник души – зачем же себе отказывать? Припрет – пере-
займем. Придется неделями сидеть на каше или картошке?
Перебьемся, эка невидаль! У соседской семьи «мерседес»,
а мы что, рыжие? Если свадьба, то непременно с помпой, с
лимузином, с множеством гостей – чтобы было не хуже, чем
у людей!

Немец Гельмут Шнайдер, работающий в Москве, пора-
жен: «Даже те русские, которые зарабатывают вдвое меньше
меня, тратят деньги и ведут себя так, как будто их зарплаты
гораздо больше». В России важно если не быть, то хотя бы
казаться крутым. Это наш девиз: умри, но держи фасон!

После ванны русские не просто обтираются, а смывают с
себя пену. Посуду они моют под струей проточной воды. Все
это на Западе считается диким расточительством. Эта чер-



 
 
 

та свойственна всей стране в целом. На производство еди-
ницы ВВП Россия тратит в 2,5–3 раза больше энергоресур-
сов, чем в европейских странах. На нефтепромыслах колос-
сальный объем газа сгорает в факелах – так же, как в Ниге-
рии. Мы зря обогреваем небо и загрязняем атмосферу. Еще
Д. Менделеев говорил, что сжигать нефть – большее безу-
мие, чем топить печь ассигнациями. Нефть и газ мы прода-
ем, а продукты их переработки покупаем. Особенности рус-
ского менталитета вызваны тем, что Россия обладает бога-
тейшими в мире запасами сырья и пресной воды.

За рубежом мне не раз приходилось слышать жалобы рус-
ских женщин на своих мужей-иностранцев, зацикленных на
экономии воды и света. В Великобритании бывшая москвич-
ка живет в старинном замке. Но муж-аристократ заставляет
ее экономить воду и стоит у нее за спиной, когда она чистит
зубы. Чтобы с ним не ссориться, она моется в ванне, когда
его нет дома. Что это – бережливость или скупость? Писа-
тель А. Куприн говорил, что бережливость – навык похваль-
ный, но родственная ей скупость, доведенная до крайности,
отвратительна: «Мы, русские, в мятежной широте души сво-
ей, считали даже самую скромную запасливость за презрен-
ный порок. <…> Но разве мы не прозрели и не убедились,
что бесконечно счастливы те страны, где всеобщая строгая
экономия вошла в привычку?»

Наш климат требует расходовать на отопление больше
энергии, чем во многих других странах. Россия нуждает-



 
 
 

ся в энергосберегающем образе жизни, и в этом направле-
нии предпринимаются первые шаги. Русские начинают эко-
номить и щедрость проявляют реже, но это дается им нелег-
ко: привычка – вторая натура.



 
 
 

 
Как русских учат

доказывать свою любовь?
 

Русские очень любят получать подарки и сами охотно их
дарят. «Дни тянутся – бесцветные дни зимы, – пишет Д. Ни-
колсон. – И вдруг случается неожиданное, невероятное. <…
> Появляется друг с подарком – редкой иностранной книгой
или флягой черной икры, купленной по дешевке у знакомого
рыбака. Это не просто подарки, а неожиданные маленькие
чудеса».

Подарки дарят не только друзьям и знакомым по случаю
праздников, но и коллегам по работе, а также всем, кто чем-
то вам помог, пусть даже по долгу службы. Их дают парик-
махеру, врачу, медсестре, дежурной в гостинице, служаще-
му в банке… По старинному совету Грибоедова: «Угождать
всем людям без изъятья, швейцару, дворнику для избежа-
нья зла, собаке дворника, чтоб ласкова была». Очень важно
понимать, кому и что можно дарить. Всегда считалось, что
цветы не должны быть желтыми: это цвет измены. Но теперь
это хорошо: это цвет денег. Дарить надо нечетное число цве-
тов, а четное приносят только на кладбище покойнику. Если
дарите кошелек, то обязательно положите хотя бы немного
денег.

Из мелочей женщинам чаще всего дарят цветы, конфеты
и косметику, а мужчинам коньяк и ежедневники. Врачи за-



 
 
 

валены коробками конфет, и кое-кто уже брезгливо отвора-
чивается: «Лучше бы хоть триста рублей принесли!» Посло-
вицы гласят: «Мне не дорог твой подарок, дорога твоя лю-
бовь», «Дареному коню в зубы не смотрят». Люди все чаще
дарят другим то, что им самим не нужно. В ходу китайские
мелочи – а что хорошего могут сделать китайцы за 6 долла-
ров? Когда-то Тэффи в шутку советовала провожающим за-
хватить на вокзал вместо подарка красиво упакованный кир-
пич, опоздать и бежать вслед за поездом, размахивая этим
пакетом.

Передаривать считается неприличным, но… Когда-то
один герой из рассказов Чехова сплавил подаренный ему
противный и непарный канделябр. Тот передаривали по це-
пи, и он вернулся обратно – в пару! Появился шуточный по-
лезный совет: «Не разворачивайте подарок до ухода гостей –
иначе его потом никому не передарите». Журналист М. Бо-
ков под Новый год оказался обладателем трех пар шерстя-
ных носков немыслимого размера и громоздкого набора для
приготовления фондю. Впрочем, теперь вместо вещей ино-
гда дарят деньги в конверте. Когда близкие люди по случаю
общего праздника обмениваются конвертами с купюрами,
это выглядит забавно. У молодежи возник новый обычай:
они приводят в Сети список подарков, которые хотели бы
получить ко дню рождения, и друзья из этого списка что-
то выбирают. Ненужные вещи обмениваются в Интернете. В
домах накапливаются груды ненужных вещей, но отход от



 
 
 

старых традиций, видимо, нас от этого избавит.
Ответ на вопрос, поставленный в заголовке, я прочитал на

эскалаторе метро. С плаката полуголая красотка, указывая
зрителю на ожерелье, зовет его в ювелирный магазин: «Если
любишь, докажи!» На автобусной остановке эту идею реали-
зовали в картинках: «Ты – ей (картинка 1), она – тебе (кар-
тинка 2)». Против духов были нарисованы губы, а против
бриллиантового колье – другое место, из-за нескромности
которого рекламу через пару дней пришлось убрать. Зрите-
лю ясно: она его не за муки полюбила, а за дезодорант. Он
прыснет – и станет таким же атлетом, как темнокожий кра-
савец на экране. А тот насмехается над бедными женщина-
ми: «Посмотрите на меня и на вашего мужчину!» Партнер
ее выделил из толпы тоже не зря, а за тушь для ресниц. «Мы
дам других обидеть не хотим, но с нею просто тянет на ин-
тим» (из дневника).

Вместе с торговлей расцвела реклама. Она обрушивает-
ся на зрителя с экрана телевизора и вклинивается в игро-
вые фильмы. Герой мучительно ищет слова для объясне-
ния в любви – пауза. Вдруг возникает тетка и орет: «Запор!
Многие страдают молча! Фитолакс – ключ от всех запоров!»
«Ключ от всех заборов?» – переспрашивает пятилетняя На-
таша. Рекламу впитывают дети. У знакомых двухлетний сы-
нишка выдал: «Мама! Купи мне простамол. Я просто хочу
быть мужчиной!»

Глядя на экран, зритель радуется за любимых звезд из се-



 
 
 

риалов, которые наконец-то решили свои проблемы. Глав-
ная героиня – ура! – отмыла свой унитаз с помощью ново-
го моющего средства. Два любящих сердца страдали от пер-
хоти, а теперь нашли средство, которое номер один и улуч-
шает жизнь на 80 %. Хотя, как это подсчитали, нам не объ-
ясняют. Реклама редко дает разумные советы, у нее другая
цель – подхлестнуть «хрюкающий бум потребления». Что же
в ней тогда хорошего? В других передачах убийства, кровь,
катастрофы, нищета. А в рекламе – непрерывный праздник.
Можно «почувствовать себя уверенной в любые дни». Где
еще увидишь за столом радостную семью, где все спорят
только о сорте чая и сразу же приходят к согласию? Так что
реклама служит для русских своеобразным антидепрессан-
том.

Английский писатель Джон Голсуорси еще в 1918 году
от имени героя своего рассказа обратился к читателю: «Нас
с юных лет воспитывают в духе неуемного стяжательства и
конкуренции. Нам бы следовало попытаться не умножать ко-
личество денег, а сократить свои потребности. Путь истин-
ного прогресса, сэр, – это упрощение жизни и желаний; есть
простую пищу, самими нами выращенную; чувствовать на
лице солнце, дождь и ветер; вдыхать аромат полей и лесов;
иметь скромную крышу над головой и миловидную жену,
не испорченную высокими каблуками, жемчугом и пудрой,
и растить детей. Трагедия человека в его бессмысленном,
ненасытном любопытстве и жадности».



 
 
 

Что в России удобнее, чем за рубежом? Здесь все мож-
но купить круглосуточно и без выходных. Но зачем же про-
давать ночью, например, бытовую технику? Это реакция на
многолетний дефицит. Мы еще не насытились бумом по-
требления и до самоограничения пока не дошли.



 
 
 

 
Как правильно

целоваться с ежиками?
 

В аптеке интеллигент подает провизору деньги и тихо по-
казывает:

– Дайте мне две пачки этих…
– Гражданин! Если вам надо презервативы, то и говорите,

что вам надо презервативы. Анна Сергеевна, пробейте то-
варищу за презервативы! А вы, гражданин, возьмите ваши
презервативы и не морочьте голову!

Покупатель:
– Спасибо, милая! Граждане, вы все слышали? Я иду тра-

хаться.
Клиент спрашивает официанта:
– А это правда, что вы за нами доедаете?
– Нет, что вы! Это вы за нами доедаете.
Эти шутки посвящены ненавязчивому русскому сервису.
Парикмахер Лена М. говорит, что в России много пре-

красных мест, например на Алтае или у Черного моря. По-
чему же она регулярно ездит в Турцию? «Отдыхать лучше
за границей, а здесь обхамят так за те же деньги, за которые
за границей обольют шоколадом и оближут», – отвечает она.

В дореволюционной России в больших магазинах приказ-
чики были обходительны и не жалели времени для клиен-
тов. У прилавка слышалось: «Чего изволите?» В ресторанах



 
 
 

официанты старались во всем угодить гостям. В советское
время магазины и рестораны из частных превратились в го-
сударственные. Зарплата продавца не зависела от выручки, и
он был хозяином дефицита. Актриса Любовь Полищук рас-
сказывает, как она покупала на улице капусту. Копалась, пе-
ребирала кочаны, а продавщица взяла грязный и мокрый ко-
чанчик и постучала ей по лбу. Считается, что хамство в на-
шем сервисе – наследие советского прошлого.

Вы заходите в крупный магазин бытовой техники – про-
давцы вас не замечают: «Не нравится – идите в другой мага-
зин». А в отделе холодильников нервно объясняют, что поку-
пать тут нечего: все дикий отстой и сломается на следующий
день. Запись в книге отзывов в парикмахерской: «Меня те-
перь не узнать. А вот я вас всех запомнила, суки!» Утром вы
входите в поликлинику. Гардеробщица, подметая пол, вор-
чит: «Чего вас столько набежало? Как только мужики пере-
стают интересоваться девками, так сразу в поликлинику!»
Теперь в магазин – а там охранник не пускает из-за большой
сумки с документами: «Оставьте ее в камере хранения!» Но
на камере надпись: за сохранность не отвечают. В итоге вы
без продуктов, ваша Мурка – без еды. Вы спешите на вокзал.
Там очередь, и кассирша истерически вопит: «Как вы мне
все надоели!» Мечта Жванецкого проехаться по городу на
собственном танке нам понятна. Все больше учреждений за-
меняют прямую связь автоответчиком. Набираешь – часами
не пробиться, попал – слушаешь музыку, потом тебя разъ-



 
 
 

единяют – и все сначала! Веселенькое нас ждет будущее, ес-
ли с автоответчиками будут беседовать автодозвонщики.

В Интернете на форуме кто-то спрашивает: «Почему всем
продавцам, кассирам, охранникам, всей обслуге наплевать
на клиента?» Его поправляют: «Не всем. Но большинству».
Всемирный экономический форум оценил доброжелатель-
ность населения разных стран по отношению к приезжим.
И в этом рейтинге из 124 стран русская душа заняла лишь
пятое место с конца! Мои немецкие друзья Карл и Грета в
центре Петербурга зашли в ресторан и сделали заказ. После
долгого ожидания им сообщили, что заказанного блюда нет,
и предложили заменить его более дорогим. Они были пора-
жены: почему здесь обслуживают с таким видом, как будто
вам делают одолжение? «В Германии говорят, что клиент –
король. А почему у вас клиенту не улыбаются? Ведь не будет
клиента – не будет выручки!!!»

Что я мог ответить? Работники сервиса зарабатывают ма-
ло и надеются с этой временной работой распрощаться. Так
зачем стараться? «Никогда немецкая душа не поймет зага-
дочную русскую душу!» – воскликнула Грета. Порой ино-
странцы из-за этого даже не хотят в Россию приезжать. Рус-
ский сервис и для нас загадочен – никогда не знаешь: по-
шлют, улыбнутся или обсчитают. Или улыбнутся и обсчита-
ют одновременно.

Сравним. В Японии у входа на эскалатор в крупном уни-
вермаге девушки вам улыбнутся и раскланяются. Это 2500



 
 
 

улыбок и поклонов в день! В США в «Чейз Манхэттен банк»
висит объявление «Если наш оператор вам не улыбнулся,
скажите об этом швейцару – он выдаст вам доллар». На Глав-
почтамте в Петербурге тоже вывесили правила работы и ре-
комендуют служащим улыбаться клиенту. А улыбок пока
нет! Зато хамства хватает. «Почему вы так обслуживаете?» –
«По кочану», – отвечает служащая.

«Почему у вас в метро улыбнешься кому-нибудь – по-
смотрит как на ненормального?» – спрашивает немец Макс.
У нас улыбаться незнакомым людям не принято. Вспомина-
ется фраза из объяснительной записки бузотера на работе:
«Она подошла ко мне, ехидно улыбаясь, разбить мне нос».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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