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Аннотация
Что может быть банальнее слов «любви все возрасты

покорны»? Тем не менее книга именно об этом. Не
выступая ни в коем случае ни судьей, не давая никаких
моральных и нравственных оценок, автор знакомит читателей
с сердечными событиями прошлых веков. Теми, которые в
силу различных обстоятельств оказались известными широкой
публике, нашли свое отражение на страницах прессы, книг,
воспоминаний… Какие эпизоды собраны в книгу? Самые



 
 
 

разные. Любовные треугольники и семейные драмы, эпатажные
амурные приключения, неразделенные чувства, сбежавшие
невесты, тайные венчания, роковые вдовы и мужья, дуэли
ради защиты чести возлюбленной, всякого рода нежелательные
происшествия… В XIX – начале ХХ века Северная столица
пережила настоящий разгул «эротических страстей». По
сравнению с этим все как будто отступало на второй план –
и кровавые вихри первой революции, и холерные эпидемии,
и светские скандалы, и политические интриги… Эта книга
– попытка собрать вместе любовные истории, так или иначе
связанные с городом на Неве… Здесь и великосветские истории, и
хитросплетения судеб царствующего дома Романовых, и истории
из жизни «веселого Петербурга».



 
 
 

Содержание
Предисловие 7
Вступление 11

Семейный вопрос 11
На «этажах» сословной монархии 28

Времена и нравы 50
О стойком стрельце и комендантской дочке 50
Дуэль за честь Екатерины 59
Пистолеты, свинец и дробь… 71

Конец ознакомительного фрагмента. 78



 
 
 



 
 
 

Сергей Евгеньевич
Глезеров

Любовные страсти
старого Петербурга.

Скандальные романы,
сердечные драмы, тайные
венчания и роковые вдовы

© Глезеров С.Е., 2018
© ООО «Рт-СПб», 2018
© «Центрполиграф», 2018

 
* * *

 



 
 
 

 
Предисловие

 
Эта книга – попытка собрать вместе любовные истории,

так или иначе связанные с Петербургом, а порой и еще ши-
ре – с приневским краем. Именно поэтому в книгу вошли
и древние предания, связанные с крепостями Северо-Запад-
ной Руси, и многочисленные любовные романы XIX – нача-
ла ХХ вв., происходившие в столице Российской империи
и в Санкт-Петербургской губернии. Здесь и великосветские
истории, и хитросплетения судеб царствующего дома Рома-
новых, и истории из жизни «веселого Петербурга».

Как известно, одна из самых красивых и печальных лю-
бовных легенд старого Петербурга – повествование о Карле
и Эмилии, их еще называют «Ромео и Джульетта по-петер-
бургски», однако эта драма далеко не единственная в те вре-
мена…

Что может быть банальнее слов: «любви все возрасты по-
корны»? Тем не менее книга именно об этом. Не выступая
ни в коем случае ни судьей, не давая никаких моральных
и нравственных оценок (в конце концов, кто я такой, что-
бы оценивать личную жизнь людей давно ушедших лет?),
мне просто хотелось бы познакомить читателей с некоторы-
ми сердечными событиями прошлых веков. Теми, которые
в силу различных обстоятельств оказались известными ши-
рокой публике, нашли свое отражение на страницах прессы,



 
 
 

книг, воспоминаний…
Какие эпизоды собраны в книгу? Самые разные. Любов-

ные треугольники и семейные драмы, эпатажные амурные
приключения, неразделенные чувства, сбежавшие невесты,
тайные венчания, роковые вдовы и мужья, дуэли ради защи-
ты чести возлюбленной, всякого рода нежелательные проис-
шествия…

Казалось бы, что может быть банальнее ситуации «любов-
ного треугольника»? Однако каждый случай имеет свои тон-
кости и нюансы. Увы, от подобных щекотливых ситуаций (а
точнее, от их огласки) не застрахован никто. Именно поэто-
му любовные страсти Романовых практически сразу же ста-
новились предметом обсуждения всего великосветского Пе-
тербурга. Скрыть практически никогда ничего не удавалось.
Достоянием публики стали и существование второй семьи
Александра II, и романтические отношения наследника пре-
стола Николая с балериной Матильдой Кшесинской, и еще
многие другие секреты.

Как отмечает историк А.Н. Боханов, исследователь дина-
стии Романовых, «все, что происходило внутри царского до-
ма, приобретало характер важного общественного события,
которое обсуждали не только в России, но и за ее пределами.
Браки, разводы, „непозволительные увлечения“, „неприлич-
ное поведение“, будучи формально внутрисемейным делом,
фактически таковым никогда не являлись»…

В начале ХХ в. Петербург переживал настоящий разгул



 
 
 

«эротических страстей». Если полистать страницы столич-
ных газет и журналов тех лет, то может показаться, что «по-
ловой голод» и лечение половых болезней – это едва ли глав-
ное, что волновало петербургских мужчин. По сравнению с
этим, все как будто отступало на второй план – и кровавые
вихри первой революции, и холерные эпидемии, и светские
скандалы, и политические интриги…

Понимая, что большинство собранных в эту книгу исто-
рий носит налет «желтизны», скандальности и где-то даже
скабрезности, мы представили и счастливые семейные исто-
рии. Те истории, где супруги счастливы вместе, чей семей-
ный союз послужил жизненному успеху. Достаточно хотя бы
назвать чету Римских-Корсаковых…

Говоря о полководцах, военачальниках, государственных
деятелях, деятелях науки, культуры и искусства, мы всегда
имеем в виду их деятельность, достижения, свершения. Лич-
ная, частная жизнь всегда остается за скобками. В том чис-
ле и потому, что порой они сами старались ее не афиширо-
вать, что совершенно нормально и естественно. Лишь толь-
ко по косвенным, отрывочным сведениям мы узнаем, что те
или иные деятели, которые кажутся нам людьми с железны-
ми нервами, были счастливы или не столь в личной жизни.
И подоплека многих исторических событий становится нам
ясна именно через призму историй любовных коллизий, се-
мейных связей.

Особенно ярко выглядит здесь пример с Александром II.



 
 
 

Его роман с княжной Екатериной Михайловной Долгоруко-
вой, который привел фактически к появлению у царя вто-
рой семьи, вызывал крайнее недовольство при царском дво-
ре. Особенно после того, как в июле 1880 г., спустя всего
полтора месяца после кончины законной жены, он тайно об-
венчался со своей давней любовницей, в связи с этим под-
писав в Сенате акт о своем вступлении в морганатический
брак с Долгоруковой и о предоставлении ей титула светлости
и имени княгини Юрьевской, те же имя и титул получили их
дети. Поговаривали, что Александр II задумывал коронацию
княгини Юрьевской. Семейный конфликт грозил перерасти
в династический – он был разрублен покушением на царя на
Екатерининском канале 1 марта 1881 г.

История, как бы это пафосно ни звучало, – своего рода
учебник морали и нравственности. Она тем и важна, что мы
сегодня знаем результаты тех или иных поступков и пони-
маем, к чему ведут поступки нравственные и безнравствен-
ные. Представления о том, что такое хорошо и плохо, о нрав-
ственности, честности, порядочности, долге, морали, кото-
рыми мы руководствуемся сегодня, действуют, по крайней
мере, на протяжении последних двух столетий.



 
 
 

 
Вступление

 
 

Семейный вопрос
 

На рубеже XIX–XX вв. общество сетовало, что времена
рыцарского отношения к даме безвозвратно канули в Лету,
на их место пришел сухой расчет. В Петербурге только и го-
ворили, что о падении нравов, и примеров тому было мно-
жество: в газетах появлялись ужасающие истории о «белых
рабынях», «тайной и явной проституции»… Но, как гово-
рится, большое видится на расстоянии. Из нынешнего вре-
мени нам порой гораздо яснее видно, что происходило тогда
и к чему это привело. Мой собеседник – старший научный
сотрудник музея «Разночинный Петербург» Ирина Осипова.

–  Ирина Валентиновна, начнем, пожалуй, с самого ба-
нального: на ужасающее падение нравов современники сето-
вали во все времена. И неизменно апеллировали к прошлому:
вот, мол, раньше были представления о верности, чести и
достоинстве, а ныне!..

– Действительно, были веяния, увлечения, которые в на-
чале ХIХ в. считались чем-то из ряда вон выходящим, а уже
в конце его – вполне нормальными житейскими явлениями,
с которыми можно было вполне мириться.



 
 
 

Важнейшим фактором стало воздействие литературы на
умы образованного общества. 1840-е гг. – если не повальное,
то весьма серьезное увлечение читающей публики романами
Жорж Санд, а в них главная тема – свобода чувств. Мысль
о том, что семейные отношения должны в первую очередь
основываться на чувствах и не должны быть завязаны на ве-
щах, связанных с долгом, положением в обществе… И в ре-
зультате идея эмоциональной связи как основы брака стано-
вится, если не общепринятой, то постепенно завоевывает по-
зиции.

В то время параллельно шли два процесса: с одной сторо-
ны, веяния читающей публики, с другой – то, что называют
индустриализацией страны или развитием капиталистиче-
ских отношений в России. Меняется привычный уклад жиз-
ни многих людей. Многие в поисках заработка оказывают-
ся в городе, где соблюдать прежние нормы семейной жизни
оказывается затруднительно. Люди надолго оторваны от се-
мьи, и традиционная ситуация, когда главным работником,
«кормильцем» в семье является мужчина, оказывается нару-
шенной.

Ситуации могли быть самыми разными: например, муж
ушел на заработки в город и оставил в деревне жену или де-
тей. Или, наоборот, супруги пришли из деревни в город, же-
на устроилась прислугой и становится в какой-то степени ис-
точником заработка для семьи. То есть она уже не «при му-
же». Встают вопросы о том, каким образом делить зарабо-



 
 
 

танные деньги и кто вообще в семье главный. Все это созда-
вало некую новую реальность, которая должна была взаимо-
действовать с представлениями о том, как оно должно быть.

Нередко те, кто уходил из деревни на заработки в город,
заводили там вторую семью. В XVIII в. такое явление если
и было, то не столь часто встречающимся. Теперь, начиная с
середины XIX в., оно стало, конечно же, не нормой, но ока-
зывало весьма серьезное влияние.

Я уже не говорю о большом числе незаконнорожденных
детей, от которых их матери вынуждены в силу самых разных
причин отказываться.

Общество, конечно, было очень обеспокоено подобной
ситуацией. Но мнения о том, кто виноват, разделились. Од-
ни считали, что все это результат того, что молодые люди на-
читались вредных книжек про «свободу чувств» и тому по-
добное… Другие были уверены, это явление имеет сугубо
экономические причины. У популярного в ту пору писателя
Глеба Успенского есть рассказ «Квитанция», действие кото-
рого происходит в Петербурге.

Белошвейка мчится на товарную станцию, чтобы попро-
щаться со своим младенцем, которого она отдала в воспита-
тельный дом. Там он умер, и теперь его увозят на кладбище.
У нее есть квитанция, по которой она сдавала ребенка в вос-
питательный дом, в ней указан номер. Ей объясняют, что она
все равно никого не найдет, поскольку номер, по которому
его выписали, не совпадает с тем, по которому ребенка хо-



 
 
 

ронят: «Только что это приемная квитанция, значит, живого
младенца, а здесь накладные мертвецкие… Этот нумер не
может подойтить!».

В итоге белошвейка не может найти своего ребенка. Пуб-
лика на вокзале наблюдает за сценой. «А ты, коли рожаешь
ребенка, так ты его не бросай, как щенка! – вдруг, как обу-
хом по лбу, громко и отчетливо проговорил какой-то из слу-
шателей, видом лавочник». Девушка возражает: что же она
будет делать с ребенком, если у его отца совсем нет денег, а
ей надо работать: «Я одна кругом. Он тоже копейки не име-
ет… ученик… Меня с шести лет мучают работой… У меня
даже своего лоскута нет… Как же мне быть?..».

Глеб Успенский поддерживает свою героиню: он счита-
ет, что обвинение народа в растлении – несправедливое. Во
всем виноваты экономические условия. Молодые девушки
пришли в город и столкнулись здесь с несправедливыми ре-
алиями жизни. И что же им еще делать, как соблюдать нор-
мы и правила, если живут они совершенно не в тех условиях,
как должно?

Но это мы говорим о том, что касается «простого наро-
да». Когда речь об образованной публике, то здесь ситуации
совсем иные. Были и общие увлечения общественной «мо-
дой» на «свободу чувств», а были и серьезные обстоятель-
ства, связанные с законодательными ограничениями. Яркий
пример – ситуация с писателем и религиозным философом
Василием Розановым. Первый раз он женился на Аполлина-



 
 
 

рии Сусловой, близкой знакомой Достоевского. Брак не сло-
жился, но развод получить не удавалось.

Дело в том, что по церковному праву в России было три
причины для развода: вина одного из супругов (один дол-
жен обвинить другого в прелюбодеянии), сумасшествие од-
ного из супругов и неспособности к брачной жизни. Во всех
этих случаях виновной стороне не разрешалось в дальней-
шем вступать в брак.

Розанов развестись никак не мог, но Россия страна боль-
шая, и ему все-таки в 1891 г. удалось обвенчаться (факти-
чески тайно!) второй раз – с Варварой Бутягиной, вдовой
учителя Елецкой гимназии. Во втором браке у Василий Ро-
занова родилось пятеро детей. Все они формально являлись
незаконнорожденными, поскольку с первой женой он офи-
циально не развелся.

Вот почему тема брака и семьи стала одной из важней-
шей в творчестве Василия Розанова. Вопросам отношения
церкви к проблематике семьи и сексуальным отношениям
посвящена его книга «Семейный вопрос в России», увидев-
шая свет в 1903 г. В своих публикациях он активно высту-
пал в защиту прав незаконнорожденных детей, отмечал, что
перед Богом все равны.

– Сегодня, согласитесь, в нашем обществе подобная про-
блема стоит все-таки не так остро: государство у нас, как
бы то ни было, светское, и проблем с разводом, при всей



 
 
 

неприятности подобной процедуры, все-таки нет…
– Да, но тогда, в дореволюционной России, огромное зна-

чение имело, что незаконнорожденный ребенок не наследо-
вал социального положения и состояние своего родителя. И
таким образом оказывался ущемленным в своих правах и
статусе.

Были случаи, когда удавалось обойти этот запрет, но это
скорее исключения из правил. Еще с XVIII в. известен «ме-
ханизм», как незаконнорожденного сделать законнорожден-
ным: найти другого супруга для его матери.

Эта тема не раз звучала в русской литературе. Например,
герой романа Достоевского «Подросток»  – незаконнорож-
денный князь Аркадий Макарович Долгорукий. Он побоч-
ный сын родовитого дворянина Андрея Петровича Верси-
лова и его дворовой, что порождает в нем, подростке, гор-
дом и самолюбивом, комплекс неполноценности. Фамилию
он носит другую – своего формального отца, тоже дворового
Версилова, Макара Ивановича Долгорукого, но и это только
лишний повод для унижения – при знакомстве его часто пе-
респрашивают: князь Долгорукий?

И еще – отношение в обществе! Еще во время учебы маль-
чик начинает понимать, что он не такой, как все, поскольку
на это указывает учитель. Мол, он не такой же, как все, он
– «дитя порока»…

–  Вообще, насколько я понимаю, незаконнорожденные



 
 
 

нередко испытывали в те времени очень серьезный комплекс
неполноценности. Они ощущали себя в обществе чуть ли не
изгоями, все это их настолько уязвляло, что многие стали
борцами против несправедливостей – так, как они это по-
нимали. Яркий пример – Александр Иванович Герцен…

–  Мне думается, таков был один из путей, но вовсе не
единственный. Могу напомнить альтернативный пример: ре-
волюционер-народоволец Николай Александрович Морозов
– политкаторжанин, ученый, проживший громадную жизнь.
Он – незаконнорожденный ребенок, но при этом в детстве,
по его собственному признанию, никогда не ощущал ника-
кого дискомфорта.

Его отец – мологский помещик, дворянин Петр Алек-
сеевич Щепочкин, состоявший на государственной службе,
мать – новгородская крестьянка, бывшая крепостная Ще-
почкина Анна Васильевна Морозова. Их отношения не были
никоим образом оформлены, однако Николай Морозов рос
в семье как любимый сын. И он всегда подчеркивал, что во-
все не незаконнорожденность привела его в революцию…

Любопытно, что возможность признать своих незаконно-
рожденных детей появлялась у тех дворян, кто считал для се-
бя необходимым обратиться по этому поводу к государю им-
ператору. Россия в этом отношении – страна замечательная:
если закон не позволяет, то можно всегда попросить о высо-
чайшей милости царя. Это специфический, конечно, случай,
но в царствование императора Александра II подобные ми-



 
 
 

лости были очень распространены.
Связано это, очевидно, с тем, что сам Александр II, «двое-

женец», более чем кто-либо другой, был заинтересован в ре-
шении проблемы незаконнорожденных детей. Потому-то он
довольно часто давал высочайшее соизволение как на при-
знание прав законности за незаконнорожденными детьми
дворян, так и на положительные решения вопросов, связан-
ных с наследованием.

Пожалуй, кроме личного желания императора пойти на-
встречу этим людям, больше совершенно нечем объяснить
увеличение положительных ответов на подобные прошения
в его царствование. Они подавались в канцелярию прошений
на высочайшее имя. Более того, в некоторых случаях канце-
лярия уже без личного участия императора могла принимать
решения.

Вообще, понимание равенства всех, в том числе в вопро-
сах любви и семьи, развивается в обществе достаточно ши-
роко и уж точно в его образованных слоях. Побеждает ощу-
щение, что есть некие общечеловеческие законы, которые
важнее, чем узкие сословные представления.

Тем более что видели, как ведет себя сам император, –
раз внебрачная связь существует в царской семье, значит,
это непредосудительно и для его подданных. Царский при-
мер тут имел большое значение. В то же время, если бы об-
щество жестко осуждало внебрачные отношения, то и царь
бы, очевидно, себе подобного не позволил.



 
 
 

Например, император Александр I – человек весьма
страстный, иногда у него появлялись весьма длительные свя-
зи «на стороне». Но он никогда не позволял себе каким-то
образом легализовать их и демонстрировать публике «вто-
рую жену» и «вторую семью», для него это – «грех молодо-
сти». Александр II, согласитесь, поступает совершенно ина-
че…

– Как на все это «безобразие» смотрел Синод – высшая
духовная власть в стране?

– Разумеется, отрицательно. Однако разграничение цер-
ковного и гражданского права в законодательстве Россий-
ской империи во второй половине XIX в. было очень слож-
ным. Существовали вопросы, которые относились исключи-
тельно к ведению церковного суда, но он не обладал сред-
ствами для исполнения своих постановлений. Грубо говоря,
водворять жену к мужу все равно будет полиция, а следова-
тельно, гражданские органы власти.

Поэтому спор, в чьем ведении находится решение вопро-
са – гражданского или церковного суда, – возникал постоян-
но. Нового гражданского уложения по семейному праву до
1917 г. так и не приняли. Поэтому принимались постанов-
ления, которые как-то были связаны с реальной ситуацией.

Например, гражданские суды не имели права принимать
решения о разводе (это относилось к сфере церковной), но
могли фиксировать раздельное жительство супругов, что да-



 
 
 

вало возможность бывшим супругам жить отдельно, жене –
получить собственный паспорт. До этого она не имела своего
личного документа и была вписана в паспорт мужа. Так что
поездки по стране или за границу предпринимались ею либо
с супругом, либо с разрешением от него. С начала XIX в. вы-
дачей подобных разрешений на раздельное жительство су-
пругов занималось, как ни странно, III отделение, то есть по-
литическая полиция.

А что становилось с супругами, чьи, «как бы разведен-
ные», жены уезжали за границу?.. Опять-таки, можно взять
русскую литературу, вспомнить Тургенева. Герой романа
«Дворянское гнездо» обретает надежду на личное счастье
благодаря газетной заметке о смерти его жены, но надежда
улетучивается с приездом жаждущей примирения супруги.

Вообще, трагическая фигура первой половины XIX в. –
мужчина, первый брак которого оказывается неудачным;
принимается решение о раздельном местожительстве, же-
на обеспечивается и проживает где-нибудь отдельно. Но со-
здать новый брак он не в состоянии, поскольку прежний
официально не расторгнут.

Для второй половины XIX в. такие отношения уже не вос-
принимаются трагическими. Возникает практика граждан-
ского брака. Нам кажется, что это понятие сегодняшнего
времени, однако ничего подобного!

По сути, мы пользуемся выражением полуторавековой
давности. Ведь под гражданским браком юристы понимают



 
 
 

брачный союз, оформленный государственным учреждени-
ем без участия представителей церкви. Так что брак, заклю-
ченный в органах ЗАГС, во Дворце бракосочетания, и есть
гражданский брак, даже если за ним последовало венчание.

Законодательно до революции гражданского брака в Рос-
сии не существовало. Брак оформлялся только в рамках ре-
лигиозной церемонии. И выражения «гражданский брак» и
«гражданская жена» как раз по отношению к неоформлен-
ному официально браку. То есть по понятиям XIX в. офи-
циальный брак – это церковный, неофициальный – граждан-
ский. И никак иначе.

Примеров гражданских браков известных людей во вто-
рой половине XIX в. достаточно много. И если между участ-
никами этих отношений не возникало серьезных конфлик-
тов, то они вполне принимались окружающими и не вызы-
вали осуждения. Пожалуй, самая знаменитая подобная ис-
тория – отношения Некрасова и Панаевой. Это не мешало
участникам этой истории вращаться в своем обществе и не
подвергаться осуждению.

Конечно, Петербург и Москва в этом отношении более
терпимы, чем провинциальная Россия, но и там подобные
вещи тоже происходили. Например, первые два брака писа-
теля Дмитрия Наркисовича Мамина-Сибиряка – граждан-
ские. М.Я. Алексеева, забрав от мужа троих детей, уехала
с писателем из Тагила в Екатеринбург. Спустя тринадцать
лет жаркий роман с другой замужней дамой заставил Мами-



 
 
 

на-Сибиряка перебраться на жительство в Петербург. В сто-
лице его новая гражданская жена скончалась в родах. Только
третий брак писателя, с гувернанткой его дочери, оформлен
официально…

Другое дело, что между мужчиной и женщиной в этом
гражданском браке возникали особенные юридические от-
ношения. Ведь мужчина, по сути дела, ничем не рисковал,
а женщина, вступая в гражданский брак, ставила под угро-
зу свою репутацию, поскольку могла восприниматься обще-
ством как содержанка. И в любой момент она могла оказать-
ся «на воле» без каких-либо гарантий обеспечения своей
дальнейшей жизни…

– В конце XIX в. изрядно нашумела история женитьбы
одного морского офицера на проститутке. Он сочетался с
нею законным браком, чтобы, по его представлениям, спа-
сти ее, вытащить из тяжелых условий жизни, дать ей
шанс на честную жизнь… А звали этого офицера Петром
Шмидтом, и в историю он вошел как лейтенант Шмидт,
устроивший восстание в 1905 г. на броненосце «Очаков»…

– Знаете, вообще для конца XIX в. эта история доволь-
но уже запоздалая. Такое практиковалось в 1860-е гг. Имен-
но тогда в образованном обществе господствовала мода по
«развитию» женщин. Это считалось прямо-таки обязанно-
стью образованного мужчины: либо заниматься развитием,
образованием, выводить их из мещанской среды, где они



 
 
 

оказываются в ограниченных рамках, либо спасать прости-
туток, поскольку они оказались в такой ситуации исключи-
тельно ввиду экономического положения. Однако эта теория
себя не оправдала.

Известный деятель женского движения Елизавета Нико-
лаевна Водовозова вспоминала: «Необыкновенное оживле-
ние общества в начале шестидесятых годов было совершен-
но новым явлением… Все, казалось, ясно говорило, что и
у нас наступила наконец совершенно новая, не изведанная
еще нами гражданская и общественная жизнь, когда каж-
дый, искренно того желающий, может отдать с пользою свои
силы на служение родине…

Сердце, как горящий костер, пылало страстною любовью
к ближнему, голова была переполнена идеями и разнооб-
разными заботами: одни готовились к чтению какого-нибудь
реферата, другим приходилось многое что почитать, чтобы
возражать, при этом почти всем необходимо было работать
для заработка, и в то же время считалось священною обязан-
ностью обучать грамоте свою прислугу, приглашать из лаво-
чек и подвалов детей для обучения, заниматься в воскрес-
ных и элементарных школах».

Водовозова отмечала, что и в этих интеллигентных круж-
ках шестидесятых годов «тоже происходили дрязги, недора-
зумения, ссоры, неприятные столкновения». «И тогда люди
влюблялись и ревновали до безумия, несмотря на то что мо-
лодежь того времени смотрела на ревнивца, как на перво-



 
 
 

бытного дикаря, как на пошлого, самодовольного собствен-
ника „чужой души“, не уважающего человеческого достоин-
ства ни в себе, ни в других…».

Огромное влияние на молодежь произвел тогда роман
Чернышевского «Что делать?». Им не просто зачитывались,
а воспринимали как руководство к действию. К примеру, он
вызвал много попыток устраивать швейные мастерские на
новых началах.

Елизавета Водовозова вспоминала про одного своего зна-
комого, приехавшего в Петербург, с ним она познакомилась
в провинции. «Это был человек лет тридцати, весьма начи-
танный и неглупый, необыкновенно деятельный по натуре,
чрезвычайно увлекавшийся современными идеями, для тор-
жества которых он готов был отдать всю кровь своего сердца,
но в высшей степени наивный, как очень многие в то время».

Будучи из зажиточной семьи, он имел немало связей в се-
мействах людей богатых и крупных чиновников, и ему уда-
лось собрать значительную сумму на устройство швейной
мастерской. Каждый раз один час вечером выделялся на то,
чтобы просвещать портних – им читали Островского, Некра-
сова, Гоголя.

Однако этого показалось мало: организатор мастерской
решил спасать проституток, освобождать их «от клещей алч-
ных содержательниц домов терпимости». Он был полон уве-
ренности: «Нет такой девушки, у которой временный раз-
врат мог бы загубить всякое нравственное чувство; ни одна



 
 
 

из подобных личностей при благоприятных условиях не по-
теряна для честной жизни».

Как отмечает Водовозова, это было время, когда мысль
о необходимости спасать погибших девушек, и притом со-
вершенно бескорыстно, охватила не только пылкую, увлека-
ющуюся молодежь, но даже солидных и зрелых людей. Вот
и организатор швейной мастерской, о которой рассказыва-
ла Водовозова, выкупил из публичного дома трех проститу-
ток и дал им работу в мастерской. Однако прошло некоторое
время, и выяснилось, что они шьют плохо, да и вообще ра-
ботают лениво и недобросовестно. Поведение двух из них в
мастерской вообще было «во всех отношениях наглое и бес-
стыдное».

В результате судьба мастерской оказалась плачевной: ее
пришлось закрыть, а проститутки, выкупленные из публич-
ного дома, исчезли еще за несколько дней до этого момен-
та…

– Те, кто сетовал в конце XIX в. на падение нравов, обви-
няли в этом не только на литературу и экономику, но и ре-
волюционеров. Понятно, что подпольная жизнь и нелегаль-
ное положение совершенно не способствуют формированию
брачных отношений, тем не менее те, кто считал для себя
это необходимым, шли на это…

Лев Тихомиров, будучи членом «Народной воли», исполь-
зовав фальшивый паспорт, венчался со своей женой в церк-



 
 
 

ви, поскольку считал необходимым оформить традицион-
ным образом свои брачные отношения.

Другие народовольцы так не считали. Более того, мно-
гие полагали, что личная жизнь никаким образом не терпит
вторжения извне. Партия не вмешивается в личную жизнь,
и она не выносится на общественное обсуждение.

В качестве примера тут показательны отношения Ольги
Любатович и Николая Морозова: она уехала за границу с
одной единственной целью – родить ребенка. Но сама она,
вспоминая об этом эпизоде, объясняла ситуацию так: она
поднимала тяжелые бутыли, идя по лестнице, и надорвалась.
Однако, принимая решение эмигрировать, не считала нуж-
ным рассказывать о том, что была беременна, поскольку упо-
минать личные отношения означало так или иначе подвер-
гать партию и своих товарищей опасности обвинения в «раз-
врате».

Для народовольцев это имело большое значение, неслу-
чайно на первых процессах против революционеров госу-
дарственные обвинители активно разыгрывали эту карту.
Утверждали, что революционеры – это враги семьи, морали,
и все, что они хотят – разрушить общество и принятую мо-
раль.

Характерный пример – ситуация после покушения Алек-
сандра Соловьева на императора Александра II на Дворцо-
вой площади в 1879 г. На суде вроде надо бы анализировать
обстоятельства его преступления, а вместо этого долго об-



 
 
 

суждается, как Соловьев женился, был ли этот брак фиктив-
ным, с кем и когда видели его жену… А все для того, чтобы
показать аморальный характер революционера. И поскольку
обвинение эту карту очень активно использовало, то револю-
ционеры старались не давать повода к подобным обвинени-
ям. Революционер должен был являться образцом морали.

Поэтому личные отношения попросту скрывались. Были
случаи, когда люди, оказавшись в тюрьме, никаким образом
не поддерживали между собой контактов, чтобы не преда-
вать огласке свои отношения, не просили попасть в общее
дознание и не просили свиданий в тюрьме. Отсюда, по всей
видимости, тянется ниточка к отношениям Ленина, Круп-
ской и Арманд, где во главу угла ставилось дело партии, то
есть любовь не должна была вредить делу партии и револю-
ции…



 
 
 

 
На «этажах» сословной монархии

 
Могут ли детали личной жизни высших лиц государства, в

том числе интимные, сексуальные, быть предметом достоя-
ния широкой публики? Недаром известный депутат Государ-
ственной думы Наталья Поклонская, отчаянно борясь про-
тив показа фильма Алексея Учителя «Матильда» (напомню,
именно под этим знаком прошел практически весь год сто-
летия российской революции), сначала выдвигала аргумент,
что нельзя трогать личную жизнь Николая II, поскольку он
«святой государь», а потом выступила с тезисом, что лич-
ная жизнь первых лиц страны в принципе не должна ста-
новиться предметом общественного обсуждения. Мой собе-
седник, доктор исторических наук Игорь Зимин, относится
к немногому числу исследователей, которые знают про лич-
ную жизнь последних императоров, наверное, практически
все. Он – автор целой серии книг, посвященных повседнев-
ной жизни императорского двора второй половины XIX –
начала ХХ вв.

– Игорь Викторович, как вы считаете, частная жизнь
высших лиц неприкосновенна?

– И да и нет. Понятно, что личная жизнь первых лиц стра-
ны – что сейчас, что тогда, – с одной стороны, всегда закры-
та от посторонних глаз, с другой – она всегда чрезвычайно



 
 
 

интересовала обычных людей. И когда проходил определен-
ный срок давности, то детали личной жизни высших лиц го-
сударства так или иначе вытаскивались на поверхность.

Как известно, нельзя читать чужие письма. Но в отноше-
нии первых лиц традиция такова, что публикуются письма,
дневники, переписка, и все это считается совершенно нор-
мальным, очень важным историческим источником… Это
важная часть характеристики личности первого лица. Дру-
гое дело, что публиковать подробные свидетельства надо де-
ликатно и тактично.

В монархических государствах, где личность правите-
ля имеет особое, сакральное значение, монарх и его семья
по определению должны служить образцом морали и нрав-
ственности, в том числе и потому, что они являются публич-
ными людьми.

Публичность – это часть профессии любого человека,
оказавшегося на вершине власти. Но исторические и лич-
ностные реалии подчас таковы, что мораль и нравственность
приносятся в жертву политической целесообразности. На-
пример, много ли влияли на Петра I нормы морали и нрав-
ственности его времени? Останавливали ли они его? Пред-
ставляется, что император «прогибал мир» под себя, реали-
зуя собственное представление об абсолютной власти монар-
ха.

Его говорить о XIX в., то представляется, что Романовы
по большей части не только следовали сложившимся обще-



 
 
 

ственным нормам, но и последовательно их формировали в
рамках своего сценария власти. На мой взгляд, первая нор-
мальная семья на русском престоле среди Романовых, начи-
ная с XVIII в., была у Николая I. Что значит нормальная се-
мья? Конечно, есть масса нюансов в определении этого по-
нятия.

Возьмем, к примеру, Петра I. Первый брак закончился
ссылкой его жены, Евдокии Лопухиной, в монастырь, второй
брак, с Мартой Скавронской, носил морганатический харак-
тер. Императрица Елизавета Петровна никогда официально
замуж так и не вышла, хотя вариантов, начиная с Людови-
ка XV, было много. Конечно, она долго и счастливо жила
с Алексеем Разумовским, а затем с Иваном Шуваловым, но
эти связи не носили официального характера.

Что касается Екатерины II – о нормальном браке с Пет-
ром III там говорить не приходится, хотя все формальности
соблюдены. Брак императора Павла I с Марией Федоровной,
столь богатый детьми, осложнен непростым характером го-
сударя. Александр I, которого бабушка женила в пятнадцать
лет, в конечном счете, остался бездетным и отношения су-
пругов носили весьма непростой характер…

Так что Николай I, со всеми его известными «васильковы-
ми дурачествами», оказался действительно счастливым му-
жем и отцом. Он с женой любили друг друга, любили и забо-
тились о своих детях. Следы этих счастливых семейных лет
легко просматриваются по опубликованным запискам Нико-



 
 
 

лая Павловича с 1822 по 1825 г.
Однако когда в жизни монарха появилась Варенька Нели-

дова, последняя любовь его жизни, то все было обставлено
очень тактично. Императрица Александра Федоровна, кото-
рая во второй половине 1830-х гг. начала болеть (все-таки
одиннадцать беременностей не прошли даром), «отпустила»
своего мужа и как бы благословила его внебрачные отноше-
ния.

Впрочем, в личной бухгалтерии Николая I мне встреча-
лись записи типа: «Девице Герасимовой назначить пенсию
30 рублей». Полагаю, что это след его любовных связей, по-
скольку у этой девицы Герасимовой отец какой-то мелкий
чиновник. Каким образом он мог что-то сделать для импера-
тора? Только девица Герасимова могла оказать ему какие-то
услуги…

Росшим в же семье Николая I девочкам заранее вкладыва-
ли в голову понимание, что есть интересы государства, внеш-
неполитические и внутриполитические расклады, и, именно
исходя из них, будет строиться выбор жениха. Если он будет
сопровождаться еще и таким счастьем, как любовь, то это
будет просто удачей.

Все-таки обычно в таких делах во главу угла ставилась не
любовь, а государственные интересы. Фактически дети им-
ператоров в построении личной жизни себе не принадлежа-
ли. Они должны жениться или выйти замуж за того, за ко-
го следует. Повезет, если этот брак потом окажется счастли-



 
 
 

вым, но получалось по-всякому. Впрочем, так было во все
времена, даже далеко не в императорских семьях…

В те времена ежегодно издавался генеалогический «Гот-
ский альманах», в котором указывались все данные по
аристократическим родам Европы (родители, год рожде-
ния, родственники до седьмого колена). Именно он неред-
ко служил руководством для царственных родителей, как им
устроить жизнь своих сыновей и дочерей. Дочь Николая I
писала, что, несмотря на свое положение, принцессы достой-
ны сожаления, поскольку «в готском Альманахе указывается
год твоего рождения, тебя приезжают смотреть, как лошадь,
которая продается». Увы, судьбы дочерей Николая I, кото-
рым родители искренно желали счастья, выдавая замуж за
особ своего круга, сложились не самым благополучным об-
разом.

Младшая дочь Александра, любимица отца, в девятна-
дцать лет вышла замуж за принца Фридриха Вильгельма Гес-
сен-Кассельского. Незадолго до свадьбы у нее обнаружили
туберкулез. За два месяца до срока Александра Николаевна
родила сына, который умер вскоре после рождения, и в тот
же день скончалась юная мать. Ее последними слова стали:
«Будьте счастливы».

Ольга, самая красивая из дочерей Николая I, засиделась
«в девках» до двадцати четырех лет. Ей предлагали разные
варианты, но они совершенно отчетливо замешаны на день-
гах, на ее бриллиантовом приданном, на внешнеполитиче-



 
 
 

скую поддержку России. В конце концов, когда ей уже испол-
нилось двадцать четыре, отец сказал: мол, к тебе сватается
Карл, принц Вюртембергский, как ты решишь, так и будет.
Ольга и Карл приходились друг другу троюродными братом
и сестрой. И она вышла замуж, как потом говорили, «за уче-
ного дурака». У него за плечами было два университета, но
он больше смотрел на своих адъютантов, чем на жену, и в
результате брак остался бездетным. То есть родители хотели
ей счастья…

– Как известно, сын Николая I – император Александр
II – человек весьма любвеобильный. И история его отноше-
ний с княгиней Екатериной Долгоруковой, ставшей княгиней
Юрьевской, давно уже, что говорится, стала притчей во
языцех.

–  Да уж, «умиление моего мужа»  – так супруга Алек-
сандра II Мария Александровна называла многочисленные
любовные увлечения своего супруга. Вот уж она-то действи-
тельно святая женщина. Об отношениях сорокадевятилетне-
го Александра II и семнадцатилетней Екатерины Долгоруко-
вой принято рассказывать исключительно в романтическом
ключе. Но, на мой взгляд, отношение княжны Екатерины
Долгоруковой к Александру II – это вообще что-то похожее
на бизнес-проект, плотно замешенный на деньгах…

Александр II еще в 1876 г. написал завещание, в котором
оставил любовнице три миллиона рублей, положенных на ее



 
 
 

счет в банке. Женившись на Долгоруковой через сорок дней
после смерти супруги, особо оговорил ее право проживать в
Зимнем дворце со своими детьми. В 1881 г. началась подго-
товка к коронации светлейшей княгини Екатерины Юрьев-
ской (так теперь именовалась Долгорукова). Все у нее могло
случиться, но 1 марта Александр II погиб в результате поку-
шения террористов «Народной воли».

Судя по всему, княгиня Юрьевская, уезжая в начале
1882  г. из России в Ниццу, поставила ценой своего отъ-
езда ряд условий. Состоялись буквально «высочайшие тор-
ги». В результате, кроме трех миллионов рублей, получен-
ных по завещанию от Александра II, она получила еще и
ежегодную ренту в сто тысяч рублей на себя и сто тысяч на
своих детей. Далее, в обмен на право проживания в Зим-
нем дворце, дарованное княгине Юрьевской по завещанию
Александра II (Александр III согласиться с этим категориче-
ски не мог), ей подарили особняк Кушелева-Безбородко на
Гагаринской улице, который именовали Малым Мраморным
дворцом, оцениваемый в 1900-х гг. в полтора – два милли-
она.

Кроме этого, по условиям соглашения, детям княгини
Юрьевской по достижении совершеннолетия из средств Ка-
бинета следовали ежегодные секретные «выдачи». Так, сын
Александра II от второго брака светлейший князь Георгий
Александрович Юрьевский ежегодно получал по сорок ты-
сяч рублей. Не забыли и о его сестрах. Совершенно очевид-



 
 
 

но, что Александр III предпочел откупиться, лишь бы уда-
лить из страны княгиню Юрьевскую.

Некоторое время в Ницце княгиня Юрьевская вела се-
бя достаточно «тихо», но, начиная с 1900 г., стала букваль-
но терроризировать императора Николая II и министра Им-
ператорского двора Фредерикса бесконечными просьбами о
денежной помощи. Весной того года она написала письмо на
имя Николая II с просьбой вновь оказать ей материальную
поддержку, поскольку, мол, дети выросли и расходы их то-
же возросли. Юрьевская просила выделить и себе единовре-
менную крупную сумму.

Николая II это совершенно не устраивало, поскольку за
просьбой могла последовать следующая, а ему хотелось «за-
крыть проблему». В августе 1900  г. Фредерикс отправил
письмо с перечислением жестких условий, на которых Нико-
лай II соглашался увеличить ежегодную секретную пенсию
морганатической жене своего деда.

Во-первых, княгиня должна положить в Госбанк непри-
косновенный капитал в один миллион рублей, «в самое
непродолжительное время» довести его до двух миллионов
и жить на проценты с капитала. Зная, что у княгини нет та-
ких денег, предлагалось продать ее дом в Петербурге на Га-
гаринской улице и вырученные деньги внести в банк.

Во-вторых, император, увеличивая ежегодную пенсию
Юрьевской со ста до двухсот тысяч, предупреждал, что
впредь любые обращения ее сына князя Григория Юрьев-



 
 
 

ского «об уплате его долгов… безусловно, и при каких бы то
ни было условиях Государем Императором будут оставлены
без удовлетворения».

В-третьих, император выражал надежду, что сама княги-
ня и ее дети будут жить «соответственно получаемым им
средствам».

Однако на этом дело не кончилось. В 1908 г., встретив-
шись за границей с великим князем Алексеем Александро-
вичем, Юрьевская заявила ему, что буквально за несколько
дней до смерти Александр II пообещал ей еще три милли-
она и об этом есть запись в его ежедневнике. Пересмотрев
портфель с бумагами Александра II, в котором хранилось его
завещание, великий князь никаких записных книжек не об-
наружил. Однако речь шла об очень крупной сумме, поэто-
му он решил продолжить поиски среди неразобранных бумаг
Гатчинского дворца, то есть фактически в доме вдовствую-
щей императрицы Марии Федоровны.

К лету 1909 г. искомые «памятные книжки» императора
Александра II за 1880 и 1881 гг. нашли. Их обнаружили в Го-
тической библиотеке Николая II в Зимнем дворце. Заведую-
щий Императорскими библиотеками Щеглов никаких отме-
ток «о трех миллионах» не обнаружил. Казалось бы, история
закончилась, но светлейшая княгиня Юрьевская не успоко-
илась.

Осенью 1909 г. она стала буквально засыпать Фредерикса
отчаянными просьбами о материальной помощи: «Мое по-



 
 
 

ложение безвыходное; дни сосчитаны до краха. Верьте ис-
кренности этих слов и то же моей к Вам глубокой благодар-
ности». Послания вызывали раздражение при дворе и оста-
вались без ответа.

В одном из писем Фредериксу она писала, что, возмож-
но, Александр II и не успел сделать письменное распоряже-
ние о даровании ей дополнительных трех миллионов рублей,
«но, во всяком случае, факт остается фактом, и я обраща-
лась и обращаюсь к Его Императорскому Величеству по это-
му поводу не на основании каких-либо юридических дока-
зательств, а взываю к чувствам нравственного долга».

В конце того же года княгиня Юрьевская заявила, что вы-
ставляет дом «на Гагаринской» на публичные торги со все-
ми находящимися в нем вещами. Дом и все в нем находя-
щееся она оценила в два миллиона. Изюминка этого хода за-
ключалась в том, что на торги выставлялись и все личные
вещи Александра II, хранившиеся в этом доме. К тому вре-
мени он фактически превратился в музей Александра II. Ко
всем вещам, к которым притрагивался император, прикре-
пили бронзовые таблички с соответствующими надписями.
На продажу выставлялся даже ночной горшок из спальни им-
ператора, правда, без бронзовой таблички.

Тексты готовящегося аукционного каталога были следу-
ющие: «Кровать двуспальная под черное дерево. В изголо-
вье кровати бронзовая дощечка: „Проведена последняя ночь
жизни до 1 марта 1881 г. государем Императором Алексан-



 
 
 

дром II“; Матрац пружинный, матрац волосяной, шкафчик
ночной под черное дерево, столик десертный под черное де-
рево. На столике надпись „Государь император Александр II
у зеркала, где причесывался до 1 марта 1881 г.“».

Допустить аукционные торги по таким «царским» лотам
Императорский двор никак не мог – это был бы сильнейший
удар по репутации и престижу Дома Романовых. В резуль-
тате этой «атаки» дело с домом спустили «на тормозах», и
осенью 1909 г. к ренте светлейшей княгини Юрьевской до-
бавили еще пятьдесят тысяч.

В начале 1910 г. для давления на Фредерикса светлейшая
княгиня использовала и личные письма Александра II, об-
ращенные к ней. Юрьевская через своего адвоката сообщи-
ла министру, что желает выставить на публичные торги свою
интимную переписку с Александром II – той поры, когда он
был еще женат на Марии Александровне. Публикация даже
небольших отрывков из этих писем привела бы тогда к ко-
лоссальному скандалу.

В результате принятие решений в некрасивой и скандаль-
ной истории перешло на «самый верх». В апреле 1910 г. свет-
лейшую княгиню Юрьевскую приняли Николай II и Алек-
сандра Федоровна, после чего над имуществом княгини
учредили опеку Кабинета. В документах указывалось, что
регулярные денежные выплаты княгине в руки передавать не
следует, поскольку «она не в состоянии их удержать… Пола-
гаю, что пенсию следует выдавать помесячно, а не по третям,



 
 
 

как выдается теперь 150 000 руб., что составит 12 500 руб.
в месяц, чем чаще и дробнее выдачи, тем лучше для людей
бесхарактерных».

За многие годы (по крайней мере, с начала правления Ни-
колая II) Юрьевская смотрела на Кабинет как на дойную
корову и не стеснялась в своих просьбах, густо замешен-
ных на шантаже и угрозах скандалом. Уже в конце августа
1910 г. управляющий Кабинетом генерал С.В. Волков пишет
В.Б. Фредериксу, что очень огорчен тем, что «должен вновь
Вам писать о княгине Юрьевской, которая на другой день по
уплате 200 000 руб. за нее Кабинетом (второй раз в том же
году) и 300 000 руб. уделами через Смельского, просит Вас
выдать ей 50 000 руб. и 200 000 франков для выкупа ее да-
чи в Ницце. Кроме того, получена телеграмма о выдаче ей
содержания за сентябрь вперед…».

– Александр III в отношении семейных отношений вызы-
вает, наверное, гораздо больше симпатий?

– Да, хотя он сам признавался: женился на Марии Федо-
ровне без особой любви – практически только потому, что
это невеста старшего брата Николая, который внезапно ушел
из жизни. Ведь именно тот, старший сын Александра II, дол-
жен был стать Николаем II Александровичем. Его отправи-
ли в Европу по традиции, чтобы молодой человек из импе-
раторской семьи попутно присмотрел для себя невесту соот-
ветствующего уровня. Специально прокладывался маршрут



 
 
 

через те королевские дома, где были девушки, которые как
раз могли вступить в брак.

Николай приехал и в Данию, где у короля Христиана IX
и королевы Луизы было три дочери. Старшую, Александру,
они выдали замуж за будущего английского короля Эдуар-
да VII, а среднюю (ее домашнее прозвище «Умная») позна-
комили с приехавшим в Данию Николаем, ей исполнилось
семнадцать лет. У них сразу сложились отношения: поцело-
вались, на стекле вырезали свои имена, поклялись в любви…

Вроде бы все складывалось замечательно, но случилась
беда: Николай упал в Царском Селе на скачках и страдал от
страшных болей в спине. Потом уже оказалось, что у него
спинномозговой туберкулезный менингит. Эту болезнь то-
гда не умели еще диагностировать. Отец считал, что у сына
ревматизм.

Умирал Николай очень тяжело: паралич, черная пена изо
рта, никого не узнавал… Поэтому история, что он соединил
над своим смертным одром руки своей невесты и брата, – не
более чем легенда. По состоянию его здоровья такого быть
просто не могло.

Александр II настаивал, чтобы его сын Александр, буду-
щий император Александр III, взял в жены невесту своего
старшего сына. А у того случился платонический роман с
фрейлиной матери – Марией Мещерской. Отец стукнул ку-
лаком по столу: «Поедешь в Данию!». Александр ответил:
«Не надо мне титула цесаревича, мне нужна только Машень-



 
 
 

ка Мещерская».
Тем не менее в Дании оформили помолвку и в 1866 г. за-

ключили брак. Цесаревич Александр поначалу по отноше-
нию к жене вел себя, честно говоря, довольно холодно. Но
позже у Александра и Марии Федоровны, как стали име-
новаться его супруга, перешедшая в православие, семейная
жизнь стала складываться, и их брак оказался счастливым.
Когда наследник уехал на Русско-турецкую войну, то в Рож-
дество 1877 г. он писал супруге из Болгарии: «Встречаю Но-
вый год без тебя. Ты желаешь мне нового счастья, а мне но-
вого счастья не надо. Мне со старым хорошо».

Александр III был лично безупречен, поэтому у него мо-
ральное право – всю семью держать в кулаке. А вот со своим
дядей Константином Николаевичем, морским министром, у
него сложились очень натянутые отношения: оба терпеть не
могли друг друга. На то было немало причин: когда матуш-
ка-императрица Мария Александровна умирала в Зимнем
дворце в 1880 г., Александр II собирался уезжать в Царское
Село вместе со своей любовницей Екатериной Долгоруко-
вой. Дети говорили: «Мать умирает, нельзя», а Константин
Николаевич настаивал на отъезде Александра II. И будущий
Александр III этого ему простить не мог. Кроме того, нали-
чие у Константина Николаевича любовницы-балерины (к то-
му времени тренд любовниц в царской семье сменился – с
фрейлин на балерин), не улучшало отношений дяди и пле-
мянника.



 
 
 

– Что касается Николая II. Можно ли сказать, что на
фоне всех остальных Романовых он был идеалом нравствен-
ности? Примерный семьянин, никогда не изменявший жене,
разорвавший все отношения со своей бывшей возлюбленной,
балериной Матильдой Кшесинской… Все свои увлечения он
оставил в бурной молодости…

– Да, что касается семейных отношений, то брак Николая
и Александры Федоровны можно считать просто идеальным.
Они ведь почти двадцать пять лет прожили вместе и сохра-
няли очень нежные чувства друг по отношению к другу, ко-
гда уже были достаточно немолодыми людьми. Достаточно
почитать их переписку времен Первой мировой войны, из-
данную еще в 1923–1927 гг. Центрархивом в трех томах. Ни-
колай II уезжал в Ставку в Могилев, и супруги подолгу на-
ходились в разлуке.

Из письма 1 июня 1916 г.: «Думаю о моем муженьке с ве-
ликой тоской и глубочайшей любовью. Осыпаю тебя нежны-
ми поцелуями и прижимаю к сердцу. Благослови тебя Боже,
ангел мой! Будь здоров – я всегда с тобой! Навеки всецело
твоя старая Солнышко». И ответ того же дня: «Моя родная
девочка, я так по тебе тоскую – ведь уже больше двух недель,
как мы расстались! Храни вас Господь! Целую нежно тебя и
девочек. Мысленно прижимаюсь к твоей груди и чувствую
себя уютно в твоих объятиях! Навеки, любимая, твой Ники».

На следующий день она пишет ему из Царского Села: «Со-



 
 
 

кровище мое! Шлю тебе нежный поцелуй и спасибо за твое
милое письмо. Как я люблю беседовать с тобой! Чтение тво-
их строк, полных любви, согревает меня, и я стараюсь се-
бе представить, будто слышу, как ты говоришь все эти до-
рогие слова твоей одинокой женушке… Мой нежный ангел,
крепко прижимаю тебя к груди и нашептываю тебе нежные
слова глубочайшей любви. Бог да благословит и защитит те-
бя! Святые ангелы охраняют и направляют тебя. Навеки, мой
Ники, всецело твоя детка Аликс».

У них в переписке бытовало выражение «мадам Беккер»,
или просто «Беккер», что означало менструацию. 8 апреля
1916 г. царь писал: «Моя любимая, я очень хочу тебя! По-
жалуйста, пусть у тебя не будет m-me Б., когда я вернусь!».
28 июня 1916 г. Александра Федоровна писала мужу: «Бек-
кер будет около 3-го, а потому лучше несколько дней спустя,
чтобы быть с тобой 11-го». 3 июля 1916 г.: «Приеду к тебе,
оставив Беккер позади!». 18 августа 1916 г.: «Конечно, Бек-
кер явится ко мне в ставке – я вне себя». 20 августа 1916 г.:
«Конечно, скоро явится проклятая Беккер – страшная доса-
да, она все испортит». Иногда критические дни зашифровы-
вались понятием «инженер-механик».

Конечно же, ни Николай II, ни его супруга не предпола-
гали, что их переписка будет опубликована. Александра Фе-
доровна в начале марта 1917 г. три дня жгла свои дневники
– после того как узнала об отречении мужа от престола. Она
– дама эмоциональная, и, я думаю, в ее записях было много



 
 
 

того, что она посчитала нужным уничтожить. Тем более что
уже случился знаменитый скандал 1912 г., когда обнародо-
вали ее письма к Распутину, и вот оттуда пополз слух, что
она его любовница.

Действительно, если не знать контекста ее семейных от-
ношений, то можно подумать все, что угодно, читая письмо
Александры Федоровны к Распутину: «Мой дорогой, только
тогда себя чувствую спокойной, когда кладу свою голову на
твое плечо, когда ты дышишь мне на рукав…», но на самом
деле это эмоциональные выплески Александры Федоровны.
Когда в 1917 г. грязью залили всю царскую семью, все эти
грязные истории пошли в общую «топку»…

Кстати, о Матильде Кшесинской. То, как именно Алек-
сандр III познакомил 29 марта 1890 г. сына с Кшесинской,
было сделано вопреки традициям, потому что за столом им-
ператора должны были сидеть первые по оценкам выпускни-
цы Императорского театрального училища. А он пригласил
именно ее. Николаю двадцать два года. Мотивы отца?

В богатых семьях существовала традиция: к подрастаю-
щему барчуку приставляли специальную проверенную гор-
ничную, чтобы она провела ему «мастер-класс» по полово-
му просвещению и подготовила к взрослой жизни. В этом
отношении в качестве «горничной» выступила Кшесинская,
которой исполнилось семнадцать лет.

Наследник Николай прекрасно понимал, что особы импе-
раторской крови на балеринах не женятся. Поэтому он впол-



 
 
 

не реалистично воспринимал свой роман как увлечение мо-
лодости. У меня вообще такое впечатление, что отец дозво-
лял отношения сына с Кшесинской, пока ему не подобрали
соответствующую невесту.

Мне думается, что знакомство Николая с Кшесинской –
это «проект» Марии Федоровны и Александра III. Если бы
даже результатом этой любовной истории стало рождение
ребенка, то в этом не было ничего страшного. У великих
князей случались побочные дети. К этому в царском дво-
ре относились спокойно. Родители знали, что придет срок,
«детская забава» кончится, и все вернется на круги своя…

Кстати, отдать наследника в руки Кшесинской было хо-
рошо еще и потому, что она имела безупречную репутацию.
Ведь никто не отменял риск заразиться венерической болез-
нью – мало ли куда пойдет наследник, мало ли с кем свяжет-
ся? Кроме того, в обществе ходили слухи, что роман Кше-
синской и Николая, инициированный Александром III и Ма-
рией Федоровной, не более чем прививка от «гвардейской
болезни»…

– Вы имеете в виду гомосексуализм?
– Да. 995-я статья «Уложения о наказаниях», принятого

10 августа 1832 г., при Николае I, приравнивала гомосексуа-
лизм к скотоложству. Однако аристократия, верхи интелли-
генции, столичное купечество (в обеих столицах) подверга-
лись суду и наказанию только в самых исключительных слу-



 
 
 

чаях. Великих князей вообще старались не трогать. Тем бо-
лее что, начиная с 1890-х гг., в России обсуждался вопрос об
отмене уголовного преследования за мужеложство, посколь-
ку распространялась точка зрения, что гомосексуальность –
это психическое заболевание.

Почему «гвардейская болезнь»? Увы, это явление было
распространено в гвардейских полках, квартировавших в
столице. Особенно «славился» лейб-гвардии Преображен-
ский полк, где существовала школа кантонистов, в которой
воспитывались мальчики. В 1894 г. в полку произошел пуб-
личный скандал, в котором оказались замешаны два моло-
дых офицера этого полка. Их исключили именно за гомосек-
суальные наклонности.

Русская писательница, эмигрант, автор документаль-
но-биографических исследований Нина Берберова в своей
книге «Чайковский» отмечала: «Всем было известно, что бо-
гатых и знатных „скандалистов“ отсылают на время на Ри-
вьеру, а „мужиков“ – в Сибирь, откуда они почти никогда
не возвращаются к себе в деревню, находя жизнь в Сиби-
ри „вольготнее“, и где им не угрожал вопрос брака. Вели-
ких князей никогда не беспокоили… В дореволюционной
России было, как известно, два суда: один – для богатых и
сильных, другой – для бедных и слабых. Исключения, конеч-
но, бывали и даже не так уж редко, но, как общее правило,
был обычай: титулованных, царских слуг и министров, чле-
нов Государственного совета, купцов-миллионеров, извест-



 
 
 

ных актеров и других популярных людей, усылать на время
в Европу, если „скандалят“».

И далее Нина Берберова приводила довольно большой
список великих князей (членов семейства Романовых), за-
меченных в гомосексуализме, но не подвергавших наказа-
нию по 995-й статье, включая Феликса Юсупова, женатого
на племяннице Николая II.

В XIX в. российские императоры относились к гомосексу-
ализму совершенно индифферентно. К примеру, Александр
III прекрасно знал о грехах своего приятеля по юности князя
Владимира Мещерского. Также император был весьма осве-
домлен и об особенностях личной жизни столь любимого им
композитора Чайковского. Когда композитор, оказавшись в
тяжелом материальном положении, обратился к Александру
III с просьбой о пенсии, ему немедленно ее выделили.

–  Как стало известно относительно недавно, страдал
от подобной склонности и знаменитый поэт «К. Р.» – ве-
ликий князь Константин Константинович, генерал-инспек-
тор Военно-учебных заведений, президент Императорской
Санкт-Петербургской Академии наук, поэт, переводчик и
драматург.

– Да, известны его дневники, которые он завещал издать
через девяносто лет (то есть этот срок приходился на 2005 г.,
а их издали впервые все-таки раньше, в 1998 г.).

Несмотря на женитьбу в двадцать шесть лет и рождение



 
 
 

девятерых детей, он постоянно боролся с зовом плоти и так
же постоянно уступал ему. Интеллигентный, талантливый,
тепло относившийся к своей жене отец многодетного семей-
ства пытался и не мог избавиться от влечения к мужчинам,
но при этом «К. Р.» воспринимал это как грех, как слабость.

Например, в записи от 28 декабря 1903  г. он писал:
«Жизнь моя течет счастливо, я поистине „баловень судьбы“,
меня любят, уважают и ценят, мне во всем везет и все уда-
ется, но… нет главного: душевного мира. Мой тайный по-
рок совершенно овладел мною. Было время, и довольно про-
должительное, что я почти победил его, от конца 1893-го до
1900-го. Но с тех пор, и в особенности с апреля текущего го-
да (перед самым рождением нашего очаровательного Геор-
гия), опять поскользнулся и покатился и до сих пор качусь,
как по наклонной плоскости, все ниже и ниже. А между тем
мне, стоящему во главе воспитания множества детей и юно-
шей, должны быть известны правила нравственности.

Наконец, я уже немолод, женат, у меня 7 человек детей,
старшие почти взрослые, и старость уже не за горами. Но я
точно флюгер: бывает принимаю твердое намерение, усерд-
но молюсь, простаиваю целую обедню в жаркой молитве и
тотчас же затем, при появлении грешной мысли, все сразу
забывается, и я опять подпадаю под власть греха. Неужели
же невозможна перемена к лучшему? Неужели же я так и
погрязну в грехе?».

Все это не отменяет того факта, что великий князь Кон-



 
 
 

стантин Константинович – один из самых выдающихся пред-
ставителей семьи Романовых. И практически никто из его
современников, оставивших дневники и мемуары, не упоми-
нал о великом князе именно в таком порочащем контексте.
Кстати, среди великих князей достаточно велик и процент
холостяков, но это вовсе не означает, что они придержива-
лись нетрадиционной сексуальной ориентации…

А холостяками многие из великих князей оставались по-
тому, что не могли или не хотели найти компромисс между
долгом и любовью. Например, младший брат Александра III,
великий князь Алексей Александрович, в молодые годы пе-
режил бурный роман с фрейлиной Сашенькой Жуковской.
Но матушка, императрица Мария Александровна, допустить
их брака не могла, и Алексей, у которого впоследствии было
множество увлечений, так и остался холостяком.

Поэтому, говоря о любовных историях, происходивших
на разных «этажах» сословной Самодержавной империи,
следует иметь в виду, что всегда существовали жесткие пра-
вила – «как должно поступать». Но часто эти правила входи-
ли в противоречие с обычной любовью, ломавшей сословные
табу, и далеко не у всех хватало характера и чувства долга,
чтобы найти достойный выход из сложившихся жизненных
коллизий.



 
 
 

 
Времена и нравы

 
 

О стойком стрельце и
комендантской дочке

 
С древним приневским краем связано немало старинных

красивых легенд и преданий о любви. Истории эти печаль-
ные и трагические, рассказывают о верной и преданной люб-
ви, которой герои этих мифов дорожили больше собствен-
ной жизни. И обязательно чувству двух сердец мешали ка-
кие-нибудь злые силы.

Немало подобных легенд связано с Ивангородской крепо-
стью и Нарвским замком. По одной из старинных нарвских
легенд, в конце XVI в. враги беспрестанно осаждали Нарву.
На самом высоком месте города, у флагштока, находился во-
ин по имени Олаф, зорко осматривавший окрестности и обе-
регавший город от внезапного нападения. Никто не смел от-
влекать его от важнейшей задачи, но однажды к нему при-
шла невеста, которую он не видел долгое время. Конечно,
Олаф был счастлив и… буквально на миг потерял бдитель-
ность. Но одной только этой минуты оказалось достаточно,
чтобы враги подобрались к отважному рыцарю.

Олаф обнажил свой меч и бросился на врага. Схватка бы-



 
 
 

ла короткой – враг повержен, но был сражен и рыцарь. Горю
девушки, на глазах которой погиб ее возлюбленный, не было
предела. Со словами «Смерть объединит нас!» в отчаянии
она бросилась с крепостной стены в мрачную бездну реки.
И еще много лет спустя на том месте, у флагштока, появля-
лись призраки рыцаря Олафа и его невесты в белых одеждах.
Слышались звуки боевой схватки и глубокие вздохи, наве-
вающие дикий ужас на городских сторожей…

Есть и еще одна нарвская легенда. Она рассказывает о
том, что жил в Нарве один богатый купец и была у него
необычайной красоты дочь. Немало женихов просили ее ру-
ки, но сердце девушки оставалось к ним равнодушным, ибо
любила она другого – своего земляка из Нарвы. Молва о кра-
савице дошла до шведского короля, у которого был молодой
сын. «Она должна принадлежать моему сыну», – заявил ко-
роль и отправил королевича на корабле с роскошными по-
дарками в Нарву.

Конечно, дочь нарвского купца сразу же покорила сердце
шведского юноши. И с отцом девушки ему удалось догово-
риться. Одно только «но»: любовь королевича не была вза-
имной. Красавица отказала ему: она хранила верность свое-
му избраннику. Тогда купец и королевич сговорились отпра-
вить девушку за море насильно. Перед отъездом она пови-
далась с любимым и поведала ему, что ее ждет беда, что она
не сможет пережить разлуку и никогда не будет счастлива с
королевичем.



 
 
 

Девушке пришлось подчиниться силе, и вскоре корабль
увез королевича с нарвской красавицей. До шведских бере-
гов она не добралась: не перенеся разлуки, бросилась в мо-
ре. С тех пор во время шторма, когда свистит ветер, бушуют
волны, в ярости бросаясь на берег, по всему Финскому зали-
ву до берегов Швеции сквозь рокот волн слышен душераз-
дирающий, накликающий беду плач. И сквозь валы и шлей-
фы пены можно разглядеть призрачные женские руки, кото-
рые хотят забрать мореплавателей в подводное царство. Это
нарвская красавица, ставшая русалкой. Она не может забыть
свою первую любовь и хочет отомстить бессердечным людям
за украденное у нее счастье…

Много легенд связано с выборгской усадьбой Монрепо
близ Выборга, принадлежавшей семейству Николаи. Одна из
них – о цыганке Стеше. Дело будто бы обстояло так: одна-
жды Пауль, сын барона Николаи, несмотря на запрет отца,
отправился ночью гулять по Выборгу. На площади он уви-
дел бездомную цыганку Стешу и влюбился в нее без памяти.
Отец, узнав о «позорной страсти» сына, посадил его под до-
машний арест. Однако Пауль бежал из родительского дома.

Влюбленные договорились с капитаном одного из кораб-
лей, что тот доставит их в Швецию. Однако капитан не сдер-
жал своего слова и предал влюбленных, на пути в Швецию он
смог оповестить графа Николаи. Тот кинулся в погоню. От-
чаявшись обрести счастье в этом мире, Стеша и Пауль взя-
лись за руки и бросились в бушующее море…



 
 
 

Как гласит далее легенда, в память о трагедии на острове
Людвигштайн, около которого они погибли, построили се-
мейную усыпальницу Николаи, а сам остров называют Ост-
ровом мертвых. На самом деле никакой мистики здесь нет:
остров действительно является семейной усыпальницей ро-
да Николаи.

Как отмечает выборгский краевед Юлия Мошник, к под-
линной истории эта легенда не имеет ровным счетом ника-
кого отношения. Вот как она прокомментировала легенду о
Стеше: «Пауль Николаи был женат недолго и очень счастли-
во. После безвременной кончины его жены Александрины
Симплиции он вновь жениться даже не собирался. Родители
Пауля тоже были счастливы вместе – прожили долго и умер-
ли в один год. В семье Николаи было очень серьезное отно-
шение к браку, семье и семейным отношениям, ни один из
них ни в одном поколении не „засветился“ в каком-нибудь
мезальянсе или в попытке оного.

Что же касается легенды о цыганке Стеше, то тут история
простая. В 1970 году в редакции газеты „Выборгский комму-
нист“ собралась группа экскурсоводов, которые хотели со-
здать для Выборга букет разных легенд. В длинной Выборг-
ской истории, к огромному счастью, есть масса интересней-
ших событий, но нет легенд (за одним исключением – о пе-
щере Смеллен). Но эти люди за реальной историей не гна-
лись и вовсе ею не интересовались. Они насочиняли всяче-
ской ерунды – исключительной по своей безграмотности ме-



 
 
 

лодрамы.
На долю Монрепо досталось три таких „любовных“ сюже-

та: про цыганку Стешу, про девушку неопознанной нацио-
нальности Айни и про „зеленую корзинку“. В музее-заповед-
нике к этим квазилегендам относятся резко отрицательно».

О легенде крепости Копорье, связанной с трагической лю-
бовной историей, рассказывает краевед Константин Улья-
ночкин (Сакса), автор книги «Мифы и легенды Ингерман-
ландии». Вот о чем повествует эта легенда.

Копорье. Гравюра Боденера. XVII в.

Жил в Москве стрелец Андрей. Был он храбр и много раз
побывал в ратных битвах и походах. Судьба хранила его от
пули и вражьей сабли. Однажды послали его с поручением
в далекую Ингрию (Ингерманландию) – тогдашнюю окраин-



 
 
 

ную шведскую провинцию, в крепость Каприо (Копорье) к
тамошнему коменданту, и влюбился Андрей без памяти в
комендантскую дочку.

Однако пришла пора возвращаться домой. Повез Андрей
грамоту царю, но сердце его осталось в Ингрии. И хоть был
Андрей давно женат и было у него трое детей, никак он мог
забыть комендантскую дочку. Рвалось его сердце на части.
Не выдержал однажды стрелец и побежал на шведскую сто-
рону. Русский царь решил, что стрелец задумал измену, и
повелел стрельца схватить и казнить.

Почти доскакал стрелец до Копорской крепости, уже он
увидел дочку коменданта, которая ждала его на одной из
высоких башен, одетая в парадное платье. Но в ту минуту
нагнали его боевые товарищи-стрельцы. Пришлось ему за-
браться на высокую гору около крепости и отбивать их ата-
ки. Дочка бросилась к отцу, умоляя помочь, послать своих
воинов на подмогу любимому.

Три дня отбивался стрелец Андрей от своих товарищей.
Те увидели, что им с ходу не одолеть отважного бойца, окру-
жили гору и день и ночь штурмовали ее. Но и комендантская
дочь не добилась помощи от отца, который не хотел новой
войны с Московией. Бросил отец непокорную дочь в самое
глубокое и темное подземелье крепости, там она и сгинула.
Но жизнь ее не пропала даром: из-под земли забили вокруг
крепости многочисленные родники, как чистые слезы стре-
лецкой возлюбленной. А храбрый стрелец Андрей остался в



 
 
 

памяти народа в названии Стрелецкой, или Стрелиной, гор-
ки, на которой он так геройски сражался против своих же
товарищей…

Собиратель петербургских мифов и легенд, автор большо-
го количества книг по этой теме Наум Александрович Син-
даловский отмечает, что среди мифологических персонажей
петербургской истории с давних времен присутствует зага-
дочный призрак Белой Дамы, доставшийся в наследство вме-
сте с некоторыми другими странствующими героями сред-
невековой европейской низовой культуры.

«В мифологии Франции, Германии или Чехии Белая Дама
считается одним из главных персонажей, – отмечает Наум
Синдаловский. – Появляется она в образе женщины незем-
ной красоты, с длинными белокурыми волосами и отож-
дествляется с городскими привидениями или лесными духа-
ми. Иногда она помогает людям найти дорогу, сориентиро-
ваться в пространстве, обрести покой или уверенность. Но
чаще всего Белая Дама предсказывает приближение смерти.

Так, например, знаменитая „Берлинская Белая Дама“
предвосхитила смерть большинства прусских венценосцев.
В то же время известно, какое сильное взаимовлияние ока-
зывали прусская и русская культура друг на друга. Нельзя
забывать, что большинство невест для русских царственных
особ были подысканы в германских герцогствах. Многие из
них становились русскими императрицами. Может быть, в
том числе и поэтому Белая Дама именно в качестве предска-



 
 
 

зательницы смерти прижилась в Петербурге».
Если верить фольклору, то впервые призрак Белой Да-

мы появился в Аничковом дворце. Говорили, что по дворцу
бродит неприкаянная душа некой юной смолянки – воспи-
танницы Смольного института благородных девиц, которую
будто бы совратил император Николай I, будучи еще наслед-
ником престола. Якобы бедная девушка с горя кинулась в
Фонтанку и утонула.

По свидетельству одной из фрейлин, призрак Белой Дамы
видели во дворце за несколько дней до кончины Николая I.

«С призраком несчастной смолянки встречались и дру-
гие русские императоры, – сообщает Наум Синдаловский. –
Александру II еще в юности Белая Дама предсказала, что он
благополучно переживет несколько покушений на собствен-
ную персону. На свидании с Николаем II она коснулась его
уст „холодной ладонью“ и предсказала, что он станет послед-
ним русским царем. Видели призрак Белой Дамы в белом
бальном платье и золотых туфельках незадолго до смерти
императора Павла I и в Михайловском замке.

До революции призрак Белой Дамы несколько раз являл-
ся гвардейцам Кавалергардского полка, шефом которого яв-
лялась императрица Александра Федоровна… Среди гвар-
дейцев жила полковая легенда о том, что призрак женщины
в белых одеждах появляется каждый раз накануне катастро-
фических событий. Так, по утверждению гвардейцев, один
раз призрак Белой Дамы появился в Зимнем дворце накану-



 
 
 

не Первой мировой войны, второй раз – на бруствере окопа
за два дня до отречения Николая II от престола».

Живет легенда о Белой Даме и в древнем Выборге. Гово-
рят, она обитает в башенке замка и, когда над городом бушу-
ет непогода, ходит по башенке, заламывая руки, и жалобно
стонет. По другой легенде, однажды у памятника основателю
города Кнутссону пропала шпага. Ее вовсе не похитили зло-
умышленники, дело оказалось в другом: Кнутссон ринулся
защищать честь Белой Дамы и в пылу атаки сломал свое ору-
жие. Да и вообще, судачат, между призраками Кнутссона и
Белой Дамы – давние романтические отношения…

Поговаривают, что с призраком Белой Дамы можно встре-
титься и сегодня. Будто бы время от времени он появляется
в Саблинских пещерах. Говорят, что это тень некогда заблу-
дившейся и погибшей женщины-спелеолога.

«Тот, кто повстречается с призраком Белой Дамы в Саб-
линских пещерах, обязательно поддастся ее манящим при-
ветливым жестам и будет все дальше и дальше удаляться от
входа, – предостерегает Наум Синдаловский. – В конце кон-
цов он обязательно заблудится в подземных лабиринтах и
погибнет».



 
 
 

 
Дуэль за честь Екатерины

 
В сентябре 1825 г. вблизи Петербурга произошла дуэль,

вызвавшая много толков. Поводом к поединку послужила
любовная история, казалось бы, весьма банальная: знатный
дворянин, наследник огромного состояния Владимир Но-
восильцев сначала обещал жениться на небогатой дворянке
Екатерине Черновой, был даже помолвлен с нею, а затем об-
манул девушку. Брат невесты Константин Чернов посчитал
это оскорблением и вызвал Новосильцева на дуэль…

Мать Новосильцева, Екатерина Владимировна, урожден-
ная Орлова – дочь Владимира Григорьевича Орлова, одного
из пятерых братьев Орловых, участвовавших в возведении
на престол Екатерины II. В день ее коронации он был пожа-
лован в графское достоинство. Владимир Орлов пользовал-
ся благосклонностью при дворе Екатерины, хотя придворная
жизнь не пришлась ему по вкусу.

Екатерину крестила сама императрица. И так получилось,
что, будучи фрейлиной, Екатерина Орлова дежурила у тела
Екатерины II в первую ночь после ее смерти.

В 1799 г. Екатерина вышла замуж за бригадира (чин меж-
ду полковником и генерал-майором) Дмитрия Александро-
вича Новосильцева. Но, в отличие от брака ее родителей,
этот союз не стал счастливым: через год супруги разошлись.

Однако в том же 1799 г. в недолго просуществовавшей се-



 
 
 

мье родился сын Владимир. Заботам о нем Екатерина Вла-
димировна, в замужестве Новосильцева, посвятила всю свою
жизнь. Когда он подрос, она отдала сына в лучшее учебное
заведение того времени – иезуитскую школу. Новосильцев
окончил курс одним из первых и подавал большие надежды.

Он поступил в Лейб-гусарский полк, вскоре получил на-
значение адъютантом к главнокомандующему первой армии
фельдмаршалу графу Сакену, а затем, в 1822  г.,  – фли-
гель-адъютантом. Такую быструю карьеру он сделал не толь-
ко благодаря своим личным качествам, но и из-за того, что
граф Сакен был в свое время облагодетельствован Новосиль-
цевой.

Став флигель-адъютантом, Новосильцев переехал в Пе-
тербург. Не испытывая потребности в великосветском об-
ществе, ограничивал свое знакомство кругом приятелей, за-
нимался музыкой, рисованием и на этой почве познакомил-
ся с превосходным музыкантом и рисовальщиком Галями-
ным. Среди знакомых Галямина был поручик Главного шта-
ба Скалон, который летом 1824 г., проводя съемки окрестно-
стей Петербурга, познакомился с семейством генерал-май-
ора Пахома Кондратьевича Чернова в его имении Большое
Заречье.

В семействе Черновых было пять сыновей и четыре до-
чери. Одна из них, Екатерина, воспитанница Смольного ин-
ститута благородных девиц, особенно выделялась своей кра-
сотой. Приехав в Петербург, Скалон расхваливал Екатерину



 
 
 

Чернову как единственную в мире красавицу. Именно Галя-
мин и познакомил Владимира Новосильцева с Екатериной
Черновой. Ему было двадцать пять лет, Екатерине – шест-
надцать…

Новосильцев без памяти влюбился и сделал Екатерине
предложение. Причем не спросив матери! Состоялась даже
помолвка. Когда он написал обо всем матери в Москву, она
ответила категорическим отказом: мол, Екатерина Чернова
нам, потомкам самого графа Орлова, не ровня: «Вспомни,
кто ты! Твоя жена не может быть какой-то Пахомовной!».
Она приказала сыну немедленно прекратить всякие сноше-
ния с семейством Черновых. Владимир сам отправился в
Москву, чтобы уговорить мать дать согласие на женитьбу.
Черновым он обещал вернуться через три недели, но, подчи-
няясь требованиям матери, прекратил переписку и не только
не вернулся к назначенному сроку, но и оставил семью Чер-
новых в течение трех месяцев без всякой вести о себе.

Черновы решили, что Новосильцев хочет порвать с их се-
мейством без всяких объяснений. Подобная ситуация обер-
нулась бесчестьем для девушки. Братья Екатерины Черно-
вой – Константин и Сергей – решили потребовать «сатис-
факции».

Дуэль назначили на январь 1825  г. Новосильцева-мать
приложила все усилия, чтобы предотвратить поединок. Она
обратилась к посредничеству московского генерал-губерна-
тора князя Голицына, и в его присутствии Новосильцев объ-



 
 
 

явил, что никогда не оставлял намерения жениться на Чер-
новой. В ответ Константин Чернов извинился за свои сомне-
ния в его честности. Тогда же Новосильцева написала роди-
телям Екатерины Черновой, что согласна на брак сына с их
дочерью. Свадьба должна была состояться в течение шести
месяцев.

Между тем полгода прошли, а Новосильцев снова не спе-
шил выполнять свое обещание. Чернов получил письмо от-
ца, где говорилось, что фельдмаршал граф Сакен, очевид-
но, по просьбе матери Новосильцева, под угрозой больших
неприятностей заставил его послать Новосильцеву письмен-
ный отказ. После этого Чернов снова решил вызвать Ново-
сильцева на дуэль. Его секундантом согласился быть Кондра-
тий Федорович Рылеев.

Вероятно, дело могло бы разрешиться мирно. Но вокруг
было слишком много тех, кому бы хотелось громкого резо-
нанса, причем политического. И Константин Чернов, и Кон-
дратий Рылеев – участники Северного тайного общества (де-
кабристов), мечтавшие о справедливом переустройстве об-
щества, где правит закон, а не прихоть власть предержащих.
Владимир Новосильцев олицетворял для них несправедли-
вость этого общества…

Рылеев написал последнее письмо Чернова к Новосиль-
цеву, а Александр Бестужев, тоже член Тайного общества, –
записку Чернова. В ней, в частности, говорилось: «…Стре-
ляюсь на три шага, как за дело семейственное, ибо, зная бра-



 
 
 

тьев моих, хочу кончить собою на нем, на этом оскорбите-
ле моего семейства, который для пустых толков еще пустей-
ших людей преступил все законы чести, общества и челове-
чества. Пусть я паду, но пусть падет и он в пример жалким
гордецам, и чтобы золото и знатный род не насмехались над
невинностью и благородством души».

Дуэль состоялась 10 сентября 1825 г. в шесть часов утра
на окраине парка Лесного института. Условия поединка
установили самые жесткие: стреляться с восьми шагов. Кро-
ме участников дуэли и секундантов, присутствовало еще
несколько десятков человек – офицеров-семеновцев и чле-
нов Тайного общества, желавших выразить поддержку Чер-
нову.

Развязка оказалась жестокой: противники смертельно ра-
нили друг друга. Рылеев увез Чернова на свою квартиру в
Семеновских казармах, где тот скончался через двенадцать
дней, 22 сентября 1825  г. Похороны Чернова состоялись
27 сентября. Тайное общество превратило их едва ли не в
первую в России политическую демонстрацию, прозвучав-
шую на весь Петербург.

Похоронная процессия, состоявшая из более двухсот ка-
рет и нескольких тысяч людей, прошла через весь город от
казарм Семеновского полка до Смоленского кладбища на
Васильевском острове. На кладбище Вильгельм Кюхельбе-
кер прочитал стихотворение, заканчивавшееся словами: «…
Я ненавижу их, клянусь, / Клянуся честью и Черновым!».



 
 
 

В.Д. Новосильцев



 
 
 

Весь Петербург был настроен против «мадам Новосиль-
цевой». «Все, что мыслило, чувствовало, соединилось тут,
безмолвно сочувствуя тому, кто собой выразил общую идею,
сознаваемую каждым, – идею о защите слабого против силь-
ного, скромного против гордого», – писал в воспоминаниях
Оболенский. Таким образом, дуэль получила политический
оттенок, при этом поводом для дуэли была и сама Екатерина
Чернова.

Про нее вскоре тоже забыли. И уже мало кого интересо-
вало, что семь лет спустя, в 1832 г., она вышла замуж за пол-
ковника Николая Михайловича Лемана. Он происходил из
незнатной и небогатой русской дворянской семьи, просла-
вился в Русско-турецкую войну 1828–1830 гг. Екатерина ро-
дила восьмерых детей – четырех сыновей и четырех доче-
рей…

А что же Владимир Новосильцев? К раненому пригласи-
ли известного медика Николая Федоровича Арендта – то-
го самого, который спустя двенадцать лет попытается спасти
Пушкина, смертельно раненного. Лекарь объявил, что рана
Новосильцева не оставляет надежд.

Перед смертью Новосильцев говорил: «Сокрушаюсь толь-
ко о том, что кончиною моей наношу жесточайший удар мо-
им родителям, но вы знаете… честь требовала, чтобы я драл-
ся, я уверен, что для них легче будет видеть меня в гробу,
нежели посрамленного, и они простят мой поступок, судьба-
ми мне предназначенный».



 
 
 

Он умер через пять дней после поединка, 14 сентября
1825 г. Последними словами Новосильцева стало несколько
раз повторенное: «Моя бедная мать». В начале октября ка-
тафалк с покойным отправили в Москву: тело забальзами-
ровали, а сердце, закупоренное в серебряном ковчеге, мать
везла с собой в карете.



 
 
 



 
 
 

Надгробие В.Д. Новосильцева в подклете собора Но-
воспасского монастыря. Скульптор В.И. Демут-Малинов-
ский

Новосильцева похоронила своего единственного сына в
фамильном склепе Новоспасского монастыря в Москве. Ря-
дом она заготовила место для себя. Над могилой сына она
поставила памятник – бронзовую плачущую фигуру, вы-
полненную по проекту выдающегося скульптора В.И. Де-
мут-Малиновского. Памятник, который искусствоведы счи-
тают шедевром монументального искусства, сохранился до
сих пор, несмотря на все зигзаги судьбы Новоспасского мо-
настыря после революции. В нем во время Гражданской вой-
ны был концентрационный лагерь, с 1935  г. монастырем
распоряжалось хозяйственное управление НКВД. В 1990 г.
в обитель вернулась монашеская жизнь…

Оплакивая утрату сына, мать вся отдалась молитвам и до
самой своей кончины в 1849 г. не снимала траура. Она по-
святила свою жизнь милосердию и благотворительности. Ак-
тивно участвовала в делах Женского патриотического обще-
ства, учредила сеть училищ, названных в ее честь «Екатери-
нинскими», где девочки осваивали грамоту и швейное ма-
стерство.

Через девять лет после дуэли, в 1834  г., на месте по-
стоялого двора близ места дуэли, куда перенесли смертель-
но раненого сына, Новосильцева заложила церковь во имя



 
 
 

Св. Равноапостольного князя Владимира, спустя четыре го-
да храм освятили. В богослужении участвовал священник
церкви Сампсония Странноприимца на Выборгской сторо-
не Барсов, исповедовавший Новосильцева перед смертью.
Со временем у петербургских офицеров сложился обычай:
в случае грозящей им опасности (например, перед дуэлью)
приходить молиться в эту церковь.

Памятник на месте дуэли в парке Лесотехнического уни-
верситета. Круглые плиты отмечают позиции, где стояли
дуэлянты

В зданиях, стоявших рядом с храмом, Новосильцева



 
 
 

устроила богадельню, поступившую в ведение Совета Импе-
раторского Человеколюбивого общества. Непосредственное
место дуэли, по желанию Новосильцевой, отметили круглы-
ми гранитными плитами. Спустя полтора века, в 1988  г.,
на месте дуэли установили гранитную стелу. В церемонии
ее открытия участвовали потомки Черновых. Постройки
Орлово-Новосильцевского заведения сохранились до наших
дней, но храм во имя Св. Равноапостольного князя Влади-
мира, стоявший между ними, уничтожили в 1932 г.

Остается добавить, что история трагической дуэли не за-
быта. Она стала одной из самых красивых любовных роман-
тических легенд Петербурга. Что же касается оценок, то при-
ведем мнение историка Ивана Толстого: «Политическая за-
ряженность, невротизированность этой истории очень убе-
дительно показана Яковом Гординым. Но в действиях чер-
новской стороны видна и безжалостная провокация… Свет-
лый облик Рылеева, признаться, сильно мутнеет. Смущает
и характер Чернова-старшего: как мог генерал не понимать,
что такое порох отказа!.. Не правильнее ли называть подоб-
ную честь скорее барством диким – барством наизнанку?».



 
 
 

 
Пистолеты, свинец и дробь…

 
Нет, наверное, в Петербурге более трогательной и роман-

тической легенды, чем история о трагической любви Ромео
и Джульетты по-петербургски – Карла и Эмилии. В закон-
ченной литературной форме легенда эта впервые прозвуча-
ла, пожалуй, в воспоминаниях Льва Успенского «Записки
старого петербуржца», впервые увидевших свет в 1970 г.

Согласно версии Льва Успенского, в одной из немец-
ких колоний близ Лесного, дачного пригорода в северных
окрестностях, жили некогда две семьи. К одной принадле-
жал юный Карл, к другой – прекрасная Эмилия. Молодые
люди без памяти любили друг друга, но родители, узнав об
их любви, отказали им в женитьбе: Карл, по их мнению, еще
недостаточно зарабатывал.

Прошло десять лет, Карл и Эмилия снова попросили ро-
дительского согласия, но снова получили отказ. Прошло еще
двадцать лет, и влюбленные вновь обратились за благосло-
вением, но опять услышали твердое родительское «нет». И
пятидесятилетние Карл и Эмилия, отчаявшись добиться со-
гласия родителей, взявшись за руки, бросились в пруд.

Когда наутро их тела вытащили баграми, то все увидели,
что и мертвыми Карл и Эмилия продолжают держаться за
руки. Даже смерть не смогла разлучить их. И тогда по сове-
ту местного пастора прихожане назвали их именами слобод-



 
 
 

скую улицу, чтобы отметить столь удивительную любовь и
не менее удивительное послушание родителям…

За долгие годы легенда обросла домыслами и выдумками,
поэтому узнать, как же все произошло на самом деле, уже ни-
когда не удастся. Одно можно сказать: Карлу и Эмилии ни-
как не могло быть пятьдесят лет, когда они покончили с со-
бой. Согласитесь, их поступок совсем не свойственен умуд-
ренным опытом людям. Более чем вероятно, что они были
молоды, как Ромео и Джульетта. По одной версии, они уто-
пились в пруду, по другой – вместе приняли яд, по третьей –
застрелились. Есть и совсем неправдоподобная версия – как
будто бы они пронзили друг друга шпагами.

Многое в этой легенде проясняет то, что дело происходи-
ло в немецкой колонии, ведь их обитатели жили особым, за-
мкнутым миром, свято соблюдали незыблемые традиции, не
допуская ни малейшего отступления от устоев.

Впрочем, легенда легендой, а архивные материалы под-
тверждают, что эта история произошла на самом деле. Впер-
вые ею заинтересовались в 1916 г. члены Кружка изучения
Лесного при Коммерческом училище, что находилось на Ин-
ститутском проспекте. Одному из них, Сергею Безбаху, уда-
лось разыскать местного колониста-старожила, еще помнив-
шего о том трагическом случае. Его уникальные воспомина-
ния, сделанные на немецком языке и потом переведенные на
русский, сохранились в архиве кружка.

Выяснилось, что молодого человека звали вовсе не Карл, а



 
 
 

Луи Брудерер, а девушку – Эмилия Каретан (именно так зна-
чилось в переводе с воспоминаний, написанных по-немецки,
хотя в оригинале фамилия звучала как Keritin). Их тела на-
шли рано утром в четверг 4 августа 1855 г. в Беклешовом
лесу, вблизи торфяных болот по направлению к Парголову
и Мурину.

По воспоминаниям, «они лежали с воскресенья вечера
несколько дней на этом месте и имели все признаки разложе-
ния. Она была менее обезображена, хотя целый мир насеко-
мых глотал обоих мертвецов, его лицо окрашено было в зе-
леновато-синий цвет, что делало лицо неузнаваемым. В обо-
их телах пули прошли сквозь сердце. Она умерла моменталь-
но, он, по-видимому, сильно страдал». При досмотре места
происшествия при молодом человеке нашли 18 пуль в ко-
робке, портмоне с 2 рублями 85 копейками серебром, пись-
мо на имя возлюбленной, в кармане пальто – кинжал, а под
пальто – бутылочку, наполненную до половины порохом.

По словам старожила, причиной к столь «печальному по-
ступку», когда, очевидно, Карл сначала застрелил Эмилию,
а затем покончил с собой, послужило несогласие на брак ма-
тери девушки, а также тот факт, что судьба предназначала
Карлу стать солдатом. Вспомним, что в это время шла Крым-
ская война. После судебного вскрытия, согласно тем же вос-
поминаниям, тела покойников положили в два гроба и опу-
стили на опушке леса в могилу. «Могила ежедневно украша-
лась зеленью и цветами, причем рисунок представлял собой



 
 
 

крест. Впоследствии был водружен там простой крест».
Однако, как оказалось, это не единственное воспомина-

ние о той трагической истории. В «Петербургском листке»
в августе— сентябре 1883 г. опубликовали серию материа-
лов под названием «Карл и Эмилия. (Давняя драма в Лес-
ном)». Автор этих публикаций писал под именем «Новый
псевдоним» (в ту пору практически все материалы в газетах
подписывались литературными псевдонимами).

Упомянутый автор «Петербургского листка» провел соб-
ственное историко-журналистское расследование истории
Карла и Эмилии. Версия, предложенная им, коренным обра-
зом отличается от традиционной легенды. Тем не менее у нас
нет повода не доверять «Новому псевдониму». Ведь он про-
вел свое расследование в 1883 г., когда со времени трагедии
прошло всего 28 лет (а не 61 год, как в 1916 г.) и некоторые
жители Гражданки еще хорошо помнили подробности. Кро-
ме того, он предельно точно описал и надпись на могиле, и
ее местоположение.

Газетчик собрал немало сведений местных старожилов, а
затем ему удалось побеседовать с немцем-колонистом Авгу-
стом из Гражданки, оказавшимся, по воле случая, непосред-
ственным свидетелем той трагической истории. В 1855 г. ему
было 14 лет. В тот злополучный день он собирал в лесу зем-
лянику и заметил двух незнакомых людей – прилично оде-
того молодого человека и молодую девушку лет 17–18, в бе-
лом платье и с венком из полевых цветов на голове. Мальчик



 
 
 

догадался, что молодые люди – из тех петербургских гостей,
что иногда приезжали из столицы сюда, в лесную глушь, для
прогулок и сбора ягод и грибов.

Юноша и девушка шли под руку, причем очень медленно.
Потом девушка внезапно остановилась и вполголоса сказа-
ла (по-немецки): «Здесь так хорошо… Умрем здесь, милый
Карл». Они опустились на колени, и девушка, взяв в руки
маленькую Библию, долго читала вслух молитву. «Я готова.
Прощай, милый Карл», – сказала она потом. Он схватил ее за
руки и стал целовать их: «Зачем ты сказала „прощай“? Ведь
мы никогда не расстанемся!». – «Да, да, не расстанемся!» –
отвечала девушка. Прошло еще несколько томительных се-
кунд, юноша достал из кармана пальто небольшой пистолет,
прозвучало два выстрела.

Бледный как смерть, 14-летний Август бросился бежать
домой, в колонию Гражданку. Он рассказал все увиденное
отцу, и тот велел: «Никому не говори ни слова, иначе те-
бе будет худо!». Гуго в точности исполнил приказание. А на
другой день, рано утром, в Гражданку приехал из Петербур-
га богатый немец-фабрикант, пользовавшийся в Петербурге
известностью и уважением, а вместе с ним – несколько по-
лицейских чинов.

Вскоре жители Гражданки узнали, что накануне дочь фаб-
риканта, одевшись в белое венчальное платье, приготовлен-
ное к ее предстоящей свадьбе, тайно ушла из дома. Поиски
по друзьям и знакомым оказались тщетными, и отец обра-



 
 
 

тился к полицмейстеру. На ноги подняли полицию, и уже но-
чью нашли ту извозчичью карету, что накануне утром при-
везла молодых людей в Лесной. По показаниям извозчика,
они расплатились за экипаж в Сосновке, на дороге в Граж-
данку. Поэтому поиски и направлялись именно сюда.

Полиция подняла на ноги всех колонистов Гражданки,
требуя, чтобы они отправились в лес на поиски. Фабрикант
объявил, что выдаст сто рублей тому, кто первым найдет его
пропавшую дочь. Гуго, вместе с отцом, также отправился в
лес, и прямо привел его к тому месту, где случилась траге-
дия. Фабрикант, увидев бездыханное тело дочери, лишился
чувств, его на руках отнесли в карету и увезли в Петербург…

История их трагической любви была такова: красави-
ца Эмилия – единственная дочь немца-фабриканта. В его
конторе служил молодой человек по имени Карл, получив-
ший образование за границей и приходившийся фабриканту
дальним родственником. Молодые люди, встречаясь очень
часто, полюбили друг друга, и юноша решился просить руки
девушки у своего богатого родственника и патрона. Однако
тот ответил отказом и выгнал юношу со службы, пригрозив
ему высылкой за границу при помощи властей, если он осме-
лится хоть один раз увидеться с его дочерью. Видя, что это не
помогло и его дочь грустит и тоскует по своему любимому,
отец задумал выдать ее поскорее замуж. Нашелся очень ско-
ро и жених: им оказался старый приятель фабриканта, вдо-
вец, тоже немец и коммерсант, сорока лет с лишним да еще



 
 
 

вдобавок с кучей детей от первой жены.
Жених хотел, чтобы свадьбу сыграли как можно скорее.

Отец девушки согласился, и через две-три недели приданое
уже было готово, в том числе и белое венчальное платье.
Тем временем Карл и Эмилия продолжали тайно встречать-
ся каждый день. Бойкая русская горничная, служившая в до-
ме отца-фабриканта, была посвящена в тайну их любви и
усердно способствовала их переписке и свиданиям. В те вре-
мена барышни еще не отличались «эмансипированностью»,
поэтому побеги из родительских домов и гражданские браки
являлись большой редкостью. Обвенчаться же тайно, по лю-
теранскому обряду, представлялось невозможным. Бежать
за границу, не имея заграничных паспортов, которые из-за
шедшей тогда Крымской войны получить было очень труд-
но, молодые люди не могли. Поэтому сложившееся положе-
ние представлялось возлюбленным до отчаянности безыс-
ходным.
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