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Ann Ward Radcliffe
I misteri del castello d'Udolfo, vol. 3

CAPITOLO XXII

Montoni fece invano le piu esatte ricerche sulla strana circostanza che lo aveva allarmato, e
non avendo potuto scoprir nulla, dovette credere che qualcuno de' suoi fosse 1'autore d'una burla cosi
intempestiva. Le sue contese colla moglie, a proposito della cessione, divenendo piu frequenti, penso
confinarla nella sua camera, minacciandola a una maggior severita se persisteva nel rifiuto.

Se la signora Montoni fosse stata piu ragionevole, avrebbe compreso il pericolo d'irritare, con
quella lunga resistenza, un uomo come il marito in cui balia ella trovavasi. Non aveva pure obliato
di quale importanza fosse per lei la conservazione del possesso de' suoi beni, che 1'avrebbero resa
indipendente, caso avesse potuto sottrarsi al dispotismo di Montoni. Ma in quel momento aveva una
guida piu decisiva della ragione, lo spirito cioe della vendetta, che le faceva opporre la negativa alla
minaccia, e l'ostinazione alla prepotenza.

Ridotta a non poter uscir dalla camera, senti finalmente il bisogno ed il pregio della compagnia
gia sprezzata della nipote, perche Emilia, dopo Annetta, era la sola persona che le fosse permesso
di vedere.

La fanciulla s'informava spesso del conte Morano. Annetta ne sapeva pochissimo, se non che
il chirurgo credeva impossibile la di lui guarigione. Emilia affliggevasi di essere la causa involontaria
della sua morte. Annetta, che osservava la di lei commozione, l'interpretava a modo suo. Un giorno,
essa le entrd in camera tutta affannosa e piangente. « Per carita, troviamo il modo di uscire da
questo luogo infernale. Sappiate, » diss'ella, « che siamo alla vigilia di qualche brutta scena in questo
maledetto castello. Quei signori tengono tutte le notti conciliaboli, ove si pretende che discutano affari
importanti: inoltre, cosa significano tutti i preparativi che si fanno sui bastioni e sulle mura? E poi,
quanta gente entra tutti 1 giorni nel castello con cavalli! e sembra che vi debbano restare, perche il
padrone ha ordinato di somministrar loro il bisognevole. Io ho saputo tutto da Lodovico, che mi ha
raccomandato di tacere; ma siccome vi amo quanto me stessa, non ho potuto fare a meno di dirlo
anche a voi. Ah! qualche giorno ci ammazzeranno tutti per certo.

— Non sai tu altro, Annetta?

— Come! Non basta tutto questo?

— Si, ma non basta a persuadermi che ci vogliano uccider tutti. »

Emilia si astenne dal manifestare i suoi timori per non aumentare la paura della cameriera. Lo
stato attuale del castello la sorprendeva e la turbava. Appena Annetta ebbe finito, la lascio sola, per
andare a nuove scoperte.

La fanciulla quella sera passo alcune ore tristissime in compagnia della zia. Si disponeva a
coricarsi, quando udi un forte colpo alla porta della camera, prodotto dalla caduta di qualche oggetto.
Chiamo per sapere cosa fosse, € non le fu risposto. Chiamo una seconda volta senza miglior successo:
penso che qualcuno dei forastieri giunti recentemente nel castello avesse scoperta la sua camera, € vi
si recasse con cattive intenzioni. Inquieta, stette attenta, tremando sempre che il rumore si rinnovasse.
Si fece invece coraggio; si avvicino alla porta del corridoio tutta tremante, ed intese un lieve sospiro
tanto vicino, che la convinse esservi qualcuno dietro 'uscio. Mentre ascoltava ancora, il medesimo
sospiro si fece intendere piu distintamente, ed il suo terrore aumentd. Non sapea cosa risolvere, e
sentiva sempre sospirare. La sua ansieta divenne si forte che risolse di aprire la finestra e chiamar
gente. Mentre vi si accingeva, le parve udir 1 passi di qualcuno nella scala segreta, e vincendo ogni
altro timore corse verso il corridoio. Premurosa di fuggire, apri la porta, ed inciampo in un corpo
steso al suolo. Mise un grido, e guardando la persona svenuta, riconobbe Annetta. Grandemente
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sorpresa, fece ogni sforzo per soccorrere l'infelice. Allorche ebbe ripreso 1'uso dei sensi, Emilia I'aiuto
ad entrare in camera, e quando pot¢ parlare la ragazza I'assicuro, con una fermezza che scosse fino
I'incredulita dell'altra, di aver veduto un'ombra nel corridoio.

« lo aveva inteso strane cose sulla camera attigua, » disse Annetta; « ma siccome ¢ vicina
alla vostra, madamigella, non voleva dirvele per non ispaventarvi. Tutte le volte ch'io ci passava
accanto, correva a tutta possa; e vi accerto inoltre, che spesso mi parve di sentirvi rumore. Ma stasera,
camminando nel corridoio, senza pensare a nulla, ecco veggo apparire un lume, e guardando indietro
scorgo una gran larva. L'ho veduta, signorina, distintamente, quanto voi in questo momento. Una
gran figura entrava nella camera sempre chiusa, di cui, non tien la chiave altri che il padrone, e la
porta serrossi immediatamente.

— Sara stato il signor Montoni, » disse Emilia.

— Oh! no, non era lui, avendolo lasciato che altercava colla padrona nel suo gabinetto.

— Tu mi fai racconti molto strani, Annetta; stamattina mi hai spaventata colla paura d'un
assassinio, ed ora vorresti farmi credere. ..

— Non vi diro piti nulla; ma pero se non avessi avuta gran paura, non sarei svenuta, come ho fatto.

— Era forse la camera dal quadro del velo nero?

— No, signora, ¢ quella piu vicina alla vostra: come far0 a tornare nella mia stanza? Per tutto
1'oro del mondo non vorrei piu traversare il corridoio. »

Emilia, commossa da questo incidente, e dall'idea di dovere esser sola tutta la notte, le rispose
che poteva stare con lei.

« Oh! no, davvero, » disse Annetta, « i0 non dormirei ora in questa camera, neppure per mille
zecchini. »

Emilia, rammentandosi d'aver udito gente sulla scala insiste perche passasse la notte secolei, e
I'ottenne con molta pena, e dopo che la paura di ripassare il corridoio ve 1'ebbe persuasa.

Il di dopo, Emilia, traversando la sala per andare sulle mura, intese rumore nel cortile e lo
scalpito di molti cavalli. Il tumulto eccito la sua curiosita. Senza andar pil oltre, si affaccio ad una
finestra, e vide nel cortile una truppa di cavalieri; aveano divise bizzarre ed armamento completo,
sebben variato. Portavano essi una giacchetta corta rigata di nero e scarlatto; si avvolgevano in grandi
ferraiuoli, sotto uno dei quali vide pendere dalla cintola pugnali di varia grandezza; osservo quindi
che quasi tutti ne eran ben provvisti, e parecchi vi aggiungevano la picca ed il giavellotto; portavano
in testa berretti all'italiana ornati di pennacchi neri; essa non si rammentava aver mai visti tanti brutti
ceffi riuniti. Nel vederli si credette circondata da banditi, e le si affaccio subito alla mente che Montoni
fosse il capo di questi birbanti, e il castello il loro luogo di riunione. Questa strana supposizione pero fu
passeggiera. Mentre guardava, vide uscire Cavigni, Verrezzi e Bertolini vestiti come gli altri; avevano
soltanto i cappelli ornati di grandi pennacchi rossi e neri; quando montarono a cavallo, Verrezzi
brillava di gioia; Cavigni pareva allegro, ma il suo contegno era riflessivo, € maneggiava il cavallo con
estrema grazia. La sua figura amabile, e che parea quella d'un eroe, non era mai apparsa con tanto
vantaggio. Emilia, considerandolo, penso che somigliava a Valancourt, e per vero dire ne aveva tutto
il fuoco e la dignita; ma essa cercava invano la dolcezza della fisonomia, e quella schietta espressione
dell'anima che lo caratterizzava.

Comparve quindi Montoni, ma senza divisa. Esamin0 scrupolosamente i cavalieri, converso a
lungo co' capi, e quando li ebbe salutati, la truppa fece il giro del cortile, e, comandata da Verrezzi,
passo sotto la volta ed usci.

Emilia si ritiro dalla finestra, e nella certezza di esser pill tranquilla, ando sui bastioni: non
vide piu lavoranti, ed osservo che le fortificazioni parevano ultimate. Mentre passeggiava assorta
nelle sue riflessioni, udi camminare sotto le mura del castello, e vide parecchi uomini, il cui esteriore
accordavasi colla truppa partita poco prima.

Presumendo che la zia fosse alzata, ando ad augurarle il buon giorno, e le raccontd quanto aveva
veduto; ma essa non volle, e non pote darle contezza di nulla. La riserva di Montoni verso sua moglie,
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a tal proposito, non era punto straordinaria. Pero, agli occhi di Emilia, aggiunse qualche ombra al
mistero, e le fece sospettare un gran pericolo o grandi orrori nel progetto da lui concepito.

Annetta torno ansante, secondo il consueto; la sua padrona le domando premurosamente cosa
vi fosse di nuovo, ed essa le rispose « Ah! signora, nessuno ci capisce nulla. Carlo sa tutto, ma
¢ riservato come il suo padrone. Qualcuno dice che il signor Montoni vuole spaventare il nemico;
altri pretendono che voglia prender d'assalto qualche castello, ma ha tanto posto nel suo, che non ha
bisogno certo d'andar a carpire quelli degli altri. Lodovico pare che ci veda piu di tutti, perche dice
d'indovinare tutti i progetti del padrone.

— E che ti ha detto?

— Mi ha detto che il padrone.... che il signor Montoni ¢..... €.....

— Che cosa insomma? » disse la signora Montoni impazientandosi.

— Che il padrone si ¢ fatto capo d'assassini, € manda a rubare per conto suo.

— Sei pazza. Come mai puoi tu credere?...

In quella comparve Montoni; Annetta fuggi tutta tremante. Emilia voleva ritirarsi, ma sua zia
la trattenne, giacche il marito 1'aveva resa tante volte testimone de' loro diverbi, che non avevane piu
veruna soggezione.

« Che cosa significa tutto questo? » gli chiese la moglie; « chi sono quegli armati partiti teste
e perche faceste fortificare il castello? voglio saperlo.

— Evvia, ho ben altro da pensare, » rispose Montoni; « fareste meglio ad obbedirmi. Fatemi la
cessione de' vostri beni senza tanti contrasti.

— Giammai! Ma quali sono i vostri progetti? Temete un attacco? sard uccisa in un assedio?

— Firmate questa carta, e lo saprete.

— Qual nemico viene? » lo interruppe la donna: « siete voi al servizio dello Stato? Son io
prigioniera fino all'ora della mia morte?

— Potrebbe darsi, » soggiunse Montoni, « se non cedete alla mia domanda; voi non uscirete dal
castello se non mi avrete contentato. »

La signora gettd grida spaventose, ma li cesso poscia pensando che i discorsi del marito non
fossero che artifizi per estorcerle la donazione. E glielo disse poco dopo, aggiungendo che il di lui
scopo non era certo tanto glorioso quanto quello di servir lo Stato; che probabilmente erasi fatto capo
di banditi, per unirsi ai nemici di Venezia e devastare il paese.

Montoni la guardd un momento con aria truce; Emilia tremava, e sua zia, per la prima volta,
crede aver detto troppo. « Questa notte stessa, » diss'egli, « sarete trascinata nella torre d'oriente, la
forse comprenderete il pericolo d'offender un uomo, il cui potere su voi ¢ illimitato. »

La fanciulla si getto ai suoi piedi, e lo supplico, piangendo, di perdonare alla zia. Questa,
intimorita e sdegnata, ora voleva prorompere in imprecazioni, ora unirsi alle preghiere della nipote.
Montoni, interrompendole con una bestemmia orribile, si stacco aspramente da Emilia, che lo teneva
pel mantello: cadde essa sul pavimento con tanta violenza, che si fe' male alla fronte, ed egli usci senza
degnarsi di rialzarla. Ella si scosse al pianto della zia, corse a soccorrerla, e trovolla tutta convulsa.
Le parlo senza ricevere risposta, ma le convulsioni raddoppiando, fu costretta di andare a chieder
soccorso. Traversando la sala, incontrd Montoni, e lo scongiurd di tornare a consolar sua moglie.
Allontanossi egli colla massima indifferenza; finalmente, essa trovo il vecchio Carlo che veniva con
Annetta. Entrati nel gabinetto, trasportarono la Montoni nella camera attigua. La misero sul letto, ed
a gran stento poterono impedire dal farsi male. Annetta tremava e piangeva. Carlo taceva, e sembrava
compiangerla.

Allorche le convulsioni furono alquanto cessate, Emilia, vedendo che sua zia aveva bisogno di
riposo, disse: « Andate, Carlo, se avremo bisogno di soccorso vi manderd a cercare; ma intanto, se
ve se ne presenta l'occasione, parlate al signor Montoni a favore della vostra padrona.

— Oime! » rispose Carlo; « ne ho vedute troppe! ho poco ascendente sul cuore del mio padrone.
Ma voi, signorina, abbiate cura di voi stessa; mi pare che non istiate troppo bene. »



A. Pamximud. «I misteri del castello d'Udolfo, vol. 3»

E parti scuotendo il capo. Emilia continud a curare la zia, la quale, dopo un lungo sospiro,
rinvenne; ma aveva gli occhi smarriti, e riconosceva appena la nipote. La sua prima domanda fu
relativa a Montoni. Emilia la prego di calmarsi e di star in riposo, soggiungendo: « Se volete fargli dire
qualcosa, me ne incarichero io. — No, » rispos'ella languidamente. « Persiste egli ancora a strapparmi
dalla mia camera? »

La fanciulla rispose che non aveva detto piu nulla, e fece ogni sforzo per distrarla; ma la zia non
l'ascoltava, e sembrava oppressa dai pensieri. Emilia, lasciandola sotto la custodia della cameriera,
corse a cercar Montoni, e lo trovo sulle mura in mezzo ad un gruppo d'uomini di ciera spaventevole.
Egli si esprimeva con vivacita. Infine qualche sua espressione fu ripetuta dalla truppa, e quando si
separarono, la fanciulla udi le seguenti parole: Stasera comincia la guardia al tramonto del sole. « Al
tramonto del sole, » fu risposto, e si ritirarono.

Emilia raggiunse Montoni, sebbene ei paresse volerla scansare, ed ebbe il coraggio di pregare
per la zia, e rappresentargliene lo stato ed il pericolo cui sarebbesi esposta la di lei salute in un
appartamento troppo freddo. « Soffre per colpa sua, » rispos'egli, « € non merita compassione. Sa
benissimo come deve fare per prevenire i mali che la attendono. Obbedisca, firmi, ed io non ci
pensero pill. »

A forza di preghiere, ella ottenne che la zia non sarebbe stata rimossa fino al di seguente.
Montoni le lascio tutta notte per riflettere. Emilia corse ad annunziarle la dilazione. Essa non rispose,
ma parea molto pensierosa. Intanto la sua risoluzione sul punto contestato sembrava cedere in qualche
cosa. La nipote le raccomando, come una misura indispensabile di sicurezza, di sottomettersi. « Voi
non sapete quel che mi consigliate, » le rispose la donna. « Rammentatevi che i miei beni vi
appartengono dopo la mia morte, se io persisto nel rifiuto.

— Io lo ignorava, cara zia; ma questa notizia non m'impedira certo di consigliarvi un passo dal
quale dipende il vostro riposo, e ardisco dire anche la vostra vita. Nessuna considerazione per un si
debole interesse, ve ne scongiuro, non vi faccia esitare un momento a cedergli tutto.

— Siete voi sincera, nipote?

— E potreste dubitarne? »

La signora Montoni parve commossa. « Voi meritate questi beni, cara nipote, e vorrei poterveli
conservare: avete una virtl, di cui non vi credeva capace. Ma il signor Valancourt?

— Signora, » interruppe Emilia, « cambiamo discorso, di grazia, e non credete che il mio cuore
capace di egoismo. » Il dialogo fini cosi.

Emilia rimase presso la zia, ne la lascio che molto tardi.

In quel momento, tutto era tranquillo, e la casa pareva sepolta nel sonno. Traversando le lunghe e
deserte gallerie del castello, Emilia ebbe paura senza saper perche; ma quando, entrando nel corridoio,
si rammento 1'avvenimento dell'altra notte, fu assalita da improvviso terrore, e freme che un oggetto
come quello veduto da Annetta non si presentasse innanzi a lei, e che la paura ideale o fondata non
producesse il medesimo effetto su i di lei sensi. Non sapeva precisamente di qual camera avesse
parlato la donzella, ma non ignorava che dovea passarvi dinanzi. Il suo sguardo inquieto procurava
di distinguere nell'oscurita: camminava adagio e con passo incerto. Giunta ad una porta, udi un
piccolo rumore; esitd, ma ben presto il suo timore divenne tale, che non ebbe piu forza di camminare.
D'improvviso, la porta si apri, una persona, che le sembro Montoni, apparve, rientrd0 prontamente
nella camera e la chiuse. Al lume ch'era in essa, credette aver distinta una persona vicina al fuoco,
in atteggiamento malinconico. Il suo terrore svani, e fece luogo alla sorpresa: il mistero di Montoni,
la scoperta d'un individuo ch'egli visitava a mezzanotte in un appartamento interdetto, e di cui si
raccontavano tante cose, eccitd vivamente la di lei curiosita.

Mentre stava perplessa desiderando spiare 1 movimenti di Montoni, ma temendo d'irritarlo se
ne fosse vista, la porta si apri di bel nuovo e si richiuse per la seconda volta. Allora Emilia entrd
bel bello nella camera contigua, e depostovi il lume, si nascose in una volta oscura del corridoio, per
vedere se la persona che usciva fosse veramente Montoni. Dopo alcuni minuti la porta si apri per
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la terza volta; la medesima persona ricomparve: era Montoni; egli guardossi intorno, chiuse e se ne
ando. Poco dopo si senti chiudere al di dentro. Essa rientro nella sua stanza sorpresa al massimo segno.
Era gia mezzanotte: essendosi avvicinata alla finestra, intese camminare sul terrazzo sottoposto, e
vide parecchie persone moversi nell'ombra; la colpi un rumor d'armi, ed una parola d'ordine detta
sottovoce: allora si ricordo degli ordini di Montoni, e comprese che per la prima volta montavano la
guardia nel castello; quando tutto fu quieto, se ne ando a riposare.
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CAPITOLO XXIII

La mattina seguente, Emilia ando a trovare la zia di buonissim'ora; ella aveva dormito bene,
e ricuperati gli spiriti e le forze, ma la di lei risoluzione di resistere al marito era combattuta dal
timore. La fanciulla, temendo le conseguenze della sua caparbieta, fece di tutto per persuaderla, ma la
signora Montoni, come vedemmo, aveva lo spirito della contraddizione; e quando se le presentavano
circostanze disgustose, cercava meno la verita che argomenti da combattere. Una lunga abitudine
aveva tanto confermato in lei questa disposizione naturale, che non se ne accorgeva piu. Le ragioni
di Emilia non fecero che risvegliare il suo orgoglio, anziche¢ convincerla; e non pensava se non a
sottrarsi alla necessita di obbedire sul punto in questione. Se le fosse riuscito di fuggire dal castello,
contava gia separarsi legalmente, e vivere nell'agiatezza coi beni che le restavano. Emilia lo avrebbe
desiderato quanto lei, ma non si lusingava d'un esito favorevole; le dimostro 1'impossibilita di uscire
dalla porta, assicurata e guardata con tanta cautela; 1'estremo pericolo di confidarsi alla discretezza
di un servo, che avrebbe potuto tradirla per malizia o imprudenza; e la vendetta infine di Montoni,
se avesse scoperto la trama. ..

Questa lotta di contrari affetti lacerava il cuore della zia, quando entrod d'improvviso il marito, e
senza parlare della di lei indisposizione, le dichiar0 venir a rammentarle quanto indarno essa tentasse
di resistere ai suoi voleri. Le accordo tutto il giorno per acconsentire alla sua domanda, protestandole,
in caso di rifiuto, che la sera medesima l'avrebbe rilegata nella torre di levante; aggiunse che molti
cavalieri dovendo pranzare quel giorno istesso nel castello, essa farebbe gli onori della tavola colla
nipote. La signora Montoni non voleva accettare, ma riflettendo che durante il pranzo, la sua liberta,
sebben ristretta, avrebbe potuto favorire i suoi progetti, acconsenti; il marito ritirossi tosto. L'ordine
ricevuto penetrava Emilia di maraviglia e timore; fremeva all'idea di trovarsi esposta a tali sguardi, e le
parole del conte Morano non erano fatte per calmarla. Le convenne dunque prepararsi per comparire
al pranzo, ma si vesti anche pitt semplicemente del solito, per evitare d'essere distinta. Questa politica
non le riusci, giacche, quando torno dalla zia, Montoni, rimproverandole il suo far dimesso, le
prescrisse un abbigliamento piu ricercato, adoperando a tal uopo gli ornamenti destinati pel di lei
matrimonio con Morano. Adornata col miglior gusto e la massima magnificenza, la bellezza di Emilia
non aveva mai brillato tanto. La sua unica speranza in quel punto era che Montoni progettasse meno
qualche avvenimento straordinario, che il trionfo dell'ostentazione, spiegando agli occhi dei convitati
I'opulenza della sua famiglia. Allorche entro nella sala, ov'era ammannito un lautissimo pranzo, il
castellano ed 1 suoi ospiti erano gia a mensa; essa andava a prender posto presso la zia, ma Montoni
le fe' cenno colla mano; due cavalieri si alzarono, e la fecero sedere in mezzo a loro.

Il pit avanzato in eta di costoro era grande, aveva lineamenti caratteristici, naso aquilino, occhi
incavati penetrantissimi; il di lui volto era magro e sparuto come dopo una lunga malattia.

L'altro, in eta di circa quarant'anni, aveva fisonomia diversa; sguardo obliquo, ma volpino, occhi
castagni, piccoli ed infossati, volto quasi ovale, irregolare e brutto.

Altri otto personaggi sedevano alla medesima tavola, tutti in divisa, ed avevano tutti
un'espressione pit 0 meno forte di ferocia, d'astuzia o di libertinaggio. Emilia li guardava
timidamente, rammentandosi la truppa veduta il di precedente, e si credeva circondata da banditi. I1
luogo della cena era un'immensa sala antica ed oscura, illuminata da una sola finestra gotica altissima,
dalla quale vedevasi il bastione occidentale e gli Appennini. Ella osservo che Montoni trattava con
grand'autorita gli ospiti, 1 quali ricambiavanlo con dignitosa deferenza. Nel tempo del pranzo non si
parlo che di guerra e di politica, di Venezia, dei suoi pericoli, del carattere del doge regnante e dei
primari senatori. Finito il pranzo, 1 convitati, alzatisi, bevvero tutti alla salute di Montoni e alla gloria
delle sue imprese. Mentre egli accostava la coppa alla bocca, il vino trabocco spumeggiando e ruppe
il cristallo in mille pezzi. Ei faceva uso di quella specie di vetri di Venezia, i quali hanno la proprieta
di rompersi allorche ricevono un liquore avvelenato. Sospettando che qualcuno dei convitati avesse
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attentato alla sua vita, fece chiuder le porte, e mettendo mano alla spada, lancio occhiate furibonde su
tutti indistintamente, gridando: « Qui c'¢ un traditore! che tutti quelli che sono innocenti mi aiutino
a trovare il colpevole. » I cavalieri proruppero in grida d'indegnazione, e sguainarono le spade. La
signora Montoni voleva fuggire, ma il marito le impose di restare, aggiungendo qualche altra cosa
che non fu intesa a motivo del tumulto e delle grida. Allora tutti i servi comparvero innanzi a lui,
e dichiararono la loro ignoranza. La protesta perd non poteva essere ammessa, essendo innegabile
che soltanto il vino del castellano era stato avvelenato, per cui bisognava che almeno il dispensiere
fosse stato connivente. Quest'uomo, con un altro, la cui fisonomia tradiva la convinzione del delitto,
o il timore della pena, fu messo in ceppi e trascinato in un tetro carcere; Montoni avrebbe trattato
nella stessa guisa tutti gli ospiti se non avesse temute le conseguenze d'un passo si ardito: si contentod
dunque di giurare che non sarebbe uscito neppur uno, prima che fosse dilucidato quest'affare. Ordino
aspramente alla moglie di ritirarsi, e ad Emilia di accompagnarla.

Mezz'ora dopo comparve nel di lei gabinetto; Emilia freme vedendo la sua aria truce, gli occhi
sfavillanti di rabbia e le labbra livide. « E inutile tenervi sulla negativa, » grido egli furente alla moglie,
« giacche ho la prova del vostro delitto: non avete alcuna speranza di perdono se non in una sincera
confessione; il vostro complice ha svelato tutto. »

Emilia fu colpita dall'atroce accusa. L'agitazione della zia non le permetteva di parlare; la sua
faccia passava da un estremo pallore ad un rosso infiammato.

« Risparmiate i discorsi inutili, » disse Montoni, vedendola disposta a parlare; « il vostro
contegno basta a tradirvi; or sarete condotta nella torre d'oriente.

— Quest'accusa, » rispose la moglie, che poteva appena articolar parola, « & un pretesto per la
vostra crudelta; sdegno di rispondervi.

— Signore, » disse vivamente Emilia, « questa orribile imputazione ¢ falsa; oso rendermene
mallevadrice sulla mia vita. Si, signore, » soggiunse, « questo non ¢ il momento di usar riguardi. Voi
cercate ingannarvi volontariamente, al solo fine di perdere la mia povera zia.

— Se vi € cara la vita, tacete. »

Emilia, alzando gli occhi al cielo, sclamo: « Non c'¢ piu speranza. »

Egli si volse alla moglie, la quale, rimessa dalla sorpresa, ne respingeva i sospetti con veemente
asprezza. La rabbia di Montoni aumentava; Emilia, prevedendone le conseguenze, si precipito ai
di lui piedi, abbracciandogli le ginocchia e supplicandolo, piangendo, di calmare il suo furore; ma
sordo alle preghiere della nipote e alle giustificazioni della moglie le minacciava fieramente amendue,
quando fu chiamato. Usci chiudendo la porta e portandone seco la chiave. Esse dunque si trovarono
prigioniere. La Montoni guardava intorno a se¢ cercando un mezzo di fuggire. Ma come farlo? Sapeva
pur troppo fino a qual punto il castello fosse forte, e con qual vigilanza guardato. Tremava di affidare
il suo destino al capriccio d'un servo, di cui conveniva mendicare 1'assistenza.

Frattanto intesero gran tumulto e confusione nella galleria; alle volte si sentiva il cozzar delle
spade. La provocazione di Montoni, la sua impetuosita, la sua violenza, facevano supporre ad Emilia
che le armi sole potessero finire I'orribile contesa. La zia aveva esaurite tutte le espressioni dello
sdegno, e la nipote tutte le frasi consolanti. Tacevano amendue in quella specie di calma, che
succede nella natura al conflitto degli elementi. Le circostanze di cui Emilia era stata testimone le
rappresentavano mille confusi timori, e le sue idee succedevansi in tumultuoso disordine; fu scossa
dalla sua meditazione sentendo battere alla porta, e riconobbe la voce di Annetta.

« Mia cara signora, aprite: ho molte cose da raccontarvi, » diceva sottovoce la povera ragazza.
— La porta ¢ chiusa, » rispose la padrona. — Si, lo vedo, signora, ma per carita apritela. — Il padrone
ha portato seco la chiave. — O beata Vergine! che sara di noi? — Aiutaci ad uscire, » disse la Montoni.
« Dov'e Lodovico? — Nella sala grande cogli altri, che combatte valorosamente. — Combatte! e chi
sono gli altri? — Il padrone, tutti quei signori, e molti altri. — C'¢ qualche ferito? » disse Emilia con
voce tremante. — Si, signora, ce n'¢ qualcuno disteso in terra immerso nel sangue. Gran Dio! fate
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ch'io possa entrare, signora; ah! eccoli che vengono; mi ammazzano sicuramente. — Fuggi, » disse
Emilia, « fuggi; noi non possiamo aprirti. »

Annetta ripete che venivano, e fuggi.

« Calmatevi, zia, » disse Emilia, « per pieta, calmatevi; essi vengono forse per liberarci. Chi
sa che il signor Montoni non sia gia vinto.

— Eccoli, » grido la zia, « 1i sento venire. »

Emilia alzo gli occhi languenti verso la porta, spaventata al maggior segno. Fu messa la chiave
nella serratura; la porta si apri, ed entrd Montoni seguito da tre satelliti. « Eseguite i miei ordini, »
disse loro accennando la moglie; essa mise un grido e fu trascinata via sul momento. Emilia cadde
priva di sensi sur una sedia: allorche rinvenne, si vide sola, e guardando per tutta la stanza con occhi
smarriti, sembrava interrogare ogni cosa sul destino della zia. Finalmente, si alzd per esaminare,
quantunque con poca speranza, se la porta era libera, e la trovo aperta. Si avanzo timidamente nella
galleria, incerta ove dovesse andare. Suo primo desiderio fu di ottenere qualche notizia sul destino
della zia. Scese nel tinello. A misura che si avanzava, sentiva da lontano voci irate: le facce che
incontrava pei numerosi anditi e la confusione che regnava aumentavano il di lei spavento. In fine
arrivo nella stanza che cercava, ma non c'era alcuno. Non potendo pil reggersi in piedi, si riposo
un momento. Riflette che avrebbe invano cercata la zia nell'immenso laberinto di quel castello, che
pareva assediato dai briganti. Pensd dunque a tornare nella sua camera, ma temeva d'incontrarsi
in que' feroci, quando un sordo mormorio interruppe il cupo silenzio; il rumore cresceva: distinse
qualche voce e senti passi che s'accostavano. Si alzo per andarsene ma venivano appunto per l'unica
via ch'ella potesse seguire: penso dunque di aspettare che fossero entrati. Udi gemiti, e vide poco
dopo comparire un uomo portato da quattro. Atterrita a questo spettacolo, ebbe appena forza bastante
per tornare alla sua camera senza poter conoscere chi fosse I'infelice circondato da quella gente, che
nella confusione non I'aveano veduta.

Il suo affetto per la zia diveniva sempre maggiore; si ricordava che Montoni I'aveva minacciata
di chiuderla nella torre di levante, ed era probabile che tal castigo avesse soddisfatto la di lui vendetta.
Risolse dunque, nel corso della notte, di cercare una via per recarsi a quella torre. Sapeva bene che
non avrebbe potuto efficacemente soccorrere la zia, ma crede che nel suo tristo carcere sarebbe stata
sempre una consolazione per lei 1'udire la voce della nipote. Alcune ore passarono cosi nella solitudine
e nel silenzio, e parve che Montoni I'avesse obliata del tutto. Appena fu notte, vennero appostate le
sentinelle.

L'oscurita della camera rianimo il terrore di Emilia. Appoggiata alla finestra, fu assalita da
mille idee disgustose. « E che! » diceva ella; « se qualcuno di questi banditi, col favor delle tenebre,
s'introducesse nella mia camera, cosa avverrebbe di me? » Poi, ricordando I'abitante misterioso
della camera vicina, il suo terrore mutd oggetto. « Non ¢ un prigioniero, benche resti nascosto in
quella stanza; non ¢ Montoni che lo chiuda per di fuori, ma ¢ I'incognito stesso che si prende questa
cura. » Facendo tutte queste riflessioni, si ritird dalla finestra, ed accese il lume. Si affrettd quindi ad
assicurare alla meglio 1'uscio della scala. Questo lavoro 1'occupo sino a mezzanotte. Tutto era quieto,
ne si udiva che i passi della sentinella sul bastione. Apri la porta con cautela, e vedendo e sentendo
una perfettissima calma, usci; ma appena ebbe fatti pochi passi, vide un fioco chiarore sui muri della
galleria. Rientr0 in camera, e chiuse la porta, immaginandosi che forse Montoni andasse a fare la sua
visita all'incognito. Dopo mezz'ora circa usci di nuovo, e non vedendo nessuno, prese la direzione
della scala di tramontana, immaginandosi di poter ivi pitl facilmente trovare la torre. Si fermava
spesso, ascoltando con paura il fischiar del vento, e guardando da lontano attraverso 1'oscurita dei
lunghi androni. Finalmente giunse alla scala che cercava, la quale metteva in due passaggi diversi.
Esito alcun poco, e scelse quello che conduceva in una vasta galleria.

La solitudine di quel luogo la geld di spavento, e tremava perfino all'eco de' propri passi.
D'improvviso le parve sentire una voce, e temendo egualmente d'avanzarsi o di retrocedere, rimase
immobile, osando appena alzar gli occhi. Le parve che quella voce proferisse lamenti, e venne
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confermata in quest'idea da un lungo gemito. Crede potesse essere sua zia, € si avanzo verso quella
parte. Nulladimeno, prima di parlare, tremava di confidarsi con qualche indiscreto che potesse
denunziarla a Montoni. La persona, qualunque fosse, pareva afflittissima. Mentre titubava, quella
voce chiamo Lodovico. Emilia allora riconobbe Annetta, e tutta lieta si accosto per risponderle.

« Lodovico! » gridava Annetta piangendo; « Lodovico!

— Son io, » disse Emilia, tentando aprir la porta, « Ma come sei tu qui? Chi ti ha rinchiusa?

— Lodovico! Lodovico!

— Non ¢ Lodovico; sono 1o, ¢ Emilia. »

Annetta cesso di piangere e tacque.

« Se tu puoi aprir la porta, entrero, » disse Emilia; « non temer di nulla.

— Lodovico! oh Lodovico! » gridava Annetta.

Emilia perdeva la pazienza, e temendo di essere scoperta, voleva andarsene; ma riflette che la
ragazza potrebbe aver qualche notizia sulla zia, 0 almeno avrebbe potuto indicarle la strada della torre.
Ottenne infine una risposta, bencheé poco soddisfacente. Annetta non sapeva nulla della padrona, e
scongiuravala soltanto di dirle cosa fosse stato di Lodovico. Emilia rispose non saperlo, e le domando
come mai si trovasse rinchiusa la entro.

« Mi ha messo qui Lodovico. Dopo esser fuggita dal gabinetto della padrona, io correva senza
saper dove: lo incontrai nella galleria, ed egli mi ha confinata in questa camera, portando via la chiave,
affinche non mi accadesse alcun male. Mi ha promesso di tornare quando tutto sara quieto. Ma ¢ gia
tardi, e non lo veggo venire; chi sa che non I'abbiano ucciso? »

Emilia si rammento allora I'individuo ferito da lei veduto trasportare nella sala, € non dubito pit
che non fosse Lodovico, ma nol disse. Impaziente di saper qualcosa della zia, la prego d'insegnarle
la strada della torre.

« Oh! non vi andate, signorina, per 1'amor di Dio, non mi lasciate qui sola.

« Ma, Annetta cara, » rispose Emilia, « non creder gia ch'io possa restar qui tutta notte.
Insegnami la strada della torre, e domattina mi occuper?o della tua liberazione.

— Beata Maria! » disse Annetta; « dovrd dunque star qui tutta la notte? Moriro dalla paura e
dalla fame, non avendo mangiato nulla dopo il pranzo. »

Emilia pote a stento contener le risa a queste espressioni. Infine ne ottenne una specie di
direzione verso la torre orientale. Dopo molte ricerche, giunse alla scala della torre, e si fermo un
istante per fortificare il suo coraggio col sentimento del dovere. Mentre esaminava quel luogo, vide
una porta in faccia alla scala. Incerta se questa la condurrebbe dalla zia, tir0 il chiavistello e 1'apri. Si
avvide che metteva sul bastione, e l'aria le spense quasi il lume. Le nubi agitate dai venti stentavano
a lasciar vedere alcune stelle, raddoppiando gli orrori della notte. Rinchiuse la porta e sali.

L'immagine della zia, pugnalata forse per mano istessa del marito, venne a spaventarla; e si
penti d'aver osato recarsi in quel luogo. Ma il dovere trionfo della paura, e continud a camminare.
Tutto era calmo. Finalmente le colpi gli sguardi una striscia di sangue sulla scala; le pareti e tutti i
gradini n'erano aspersi. Si fermo sforzandosi di sostenersi, e la sua mano tremante lascio quasi cadere
il lume. Non sentiva nulla; quella torre non pareva abitata da anima viva. Si rimprovero mille volte di
essere uscita; temeva sempre di scoprire qualche nuovo oggetto d'orrore; eppure, prossima al termine
delle sue ricerche, non sapeva risolversi a perderne il frutto. Riprese coraggio, e giunta alla torre,
vide un'altra porta e I'apri. I fiochi raggi della lampada non le lasciarono vedere che mura umide
e nude. Entrando in quella stanza, e nella spaventosa aspettativa di ritrovarvi il cadavere della zia,
vide qualcosa in un canto, e colpita da un'orribile convinzione, resto alcun tempo immobile. Animata
quindi da una specie di disperazione, si accosto all'oggetto del suo terrore, e riconobbe un vecchio
arnese militare, sotto al quale erano ammucchiate armi. Mentre si dirigeva alla scala per uscire, vide
un'altra porta chiusa di fuori con un catenaccio, e dinanzi alla quale si vedevano altre orme di sangue:
chiamo ad alta voce la zia, ma nessuno rispose. « Essa ¢ morta! » sclamo allora; « I'hanno uccisa;
il suo sangue rosseggia questi gradini. » Perde tutta la forza, depose il lume, e sedette sulla scala.
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Dopo nuovi inutili sforzi per aprire, scese per tornare alla sua camera. Appena fu nel corridoio, vide
Montoni, e spaventata piu che mai, si gettd in un angolo per non incontrarlo. Gli senti chiudere una
porta, l'istessa ch'ella avea gia notato. Ne ascolto i passi allontanarsi, € quando I'estrema distanza non
le permise piu di distinguerlo, entro in camera e coricossi.

Gia biancheggiava l'alba e le palpebre d'Emilia non eransi ancora chiuse al sonno; ma alfine la
natura spossata di¢ qualche tregua alle sue pene.
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CAPITOLO XXIV

Emilia rest0 in camera tutta la mattina, senza ricevere alcun ordine di Montoni, n¢ vedere
altro che gli armati 1 quali passeggiavano sul bastione. L'inquietudine sul destino della zia la vinse
finalmente sull'orrore di parlare a quel barbaro, e decise di recarsi da lui per ottenere il permesso
di vederla.

L'assenza troppo prolungata di Annetta provava inoltre ch'era accaduta qualche disgrazia a
Lodovico, e ch'essa era tuttavia rinchiusa. Emilia risolse dunque d'andar a vedere se ella fosse
ancora nella stanza, e d'avvertirne Montoni: suonava il mezzogiorno. I lamenti della meschina si
sentivano all'estremita della galleria: deplorava il proprio destino e quello di Lodovico; quando intese
Emilia, la supplico a liberarla subito, perche moriva di fame. La padroncina le rispose che sarebbe
andata immediatamente a chiedere la sua liberazione; allora la paura della fame cede pel momento
a quella del padrone; e quando la fanciulla la lascio0, essa la pregava con calore a non iscoprir 1'asilo
ove nascondeasi: Emilia si avvicino alla gran sala, ed il tumulto che udi, gl'individui che incontro
rinnovaronle gli spaventi. Perd pareano pacifici: la guardavano con avidita, talvolta le parlavano.
Traversando la sala per recarsi nel salotto di cedro, ove teneasi d'ordinario Montoni, scorse sul
suolo spade infrante e gocce di sangue: quasi quasi credea vedere un cadavere. Avanzandosi, distinse
un mormorio di voci, che la fecero titubare se dovesse o no inoltrarsi. Cercava invano cogli occhi
qualche servitore per farsi annunziare, ma non ne compariva alcuno. Gli accenti ch'ella intendea non
esprimevano piu la collera, e riconobbe la voce di parecchi convitati della sera precedente. Mentre si
disponeva a bussare, comparve lo stesso Montoni; sorpreso, lascio conoscere nella sua fisionomia tutti
1 vari moti dell'animo. Emilia, tremante, stavasi mutola. Montoni le domando con severita che cosa
avesse inteso del loro colloquio. Essa lo accerto di non essere venuta coll'intenzione di ascoltare i di lui
segreti, ma per implorare la sua clemenza per la zia e per Annetta. Montoni parve dubitarne, la fisso
con occhio indagatore, e 1'inquietudine che provava, non poteva nascere da frivole ragioni. Emilia lo
scongiuro di lasciarla andare a visitare sua zia: egli rispose con un sorriso amaro, che confermo i suoi
timori, e le fece perdere il coraggio di rinnovargliene la preghiera.

« Per Annetta, » diss'egli, « andate a trovar Carlo, che le aprira. Lo stolto che 1'ha rinchiusa
non esiste pit. »

Emilia, fremendo, rispose: « Ma la mia povera zia, signore, per pieta, parlatemi della mia zia. ..

— Se ne ha cura, » soggiunse Montoni: « non ho tempo di rispondere alle vostre vane domande. »
E volle lasciarla. Emilia lo trattenne scongiurandolo di farle sapere ove fosse sua moglie; d'improvviso
intesero la tromba, ed un rumore confuso di uomini e di cavalli nel cortile. Montoni corse subito
fuori. Emilia, nell'incertezza di seguirlo, affacciatasi alla finestra, le parve distinguere 1 medesimi
cavalieri veduti partire pochi giorni prima, e, scorgendo accorrer gente da tutte le parti, stimo bene
di rifugiarsi nella sua camera. La maniera e le espressioni di Montoni quando aveva parlato di sua
moglie, confermavano in parte 1 di lei sospetti. Stava assorta in que' cupi pensieri, quando vide entrare
il vecchio Carlo.

« Cara signorina, » le diss'egli, « non ho potuto prima d'ora occuparmi di voi. Vi porto frutti
e vino, che dovete averne bisogno.

— Vi ringrazio, Carlo, » diss'ella; « avete forse ricevuto quest'ordine dal signor Montoni?

— No signora, » rispose il vecchio; « sua eccellenza ha troppe occupazioni. »

La fanciulla rinnovo le sue domande sul destino della zia: ma mentre la trascinavano via, Carlo
era dall'altra parte del castello, e da quel momento non ne sapeva piu nulla. Mentr'egli cosi diceva,
Emilia lo guardava attenta, e non poteva comprendere se parlasse per ignoranza, o dissimulazione o
timore di offendere il padrone. Le rispose laconicamente sulla zuffa della sera prima, accertandola
nel tempo stesso che gli alterchi erano finiti, e che il castellano credeva essersi ingannato sospettando
degli ospiti. « Il combattimento non ebbe altra origine, » soggiunse Carlo, « ma mi lusingo di non
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rivedere mai pill un simile spettacolo in questo castello sebbene vi si preparino cose strane. » Essa lo
prego di spiegarsi. « Ah! signora, » diss'egli, « non posso tradire il segreto, n¢ esprimere tutti i miei
pensieri in proposito; ma il tempo svelera tutto. »

Essa lo prego di aprire ad Annetta, indicandogli la stanza ove la meschina si trovava rinchiusa;
Carlo le promise di soddisfarla; mentre partiva, gli domando chi fossero i nuovi arrivati: la sua
congettura si verifico: era Verrezzi colla sua truppa.

Scorse piu di un'ora prima che Annetta comparisse. In fine arrivdo piangendo e lamentandosi.

« Chi I'avrebbe mai preveduto, signorina? Oh! caso terribile! Oh! povero Lodovico!

— L'hanno proprio ucciso? » le chiese commossa Emilia.

— No; ma fu ferito gravemente. Ecco percheé non poteva venire ad aprirmi; ma ora comincia
a star meglio.

— Cara Annetta, mi rallegro molto nel sentire ch'egli esiste. »

Appena la giovine fu alquanto calmata, Emilia la mando a far ricerche sulla zia, ma non pote
averne notizia alcuna.

I due giorni susseguenti passarono senza verun caso notevole, e senza ch'ella potesse saper
nulla della zia. La sera del secondo giorno, in preda al suo dolore, ed assalita da funeste imagini, per
iscacciarle, si affaccio alla finestra, considerando i tanti astri fulgidissimi e scintillanti nell'azzurro
empireo, che tutti seguono una determinata via senza confondersi nello spazio. Si rammento quante
volte col diletto padre ne avesse osservato il corso. Queste riflessioni finirono a destare in lei quasi
egualmente dolore e sorpresa. Penso ai tristi eventi succeduti alle prime dolcezze della vita, alle ultime
scosse, alla sua presente situazione in terra straniera, in un castello isolato, circondata da tutti i vizi,
esposta a tutte le violenze, e le pareva d'essere illusa da un sogno prodotto dall'immaginazione alterata,
ne poteva persuadersi che tanti mali non fossero ideali. Pianse al pensiero di quanto avrebbero sofferto
1 di lei genitori, se avessero potuto prevedere le sventure che 1'attendevano.

Alzd gli occhi al cielo, e vide il medesimo pianeta osservato in Linguadoca la notte precedente
alla morte del padre; desso trovavasi al di sopra delle torri orientali. Si rammento i discorsi relativi
allo stato dell'anime, e la melodia intesa, e della quale la sua tenerezza, a dispetto della ragione,
aveva ammesso il senso superstizioso. All'improvviso, i suoni d'una dolce armonia parvero traversar
l'aere; rabbrividi, ascoltd qualche minuto in una penosa aspettativa, sforzandosi di raccogliere le idee
e ricorrere alla ragione. Ma la ragione umana non ha impero sui fantasmi dell'immaginazione, piu che
1 sensi non abbian mezzi per giudicare la forma dei corpi luminosi, che brillano e tosto si estinguono
nell'oscurita della notte.

La sorpresa di lei a quella musica si dolce e deliziosa, era per lo meno scusabile, essendo gia
molto tempo che non udiva la menoma melodia. Il suono acuto del piffero e della tromba era la sola
musica che si conoscesse nel castello di Udolfo.

Allorche si fu un poco rimessa, cerco assicurarsi da qual parte venisse il suono. Le parve che
partisse dal basso del castello, ma non pote precisarlo. Il timore e la sorpresa cedettero tosto al piacere
di un'armonia, che il silenzio notturno rendeva ancor pil interessante. LLa musica cesso, e le idee di
Emilia errarono a lungo su questa strana circostanza; era singolare udir musica dopo mezzanotte,
allorche tutti dovevano essere al riposo, e in un castello ove da tanti anni non erasi inteso nulla che
vi somigliasse. I lunghi patimenti avevanla resa sensibile al terrore, e suscettibile di superstizione. Le
parve che suo padre avesse potuto parlarle con quella musica, per ispirarle consolazione e fiducia
sul soggetto ond'era allora occupata. La ragione le suggeri perd questa congettura esser ridicola, e
la respinse; ma, per un'inconseguenza naturale della fantasia riscaldata, si abbandono alle idee piu
bizzarre: rammento il caso singolare che aveva posto Montoni in possesso del castello; considero la
maniera misteriosa della scomparsa dell'antica proprietaria; non si era mai piu saputo nulla di lei,
ed il suo spirito fu colpito da paura. Non eravi nessun rapporto apparente tra quell'avvenimento e la
melodia, eppure crede che queste due cose fossero legate da qualche vincolo segreto.

16



A. Pamximud. «I misteri del castello d'Udolfo, vol. 3»

Finalmente si ritird dalla finestra, ma le tremavano le gambe nell'accostarsi al letto. Il lume
stava per estinguersi, ed ella fremeva di dover restare al buio in quella vasta camera; ma vergognandosi
tosto della sua debolezza, ando a letto pensando al nuovo incidente, e risoluta di aspettare la notte
successiva all'ora istessa per ispiare il ritorno della musica.
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CAPITOLO XXV

Annetta venne da lei la mattina senza fiato. « Oh! signorina, » le disse con tronche parole,
« quante cose ho da raccontarvi! Ho scoperto chi ¢ il prigioniero, ma non era il prigioniero; ¢ quello
chiuso in quella camera, di cui vi ho parlato, ed 1o I'aveva preso per un'ombra!

— Chi era quel prigioniero? » chiese Emilia, ripensando al caso della notte scorsa.

— V'ingannate, signora, non era prigioniero niente affatto.

— Chi ¢ dunque?

— Beata Vergine! come son rimasta! L'ho incontrato poco fa sul bastione qui sotto! Ah! signora
Emilia, questo luogo & proprio strano. Se ci vivessimo mill'anni, non finirei mai di stupirmi. Ma,
come Vvi diceva, I'ho incontrato sul bastione, e certo pensava a tutt'altro che a lui.

— Queste ciarle sono insopportabili; di grazia, Annetta, non abusare della mia pazienza.

— Si, signorina, indovinate? chi era mo; ¢ una persona che voi conoscete benissimo.

— Non posso indovinarlo, » rispose Emilia con impazienza.

— Ebbene, vi mettero sulla strada. Un uomo grande, col viso lungo, che cammina con gravita,
che porta un gran pennacchio sul cappello, che abbassa gli occhi quando gli si parla, e guarda la gente
di sotto le ciglia negre e folte! Voi 'avete veduto mille volte a Venezia; era amico intimo del padrone.
Ed ora, quando ci penso, di che aveva egli paura in questo vecchio castello selvaggio per chiudervisi
con tanta precauzione? Ma adesso prende il largo, ed io I'ho trovato poco fa sul bastione. Tremava
nel vederlo; mi ha fatto sempre paura; ma non voleva che se ne accorgesse. Allorche mi ¢ passato
vicino, gli ho fatto una riverenza, e gli ho detto: Siate il ben venuto al castello, signor Orsino.

— Ah! dunque era Orsino?

— Si, signora; egli stesso, colui che ha fatto ammazzare quel signore veneziano.

— Gran Dio! » sclam0 Emilia; « egli € venuto a Udolfo! Ha fatto benissimo a star nascosto.

— Ma che bisogno c'e di tante precauzioni? Chi potrebbe mai immaginarsi di trovarlo qui?

-E verissimo, » disse Emilia, ed avrebbe forse concluso che la musica notturna veniva da
Orsino, se non fosse stata certa non aver egli n¢ gusto, ne talento per quell'arte. Non volendo
aumentare le paure di Annetta parlando di ci0 che cagionava la sua, le domando se fossevi alcuno nel
castello che sapesse suonar qualche istrumento.

« Oh, si, signorina, Benedetto suona bene il tamburo, Lancellotto & bravo per la tromba, e anche
Lodovico suona bene la tromba. Ma ora ¢ ammalato. Mi ricordo che una volta...

— Non avresti tu intesa una musica, » disse Emilia interrompendola, « dopo il nostro arrivo in
questo luogo, e segnatamente la notte scorsa?

— No, signora; non ho inteso mai altra musica, fuor quella dei tamburi e delle trombe. E quanto
alla notte passata, non ho fatto altro che sognare I'ombra della mia defunta padrona.

— La tua defunta padrona? » disse la fanciulla tremando; « tu sai dunque qualcosa? Dimmi
tutto quello che sai, per carita.

— Ma, signorina, voi non ignorate che nessuno sa cosa sia accaduto di lei: ¢ dunque chiaro che
ha preso l'istessa strada dell'antica padrona del castello, della quale nessuno ha saputo piu nulla. »

Emilia, profondamente afflitta, congedo la cameriera, i cui discorsi avevano rianimato i terribili
di lei sospetti sul destino della zia, ci0 che la decise a fare un secondo sforzo per ottenere qualche
certezza in proposito, dirigendosi un'altra volta a Montoni.

Annetta torno di li a poche ore, e disse ad Emilia che il portinaio del castello desiderava parlarle
avendo un segreto da rivelarle. Quest'ambasciata la sorprese, e le fece dubitare di qualche insidia;
gia esitava ad acconsentire; ma una breve riflessione gliene dimostrod 1'improbabilita, e arrossi della
sua debolezza.

« Digli che venga nel corridoio, » rispos'ella, « e gli parlerd. »

Annetta parti, e tornd poco dopo dicendo:
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« Bernardino non ardisce venire nel corridoio, temendo di essere veduto. Si allontanerebbe
troppo dal suo posto, e non puo farlo per adesso. Ma se volete compiacervi di venire a trovarlo al
portone, passeremo per una strada segreta ch'egli mi ha insegnata, senza traversare il cortile, e vi
raccontera cose che vi sorprenderanno assaissimo. »

Emilia, non approvando quel progetto, nego positivamente di andare. « Digli, » soggiunse, « che
se ha da farmi qualche confidenza, 1'ascoltero nel corridoio quando avra il tempo di venirci. »

Annetta ando a portar la risposta, ed al suo ritorno disse ad Emilia: « Non ho concluso nulla,
signorina; Bernardino non puo in verun modo lasciare la porta in questo momento; ma se stasera,
appena fara notte, volete venire sul bastione orientale, egli potra forse allontanarsi un minuto e svelarvi
il suo segreto. »

Emilia, sorpresa ed allarmata al tempo stesso dal mistero che colui esigeva, esitava sul partito da
prendere; ma considerando che forse 'avvertirebbe di qualche disgrazia, od avrebbe da darle notizie
della zia; risolse di accettare l'invito. « Dopo il tramonto del sole, » disse, « io saro in fondo al bastione
orientale; ma allora sara appostata la sentinella; come fara Bernardino a non esser veduto?

— E appunto cid che gli ho detto, ed esso mi ha risposto aver la chiave della porta di
comunicazione fra il cortile e il bastione, per la quale egli si propone di passare; che quanto alle
sentinelle, non ne mettono alcuna in fondo al bastione, perche le mura altissime e la torre di levante
bastano da quella parte per guardare il castello, e che quando sara oscuro, non potra esser veduto
all'altra estremita.

— Ebbene, » disse Emilia, « sentir0 cio che vuol dirmi, e ti prego di accompagnarmi stasera
sul bastione: intanto di' a Bernardino di esser puntuale all'ora indicata, giacche potrei ancor io esser
veduta dal signor Montoni. Dov'e egli? Vorrei parlargli.

— E nel salotto di cedro, a parlamento con altri signori. Io credo che voglia dare un banchetto
per riparare il disordine dell'altra notte: in cucina sono tutti occupatissimi. »

La padroncina le domando se aspettavano nuovi ospiti. Annetta non lo credeva. « Povero
Lodovico! » diss'ella; « sarebbe allegro come gli altri se fosse ristabilito! Il caso perd non ¢ disperato:
il conte Morano era pil ferito di lui, e intanto ¢ guarito e se n'¢ tornato a Venezia.

— Come facesti a saperlo?

— Me 1'han detto ier sera, signorina; mi sono scordata di contarvelo. »

Emilia la pregod di avvertirla quando Montoni fosse solo. Annetta andod a portar la risposta
a Bernardino, che 1'aspettava impaziente. Il castellano intanto fu cosi occupato per tutto il giorno,
che Emilia non ebbe 1'occasione di calmare i suoi timori sul destino della zia. Volse i suoi pensieri
all'ambasciata del portinaio: si perdeva in mille congetture, € man mano che si avvicinava l'ora del
misterioso colloquio, cresceva la sua impazienza. Il sole finalmente tramonto: senti appostare le
sentinelle, ed appena giunse Annetta, che doveva accompagnarla, scesero insieme. Emilia temeva
d'incontrar Montoni, o qualcuno de' suoi. « Rassicuratevi, » disse Annetta, « sono ancora tutti a
tavola, e Bernardino lo sa. »

Giunte al primo terrazzo, la sentinella, grido: Chi va la? Emilia rispose, € s'incamminarono al
bastione orientale, ove furono fermate da un'altra sentinella, e dopo una seconda risposta, poterono
continuare. Emilia non amava esporsi cosi tardi alla discrezione di quella gente, impazientissima di
ritirarsi, accelero il passo per raggiunger Bernardino, ma non trovandolo si appoggio pensierosa al
parapetto. Il bosco e la valle eran sepolti nell'oscurita, un lieve venticello agitava solo la cima degli
alberi, e tratto tratto si udivano voci nell'interno del vasto edifizio.

« Cosa sono queste voci? » disse Emilia tremante.

— Quelle del padrone e de' suoi ospiti che gozzovigliano, » rispose Annetta.

— Gran Dio! com'e mai possibile che un uomo sia cosi allegro quando forma I'infelicita del suo
simile!... E la fanciulla guardd con raccapriccio la torre di levante presso cui si trovava: vide una
fioca luce attraverso la ferriata della stanza inferiore: una persona vi passava col lume in mano; tale
circostanza non rianimo le sue speranze a proposito della signora Montoni, poiche, avendola cercata
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cola appunto, non vi aveva trovato che una vecchia divisa e delle armi. Nulladimeno si decise a tentar
di aprire la torre al di fuori, appena Bernardino si fosse partito da lei.

Passava il tempo, e costui non compariva. Emilia, inquieta, esito se dovesse aspettarlo ancora;
avrebbe mandata Annetta a cercarlo, se non avesse temuto di restar sola.

Mentre ragionava colla seguace della tardanza, lo videro comparire. Emilia si affrettd
a domandargli che cosa voleva dirle, pregandolo di non perder tempo, poiche l'aria notturna
l'incomodava.

« Licenziate la cameriera, signorina, » le disse Bernardino con voce sepolcrale, che la fece
fremere, « il mio segreto non posso rivelarlo che a voi sola. » Emilia esit0o, ma fini a pregare Annetta
di allontanarsi alcuni passi; indi gli disse: « Ora, amico mio, son sola, cosa volete dirmi? »

Egli tacque un momento, come per riflettere poi, rispose: « lo perderei certo il mio impiego se
lo sapesse il padrone. Promettetemi, signorina, che non paleserete a chicchessia sillaba di cio che son
per dirvi. Chi si ¢ fidato di me in quest'affare me ne farebbe pagare il fio se venisse a capire ch'io
l'avessi tradito. Ma mi sono interessato per voi, e voglio dirvi tutto. » Emilia lo ringrazio accertandolo
della sua segretezza, e lo pregd di continuare. « Annetta mi ha detto nel tinello, quanto voi state in
pena per la signora Montoni, e quanto desiderate essere informata del suo destino.

— E vero, se lo sapete ditemi tosto cid che ha di piil terribile; son parata a tutto.

— Io posso dirvelo, ma vi veggo cosi afflitta, che non so come cominciare.

— Son parata a tutto, amico, » ripet¢ Emilia con voce ferma ed imponente, « e preferisco la
piu terribile certezza a questo dubbio crudele.

— Se ¢ cosi, vi diro tutto. Gia sapete che il padrone e sua moglie non andavano d'accordo; non
tocca a me conoscerne il motivo, ma credo che ne saprete il risultato.

— Bene, » disse Emilia, « e cosi?

— II padrone, a quanto pare, ha avuto ultimamente un forte alterco con lei: io vidi tutto, intesi
tutto, e piu di quel che possono supporre; ma cio non riguardandomi, i0 non diceva nulla. Pochi giorni
sono egli mi mando a chiamare e mi disse: Bernardino, tu sei un brav'uomo, e credo potermi fidare
di te... Lo assicurai della mia fedelta. Allora, per quanto mi ricordo, mi disse: Ho bisogno che tu
mi serva in un'affare importante. Mi ordino cio che doveva fare; ma di questo non dird nulla, che
concerne soltanto la padrona.

— Cielo! che faceste? qual furia poteva indurvi ambidue ad un atto cosi detestabile?

— Fu una furia, » rispose Bernardino con voce cupa, e tacquero entrambi. Emilia non aveva
coraggio di domandarne davvantaggio. Bernardino pareva temere di spiegarsi piu particolarmente;
alfine soggiunse: « E inutile riandare il passato. Il padrone fu troppo crudele, si, ma voleva essere
obbedito. Se i0 mi fossi ricusato, ne avrebbe trovato un altro meno scrupoloso di me.

— L'avete uccisa? » balbetto Emilia; « io dunque parlo con un sicario? » Bernardino tacque, e
la fanciulla mosse un passo per lasciarlo.

— Restate, signorina, » ei le disse; « voi meritereste di lasciarvelo credere, giacch¢ me ne
stimaste capace.

— Se siete innocente, ditelo tosto » soggiunse Emilia quasi moribonda; « non ho forza bastante
per ascoltarvi maggior tempo.

— Or bene, la signora Montoni ¢ viva per me solo; essa ¢ mia prigioniera: sua eccellenza 1'ha
confinata nella camera di sopra del portone, e me ne affido la custodia. Voleva dirvi che avreste
potuto parlarle; ma ora... »

Emilia, sollevata a tai parole da inesprimibile angoscia, scongiurollo di farle vedere la zia. Egli
vi acconsenti senza farsi pregar molto, e le disse che la notte seguente, allorch¢ Montoni fosse a letto,
se voleva recarsi alla porta del castello, potrebbe forse introdurla dalla prigioniera.

In mezzo alla riconoscenza che le ispirava siffatto favore, parve alla fanciulla di scorgere ne'
di lui sguardi una certa soddisfazione maligna, mentre pronunziava quest'ultime parole. Sulle prime
scaccio tale idea, lo ringrazio di nuovo, e raccomando la zia alla di lui pieta, assicurandolo che
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'avrebbe ricompensato, e sarebbe esatta all'appuntamento indicato; quindi gli auguro buona sera, ed
andossene.

Passo qualche ora prima che la gioia, eccitata in lei dal racconto di Bernardino, le permettesse
di giudicare con precisione dei pericoli che minacciavano ancora la zia e lei stessa. Quando la sua
agitazione si calmo, riflette che la zia era prigioniera d'un uomo, il quale poteva sacrificarla alla
vendetta o all'avarizia sua. Allorche pensava all'atroce fisonomia del portinaio, credeva che il suo
decreto di morte fosse gia firmato; immaginando colui capace di consumare qualunque atto barbaro.
Queste idee le rammentarono I'accento col quale le aveva promesso di farle vedere la prigioniera. Le
venne mille volte in idea che la zia potesse esser gia morta, e che lo scellerato era forse incaricato
d'immolare anche lei all'avarizia di Montoni, il quale di tal guisa sarebbe entrato in possesso dei suoi
beni in Linguadoca, che avevan formato il tema d'una si odiosa contestazione. L'enormita di questo
doppio delitto gliene fece alla fine respingere la probabilita; ma non perde tutti i timori, ne tutti i
dubbi ispiratile dalle maniere di Bernardino.

La notte era gia molto avanzata, ed ella si afflisse quasi di non sentir la musica, della quale
aspettava il ritorno con sentimento pil forte della curiosita. Distinse lunga pezza le risa smoderate
di Montoni e de' suoi convitati, le canzoni lubriche, e senti finire ben tardi i loro rumorosi discorsi.
Sussegui un profondo silenzio interrotto soltanto dai passi di quelli che si ritiravano ne' rispettivi
alloggi. Emilia, ricordandosi che la sera precedente aveva intesa la musica press'a poco all'istess'ora,
apri pian piano la finestra, stando in attenzione della soave armonia.

Il pianeta da lei osservato al primo sentire della musica, non si vedeva ancora, e cedendo ad
una impressione superstiziosa, guardava attenta la parte del cielo in cui doveva apparire, aspettando la
melodia nello stesso momento. Alfine esso comparve, rifulgendo sopra le torri orientali. Emilia tese
l'orecchio, ma indarno. Le ore scorsero in ansiosa aspettativa; nessun suono turbo la calma solenne
della natura. Ella rimase alla finestra finche 1'alba non comincio a biancheggiare le vette de' monti,
e persuasa allora che la musica non si sarebbe altrimenti sentita, se ne ando a letto.
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CAPITOLO XXVI

Emilia resto sorpresa il di seguente udendo che Annetta sapeva la detenzione della zia nella
camera sopra il portone d'ingresso del castello, e non ignorava neppure il progetto di visita notturna;
che Bernardino avesse potuto confidare alla cameriera un mistero cosi importante era poco probabile,
ma intanto le mandava un messaggio relativo al loro colloquio, invitandola a trovarsi sola, un'ora dopo
mezzanotte, sul bastione, e aggiungendo che avrebbe agito secondo la promessa. Emilia freme a tale
proposta, e fu assalita da mille timori simili a quelli che 1'avevano agitata la notte. Non sapea qual
partito prendere: figuravasi spesso che Bernardino 1'avesse ingannata; che forse aveva gia assassinata
la zia; ch'era in quel momento il sicario di Montoni, il quale voleva sacrificarla all'esecuzione dei suoi
progetti. Il sospetto che la infelice donna non vivesse pil, si riuni ai suoi timori personali. Infatti, lo
zio sapeva che, in caso di morte della moglie senza avergli fatta la cessione de' suoi beni, li avrebbe
ereditati Emilia; ned era improbabile ch'egli pensasse a sbarazzarsi anche di lei per entrar in tranquillo
possesso di quelle tanto agognate sostanze. Alfine, il desiderio di liberarsi da tante crudeli incertezze,
la decisero a non mancare al convegno.

« Ma come potro 10, » diss'ella, « traversar il bastione cosi tardi? Le sentinelle mi fermeranno,
e il signor Montoni lo sapra.

— Bernardino ha pensato a tutto, » rispose Annetta; « el mi ha dato questa chiave, incaricandomi
d'avvertirvi ch'essa apre una porta in fondo alla galleria a volta, che conduce al bastione di levante;
cosi non temerete d'incontrare gli uomini di guardia. Mi ha incaricato di dirvi inoltre che vi fa andare
sul terrazzo sola per condurvi al luogo convenuto, onde non aprire la sala grande, il cui cancello
cigola. » Questa spiegazione cosi naturale calmo Emilia.

« Ma perche vuole egli ch'io vada sola?

— Perche? glie I'ho domandato appunto. Perche, gli dissi, non potrei venire anch'io? che male
ci sarebbe? Ma mi ha risposto di no. o volli persistere: fu inflessibile. Mi figuro perd che saprete
chi andate a vedere.

— Te lo ha forse detto Bernardino?

— No, signora, non mi ha detto nulla. »

Per tutto il resto del di, Emilia fu in preda a continue incertezze. Udi suonare la mezzanotte e
titubava ancora. La pieta per la zia vinse alfine ogni ripugnanza: prego Annetta di seguirla fino alla
porta della galleria, e quivi aspettare il suo ritorno. Giunta cola, apri, tremando, la porta, ed entrata
sola e senza lume sul bastione, avanzossi guardinga ed attenta verso il luogo convenuto, cercando
Bernardino attraverso le tenebre. Raccapriccio al suono di una voce rauca che parlava vicino a lei,
e riconobbe tosto il portinaio, il quale 1'aspettava appoggiato al parapetto. E' le rimprovero la sua
tardanza, dicendole aver mancato piu di mezz'ora. Le disse di seguirlo, ed accostossi al luogo ond'era
entrato sul terrazzo. Quando la porta fu aperta, la tetra oscurita dell'andito, illuminato da una sola
fiaccola che ardeva infissa nel suolo, la fece fremere; ricuso di entrarvi, a meno che non permettesse
ad Annetta di accompagnarla. Bernardino si oppose, ma uni destramente al rifiuto tante particolarita
proprie ad eccitare la curiosa pieta di Emilia per la zia, che riusci a persuaderla a seguirlo fino
al portone. Egli prese la torcia e ando avanti. In fondo all'andito apri un'altra porta, e scesi pochi
gradini si trovarono in una cappella diroccata. La fanciulla si rammento alcuni discorsi di Annetta su
tal proposito. Contemplava con terrore quelle mura senza volta e coperte di musco; quelle finestre
gotiche dove I'ellera e la brionia supplivano da lunga pezza ai vetri, ed 1 cui festoni frammischiavansi
ai capitelli infranti. Bernardino urtd in una pietra e proruppe in una bestemmia orribile, resa piu
tremenda dall'eco lugubre. Il cuore di lei si agghiaccido, ma continuo a seguirlo, ed egli volto a destra.
« Per di qui, signorina, » le disse, scendendo una scala che pareva addurre a profondi sotterranei.
Emilia si ferm0 domandandogli con voce tremante ove pretendesse condurla.

22



A. Pamximud. «I misteri del castello d'Udolfo, vol. 3»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.

23


https://www.litres.ru/anna-radklif/i-misteri-del-castello-d-udolfo-vol-3/

	CAPITOLO XXII
	CAPITOLO XXIII
	CAPITOLO XXIV
	CAPITOLO XXV
	CAPITOLO XXVI
	Конец ознакомительного фрагмента.

