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Maurice Leblanc
Arsene Lupin,
gentleman-cambrioleur

A Pierre LAFITTE

Mon cher ami,

Tu m'as engagé sur une route ou je ne croyais point que
je dusse jamais m'aventurer, et j'y ai trouvé tant de plaisir
et d'agrément littéraire qu'il me parait juste d'inscrire ton
nom en téte de ce premier volume, et de t'affirmer ici mes
sentiments d'affectueuse et fidele reconnaissance.

M. L.



PREFACE

—Racontez-nous donc, vous qui contez si bien, une histoire
de voleurs. ..

—Soit, dit Voltaire (ou un autre philosophe du XVIII®
siecle, car l'anecdote est attribuée a plusieurs de ces causeurs
incomparables).

Et il commencga:

—I1 était une fois un fermier général. ..

L'auteur des Aventures d'Arséne Lupin, qui sait si joliment
conter, lui aussi, elit commencé tout autrement:

—I1 était une fois, un gentilhomme cambrioleur...

Et ce début paradoxal elit fait dresser les tétes effarées des
auditrices. Les aventures d'Arsene Lupin, aussi incroyables et
entrainantes que celles d'Arthur Gordon Pym, ont fait mieux.
Elles n'ont pas seulement intéressé€ un salon, elles ont passionné
la foule. Depuis le jour ou cet étonnant personnage a fait son
apparition dans Je sais tout, il a effrayé, il a charmé, il a amusé
des lecteurs par centaines de mille et, sous la forme nouvelle du
volume, il va entrer triomphalement dans la bibliotheque, apres
avoir conquis le magazine.

Ces histoires de détectives et d'apaches du high life ou de la
rue ont toujours eu une singuliere et puissante attraction. Balzac,

en quittant M™ de Morsauf, vivait 1'existence dramatique d'un



limier de police. Il laissait 1a le lys de la vallée pour le réfractaire
du ruisseau. Victor Hugo inventait Javert, donnant la chasse a
Jean Valjean comme 1'autre «inspecteur» poursuivait Vautrin. Et
tous deux songeaient a Vidocq, cet étrange loup-cervier devenu
chien de garde, dont le poete des Misérables et le romancier
de Rubempré avaient pu recueillir les confidences. Plus tard, et
dans un ordre inférieur, Monsieur Lecoq avait éveillé la curiosité
des fervents du roman judiciaire, et M. de Bismarck et M.
de Beust, ces deux adversaires, 1'un farouche, I'autre spirituel,
avaient trouvé, avant et apres Sadowa, ce qui les divisait le moins:
les récits de Gaboriau.

Il arrive ainsi a l'écrivain de rencontrer sur son chemin
un personnage dont il fait un type et qui, a son tour, fait
la fortune littéraire de son inventeur. Heureux qui crée de
toutes pieces un €tre qui semblera bientdt aussi vivant que les
vivants: Delobelle ou Priola! Le romancier anglais Conan Doyle
a popularisé Sherlock Holmes. M. Maurice Leblanc a trouvé, lui,
son Sherlock Holmes, et je crois bien que depuis les exploits de
I'illustre détective anglais, pas une aventure au monde n'a aussi
vivement excité la curiosité que les exploits de cet Arséne Lupin,
cette succession de faits devenus aujourd'hui un livre.

Le succes des récits de M. Leblanc a été, on peut le dire,
foudroyant dans la revue mensuelle ou le lecteur, qui se contentait
jadis des vulgaires intrigues du roman feuilleton, va chercher
(évolution significative) une littérature qui le divertisse, mais qui
reste pourtant de la littérature.



L'auteur avait débuté, il y a une douzaine d'années, si je ne
me trompe, dans l'ancien Gil Blas, ou ses nouvelles originales,
sobres, puissantes, le placerent du premier coup au meilleur rang
des conteurs. Normand, Rouennais, 1'auteur était visiblement
de la bonne lignée des Flaubert, des Maupassant, des Albert
Sorel (qui fut, lui aussi, un novelliére a ses heures). Son premier
roman, Une Femme, fut tres remarqué, et, depuis, plusieurs
études psychologiques, I'Euvre de Mort, Armelle et Claude,
I'Enthousiasme, une piece en trois actes, applaudie chez Antoine,
la Pitié, étaient venues s'ajouter a ces petits romans en deux cents
lignes ou excelle M. Maurice Leblanc.

Il faut avoir un don particulier d'imagination pour trouver de
ces drames en raccourci, de ces nouvelles rapides qui enserrent
la substance méme de volumes entiers, comme telles vignettes
magistrales contiennent des tableaux tout faits. Ces rares qualités
d'inventeur devaient nécessairement, un jour, trouver un cadre
plus large, et I'auteur d'Une Femme allait bientot se concentrer
apres s'étre dispersé en tant d'originales histoires.

C'est alors qu'il fit la connaissance du délicieux et inattendu
Arsene Lupin.

On sait I'histoire de ce bandit du XVIII® siecle qui volait les
gens avec des manchettes, comme Buffon écrivait son Histoire
Naturelle. Arsene Lupin est un petit neveu de ce scélérat qui
faisait peur a la fois et souriait aux marquises épouvantées et
séduites.

—Vous pouvez comparer, me disait M. Marcel L'Heureux



en m'apportant les épreuves de 1'ceuvre de son confrere et les
numéros ou Je sais tout illustrait les exploits d'Arsene Lupin, vous
pouvez comparer Sherlock Holmes a Lupin et Maurice Leblanc
a Conan Doyle. 1l est certain que les deux écrivains ont des points
de contact. Méme puissance de récit, méme habileté d'intrigue,
méme science du mystere, méme enchainement rigoureux des
faits, méme sobriété de moyens. Mais quelle supériorité dans le
choix des sujets, dans la qualité méme du drame! Et remarquez
ce tour de force: avec Sherlock Holmes on se trouve chaque fois
en face d'un nouveau vol et d'un nouveau crime; ici, nous savons
d'avance qu'Arsene Lupin est le coupable; nous savons que,
lorsque nous aurons débrouillé les fils enchevétrés de I'histoire,
nous nous trouverons en face du fameux gentleman-cambrioleur!
I1'y avait 13 un écueil, certes. Il est évité, il était méme impossible
de I'éviter avec plus d'habileté que ne 1'a fait Maurice Leblanc. A
l'aide de procédés que le plus averti ne distingue pas il vous tient
en haleine jusqu'au dénouement de chaque aventure. Jusqu'a la
derniere ligne on reste dans I'incertitude, la curiosité, 1'angoisse,
et le coup de théatre est toujours inattendu, bouleversant et
troublant. En vérité, Arsene Lupin est un type, un type déja
légendaire, et qui restera. Figure vivante, jeune, pleine de gaité,
d'imprévu, d'ironie. Voleur et cambrioleur, escroc et filou, tout
ce que vous voudrez, mais si sympathique, ce bandit! 11 agit avec
une si jolie désinvolture! Tant d'ironie, tant de charme et tant
d'esprit! C'est un dilettante. C'est un artiste! Remarquez-le bien:
Arseéne Lupin ne vole pas; il s'amuse a voler. Il choisit. Au besoin,



il restitue. Il est noble et charmant, chevaleresque, délicat, et je le
répete, si sympathique, que tout ce qu'il fait semble juste, et qu'on
se prend malgré soi a espérer le succes de ses entreprises, que I'on
s'en réjouit, et que la morale elle-méme a I'air de son coté. Tout
cela, je le répete, parce que Lupin est la création d'un artiste, et
parce qu'en composant un livre ou il a donné libre cours a son
imagination, Maurice Leblanc n'a pas oubli€ qu'il était avant tout,
et dans toute 1'acception du terme, un écrivain!»

Ainsi parla M. Marcel L'Heureux, si bon juge en la maticre
et qui sait la valeur d'un roman pour en avoir écrit de si
remarquables. Et me voici de son avis apres avoir lu ces
pages ironiquement amusantes, point du tout amorales malgré le
paradoxe qui préte tant de séduction au gentleman détrousseur de
ses contemporains. Certes je ne donnerais pas un prix Montyon
a ce tres séduisant Lupin. Mais elit-on couronné pour sa vertu le
Fra Diavolo qui charma nos grand-meres a I'Opéra-Comique, au
temps lointain ol les symboles d'Ariane et Barbe Bleue n'étaient
pas inventés?

Le voila qui s'avance
La plume rouge a son chapeau...

Arsene Lupin, c'est un Fra Diavolo armé non d'un tromblon,
mais d'un revolver, vétu non d'une romantique veste de velours,
mais d'un smoking de forme correcte, et je souhaite qu'l ait le
succes plus que centenaire de 1'irrésistible brigand que fit chanter



M. Auber.

Mais quoi! il n'y a rien a souhaiter a Arsene Lupin. Il est entré
vivant dans la popularité. Et la vogue qu'a si bien commencée le
magazine, le livre va la continuer.

Jules CLARETIE.



L'ARRESTATION
D'ARSENE LUPIN

L'étrange voyage! Il avait si bien commencé cependant! Pour
ma part, je n'en fis jamais qui s'annoncat sous de plus heureux
auspices. La Provence est un transatlantique rapide, confortable,
commandé par le plus affable des hommes. La société la
plus choisie s'y trouvait réunie. Des relations se formaient,
des divertissements s'organisaient. Nous avions cette impression
exquise d'étre séparés du monde, réduits a nous-mémes comme
sur une 1le inconnue, obligés, par conséquent, de nous rapprocher
les uns des autres.

Et nous nous rapprochions. ..

Avez-vous jamais songé a ce qu'il y a d'original et d'imprévu
dans ce groupement d'étres qui, la veille encore, ne se
connaissaient pas, et qui, durant quelques jours, entre le ciel
infini et la mer immense, vont vivre de la vie la plus intime,
ensemble vont défier les coleres de 1'Océan, 1'assaut terrifiant des
vagues, la méchanceté des tempétes et le calme sournois de 1'eau
endormie?

C'est, au fond, vécue en une sorte de raccourci tragique, la
vie elle-méme, avec ses orages et ses grandeurs, sa monotonie et
sa diversité, et voila pourquoi, peut-€tre, on golite avec une hate
fiévreuse et une volupté d'autant plus intense ce court voyage



dont on apergoit la fin au moment méme ou il commence.

Mais, depuis plusieurs années, quelque chose se passe qui
ajoute singulicrement aux émotions de la traversée. La petite 1le
flottante dépend encore de ce monde dont on se croyait affranchi.
Un lien subsiste, qui ne se dénoue que peu a peu en plein Océan,
et peu a peu, en plein Océan, se renoue. Le télégraphe sans
fil! appel d'un autre univers d'ou l'on recevrait des nouvelles
de la facon la plus mystérieuse qui soit! L'imagination n'a plus
la ressource d'évoquer des fils de fer au creux desquels glisse
l'invisible message. Le mystere est plus insondable encore, plus
poétique aussi, et c'est aux ailes du vent qu'il faut recourir pour
expliquer ce nouveau miracle.

Ainsi, les premieres heures, nous sentimes-nous suivis,
escortés, précédés méme par cette voix lointaine, qui, de temps
en temps, chuchotait a 1'un de nous quelques paroles de 1a-bas.
Deux amis me parlerent. Dix autres, vingt autres nous envoyerent
a tous, au travers de l'espace, leurs adieux attristés ou souriants.

Or, le second jour, a cinq cents milles des cotes francaises, par
une apres-midi orageuse, le t€légraphe sans fil nous transmettait
une dépéche dont voici la teneur:

«Arséne Lupin a votre bord, premieére classe, cheveux blonds,
blessure avant-bras droit, voyage seul, sous le nom de R...»

A ce moment précis, un coup de tonnerre violent éclata dans le
ciel sombre. Les ondes électriques furent interrompues. Le reste
de la dépéche ne nous parvint pas. Du nom sous lequel se cachait
Arsene Lupin, on ne sut que I'initiale.



Il se ftit agi de toute autre nouvelle, je ne doute point que
le secret en elt été scrupuleusement gardé par les employés du
poste télégraphique, ainsi que par le commissaire du bord et
par le commandant. Mais il est de ces événements qui semblent
forcer la discrétion la plus rigoureuse. Le jour méme, sans qu'on
plt dire comment la chose avait été ébruitée, nous savions tous
que le fameux Arsene Lupin se cachait parmi nous.

Arsene Lupin parmi nous! l'insaisissable cambrioleur dont
on racontait les prouesses dans tous les journaux depuis des
mois! 1'énigmatique personnage avec qui le vieux Ganimard,
notre meilleur policier, avait engagé ce duel a mort dont les
péripéties se déroulaient de fagon si pittoresque! Arsene Lupin,
le fantaisiste gentleman qui n'opere que dans les chateaux et
les salons, et qui, une nuit, ol il avait pénétré chez le baron
Schormann, en était parti les mains vides et avait laissé sa carte,
ornée de cette formule: «Arsene Lupin, gentleman-cambrioleur,
reviendra quand les meubles seront authentiques». Arsene
Lupin, I'hnomme aux mille déguisements: tour a tour chauffeur,
ténor, bookmaker, fils de famille, adolescent, vieillard, commis-
voyageur marseillais, médecin russe, torero espagnol!

Qu'on se rende bien compte de ceci: Arsene Lupin allant et
venant dans le cadre relativement restreint d'un transatlantique,
que dis-je! dans ce petit coin des premieres ou 1'on se retrouvait
a tout instant, dans cette salle a manger, dans ce salon, dans ce
fumoir! Arséne Lupin, c'était peut-&tre ce monsieur... ou celui-
la... mon voisin de table... mon compagnon de cabine...



—Et cela va durer encore cinq fois vingt-quatre heures! s'écria
le lendemain miss Nelly Underdown, mais c'est intolérable!
J'espere bien qu'on va l'arréter.

Et s'adressant a moi:

—Voyons, vous, monsieur d'Andrézy, qui étes déja au mieux
avec le commandant, vous ne savez rien?

J'aurais bien voulu savoir quelque chose pour plaire a miss
Nelly! C'était une de ces magnifiques créatures qui, partout ou
elles sont, occupent aussitot la place la plus en vue. Leur beauté
autant que leur fortune éblouit. Elles ont une cour, des fervents,
des enthousiastes.

Elevée a Paris par une mére francaise, elle rejoignait son pere,
le richissime Underdown, de Chicago. Une de ses amies, lady
Jerland, I'accompagnait.

Des la premiere heure, j'avais posé ma candidature de flirt.
Mais, dans l'intimité rapide du voyage, tout de suite son charme
m'avait troublé, et je me sentais un peu trop ému pour un flirt
quand ses grands yeux noirs rencontraient les miens. Cependant
elle accueillait mes hommages avec une certaine faveur. Elle
daignait rire de mes bons mots et s'intéresser a mes anecdotes.
Une vague sympathie semblait répondre a 1'empressement que
je lui témoignais.

Un seul rival peut-€tre m'elit inquiété, un assez beau
garcon, €légant, réservé, dont elle paraissait quelquefois préférer
I'humeur taciturne a mes fagons plus «en dehors» de Parisien.

Il faisait justement partie du groupe d'admirateurs qui



entourait miss Nelly, lorsqu'elle m'interrogea. Nous étions sur le
pont, agréablement installés dans des rocking-chairs. L'orage de
la veille avait éclairci le ciel. L'heure était délicieuse.

—Je ne sais rien de précis, mademoiselle, lui répondis- je, mais
est-il impossible de conduire nous-mémes notre enquéte, tout
aussi bien que le ferait le vieux Ganimard, I'ennemi personnel
d'Arseéne Lupin?

—Oh! oh! vous vous avancez beaucoup!

—En quoi donc? Le probleme est-il si compliqué?

—Tres compliqué.

—C'est que vous oubliez les éléments que nous avons pour le
résoudre.

—Quels éléments?

—1° Lupin se fait appeler monsieur R...

—Signalement un peu vague.

—2° 1l voyage seul.

—Si cette particularité vous suffit!

—3° 11 est blond.

—Et alors?

—Alors nous n'avons plus qu'a consulter la liste des passagers
et a procéder par élimination.

J'avais cette liste dans ma poche. Je la pris et la parcourus.

—Je note d'abord qu'il n'y a que treize personnes que leur
initiale désigne a notre attention.

—Treize seulement?

—En premiere classe, oui. Sur ces treize messieurs R...,



comme vous pouvez vous en assurer, neuf sont accompagnés
de femmes, d'enfants ou de domestiques. Restent quatre
personnages isolés: le marquis de Raverdan...

—Secrétaire d'ambassade, interrompit miss Nelly, je le
connais.

—Le major Rawson...

—C'est mon oncle, dit quelqu'un.

—M. Rivolta...

—Présent, s'écria 1'un de nous, un Italien dont la figure
disparaissait sous une barbe du plus beau noir.

Miss Nelly éclata de rire.

—Monsieur n'est pas précisément blond.

—Alors, repris-je, nous sommes obligés de conclure que le
coupable est le dernier de la liste.

—C'est-a-dire?

—C'est-a-dire, M. Rozaine. Quelqu'un connait-il M. Rozaine?

On se tut. Mais miss Nelly, interpellant le jeune homme
taciturne dont 1'assiduité pres d'elle me tourmentait, lui dit:

—Eh bien, monsieur Rozaine, vous ne répondez pas?

On tourna les yeux vers lui. 11 était blond.

Avouons-le, je sentis comme un petit choc au fond de moi.
Et le silence géné qui pesa sur nous m'indiqua que les autres
assistants éprouvaient aussi cette sorte de suffocation. C'était
absurde d'ailleurs, car enfin rien dans les allures de ce monsieur
ne permettait qu'on le suspectat.

—Pourquoi je ne réponds pas? dit-il, mais parce que, vu mon



nom, ma qualité de voyageur isolé et la couleur de mes cheveux,
j'ai déja procédé a une enquéte analogue, et que je suis arrivé au
méme résultat. Je suis donc d'avis qu'on m'arréte.

Il avait un drdle d'air, en pronongant ces paroles. Ses levres
minces comme deux traits inflexibles s'amincirent encore et
palirent. Des filets de sang strierent ses yeux.

Certes, il plaisantait. Pourtant sa physionomie, son attitude
nous impressionnerent. Naivement, miss Nelly demanda:

—Mais vous n'avez pas de blessure?

—II est vrai, dit-il, la blessure manque.

D'un geste nerveux il releva sa manchette et découvrit son
bras. Mais aussitot une idée me frappa. Mes yeux croiserent ceux
de miss Nelly: il avait montré le bras gauche.

Et ma foi, j'allais en faire nettement la remarque, quand un
incident détourna notre attention. Lady Jerland, I'amie de miss
Nelly, arrivait en courant.

Elle était bouleversée. On s'empressa autour d'elle, et ce n'est
qu'apres bien des efforts qu'elle réussit a balbutier:

—Mes bijoux, mes perles!... on a tout pris!...

Non, on n'avait pas tout pris, comme nous le siimes par la
suite; chose bien plus curieuse: on avait choisi!

De I'étoile en diamants, du pendentif en cabochons de rubis,
des colliers et des bracelets brisés, on avait enlevé, non point les
pierres les plus grosses, mais les plus fines, les plus précieuses,
celles, aurait-on dit, qui avaient le plus de valeur tout en tenant
le moins de place. Les montures gisaient la, sur la table. Je les



vis, tous nous les vimes, dépouillées de leurs joyaux comme des
fleurs dont on elit arraché les beaux pétales étincelants et colorés.

Et pour exécuter ce travail, il avait fallu, pendant I'heure ou
lady Jerland prenait le thé, il avait fallu, en plein jour, et dans un
couloir fréquenté, fracturer la porte de la cabine, trouver un petit
sac dissimulé a dessein au fond d'un carton a chapeau, 1'ouvrir
et choisir!

Il n'y eut qu'un cri parmi nous. Il n'y eut qu'une opinion parmi
tous les passagers, lorsque le vol fut connu: c'est Arsene Lupin.
Et de fait, c'était bien sa maniere compliquée, mystérieuse,
inconcevable... et logique cependant, car s'il était difficile de
recéler la masse encombrante qu'elit formée 1'ensemble des
bijoux, combien moindre était 'embarras avec de petites choses
indépendantes les unes des autres, perles, émeraudes et saphirs.

Et au diner, il se passa ceci: a droite et a gauche de Rozaine,
les deux places resterent vides. Et le soir on sut qu'il avait été
convoqué par le commandant.

Son arrestation, que personne ne mit en doute, causa un
véritable soulagement. On respirait enfin. Ce soir-1a on joua aux
petits jeux. On dansa. Miss Nelly, surtout, montra une gaieté
étourdissante qui me fit voir que, si les hommages de Rozaine
avaient pu lui agréer au début, elle ne s'en souvenait guere. Sa
grace acheva de me conquérir. Vers minuit, a la clarté sereine de
la lune, je lui affirmai mon dévouement avec une émotion qui ne
parut pas lui déplaire.

Mais le lendemain, a la stupeur générale, on apprit que, les



charges relevées contre lui n'étant pas suffisantes, Rozaine était
libre.

Fils d'un négociant considérable de Bordeaux, il avait exhibé
des papiers parfaitement en regle. En outre, ses bras n'offraient
pas la moindre trace de blessure.

—Des papiers! des actes de naissance! s'écrierent les ennemis
de Rozaine, mais Arsene Lupin vous en fournira tant que vous
voudrez! Quant a la blessure, c'est qu'il n'en a pas recu... ou qu'il
en a effacé la trace!

On leur objectait qu'a l'heure du vol, Rozaine—c'était
démontré—se promenait sur le pont. A quoi ils ripostaient:

—Est-ce qu'un homme de la trempe d'Arsene Lupin a besoin
d'assister au vol qu'il commet?

Et puis, en dehors de toute considération étrangere, il y avait
un point sur lequel les plus sceptiques ne pouvaient épiloguer:
Qui, sauf Rozaine, voyageait seul, était blond, et portait un nom
commencant par R? Qui le télégramme désignait-il, si ce n'était
Rozaine?

Et quand Rozaine, quelques minutes avant le déjeuner, se
dirigea audacieusement vers notre groupe, miss Nelly et lady
Jerland se leverent et s'éloignerent.

C'était bel et bien de la peur.

Une heure plus tard, une circulaire manuscrite passait de main
en main parmi les employés du bord, les matelots, les voyageurs
de toutes classes: M. Louis Rozaine promettait une somme de
dix mille francs a qui démasquerait Arsene Lupin, ou trouverait



le possesseur des pierres dérobées.

—Et si personne ne me vient en aide contre ce bandit, déclara
Rozaine au commandant, moti, je lui ferai son affaire.

Rozaine contre Arsene Lupin, ou plut6t, selon le mot qui
courut, Arseéne Lupin lui-méme contre Arsene Lupin, la lutte ne
manquait pas d'intérét!

Elle se prolongea durant deux journées. On vit Rozaine errer
de droite et de gauche, se méler au personnel, interroger, fureter.
On apercut son ombre, la nuit, qui rodait.

De son c6té, le commandant déploya 1'énergie la plus active.
Du haut en bas, en tous les coins, la Provence fut fouillée. On
perquisitionna dans toutes les cabines, sans exception, sous le
prétexte fort juste que les objets étaient cachés dans n'importe
quel endroit, sauf dans la cabine du coupable.

—On finira bien par découvrir quelque chose, n'est-ce pas? me
demandait miss Nelly. Tout sorcier qu'il soit, il ne peut faire que
des diamants et des perles deviennent invisibles.

—Mais si, lui répondais-je, ou alors il faudrait explorer la coiffe
de nos chapeaux, la doublure de nos vestes, et tout ce que nous
portons sur nous.

Et lui montrant mon kodak, un 9 X 12 avec lequel je ne me
lassais pas de la photographier dans les attitudes les plus diverses:

—Rien que dans un appareil pas plus grand que celui-ci,
ne pensez-vous pas qu'il y aurait place pour toutes les pierres
précieuses de lady Jerland. On affecte de prendre des vues et le
tour est joué.



—Mais cependant j'ai entendu dire qu'il n'y a point de voleur
qui ne laisse derriere lui un indice quelconque.

—Ily en a un: Arsene Lupin.

—Pourquoi?

—Pourquoi? parce qu'il ne pense pas seulement au vol qu'il
commet, mais a toutes les circonstances qui pourraient le
dénoncer.

—Au début, vous étiez plus confiant.

—Mais, depuis, je I'ai vu a I'ceuvre.

—Et alors, selon vous?

—Selon mot, on perd son temps.

Et de fait, les investigations ne donnaient aucun résultat, ou
du moins, celui qu'elles donnerent ne correspondait pas a 1'effort
général: la montre du commandant lui fut volée.

Furieux, il redoubla d'ardeur et surveilla de plus pres encore
Rozaine avec qui il avait eu plusieurs entrevues. Le lendemain,
ironie charmante, on retrouvait la montre parmi les faux-cols du
commandant en second.

Tout cela avait un air de prodige, et dénongait bien la maniere
humoristique d'Arsene Lupin, cambrioleur, soit, mais dilettante
aussi. Il travaillait par gofit et par vocation, certes, mais par
amusement aussi. Il donnait I'impression du monsieur qui se
divertit a la piece qu'il fait jouer, et qui, dans la coulisse, rit
a gorge déployée de ses traits d'esprit et des situations qu'il
imagina.

Décidément, c'était un artiste en son genre, et quand



j'observais Rozaine, sombre et opinidtre, et que je songeais au
double role que tenait sans doute ce curieux personnage, je ne
pouvais en parler sans une certaine admiration.

Or, l'avant-derniere nuit, l'officier de quart entendit des
gémissements a I'endroit le plus obscur du pont. Il s'approcha. Un
homme était étendu, la téte enveloppée dans une écharpe grise
tres épaisse, les poignets ficelés a I'aide d'une fine cordelette.

On le délivra de ses liens. On le releva, des soins lui furent
prodigués.

Cet homme, c'était Rozaine.

C'était Rozaine assailli au cours d'une de ses expéditions,
terrassé et dépouillé. Une carte de visite fixée par une épingle
a son vétement portait ces mots: «Arseéne Lupin accepte avec
reconnaissance les dix mille francs de M. Rozaine.»

En réalité, le portefeuille dérobé contenait vingt billets de
mille.

Naturellement, on accusa le malheureux d'avoir simulé cette
attaque contre lui-méme. Mais, outre qu'il lui elit été impossible
de se lier de cette facon, il fut établi que I'écriture de la carte
différait absolument de 1'écriture de Rozaine, et ressemblait au
contraire, a s'y méprendre, a celle d'Arseéne Lupin, telle que la
reproduisait un ancien journal trouvé a bord.

Ainsi donc, Rozaine n'était plus Arsene Lupin. Rozaine
était Rozaine, fils d'un négociant de Bordeaux! Et la présence
d'Arsene Lupin s'affirmait une fois de plus, et par quel acte
redoutable!



Ce fut la terreur. On n'osa plus rester seul dans sa cabine,
et pas davantage s'aventurer seul aux endroits trop écartés.
Prudemment on se groupait entre gens sirs les uns des autres.
Et encore, une défiance instinctive divisait les plus intimes. C'est
que la menace ne provenait pas d'un individu isolé, surveillé,
et par 1a méme moins dangereux. Arsene Lupin, maintenant,
c'était... c'était tout le monde. Notre imagination surexcitée lui
attribuait un pouvoir miraculeux et illimité. On le supposait
capable de prendre les déguisements les plus inattendus, d'étre
tour a tour le respectable major Rawson, ou le noble marquis
de Raverdan, ou méme, car on ne s'arrétait plus a l'initiale
accusatrice, ou méme telle ou telle personne connue de tous,
ayant femme, enfants, domestiques.

Les premieres dépéches sans fil n'apporteérent aucune
nouvelle. Du moins le commandant ne nous en fit point part, et
un tel silence n'était pas pour nous rassurer.

Aussi, le dernier jour parut-il interminable. On vivait dans
l'attente anxieuse d'un malheur. Cette fois, ce ne serait plus un
vol, ce ne serait plus une simple agression, ce serait le crime,
le meurtre. On n'admettait pas qu'Arsene Lupin s'en tint a ces
deux larcins insignifiants. Maitre absolu du navire, les autorités
réduites a l'impuissance, il n'avait qu'a vouloir, tout lui était
permis, il disposait des biens et des existences.

Heures délicieuses pour moi, je l'avoue, car elles me valurent
la confiance de miss Nelly. Impressionnée par tant d'événements,
de nature déja inquiete, elle chercha spontanément a mes cotés



une protection, une sécurité que j'étais heureux de lui offrir.

Au fond, je bénissais Arsene Lupin. N'était-ce pas lui qui
nous rapprochait? N'était-ce pas grace a lui que j'avais le droit
de m'abandonner aux plus beaux réves? Réves d'amour et réves
moins chimériques, pourquoi ne pas le confesser? Les Andrézy
sont de bonne souche poitevine, mais leur blason est quelque
peu dédoré, et il ne me parait pas indigne d'un gentilhomme de
songer a rendre a son nom le lustre perdu.

Et ces réves, je le sentais, n'offusquaient point Nelly. Ses yeux
souriants m'autorisaient a les faire. La douceur de sa voix me
disait d'espérer.

Et jusqu'au dernier moment, accoudés aux bastingages, nous
restdmes l'un pres de l'autre, tandis que la ligne des cotes
américaines voguait au-devant de nous.

On avait interrompu les perquisitions. On attendait. Depuis
les premieres jusqu'a l'entrepont ou grouillaient les émigrants,
on attendait la minute supréme ot s'expliquerait enfin 1'insoluble
énigme. Qui était Arsene Lupin? Sous quel nom, sous quel
masque se cachait le fameux Arsene Lupin?

Et cette minute supréme arriva. Dussé-je vivre cent ans, je
n'en oublierai pas le plus infime détail.

—Comme vous étes pale, miss Nelly, dis-je a ma compagne
qui s'appuyait a2 mon bras, toute défaillante.

—Et vous! me répondit-elle, ah! vous €tes si changé!

—Songez donc! cette minute est passionnante, et je suis si
heureux de la vivre aupres de vous, miss Nelly. Il me semble que



votre souvenir s'attardera quelquefois. ..

Elle n'écoutait pas, haletante et fiévreuse. La passerelle
s'abattit. Mais avant que nous elimes la liberté de la franchir, des
gens monterent a bord, des douaniers, des hommes en uniforme,
des facteurs.

Miss Nelly balbutia:

—On s'apercevrait qu'Arsene Lupin s'est échappé pendant la
traversée que je n'en serais pas surprise.

—II a peut-étre préféré la mort au déshonneur, et plonger dans
|' Atlantique plutdt que d'€tre arrété.

—Ne riez pas, fit-elle, agacée.

Soudain je tressaillis, et comme elle me questionnait, je lui
dis:

—Vous voyez ce vieux petit homme debout a 1'extrémité de la
passerelle?

—Avec un parapluie et une redingote vert-olive?

—C'est Ganimard.

—Ganimard?

—Oui, le célebre policier, celul qui a juré qu'Arsene Lupin
serait arrété de sa propre main. Ah! je comprends que I'on n'ait
pas eu de renseignements de ce coté de I'Océan. Ganimard était
la! et il aime bien que personne ne s'occupe de ses petites affaires.

—Alors Arsene Lupin est str d'étre pris?

—Qui sait? Ganimard ne 1'a jamais vu, parait-il, que grimé et
déguisé. A moins qu'il ne connaisse son nom d'emprunt. ..

—Ah! dit-elle, avec cette curiosité un peu cruelle de la femme,



si je pouvais assister a l'arrestation!

—Patientons. Certainement Arsene Lupin a déja remarqué la
présence de son ennemi. Il préférera sortir parmi les derniers,
quand I'ceil du vieux sera fatigué.

Le débarquement commenga. Appuyé sur son parapluie, 1'air
indifférent, Ganimard ne semblait pas préter attention a la foule
qui se pressait entre les deux balustrades. Je notai qu'un officier
du bord, posté derriere lui, le renseignait de temps a autre.

Le marquis de Raverdan, le major Rawson, I'Italien Rivolta,
défilerent, et d'autres, et beaucoup d'autres... Et j'apercus
Rozaine qui s'approchait.

Pauvre Rozaine! il ne paraissait pas remis de ses
mésaventures!

—C'est peut-étre lui tout de méme, me dit miss Nelly... Qu'en
pensez-vous?

—Je pense qu'il serait fort intéressant d'avoir sur une méme
photographie Ganimard et Rozaine. Prenez donc mon appareil,
je suis si chargé.

Je le lui donnai, mais trop tard pour qu'elle s'en servit. Rozaine
passait. L'officier se pencha a 1'oreille de Ganimard, celui-ci
haussa légerement les épaules, et Rozaine passa.

Mais alors, mon Dieu, qui était Arsene Lupin?

—Oui, fit-elle a haute voix, qui est-ce?

Il n'y avait plus qu'une vingtaine de personnes. Elle les
observait tour a tour, avec la crainte confuse qu'il ne fiit pas, lui,
au nombre de ces vingt personnes.



Je lui dis:

—Nous ne pouvons attendre plus longtemps.

Elle s'avanca. Je la suivis. Mais nous n'avions pas fait dix pas
que Ganimard nous barra le passage.

—Eh bien, quoi? m'écriai-je.

—Un instant, monsieur, qui vous presse?

—J'accompagne mademoiselle.

—Un instant, répéta-t-il d'une voix plus impérieuse.

Il me dévisagea profondément, puis il me dit, les yeux dans
les yeux:

—Arsene Lupin, n'est-ce pas?

Je me mis a rire.

—Non, Bernard d'Andrézy, tout simplement.

—Bernard d'Andrézy est mort il y a trois ans en Macédoine.

—S1 Bernard d'Andrézy était mort, je ne serais plus de ce
monde. Et ce n'est pas le cas. Voici mes papiers.

—Ce sont les siens. Comment les avez-vous, c'est ce que j'aurai
le plaisir de vous expliquer.

—Mais vous €tes fou! Arséne Lupin s'est embarqué sous le nom
de R.

—Oui, encore un truc de vous, une fausse piste sur laquelle
vous les avez lancés, la-bas. Ah! vous étes d'une jolie force,
mon gaillard. Mais cette fois, la chance a tourné. Voyons, Lupin,
montrez-vous beau joueur.

J'hésitai une seconde. D'un coup sec, il me frappa sur 1'avant-
bras droit. Je poussai un cri de douleur. Il avait frappé sur la



blessure encore mal fermée que signalait le télégramme.

Allons, il fallait se résigner. Je me tournai vers miss Nelly. Elle
écoutait, livide, chancelante.

Son regard rencontra le mien, puis s'abaissa sur le kodak que
je lui avais remis. Elle fit un geste brusque, et j'eus I'impression,
j'eus la certitude qu'elle comprenait tout a coup. Oui, c'était 1a,
entre les parois étroites de chagrin noir, au creux du petit objet
que j'avais eu la précaution de déposer entre ses mains avant que
Ganimard ne m'arrétat, c'était bien la que se trouvaient les vingt
mille francs de Rozaine, les perles et les diamants de lady Jerland.

Ah! je le jure, a ce moment solennel, alors que Ganimard
et deux de ses acolytes m'entouraient, tout me fut indifférent,
mon arrestation, I'hostilité des gens, tout, hors ceci: la résolution
qu'allait prendre miss Nelly au sujet de ce que je lui avais confié.

Que 1'on elit contre moi cette preuve matérielle et décisive,
je ne songeais méme pas a le redouter, mais cette preuve, miss
Nelly se déciderait-elle a la fournir?

Serais-je trahi par elle? perdu par elle? Agirait-elle en
ennemie qui ne pardonne pas, ou bien en femme qui se souvient
et dont le mépris s'adoucit d'un peu d'indulgence, d'un peu de
sympathie involontaire?

Elle passa devant moi, je la saluai trés bas, sans un mot. Mélée
aux autres voyageurs, elle se dirigea vers la passerelle, mon kodak
a la main.

Sans doute, pensai-je, elle n'ose pas, en public. C'est dans une
heure, dans un instant, qu'elle le donnera.



Mais, arrivée au milieu de la passerelle, par un mouvement de
maladresse simulée, elle le laissa tomber dans 1'eau, entre le mur
du quai et le flanc du navire.

Puis, je la vis s'éloigner.

Sa jolie silhouette se perdit dans la foule, m'apparut de
nouveau et disparut. C'était fini, fini pour jamais.

Un instant, je restai immobile, triste a la fois et pénétré d'un
doux attendrissement, puis je soupirai, au grand étonnement de
Ganimard:

—Dommage, tout de méme, de ne pas étre un honnéte
homme...

C'est ainsi qu'un soir d'hiver, Arsene Lupin me raconta
I'histoire de son arrestation. Le hasard d'incidents dont j'écrirai
quelque jour le récit avait noué entre nous des liens... dirai-je
d'amitié? Oui, j'ose croire qu'Arsene Lupin m'honore de quelque
amitié, et que c'est par amitié qu'il arrive parfois chez moi a
lI'improviste, apportant, dans le silence de mon cabinet de travail,
sa gaieté juvénile, le rayonnement de sa vie ardente, sa belle
humeur d'homme pour qui la destinée n'a que faveurs et sourires.

Son portrait? Comment pourrais-je le faire? Vingt fois j'ai
vu Arsene Lupin, et vingt fois c'est un étre différent qui m'est
apparu... ou plutot le méme étre dont vingt miroirs m'auraient
renvoy€ autant d'images déformées, chacune ayant ses yeux
particuliers, sa forme spéciale de figure, son geste propre, sa
silhouette et son caractere.

—Moi-méme, me dit-il, je ne sais plus bien qui je suis. Dans



une glace je ne me reconnais plus.

Boutade, certes, et paradoxe, mais vérité a I'égard de ceux qui
le rencontrent et qui ignorent ses ressources infinies, sa patience,
son art du magquillage, sa prodigieuse faculté de transformer
jusqu'aux proportions de son visage, et d'altérer le rapport méme
de ses traits entre eux.

—Pourquoi, dit-il encore, aurais-je une apparence définie?
Pourquoi ne pas éviter ce danger d'une personnalité toujours
identique? Mes actes me désignent suffisamment.

Et il précise avec une pointe d'orgueil:

—Tant mieux si I'on ne peut jamais dire en toute certitude:
Voici Arsene Lupin. L'essentiel est qu'on dise sans crainte
d'erreur: Arsene Lupin a fait cela.

Ce sont quelques-uns de ces actes, quelques-unes de ces
aventures que j'essaie de reconstituer, d'apres les confidences
dont il eut la bonne grace de me favoriser, certains soirs d'hiver,
dans le silence de mon cabinet de travail...



ARSENE LUPIN EN PRISON

Il n'est point de touriste digne de ce nom qui ne connaisse les
bords de la Seine, et qui n'ait remarqué, en allant des ruines de
Jumieges aux ruines de Saint-Wandrille, 1'étrange petit chateau
féodal du Malaquis, si fierement campé sur sa roche, en pleine
riviere. L'arche d'un pont le relie a la route. La base de ses
tourelles sombres se confond avec le granit qui le supporte,
bloc énorme détaché d'on ne sait quelle montagne et jeté la
par quelque formidable convulsion. Tout autour, l'eau calme
du grand fleuve joue parmi les roseaux, et des bergeronnettes
tremblent sur la créte humide des cailloux.

L'histoire du Malaquis est rude comme son nom, revéche
comme sa silhouette. Ce ne fut que combats, sieges, assauts,
rapines et massacres. Aux veillées du pays de Caux, on évoque
en frissonnant les crimes qui s'y commirent. On raconte de
mystérieuses légendes. On parle du fameux souterrain qui
conduisait jadis a 1'abbaye de Jumieges et au manoir d'Agnes
Sorel, la belle amie de Charles VII.

Dans cet ancien repaire de héros et de brigands, habite le
baron Nathan Cahorn, le baron Satan, comme on l'appelait
jadis a la Bourse ou il s'est enrichi un peu trop brusquement.
Les seigneurs du Malaquis, ruinés, ont di lui vendre, pour un
morceau de pain, la demeure de leurs ancétres. Il y a installé ses
admirables collections de meubles et de tableaux, de faiences et



de bois sculptés. Il y vit seul, avec trois vieux domestiques. Nul
n'y pénetre jamais. Nul n'a jamais contemplé dans le décor de ces
salles antiques les trois Rubens qu'il possede, ses deux Watteau,
sa chaire de Jean Goujon, et tant d'autres merveilles arrachées
a coups de billets de banque aux plus riches habitués des ventes
publiques.

Le baron Satan a peur. Il a peur non point pour lui, mais pour
les trésors accumulés avec une passion si tenace et la perspicacité
d'un amateur que les plus madrés des marchands ne peuvent se
vanter d'avoir induit en erreur. Il les aime, ses bibelots. Il les aime
aprement, comme un avare; jalousement, comme un amoureux.

Chaque jour, au coucher du soleil, les quatre portes bardées de
fer qui commandent les deux extrémités du pont et I'entrée de la
cour d'honneur, sont fermées et verrouillées. Au moindre choc,
des sonneries €lectriques vibreraient dans le silence. Du c6té de
la Seine, rien a craindre: le roc s'y dresse a pic.

Or, un vendredi de septembre, le facteur se présenta comme
d'ordinaire a la téte-de-pont. Et, selon la régle quotidienne, ce fut
le baron qui entrebailla le lourd battant.

Il examina 1'homme aussi minutieusement que s'il ne
connaissait pas déja, depuis des années, cette bonne face réjouie
et ces yeux narquois de paysan, et 'homme lui dit en riant:

—C'est toujours moi, monsieur le baron. Je ne suis pas un autre
qui aurait pris ma blouse et ma casquette.

—Sait-on jamais? murmura Cahorn.

Le facteur lui remit une pile de journaux. Puis il ajouta:



—Et maintenant, monsieur le baron, il y a du nouveau.

—Du nouveau?

—Une lettre. .. et recommandée, encore.

Isolé, sans ami ni personne qui s'intéressat a lui, jamais le
baron ne recevait de lettre, et tout de suite cela Iui parut un
événement de mauvais augure dont il y avait lieu de s'inquiéter.
Quel était ce mystérieux correspondant qui venait le relancer
dans sa retraite?

—I1 faut signer, monsieur le baron.

I1 signa en maugréant. Puis il prit la lettre, attendit que le
facteur elt disparu au tournant de la route, et apres avoir fait
quelques pas de long en large, il s'appuya contre le parapet du
pont et déchira 1'enveloppe. Elle portait une feuille de papier
quadrillé avec cet en-té€te manuscrit: Prison de la Santé, Paris. 1l
regarda la signature: Arséne Lupin. Stupéfait, il lut:

«Monsieur le baron,

«Il y a, dans la galerie qui réunit vos deux salons, un
tableau de Philippe de Champaigne d'excellente facture et
qui me plait infiniment. Vos Rubens sont aussi de mon gofit,
ainsi que votre plus petit Watteau. Dans le salon de droite, je
note la crédence Louis XIII, les tapisseries de Beauvais, le
guéridon Empire signé Jacob et le bahut Renaissance. Dans
celui de gauche, toute la vitrine des bijoux et des miniatures.

«Pour cette fois, je me contenterai de ces objets qui
seront, je crois, d'un écoulement facile. Je vous prie donc
de les faire emballer convenablement et de les expédier a
mon nom (port payé), en gare des Batignolles, avant huit



jours... faute de quoi, je ferai procéder moi-méme a leur
déménagement dans la nuit du mercredi 27 au jeudi 28
septembre. Et, comme de juste, je ne me contenterai pas
des objets sus-indiqués.

«Veuillez excuser le petit dérangement que je vous
cause, et accepter l'expression de mes sentiments de
respectueuse considération.

«ARSENE LUPIN.»

«P.-S.—Surtout ne pas m'envoyer le plus grand des
Watteau. Quoique vous l'ayez payé trente mille francs a
I'Hotel des Ventes, ce n'est qu'une copie, l'original ayant
été bralé, sous le Directoire, par Barras, un soir d'orgie.
Consulter les Mémoires inédits de Garat.

«Je ne tiens pas non plus a la chatelaine Louis XV dont
l'authenticité me semble douteuse.»

Cette lettre bouleversa le baron Cahorn. Signée de tout autre,
elle I'e(it déja considérablement alarmé, mais signée d'Arsene
Lupin!

Lecteur assidu des journaux, au courant de tout ce qui se
passait dans le monde en fait de vol et de crime, il n'ignorait rien
des exploits de I'infernal cambrioleur. Certes, il savait que Lupin,
arrété en Amérique par son ennemi Ganimard, était bel et bien
incarcéré, que 1'on instruisait son proces—avec quelle peine!—

Mais il savait aussi que 1'on pouvait s'attendre a tout de sa part.
D'ailleurs, cette connaissance exacte du chateau, de la disposition
des tableaux et des meubles, était un indice des plus redoutables.
Qui I'avait renseigné sur des choses que nul n'avait vues?



Le baron leva les yeux et contempla la silhouette farouche du
Malaquis, son piédestal abrupt, I'eau profonde qui l'entoure, et
haussa les épaules. Non, décidément, il n'y avait point de danger.
Personne au monde ne pouvait pénétrer jusqu'au sanctuaire
inviolable de ses collections.

Personne, soit, mais Arsene Lupin? Pour Arsene Lupin, est-
ce qu'il existe des portes, des ponts-levis, des murailles? A quoi
servent les obstacles les mieux imaginés, les précautions les plus
habiles, si Arsene Lupin a décidé d'atteindre tel but?

Le soir méme, il écrivit au procureur de la République a
Rouen. Il envoyait la lettre de menaces et réclamait aide et
protection.

La réponse ne tarda point: le nommé Arseéne Lupin étant
actuellement détenu a la Santé, surveillé de pres, et dans
I'impossibilité d'écrire, la lettre ne pouvait étre que I'ceuvre d'un
mystificateur. Tout le démontrait, la logique et le bon sens,
comme la réalité des faits. Toutefois, et par exces de prudence,
on avait commis un expert a 'examen de 1'écriture, et, 1'expert
déclarait que, malgré certaines analogies, cette €criture n'était
pas celle du détenu.

«Malgré certaines analogies» le baron ne retint que ces trois
mots effarants, ou il voyait I'aveu d'un doute qui, a lui seul,
aurait d0 suffire pour que la justice intervint. Ses craintes
s'exaspérerent. Il ne cessait de relire la lettre. «Je ferai procéder
moi-méme au déménagement.» Et cette date précise: la nuit du
mercredi 27 au jeudi 28 septembre!...



Soupgonneux et taciturne, il n'avait pas osé€ se confier a ses
domestiques, dont le dévouement ne lui paraissait pas a I'abri
de toute épreuve. Cependant, pour la premiere fois depuis des
années, il éprouvait le besoin de parler, de prendre conseil.
Abandonné par la justice de son pays, il n'espérait plus se
défendre avec ses propres ressources, et il fut sur le point
d'aller jusqu'a Paris et d'implorer 1'assistance de quelque ancien
policier.

Deux jours s'écoulerent. Le troisieme, en lisant ses journaux,
il tressaillit de joie. Le Réveil de Caudebec publiait cet entrefilet:

«Nous avons le plaisir de posséder dans nos murs, voila
bientdt trois semaines, 1'inspecteur principal Ganimard, un des
vétérans du service de la Stireté. M. Ganimard, a qui l'arrestation
d'Arséne Lupin, sa derniere prouesse, a valu une réputation
européenne, se repose de ses longues fatigues en taquinant le
goujon et I'ablette.»

Ganimard! voila bien l'auxiliaire que cherchait le baron
Cahorn! Qui mieux que le retors et patient Ganimard saurait
déjouer les projets de Lupin?

Le baron n'hésita pas. Six kilometres séparent le chateau de
la petite ville de Caudebec. 1l les franchit d'un pas allegre, en
homme que surexcite I'espoir du salut.

Apres plusieurs tentatives infructueuses pour connaitre
I'adresse de l'inspecteur principal, il se dirigea vers les bureaux
du Réveil, situés au milieu du quai. Il y trouva le rédacteur de
l'entrefilet qui, s'approchant de la fenétre, s'écria:



—Ganimard? mais vous étes sir de le rencontrer le long du
quai, la ligne a la main. C'est la que nous avons lié connaissance,
et que j'ai lu par hasard son nom gravé sur sa canne a péche.
Tenez, le petit vieux que 1'on apercoit 1a-bas, sous les arbres de
la promenade.

—En redingote et en chapeau de paille?

—Justement! Ah! un dr6le de type, pas causeur et plutdt
bourru.

Cinq minutes apres, le baron abordait le célebre Ganimard,
se présentait et tachait d'entrer en conversation. N'y parvenant
point, il aborda franchement la question et exposa son cas.

L'autre écouta, immobile, sans perdre de vue le poisson qu'il
guettait, puis il tourna la téte vers lui, le toisa des pieds a la téte
d'un air de profonde pitié, et prononca:

—Monsieur, ce n'est guere 1'habitude de prévenir les gens que
I'on veut dépouiller. Arsene Lupin, en particulier, ne commet pas
de pareilles bourdes.

—Cependant. ..

—Monsieur, si j'avais le moindre doute, croyez bien que le
plaisir de fourrer encore dedans ce cher Lupin I'emporterait sur
toute autre considération. Par malheur, ce jeune homme est sous
les verrous.

—S'il s'échappe?...

—On ne s'échappe pas de la Santé.

—Mais, lui...

—Lui, pas plus qu'un autre.



—Cependant...

—Eh bien, s'il s'échappe, tant mieux, je le repincerai. En
attendant, dormez sur vos deux oreilles, et n'effarouchez pas
davantage cette ablette.

La conversation était finie. Le baron retourna chez lui, un
peu rassuré par l'insouciance de Ganimard. Il vérifia les serrures,
espionna les domestiques, et quarante-huit heures encore se
passerent pendant lesquelles il arriva presque a se persuader que,
somme toute, ses craintes étaient chimériques. Non, décidément,
comme l'avait dit Ganimard, on ne prévient pas les gens que 1'on
veut dépouiller.

La date approchait. Le matin du mardi, veille du 27, rien de
particulier. Mais a trois heures, un gamin sonna. Il apportait une
dépéche.

«Aucun colis en gare Batignolles. Préparez tout pour

demain soir.
«ARSENE.»

De nouveau, ce fut I'affolement, a tel point qu'il se demanda
s'il ne céderait pas aux exigences d'Arsene Lupin.

Il courut a Caudebec. Ganimard péchait a la méme place, assis
sur un pliant. Sans un mot, il lui tendit le télégramme.

—Et apres? fit I'inspecteur.

—Apres? mais c'est pour demain!

—Quoi?

—Le cambriolage! le pillage de mes collections!

Ganimard déposa sa ligne, se tourna vers lui, et, les deux bras



croisés sur sa poitrine, s'écria d'un ton d'impatience:

—Ah! ¢a, est-ce que vous vous imaginez que je vais m'occuper
d'une histoire aussi stupide!

—Quelle indemnité demandez-vous pour passer au chateau la
nuit du 27 au 28 septembre?

—Pas un sou, fichez-moi la paix.

—Fixez votre prix, je suis riche, extrémement riche.

La brutalité de I'offre déconcerta Ganimard qui reprit, plus
calme:

—Je suis ici en congé et je n'ai pas le droit de me méler. ..

—Personne ne le saura. Je m'engage, quoi qu'il arrive, a garder
le silence.

—Oh! il n'arrivera rien.

—Eh bien, voyons, trois mille francs, est-ce assez?

L'inspecteur huma une prise de tabac, réfléchit, et laissa
tomber:

—Soit. Seulement, je dois vous déclarer loyalement que c'est
de l'argent jeté par la fenétre.

—Ca m'est égal.

—En ce cas... Et puis, apres tout, est-ce qu'on sait avec ce
diable de Lupin! Il doit avoir a ses ordres toute une bande. .. Etes-
vous siir de vos domestiques?

—Ma foi...

—Alors, ne comptons pas sur eux. Je vais prévenir par dépéche
deux gaillards de mes amis qui nous donneront plus de sécurité. ..
Et maintenant, filez, qu'on ne nous voie pas ensemble. A demain,



vers les neuf heures.

Le lendemain, date fixée par Arséne Lupin, le baron Cahorn
décrocha sa panoplie, fourbit ses armes, et se promena aux
alentours de Malaquis. Rien d'équivoque ne le frappa.

Le soir, a huit heures et demie, il congédia ses domestiques. IIs
habitaient une aile en facade sur la route, mais un peu en retrait,
et tout au bout du chateau. Une fois seul, il ouvrit doucement
les quatre portes. Aprés un moment, il entendit des pas qui
s'approchaient.

Ganimard présenta ses deux auxiliaires, grands gars solides,
au cou de taureau et aux mains puissantes, puis demanda
certaines explications. S'étant rendu compte de la disposition des
lieux, il ferma soigneusement et barricada toutes les issues par
ou l'on pouvait pénétrer dans les salles menacées. Il inspecta les
murs, souleva les tapisseries, puis enfin il installa ses agents dans
la galerie centrale.

—Pas de bétises, hein? On n'est pas ici pour dormir. A la
moindre alerte, ouvrez les fenétres de la cour et appelez-moi.
Attention aussi du c6té de 1'eau. Dix metres de falaise droite, des
diables de leur calibre, ca ne les effraye pas.

Il les enferma, emporta les clefs, et dit au baron:

—Et maintenant, a notre poste.

Il avait choisi, pour y passer la nuit, une petite picce pratiquée



dans I'épaisseur des murailles d'enceinte, entre les deux portes
principales, et qui était, jadis, le réduit du veilleur. Un judas
s'ouvrait sur le pont, un autre sur la cour. Dans un coin on
apercevait comme 1'orifice d'un puits.

—Vous m'avez bien dit, monsieur le baron, que ce puits était
I'unique entrée des souterrains, et que, de mémoire d’homme,
elle est bouchée?

—Oui.

—Donc, a moins qu'il n'existe une autre issue ignorée de tous,
sauf d'Arsene Lupin, ce qui semble un peu problématique, nous
sommes tranquilles.

Il aligna trois chaises, s'étendit confortablement, alluma sa
pipe et soupira:

—Vraiment, monsieur le baron, il faut que j'aie rudement
envie d'ajouter un étage a la maisonnette ou je dois finir mes
jours, pour accepter une besogne aussi élémentaire. Je raconterai
I'histoire a 1'ami Lupin, il se tiendra les c6tes de rire.

Le baron ne riait pas. L'oreille aux écoutes, il interrogeait le
silence avec une inquiétude croissante. De temps en temps il
se penchait sur le puits et plongeait dans le trou béant un ceil
anxieux.

Onze heures, minuit, une heure sonnerent.

Soudain, il saisit le bras de Ganimard qui se réveilla en sursaut.

—Vous entendez?

—Oui.

—Qu'est-ce que c'est?



—C'est moi qui ronfle!

—Mais non, écoutez...

—Ah! parfaitement, c'est la corne d'une automobile.

—Eh bien?

—Eh bien, il est peu probable que Lupin se serve d'une
automobile comme d'un bélier pour démolir votre chateau.
Aussi, monsieur le baron, a votre place, je dormirais... comme
je vais avoir I'honneur de le faire a nouveau. Bonsoir.

Ce fut la seule alerte. Ganimard put reprendre son somme
interrompu, et le baron n'entendit plus que son ronflement sonore
et régulier.

Au petit jour, ils sortirent de leur cellule. Une grande paix
sereine, la paix du matin au bord de I'eau fraiche, enveloppait le
chateau. Cahorn radieux de joie, Ganimard toujours paisible, ils
monterent 1'escalier. Aucun bruit. Rien de suspect.

—Que vous avais-je dit, monsieur le baron? Au fond, je
n'aurais pas dii accepter... Je suis honteux...

I1 prit les clefs et entra dans la galerie.

Sur deux chaises, courbés, les bras ballants, les deux agents
dormaient.

—Tonnerre de nom d'un chien! grogna l'inspecteur.

Au méme instant, le baron poussait un cri:

—Les tableaux!... la crédence!...

Il balbutiait, suffoquait, la main tendue vers les places vides,
vers les murs dénudés ou pointaient les clous, ol pendaient les
cordes inutiles. Le Watteau, disparu! les Rubens, enlevés! les



tapisseries, décrochées! les vitrines, vidées de leurs bijoux!

—Et mes candélabres Louis XVI!... et le chandelier du Régent!
... et ma Vierge du douzieme!...

Il courait d'un endroit a I'autre, effaré, désespéré. 1l rappelait
ses prix d'achat, additionnait les pertes subies, accumulait des
chiffres, tout cela pé€le-méle, en mots indistincts, en phrases
inachevées. Il trépignait, 1l se convulsait, fou de rage et de
douleur. On aurait dit un homme ruiné qui n'a plus qu'a se briler
la cervelle.

Si quelque chose efit pu le consoler, c'elit été de voir la stupeur
de Ganimard. Contrairement au baron, l'inspecteur ne bougeait
pas lui. Il semblait pétrifié, et d'un ceil vague il examinait les
choses. Les fenétres? fermées. Les serrures des portes? intactes.
Pas de breche au plafond. Pas de trou au plancher. L'ordre était
parfait. Tout cela avait di s'effectuer méthodiquement, d'apres
un plan inexorable et logique.

—Arsene Lupin... Arséne Lupin, murmura-t-il, effondré.

Soudain, il bondit sur les deux agents, comme si la colere enfin
le secouait, et il les bouscula furieusement et les injuria. Ils ne se
réveillerent point!

—Diable, fit-il, est-ce que par hasard?...

I1 se pencha sur eux et, tour a tour, les observa avec attention:
ils dormaient, mais d'un sommeil qui n'était pas naturel.

11 dit au baron:

—On les a endormis.

—Mais qui?



—Eh lui, parbleu!... ou sa bande, mais dirigée par lui. C'est un
coup de sa facon. La griffe y est bien.

—En ce cas, je suis perdu, rien a faire.

—Rien a faire.

—Mais c'est abominable, c'est monstrueux.

—Déposez une plainte.

—A quoi bon?

—Dame! essayez toujours... la justice a des ressources. ..

—La justice! mais vous voyez bien par vous-méme... Tenez,
en ce moment, ol vous pourriez chercher un indice, découvrir
quelque chose, vous ne bougez méme pas.

—Découvrir quelque chose avec Arsene Lupin! Mais, mon
cher monsieur, Arséne Lupin ne laisse jamais rien derriere lui! 11
n'y a pas de hasard avec Arsene Lupin! J'en suis 8 me demander
si ce n'est pas volontairement qu'il s'est fait arréter par moi, en
Amérique!

—Alors, je dois renoncer a mes tableaux, a tout! Mais ce sont
les perles de ma collection qu'il m'a dérobées. Je donnerais une
fortune pour les retrouver. Si on ne peut rien contre lui, qu'il dise
son prix!

Ganimard le regarda fixement.

—Ca, c'est une parole sensée. Vous ne la retirez pas?

—Non, non, non. Mais pourquoi?

—Une idée que j'ai.

—Quelle idée?

—Nous en parlerons si 1'enquéte n'aboutit pas... Seulement,



pas un mot de moi, si vous voulez que je réussisse.

I1 ajouta entre ses dents:

—Et puis, vrai, je n'ai pas de quoi me vanter.

Les deux agents reprenaient peu a peu connaissance avec
cet air hébété de ceux qui sortent du sommeil hypnotique. Ils
ouvraient des yeux étonnés, ils cherchaient a comprendre. Quand
Ganimard les interrogea, ils ne se souvenaient de rien.

—Cependant, vous avez dii voir quelqu'un?

—Non.

—Rappelez-vous?

—Non, non.

—Et vous n'avez pas bu?

Ils réfléchirent, et 1'un d'eux répondit:

—Si, moi, j'ai bu un peu d'eau.

—De 1'eau de cette carafe?

—Oui.

—Moi aussi, déclara le second.

Ganimard la sentit, la gofita. Elle n'avait aucun gofit spécial,
aucune odeur.

—Allons, fit-il, nous perdons notre temps. Ce n'est pas en cinq
minutes que I'on résoud les problemes posés par Arseéne Lupin.
Mais, morbleu! je jure bien que je le repincerai. Il gagne la
seconde manche. A moi la belle!

Le jour mé€me, une plainte en vol qualifi€ était déposée par le
baron de Cahorn contre Arsene Lupin, détenu a la Santé!



Cette plainte, le baron la regretta souvent quand il vit
le Malaquis livré aux gendarmes, au procureur, au juge
d'instruction, aux journalistes, a tous les curieux qui s'insinuent
partout ou ils ne devraient pas étre.

L'affaire passionnait déja I'opinion. Elle se produisait dans
des conditions si particulieres, le nom d'Arsene Lupin excitait a
tel point les imaginations, que les histoires les plus fantaisistes
remplissaient les colonnes des journaux et trouvaient créance
aupres du public.

Mais la lettre initiale d'Arsene Lupin, que publia I'Echo de
France (et nul ne sut jamais qui en avait communiqué le texte),
cette lettre ou le baron Cahorn était effrontément prévenu de ce
qui le menagait, causa une émotion considérable. Aussitdt des
explications fabuleuses furent proposées. On rappela 1'existence
des fameux souterrains. Et le parquet influencé poussa ses
recherches dans ce sens.

On fouilla le chiteau du haut en bas. On questionna chacune
des pierres. On étudia les boiseries et les cheminées, les cadres
des glaces et les poutres des plafonds. A la lueur des torches,
on examina les caves immenses ol les seigneurs du Malaquis
entassaient jadis leurs munitions et leurs provisions. On sonda
les entrailles du rocher. Ce fut vainement. On ne découvrit pas
le moindre vestige de souterrain. Il n'existait point de passage



secret.

Soit, répondait-on de tous cotés, mais des meubles et des
tableaux ne s'évanouissent pas comme des fantomes. Cela s'en va
par des portes et par des fenétres, et les gens qui s'en emparent,
s'introduisent et s'en vont également par des portes et des
fenétres. Quels sont ces gens? Comment se sont-ils introduits?
Et comment s'en sont-ils allés?

Le parquet de Rouen, convaincu de son impuissance, sollicita
le secours d'agents parisiens. M. Dudouis, le chef de la Streté,
envoya ses meilleurs limiers de la brigade de fer. Lui-méme fit
un séjour de quarante-huit heures au Malaquis. Il ne réussit pas
davantage.

C'est alors qu'il manda 1'inspecteur principal Ganimard dont
il avait eu si souvent I'occasion d'apprécier les services.

Ganimard écouta silencieusement les instructions de son
supérieur, puis, hochant la téte, il prononga:

—Je crois que 1'on fait fausse route en s'obstinant a fouiller le
chateau. La solution est ailleurs.

—Et ou donc?

—Aupres d'Arsene Lupin.

—Aupres d'Arsene Lupin! Supposer cela, c'est admettre son
intervention.

—Je I'admets. Bien plus, je la considere comme certaine.

—Voyons, Ganimard, c'est absurde. Arsene Lupin est en
prison.

—Arsene Lupin est en prison, soit. Il est surveillé, je vous



l'accorde. Mais il aurait les fers aux pieds, des cordes aux
poignets et un baillon sur la bouche, que je ne changerais pas
d'avis.

—Et pourquoi cette obstination?

—Parce que, seul, Arsene Lupin est de taille 2 combiner une
machine de cette envergure, et de la combiner de telle facon
qu'elle réussisse... comme elle a réussi.

—Des mots, Ganimard!

—Qui sont des réalités. Mais voila, qu'on ne cherche pas de
souterrain, de pierres tournant sur un pivot, et autres balivernes
de ce calibre. Notre individu n'emploie pas des procédés aussi
vieux jeu. Il est d'aujourd'hui, ou plutot de demain.

—Et vous concluez?

—Je conclus en vous demandant nettement 1'autorisation de
passer une heure avec lui.

—Dans sa cellule?

—Oui. Au retour d'Amérique nous avons entretenu, pendant
la traversée, d'excellents rapports, et j'ose dire qu'il a quelque
sympathie pour celui qui a su l'arréter. S'il peut me renseigner
sans se compromettre, il n'hésitera pas a m'éviter un voyage
inutile.

Il était un peu plus de midi lorsque Ganimard fut introduit
dans la cellule d'Arsene Lupin. Celui-ci, étendu sur son lit, leva
la téte et poussa un cri de joie.

—Ah! ¢a, c'est une vraie surprise. Ce cher Ganimard, ici!

—Lui-méme.



—Je désirais bien des choses dans la retraite que j'ai choisie. ..
mais aucune plus passionnément que de vous y recevoir.

—Trop aimable.

—Mais non, mais non, je professe pour vous la plus vive
estime.

—J'en suis fier.

—Je l'ai toujours prétendu: Ganimard est notre meilleur
détective. Il vaut presque,—vous voyez comme je suis franc!—il
vaut presque Sherlock Holmes. Mais, en vérité, je suis désolé de
n'avoir a vous offrir que cet escabeau. Et pas un rafraichissement!
pas un verre de biere! Excusez-moi, je suis la de passage.

Ganimard s'assit en souriant, et le prisonnier reprit, heureux
de parler:

—Mon Dieu, que je suis content de reposer mes yeux sur la
figure d'un honnéte homme! J'en ai assez de toutes ces faces
d'espions et de mouchards qui passent dix fois par jour la revue
de mes poches et de ma modeste cellule, pour s'assurer que je ne
prépare pas une évasion. Fichtre, ce que le gouvernement tient
amoi!...

—II a raison.

—Mais non! je serais si heureux qu'on me laissat vivre dans
mon petit coin!

—Auvec les rentes des autres.

—N'est-ce pas? Ce serait si simple! Mais je bavarde, je dis des
bétises, et vous étes peut-Etre pressé. Allons au fait, Ganimard!
Qu'est-ce qui me vaut I'honneur d'une visite?



—L'affaire Cahorn, déclara Ganimard, sans détour.

—Halte-1a! une seconde... C'est que j'en ai tant d'affaires!
Que je trouve d'abord dans mon cerveau le dossier de l'affaire
Cahorn... Ah! voila, j'y suis. Affaire Cahorn, chateau du
Malaquis, Seine-Inférieure... Deux Rubens, un Watteau, et
quelques menus objets.

—Menus!

—Oh! ma foi, tout cela est de médiocre importance. Il y a
mieux! Mais il suffit que 1'affaire vous intéresse... Parlez donc,
Ganimard.

—Dois-je vous expliquer ou nous en sommes de l'instruction?

—Inutile. J'ai lu les journaux de ce matin. Je me permettrai
méme de vous dire que vous n'avancez pas vite.

—C'est précisément la raison pour laquelle je m'adresse a votre
obligeance.

—Entierement a vos ordres.

—Tout d'abord ceci: I'affaire a bien été conduite par vous?

—Depuis A jusqu'a Z.

—La lettre d'avis? le télégramme?

—Sont de votre serviteur. Je dois méme en avoir quelque part
les récépissés.

Arsene ouvrit le tiroir d'une petite table en bois blanc qui
composait avec le lit et 'escabeau tout le mobilier de sa cellule,
y prit deux chiffons de papier et les tendit a Ganimard.

—Ah! ¢a mais, s'écria celui-ci, je vous croyais gardé a vue et
fouillé pour un oui ou pour un non. Or vous lisez les journaux,



vous collectionnez les recus de la poste...

—Bah! ces gens-1a sont si bétes! Ils décousent la doublure de
ma veste, 1ls explorent les semelles de mes bottines, ils auscultent
les murs de cette piece, mais pas un n'aurait 1'idée qu'Arsene
Lupin soit assez niais pour choisir une cachette aussi facile. C'est
bien la-dessus que j'ai compté.

Ganimard, amusé, s'exclama:

—Quel dréle de garcon vous faites! Vous me déconcertez.
Allons, racontez-moi l'aventure.

—Oh! oh! comme vous y allez! Vous initier a tous mes
secrets... vous dévoiler mes petits trucs... C'est bien grave.

—Ai-je eu tort de compter sur votre complaisance?

—Non, Ganimard, et puisque vous insistez. ..

Arsene Lupin arpenta deux ou trois fois sa chambre, puis
s'arrétant:

—Que pensez-vous de ma lettre au baron?

—Je pense que vous avez voulu vous divertir, épater un peu la
galerie.

—Ah! voila, épater la galerie! Eh bien, je vous assure,
Ganimard, que je vous croyais plus fort. Est-ce que je m'attarde
a ces puérilités, moi, Arseéne Lupin! Est-ce que j'aurais écrit
cette lettre si j'avais pu dévaliser le baron sans lui écrire? Mais
comprenez donc, vous et les autres, que cette lettre est le point
de départ indispensable, le ressort qui a mis toute la machine en
branle. Voyons, procédons par ordre, et préparons ensemble, si
vous voulez, le cambriolage du Malaquis.



—Je vous écoute.

—Donc, supposons un chiteau rigoureusement fermé,
barricadé, comme 1'était celui du baron Cahorn. Vais-je
abandonner la partie et renoncer a des trésors que je convoite,
sous prétexte que le chateau qui les contient est inaccessible?

—Evidemment non.

—Vais-je tenter 1'assaut comme autrefois, a la téte d'une troupe
d'aventuriers?

—Enfantin!

—Vais-je m'y introduire sournoisement?

—Impossible.

—Reste un moyen, 1'unique a mon avis, c'est de me faire inviter
par le propriétaire du dit chateau.

—Le moyen est original.

—Et combien facile! Supposons qu'un jour, ledit propriétaire
recoive une lettre, l'avertissant de ce que trame contre lui un
nommé Arsene Lupin, cambrioleur réputé. Que fera-t-il?

—Il enverra la lettre au procureur.

—Qui se moquera de lui, puisque le dit Lupin est actuellement
sous les verrous. Donc, affolement du bonhomme, lequel est tout
prét a demander secours au premier venu, n'est-il pas vrai?

—Cela est hors de doute.

—Et s'il lui arrive de lire dans une feuille de chou qu'un policier
célebre est en villégiature dans la localité voisine. ..

—Il ira s'adresser a ce policier.

—Vous l'avez dit. Mais, d'autre part, admettons qu'en prévision



de cette démarche inévitable, Arsene Lupin ait prié I'un de
ses amis les plus habiles de s'installer a Caudebec, d'entrer en
relations avec un rédacteur du Réveil, journal auquel est abonné
le baron, de laisser entendre qu'il est un tel, le policier célebre,
qu'adviendra-t-il?

—Que le rédacteur annoncera dans le Réveil la présence a
Caudebec du dit policier.

—Parfait, et de deux choses I'une: ou bien le poisson—je veux
dire Cahorn—ne mord pas a I'hamecon, et alors rien ne se passe.
Ou bien, et c'est I'hypothese la plus vraisemblable, il accourt,
tout frétillant. Et voila donc mon Cahorn implorant contre moi
l'assistance de 1'un de mes amis!

—De plus en plus original.

—Bien entendu, le pseudo-policier refuse d'abord son
concours. La-dessus, dépéche d'Arsene Lupin. Epouvante du
baron qui supplie de nouveau mon ami, et lui offre tant pour
veiller a son salut. Ledit ami accepte, ameéne deux gaillards de
notre bande, qui, la nuit, pendant que Cahorn est gardé a vue
par son protecteur, déménagent par la fenétre un certain nombre
d'objets et les laissent glisser, a I'aide de cordes, dans une bonne
petite chaloupe affrétée ad hoc. C'est simple comme Lupin.

—Et c'est tout bétement merveilleux, s'écria Ganimard, et je
ne saurais trop louer la hardiesse de la conception et 1'ingéniosité
des détails. Mais je ne vois guere de policier assez illustre pour
que son nom ait pu attirer, suggestionner le baron a ce point.

—Ilyenaun,etiln'yena qu'un.



—-Lequel?

—Celui du plus illustre, de I'ennemi personnel d'Arséne Lupin,
bref, de I'inspecteur Ganimard.

—Moi!

—Vous-méme, Ganimard. Et voila ce qu'il y a de délicieux: si
vous allez la-bas et que le baron se décide a causer, vous finirez
par découvrir que votre devoir est de vous arréter vous-méme,
comme vous m'avez arrété en Amérique. Hein! la revanche est
comique: je fais arréter Ganimard par Ganimard!

Arsene Lupin riait de bon cceur. L'inspecteur, assez vexé, se
mordait les levres. La plaisanterie ne lui semblait pas mériter de
tels acces de joie.

L'arrivée d'un gardien lui donna le loisir de se remettre.
L'homme apportait le repas qu'Arséne Lupin, par faveur
spéciale, faisait venir du restaurant voisin. Ayant déposé le
plateau sur la table, il se retira. Arsene s'installa, rompit son pain,
en mangea deux ou trois bouchées et reprit:

—Mais, soyez tranquille, mon cher Ganimard, vous n'irez pas
la-bas. Je vais vous révéler une chose qui vous stupéfiera: 'affaire
Cahorn est sur le point d'étre classée.

—Hein!

—Sur le point d'étre classée, vous dis-je.

—Allons donc, je quitte a 1'instant le chef de la Streté.

—Et apres? Est-ce que M. Dudouis en sait plus long que
moi sur ce qui me concerne? Vous apprendrez que Ganimard
—excusez-moi—que le pseudo-Ganimard est resté en fort bons



termes avec le baron. Celui-ci, et c'est la raison principale pour
laquelle il n'a rien avoué, 1'a chargé de la trés délicate mission
de négocier avec moi une transaction, et, a I'heure présente,
moyennant une certaine somme, il est probable que le baron est
rentré en possession de ses chers bibelots. En retour de quoi, il
retirera sa plainte. Donc, plus de vol. Donc il faudra bien que le
parquet abandonne. ..

Ganimard considéra le détenu d'un air stupéfait.

—Et comment savez-vous tout cela?

—Je viens de recevoir la dépéche que j'attendais.

—Vous venez de recevoir une dépéche?

—A l'instant, cher ami. Par politesse, je n'ai pas voulu la lire
en votre présence. Mais si vous m'y autorisez. ..

—Vous vous moquez de moi, Lupin.

—Veuillez, mon cher ami, décapiter doucement cet ceuf a la
coque. Vous constaterez par vous-méme que je ne me moque
pas de vous.

Machinalement Ganimard obéit, et cassa l'ceuf avec la lame
d'un couteau. Un cri de surprise lui échappa. La coque, vide,
contenait une feuille de papier bleu. Sur la priere d'Arsene,
il la déplia. C'était un télégramme, ou plutdt une partie de
télégramme auquel on avait arraché les indications de la poste.
Il lut:

«Accord conclu. Cent mille balles livrées. Tout va bien.»

—Cent mille balles? fit-il.

—Oui, cent mille francs! C'est peu, mais enfin les temps sont



durs... Et j'ai des frais généraux si lourds! Si vous connaissiez
mon budget... un budget de grande ville!

Ganimard se leva. Sa mauvaise humeur s'était dissipée. 1l
réfléchit quelques secondes, embrassa d'un coup d'ceil toute
l'affaire, pour tacher d'en découvrir le point faible. Puis
il prononga d'un ton ou il laissait franchement percer son
admiration de connaisseur:

—Par bonheur, il n'en existe pas des douzaines comme vous,
sans quoi il n'y aurait plus qu'a fermer boutique.

Arsene Lupin prit un petit air modeste et répondit:

—Bah! il fallait bien se distraire, occuper ses loisirs... d'autant
que le coup ne pouvait réussir que si j'étais en prison.

—Comment! s'exclama Ganimard, votre proces, votre défense,
l'instruction, tout cela ne vous suffit donc pas pour vous distraire?

—Non, car j'ai résolu de ne pas assister a mon proces.

—Oh! oh!

Arsene Lupin répéta posément:

—Je n'assisterai pas a mon proces.

—En vérité!

—Ah! ¢a, mon cher, vous imaginez-vous que je vais pourrir
sur la paille humide? Vous m'outragez. Arsene Lupin ne reste en
prison que le temps qu'il lui plait, et pas une minute de plus.

—I1 elit peut-€tre été€ plus prudent de commencer par ne pas y
entrer, objecta l'inspecteur d'un ton ironique.

—Ah! monsieur raille? monsieur se souvient qu'il a eu
I'honneur de procéder a mon arrestation? Sachez, mon



respectable ami, que personne, pas plus vous qu'un autre, n'elit pu
mettre la main sur moi, si un intérét beaucoup plus considérable
ne m'avait sollicité a ce moment critique.

—Vous m'étonnez.

—Une femme me regardait, Ganimard, et je l'aimais.
Comprenez-vous tout ce qu'il y a dans ce fait d'étre regardé par
une femme que I'on aime? Le reste m'importait peu, je vous jure.
Et c'est pourquoi je suis ici.

—Depuis bien longtemps, permettez-moi de le remarquer.

—Je voulais oublier d'abord. Ne riez pas: I'aventure avait été
charmante, et j'en ai gardé encore le souvenir attendri... Et puis,
je suis quelque peu neurasthénique! La vie est si fiévreuse de nos
jours! Il faut savoir, a certains moments, faire ce que I'on appelle
une cure d'isolement. Cet endroit est souverain pour les régimes
de ce genre. On y pratique la cure de Santé dans toute sa rigueur.

—Arsene Lupin, observa Ganimard, vous vous payez ma téte.

—Ganimard, affirma Lupin, nous sommes aujourdhui
vendredi. Mercredi prochain, j'irai fumer mon cigare chez vous,
rue Pergolese, a quatre heures de 1'apres-midi.

—Arsene Lupin, je vous attends.

Ils se serrerent la main comme deux bons amis qui s'estiment
a leur juste valeur, et le vieux policier se dirigea vers la porte.

—Ganimard!

Celui-ci se retourna.

—Qu'y a-t-il?

—Ganimard, vous oubliez votre montre.



—Ma montre?

—Oui, elle s'est égarée dans ma poche.

Il 1a rendit en s'excusant.

—Pardonne-moi. .. une mauvaise habitude... Mais ce n'est pas
une raison parce qu'ils m'ont pris la mienne pour que je vous
prive de la votre. D'autant que j'ai 1a un chronometre dont je n'ai
pas a me plaindre, et qui satisfait pleinement a mes besoins.

Il sortit du tiroir une large montre en or, épaisse et confortable,
ornée d'une lourde chaine.

—Et celle-ci, de quelle poche vient-elle? demanda Ganimard.

Arseéne Lupin examina négligemment les initiales.

—-J. B... Qui diable cela peut-il bien étre?... Ah! oui, je
me souviens, Jules Bouvier, mon juge d'instruction, un homme
charmant...



L'EVASION D'ARSENE LUPIN

Au moment ou Arsene Lupin, son repas achevé, tirait
de sa poche un beau cigare bagué d'or et l'examinait avec
complaisance, la porte de la cellule s'ouvrit. Il n'eut que le temps
de le jeter dans le tiroir et de s'éloigner de la table. Le gardien
entra, c'était I'heure de la promenade.

—Je vous attendais, mon cher ami, s'écria Lupin, toujours de
bonne humeur.

Ils sortirent. Ils avaient a peine disparu a l'angle du couloir,
que deux hommes a leur tour pénétrerent dans la cellule et
en commencerent I'examen minutieux. L'un était 1'inspecteur
Dieuzy, l'autre 1'inspecteur Folenfant.

On voulait en finir. Il n'y avait point de doute: Arseéne Lupin
conservait des intelligences avec le dehors et communiquait avec
ses affidés. La veille encore le Grand Journal publiait ces lignes
adressées a son collaborateur judiciaire:

«Monsieur,

«Dans un article paru ces jours-ci vous vous étes
exprimé sur moi en des termes que rien ne saurait justifier.
Quelques jours avant I'ouverture de mon proces, j'irai vous
en demander compte.

«Salutations distinguées,
«ARSENE LUPIN.»

L'écriture était bien d'Arsene Lupin. Donc il envoyait des



lettres. Donc il en recevait. Donc il était certain qu'il préparait
cette évasion annoncée par lui d'une facon si arrogante.

La situation devenait intolérable. D'accord avec le juge
d'instruction, le chef de la Stireté M. Dudouis se rendit lui-méme
a la Santé pour exposer au directeur de la prison les mesures qu'il
convenait de prendre. Et, dés son arrivée, il envoya deux de ses
hommes dans la cellule du détenu.

IIs leverent chacune des dalles, démonterent le lit, firent tout
ce qu'il est habituel de faire en pareil cas, et finalement ne
découvrirent rien. Ils allaient renoncer a leurs investigations,
lorsque le gardien accourut en toute hate et leur dit:

—Le tiroir... regardez le tiroir de la table. Quand je suis entré,
il m'a semblé qu'il le repoussait.

IIs regarderent, et Dieuzy s'écria:

—Pour Dieu, cette fois, nous le tenons, le client.

Folenfant l'arréta.

—Halte-1a, mon petit, le chef fera l'inventaire.

—Pourtant, ce cigare de luxe...

—Laisse le Havane, et prévenons le chef.

Deux minutes apres, M. Dudouis explorait le tiroir. Il y trouva
d'abord une liasse d'articles de journaux découpés par 1'Argus
de la Presse et qui concernaient Arseéne Lupin, puis une blague
a tabac, une pipe, du papier dit pelure d'oignon, et enfin deux
livres.

Il en regarda le titre. C'était le Culte des héros de Carlyle,
édition anglaise, et un elzévir charmant, a reliure du temps,



le Manuel d'Epictéte, traduction allemande publiée 4 Leyde en
1634. Les ayant feuilletés, il constata que toutes les pages étaient
balafrées, soulignées, annotées. Etait-ce 12 signes conventionnels
ou bien de ces marques qui montrent la ferveur que I'on a pour
un livre?

—Nous verrons cela en détail, dit M. Dudouis.

Il explora la blague a tabac, la pipe. Puis, saisissant le fameux
cigare bagué d'or:

—Fichtre, il se met bien, notre ami, s'écria-t-il, un Henri Clet!

D'un geste machinal de fumeur, il le porta pres de son oreille et
le fit craquer. Et aussitdt une exclamation lui échappa. Le cigare
avait molli sous la pression de ses doigts. Il I'examina avec plus
d'attention et ne tarda pas a distinguer quelque chose de blanc
entre les feuilles de tabac. Et délicatement, a 1'aide d'une épingle,
il attirait un rouleau de papier tres fin, a peine gros comme un
cure-dent. C'était un billet. Il le déroula et lut ces mots, d'une
menue écriture de femme:

«Le panier a pris la place de l'autre. Huit sur dix sont
préparées. En appuyant du pied extérieur, la plaque se souleve de
haut en bas. De douze a seize tous les jours, H-P attendra. Mais
ou? Réponse immédiate. Soyez tranquille, votre amie veille sur
vous.»

M. Dudouis réfléchit un instant et dit:

—C'est suffisamment clair... le panier... les huit cases... De
douze a seize, c'est-a-dire de midi a quatre heures. ..

—Mais ce H-P, qui attendra?



—H-P en l'occurrence, doit signifier automobile, H-P, horse
power, n'est-ce pas ainsi qu'en langage sportif, on désigne la
force d'un moteur? Une vingt-quatre H-P, c'est une automobile
de vingt-quatre chevaux.

Il se leva et demanda:

—Le détenu finissait de déjeuner?

—Oui.

—Et comme il n'a pas encore lu ce message ainsi que le prouve
I'état du cigare, il est probable qu'il venait de le recevoir.

—Comment?

—Dans ses aliments, au milieu de son pain ou d'une pomme
de terre, que sais-je?

—Impossible, on ne I'a autorisé a faire venir sa nourriture que
pour le prendre au piege, et nous n'avons rien trouvé.

—Nous chercherons ce soir la réponse de Lupin. Pour le
moment, retenez-le hors de sa cellule. Je vais porter ceci a
monsieur le juge d'instruction. S'il est de mon avis, nous ferons
immédiatement photographier la lettre, et dans une heure vous
pourrez remettre dans le tiroir, outre ces objets, un cigare
identique contenant le message original lui-méme. Il faut que le
détenu ne se doute de rien.

Ce n'est pas sans une certaine curiosité que M. Dudouis s'en
retourna le soir au greffe de la Santé en compagnie de I'inspecteur
Dieuzy. Dans un coin, sur le poéle, trois assiettes s'étalaient.

—Il a mangé?

—Oui, répondit le directeur.



—Dieuzy, veuillez couper en morceaux trés minces ces
quelques brins de macaroni et ouvrir cette boulette de pain...
Rien?

—Non, chef.

M. Dudouis examina les assiettes, la fourchette, la cuiller,
enfin le couteau, un couteau réglementaire a lame ronde. Il en
fit tourner le manche 2 gauche, puis 2 droite. A droite le manche
céda et se dévissa. Le couteau était creux et servait d'étui a une
feuille de papier.

—Peuh! fit-il, ce n'est pas bien malin pour un homme comme
Arsene. Mais ne perdons pas de temps. Vous, Dieuzy, allez donc
faire une enquéte dans ce restaurant.

Puis il lut:

«Je m'en remets a vous, H-P suivra de loin, chaque jour. J'irai
au-devant. A bientot, chére et admirable amie.»

—Enfin, s'écria M. Dudouis, en se frottant les mains, je crois
que l'affaire est en bonne voie. Un petit coup de pouce de notre
part, et 1'évasion réussit... assez du moins pour nous permettre
de pincer les complices.

—Et si Arsene Lupin vous glisse entre les doigts? objecta le
directeur.

—Nous emploierons le nombre d’hommes nécessaire. Si
cependant il y mettait trop d'habileté. .. ma foi, tant pis pour lui!
Quant a la bande, puisque le chef refuse de parler, les autres
parleront.



Et de fait, il ne parlait pas beaucoup, Arseéne Lupin. Depuis
des mois M. Jules Bouvier, le juge d'instruction, s'y évertuait
vainement. Les interrogatoires se réduisaient a des colloques
dépourvus d'intérét entre le juge et I'avocat maitre Danval, un
des princes du barreau, lequel d'ailleurs en savait sur l'inculpé a
peu pres autant que le premier venu.

De temps a autre, par politesse, Arsene Lupin laissait tomber:

—Mais oui, Monsieur le juge, nous sommes d'accord: le vol
du Crédit Lyonnais, le vol de la rue de Babylone, 1'émission
des faux billets de banque, 1'affaire des polices d'assurance, le
cambriolage des chateaux d'Armesnil, de Gouret, d'Imblevain,
des Groseillers, du Malaquis, tout cela c'est de votre serviteur.

—Alors, pourriez-vous m'expliquer. ..

—Inutile, j'avoue tout en bloc, tout et méme dix fois plus que
vous n'en SuUpposez.

De guerre lasse, le juge avait suspendu ces interrogatoires
fastidieux. Apres avoir eu connaissance des deux billets
interceptés, il les reprit. Et, régulierement, & midi, Arseéne Lupin
fut amené, de la Santé au Dépdt, dans la voiture pénitentiaire,
avec un certain nombre de détenus. Ils en repartaient vers trois
ou quatre heures.

Or, un apres-midi, ce retour s'effectua dans des conditions
particulieres. Les autres détenus de la Santé n'ayant pas encore



été questionnés, on décida de reconduire d'abord Arséne Lupin.
Il monta donc seul dans la voiture.

Ces voitures pénitentiaires, vulgairement appelées «paniers a
salade», sont divisées dans leur longueur par un couloir central
sur lequel s'ouvrent dix cases, cinq a droite et cinq a gauche.
Chacune de ces cases est disposée de telle facon que 1'on doit s'y
tenir assis, et que les cinq prisonniers, par conséquent, sont assis
les uns sur les autres, tout en étant séparés les uns des autres par
des cloisons paralleles. Un garde municipal, placé a I'extrémité,
surveille le couloir.

Arsene fut introduit dans la troisieme cellule de droite, et
la lourde voiture s'ébranla. Il se rendit compte que 1'on quittait
le quai de 1'Horloge et que 1'on passait devant le Palais de
Justice. Alors, vers le milieu du pont Saint-Michel, il appuya,
du pied extérieur, c'est-a-dire du pied droit, ainsi qu'il le faisait
chaque fois, sur la plaque de tdle qui fermait sa cellule. Tout de
suite quelque chose se déclencha, et la plaque de tole s'écarta
insensiblement. Il put constater qu'il se trouvait juste entre les
deux roues.

Il attendit, I'eil aux aguets. La voiture monta au pas
le boulevard Saint-Michel. Au carrefour Saint-Germain, elle
s'arréta. Le cheval d'un camion s'était abattu. La circulation étant
interrompue, tres vite ce fut un encombrement de fiacres et
d'omnibus.

Arseéne Lupin passa la téte. Une autre voiture pénitentiaire
stationnait le long de celle qu'il occupait. Il souleva davantage la



tole, mit le pied sur un des rayons de la grande roue et sauta a
terre.

Un cocher le vit, s'esclaffa de rire, puis voulut appeler. Mais
sa voix se perdit dans le fracas des véhicules qui s'écoulaient de
nouveau. D'ailleurs Arséne Lupin était loin déja.

I avait fait quelques pas en courant; mais sur le trottoir de
gauche, il se retourna, jeta un regard circulaire, sembla prendre
le vent, comme quelqu'un qui ne sait encore trop quelle direction
il va suivre. Puis, résolu, il mit les mains dans ses poches, et de
l'air insouciant d'un promeneur qui flane, il continua de monter
le boulevard.
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