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Аннотация
Как отдыхает В.В. Путин, мы знаем и много, и мало: всем

известно о его полетах с журавлями, о ловле щуки в реке, подъеме
древних амфор со дна моря, но гораздо меньше информации об
отдыхе президента в правительственных резиденциях и других
местах. Журналист Михаил Петров восполняет этот пробел  –
он рассказывает, как проводит время Владимир Путин вдали от
людских глаз, какие виды досуга предпочитает, кто составляет
его компанию. Этот рассказ дополнен описанием дворцов,
построенных для Путина и иных первых лиц государства, начиная
от советской эпохи и до настоящего времени.
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Как живет и отдыхает элита

 
Элиты мира, начиная с глубокой древности и кончая со-

временностью, всегда жили в мире роскоши и комфорта,
которые обусловлены их властью и богатством. Во все вре-
мена именно для удовлетворения потребностей представи-
телей элиты создавались предметы роскоши и комфортные
условия. Они показывают высокий статус и особое положе-
ние своих владельцев.

Первые роскошные дворцы для правителей стали строить
в долине Нила и области между Тигром и Евфратом, где воз-
никли первые города, выражающие различие между правя-
щей элитой и простым народом. Это различие было зафик-
сировано в плотности застройки города в том же Древнем
Египте: в  отличие от плотной застройки домов бедняков,
широкие дворы богатых домов, широкие улицы, достигав-
шие 40 м в поперечнике, и, наконец, обширные храмовые
ограды давали возможность для устройства аллей, разведе-
ния рощ и фруктовых садов внутри города. Поэтому город
со стороны производил впечатление цветущего оазиса, в зе-
лени которого высились обелиски и монументальные пило-
ны храмов. Стремление к большой площади дворцов харак-
терно и для элиты Двуречья, что видно на примере дворца
царя Саргона II (ум. в 705 году), чей дворец, построенный на
платформе из «битой земли», занимает 17 га, вмещая в себя



 
 
 

209 внутренних дворцовых помещений; сама кубатура этой
искусственной платформы составляет 1300 тыс. м³, немно-
гим уступая кубатуре знаменитой пирамиды Хеопса. Таким
образом, элита двух мощных древних цивилизаций предпо-
читала жить в роскошных дворцах и домах, имеющих боль-
шие площади и удобно устроенных.

Еще большей роскошью характеризуются дворцы коро-
лей Франции, которые представляют собой некий земной
«рай». В этом плане немалый интерес представляет возве-
денная для Людовика XIV роскошная резиденция Версаль,
чье строительство обошлось в огромную денежную сумму
(до 500 млн ливров) и стоило немало человеческих жертв.
Так, известно, что только при постройке водопровода, пред-
назначенного для знаменитых версальских каскадов и фон-
танов, в течение трех лет было занято 22 тыс. солдат и 8 тыс.
каменщиков. Работы обошлись в 9 млн ливров, в 10 тыс. че-
ловеческих жизней и так и не были завершены.

Весьма роскошными являются и интерьеры грандиозного
Версальского дворца с их инкрустациями мрамором, лепни-
ной, росписью, панелями стен и потолка, мебелью из позо-
лоченной бронзы и серебра. Поражает Зеркальная галерея,
где зеркала отражают расположенные напротив окна и парк;
не менее впечатляют росписи на сводах, мраморные архи-
тектурные детали с позолотой.

Российская императрица Екатерина II и ее двор тоже на-
слаждались роскошью, комфортом и красивым местопребы-



 
 
 

ванием своих дворцов, дач, оранжерей, садов и пр. Ино-
странные путешественники, архитекторы, художники, спе-
циалисты по устройству садов и парков восхищались преле-
стью Петергофа, Царского Села и другими дворцами и са-
дами; они описывали роскошь и изящество зеркал и колон-
над, картин и статуй, пышность и уютность покоев в Эрмита-
же, импозантную архитектуру зданий, возведенных по пла-
нам знаменитого Кваренги. Особенно поразила Европу бас-
нословная по своей роскоши поездка Екатерины, сопровож-
даемой придворными и посланниками иностранных держав,
в южную Россию. Она обошлась государственной казне бо-
лее чем в 10 миллионов рублей, не считая расходов Потем-
кина (отсюда и пошло выражение «потемкинские деревни»);
сама поездка напоминала эпизоды из царствования римских
императоров.

 
* * *

 
Роскошные условия жизни были созданы для Адольфа

Гитлера. Известно, что после смерти Гинденбурга 2 авгу-
ста 1934 г. Гитлер объявил себя главой государства, верхов-
ным главнокомандующим рейхсвера и занял пост рейхспре-
зидента. Все это позволило ему сосредоточить в своих ру-
ках все бразды правления германским государством и при-
обрести несметные богатства. Не случайно в своей первой
речи в рейхстаге после смерти Гинденбурга Гитлер заявил,



 
 
 

что он отказывается от жалования, которое полагается ему
как рейхспрезиденту (оно составляло тогда 472 000 марок в
год). Захватив власть в Германии, Гитлер стал одним из бо-
гатейших людей. Его доходы исчислялись миллионами, и в
президентском жаловании он, конечно, не нуждался. Книга
Гитлера «Майн кампф», которая распространялась в обяза-
тельном порядке, приносила ему огромную прибыль.

Известно, что Гитлер являлся совладельцем партийного
издательства «Эгер», которое, пожирая одно издательство за
другим, превратилось в крупнейший издательский концерн
Германии. Оно, как монопольное предприятие, давало ко-
лоссальные дивиденды, причем Гитлер получал львиную до-
лю этих дивидендов. Он также бесконтрольно распоряжался
партийной кассой Национал-социалистской партии. По сво-
ей сути гитлеровская Национал-социалистская партия пред-
ставляла собою грандиозное капиталистическое предприя-
тие, ибо, кроме членских взносов и крупных пожертвований
от немецких промышленников и банкиров, в партийную кас-
су шли доходы от эксплуатации различнейших предприятий,
вплоть до поместий в Мекленбурге и Баварии.

Для выжимания прибылей был даже создан концерн го-
стиниц, разбросанных по всей Германии, под названием
«партей-отель-концерн Фэрбер». Директором концерна был
старый нацист Фэрбер, друг Мартина Бормана. Не доволь-
ствуясь своими огромными доходами, Гитлер, вопреки су-
ществовавшим до его прихода к власти правилам, приказал



 
 
 

изъять из-под контроля высшей расчетной палаты «государ-
ственный фонд» и «представительский фонд» в целях бес-
препятственного расходования денег на личные нужды, за-
явив при этом: «Я не позволю, чтобы эти старые склеротики
предписывали мне, сколько я имею право тратить!..»

Гитлер скупил в Берхтесгадене огромные участки земли
и построил себе там роскошный замок, известный под на-
званием «Бергхоф». Замок был построен на высоте 1000
метров, на склоне Оберзальцберга. Для постройки замка на
Оберзальцберге были сровнены с землей жилые дома, панси-
оны, санаторий для парализованных детей, которых приво-
зили туда со всех концов Германии для климатического ле-
чения. Замок Гитлера, с устроенными на почти неприступ-
ных склонах парками и дорогами, стоил около 100 милли-
онов марок. На постройку замка были затрачены не только
народные деньги, но и человеческие жизни. Строительство
велось на почти неприступных склонах, на большой высоте,
без достаточных предохранительных мер, при взрывах вы-
зывающих лавины и камнепады. Это создавало для рабочих
каторжные условия труда и влекло за собой человеческие
жертвы.

Замок состоял из 60 комнат, убранных дорогой мебелью,
ценными гобеленами и картинами голландских, итальянских
и немецких мастеров. На первом этаже находилась столо-
вая Гитлера. Ее стены были обшиты светлым кедром. Сер-
вировка состояла из столового серебра, дорогого фарфора и



 
 
 

хрусталя, стоившего миллионы. Она была взята из государ-
ственного сервиза, который еще до прихода Гитлера к власти
был предназначен для правительственных приемов в Берли-
не. На столовом серебре были выгравированы, кроме гер-
манского орла, свастика и инициалы «А.Г.» (Адольф Гит-
лер). Стол был украшен подсвечниками, которые представ-
ляли собой отлитые из золота фигуры ангелов с чашами для
свечей в руках.

На этом же этаже находились салон и гостиная Гитлера. В
салоне выделялась печь из коричневого кафеля с рельефны-
ми фигурами девушек, державших национальные знамена,
и юных барабанщиков. Там висела очень ценная старинная
итальянская картина, изображавшая Колизей в Риме.

К салону с одной стороны примыкал зимний сад с терра-
сой. С другой – огромная гостиная площадью в 200 квадрат-
ных метров, отделенная от салона портьерой. Из салона в го-
стиную вело несколько ступеней. У нижней ступени на под-
ставке стояла голова Зевса, найденная при раскопках в Ита-
лии. Достопримечательностью гостиной было огромное ок-
но, размером в 32 квадратных метра, которое целиком опус-
калось вниз. Гитлер всегда обращал внимание своих гостей
на это окно, из которого открывался прекрасный вид на Аль-
пийские горы и на город Зальцбург в Австрии…

Из вестибюля замка широкая мраморная лестница вела на
второй этаж. В вестибюле висел портрет Бисмарка, который
с наступлением вечера освещался прожекторными лампами.



 
 
 

На втором этаже находились апартаменты Гитлера, к ко-
торым примыкали комнаты его возлюбленной Евы Браун.

В апартаментах Гитлера одна из комнат представляла со-
бой картинную галерею. Здесь же стоял шкаф большой цен-
ности, так как он принадлежал Фридриху II. Облицовка шка-
фа была набрана из ценных пород дерева.

Кабинет Гитлера был отделан светло-коричневым дере-
вом и обставлен мебелью из полированного клена. Над ка-
мином висел портрет Мольтке.

Комнаты Евы Браун также были убраны с исключитель-
ной роскошью.

Территория замка занимала около трех квадратных кило-
метров и простиралась на высоту до 1800 метров – до вер-
шины горы «Кельштейн».

На вершине этой горы из серого гранита был построен
чайный павильон с таким же названием, по своим размерам
и архитектуре напоминавший средневековый замок. В пави-
льоне имелся зал диаметром в 15 метров в рыцарском сти-
ле. Высокие окна находились в нишах. В простенках между
окон были позолоченные канделябры с большими восковы-
ми свечами…

На территории замка были раскинуты альпийские луга и
устроены заповедники для оленей.



 
 
 

 
* * *

 
Одним из мировых центров современной финансовой

элиты является Уолл-стрит, значимость которого в начале
XX столетия выросла с ростом экономики Америки, прито-
ком инициативных иммигрантов, которые сумели благодаря
соединению своей предприимчивости, дешевой земли и воз-
можностей нового континента обеспечить высокую прибыль
компаний и корпораций. В течение первых 30 лет XX сто-
летия Уолл-стрит больше походила на логово спекулянтов,
нежели на место мобилизации рискового капитала для пред-
принимателей. Недавно она с новой силой вернулась к этой
традиции. В конечном счете все это обернулось Великой де-
прессией в начале XX века и глобальным финансово-эконо-
мическим кризисом в XXI столетии.

В результате произошла резкая поляризация американ-
ского общества и потеря эластичности его социальных арте-
рий, сформировалась привилегированная верхушка, состав-
ляющая 20 % населения и представляющая собой образо-
ванных и владеющих собственностью индивидов с постоян-
но растущими доходами и богатством. В информационную
эпоху успешно работают новые формулы успеха, когда мене-
джеры сумели добиться головокружительных зарплат и оп-
ционов на акции.

Сверхвысокое вознаграждение в качестве самовоспроиз-



 
 
 

водящейся потребности топ-менеджеров приобрело ирраци-
ональный и абсурдный характер. Исследования показывают,
что эти менеджеры стремятся для поддержания своего вы-
сокого социального статуса в условиях сверхконкуренции к
крупным доходам, чтобы приобрести «статусные» дома и ях-
ты.

Таким образом, повышение доходов президентов компа-
ний определяется не деловым талантом или выдающейся
работоспособностью, а стоимостью предметов роскоши, во
владении которыми они нуждаются, чтобы доказать свою
причастность к бизнес-элите. В этом мирке плата за член-
ство в «соответствующем» гольф-клубе может превышать 30
тысяч долларов в год; надо носить часы «Патек Филипп» це-
ной как минимум 17,5 тысяч долларов; чтобы быть тут кон-
курентоспособным, топ-менеджер должен зарабатывать не
менее 1 миллиона долларов в год.

Понятно, почему расходы на роскошь, начиная дороги-
ми сигарами и заканчивая загородными домами, растут в
несколько раз быстрее, чем на все остальные расходы.

Не отстают от своих американских коллег и российские
миллиардеры, чьи огромные миллиардные состояния дали
возможность купаться в роскоши. Любой миллионер и мил-
лиардер всегда мечтает о своем особняке в каком-нибудь
уединенном и живописном месте, поэтому и наблюдается
рост дорогих домов, вилл и коттеджей. Их дороговизна объ-
ясняется тем, что над ними часто работают именитые архи-



 
 
 

текторы и дизайнеры, что в их строительство вкладываются
громадные деньги. Однако среди них имеются и поистине
уникальные особняки и квартиры, поражающие своим раз-
махом.

Таковым является необычный особняк, сооруженный в
2011 году где-то на берегу Цугского озера в Швейцарии, сто-
имостью в 12,2 млрд долларов. Стоимость особняка неве-
роятно высока, потому что он во всем уникален, но самое
необычное – отделка. На дом, который строился целых 5 лет,
ушли тонны (!) чистого золота, большое количество метео-
ритов, а также кости динозавров, среди которых есть и остан-
ки знаменитого тираннозавра. Самое интересное состоит в
том, что по меркам миллионеров он не такой уж и большой:
всего 8 комнат, суперэксклюзивный бар, гараж на 4 автомо-
биля, каменный винный погреб, большой подвал и терраса.
Общая жилая площадь равна всего 725 квадратных метров,
сам участок составляет 2442 квадратных метра.

Понятно, что расположение этого самого дорогого особ-
няка в мире тщательно скрывается, также неизвестно имя
его владельца.

 
* * *

 
В современном глобализированном мире, когда множе-

ство представителей мировой элиты совершают различно-
го рода поездки по всей планете, немалое значение при-



 
 
 

надлежит роскошным отелям – разнообразным luxury-оте-
лям. Эти отели могут быть старинными и иметь свои тра-
диции, обладать архитектурными красотами и дизайнерски-
ми штучками, обеспечивать сверхкомфорт за немыслимые
цены, давать возможность наслаждаться уникальным при-
родным пейзажем, получать незабываемые впечатления и
укрыться от шума повседневной жизни мегаполисов. Понят-
но, что эти отели являются лучшими в мире, самыми доро-
гими, самыми знаменитыми, самыми красивыми и, конечно
же, самыми удобными и экологичными.

Наконец, существует самый дорогой номер в отеле Royal
Penthouse Suite («Королевский пентхауз»), в котором оста-
навливаются персоны королевских кровей, политики, звез-
ды шоу-бизнеса и который в сутки стоит 65 000 долларов.
Этот номер находится на самом верхнем, девятом этаже го-
стиницы и занимает его полностью. В нем 12 спален и 12 ван-
ных комнат, гостиная и столовая, несколько гардеробных,
бильярдная и несколько других комнат. Из больших окон и
веранды открывается великолепный вид на Женевское озе-
ро, Монблан и историческую часть города.

Стоимость этого номера обусловлена его отделкой, в кото-
рой использован мрамор (в ванных комнатах), дорогие про-
изведения искусства и золото. Каждая вещь в номере (ста-
туэтки или предметы мебели) тщательно подобрана и име-
ет большую стоимость. Так, в номере расстелен настоящий
шелковый персидский ковер размером 6×4  м, а также на-



 
 
 

ходится бильярдный стол Brunswick medalist 1930 года и
рояль Steinway. В сумасшедшую стоимость номера входят
также высокотехнологичная система безопасности, сейф с
собственной системой безопасности, вертолетная площадка
на крыше и обслуживание высочайшего уровня, когда круг-
лосуточно выполняются любые капризы ВИП-персоны.

Российские и зарубежные бонвиваны ныне предпочита-
ют остров-отель One & Only, приобретающий статус само-
го востребованного курорта среди представителей мировой
элиты. Изложим все прелести этого отеля-острова глазами
Анны Карабаш:

«Путь из адища большого города в открыточный рай One
& Only at Reethi Rah не такой уж и обременительный… У
лобби нас приветствовала меланхоличная и какая-то холе-
ная белоснежная цапля. А также дворецкий на электромо-
биле, который по извилистой дорожке из белоснежного рас-
сыпчатого песка доставил нас к нашей вилле с личным пля-
жем. С этих пор я практически не видела людей еще 10
дней – кроме персонала отеля и моего спутника, разумеется.
Компанию мне неизменно составляли цветные рифовые ры-
бы, скаты, черепахи и прочие гады.

Это благостное безлюдье дорогого стоит и достигается во-
все не за счет отсутствия на острове других гостей. Тут еще,
кроме нашей, 129 вилл, и как минимум 70 процентов из них
очень даже обитаемые. Как сделать, чтобы гости не чувство-
вали себя на этом кусочке суши, как сельди в бочке, – свое-



 
 
 

образное ноу-хау открывшегося два года назад острова-оте-
ля One & Only at Reethi Rah… Все виллы – роскошные, но
в хорошем смысле слова, без бреда вроде золотых унита-
зов. Если имеется бассейн – то из спокойного серого мрамо-
ра, минималистский, без всяческих глупых фонтанов. Вся
отделка вилл – только из дорогих натуральных материалов:
тик, раттан, красное дерево, скорлупа кокоса, нежный шелк.
Каждая вилла  – минимум 135 кв. м. Внутри кажется еще
необъятней: потолки с бамбуковыми арками – как в кафед-
ральном соборе, стен нет, только раздвигающиеся двери из
тикового дерева, которые отделяют ванную и минимум два
умывальника от спальни и гостиной с объективно велико-
лепным видом на океанический горизонт, на котором волны
сворачиваются в трубочку на рифе в 200 м от берега и бе-
лоснежной пеной бросаются на аквамариновую воду. И этот
телевизор хочется смотреть вечно…

Иногда можно увидеть, как то к одному, то к другому сто-
лику за ужином или обедом присоединяется жизнерадост-
ная синеглазая девушка славянского вида. Это специалист
по well-being, диетолог и заодно инструктор по силовой йоге
Дарина, которая и помогает гостям сделать грамотный вы-
бор блюд: ничего не скажешь, великолепная аллегория дие-
тической совести. Клиентов Дарины легко узнать, они любят
подъехать к ресторану не на „багги“, а на велосипедах…

Но главный специалитет в этом оздоровительном оркест-
ре – занятия с мастером кундалини йоги японкой Коко…



 
 
 

Полгода назад ее удалось заполучить на этот остров – и те-
перь сюда наладился поток гостей, которые специально при-
езжают „на Коко“ и каждый день – кто по полтора, кто по три
часа – занимаются с ней в деревянном открытом павильоне
на сваях, прямо над океаническим прибоем.

– Кундалини – не самая спортивная, но самая духовная
школа йоги, – говорила мне она каждый раз перед дежур-
ным пением мантры, начинающей сессию, – она быстрее все-
го помогает освоить процесс медитации и на биохимическом
уровне помогает совершить трансформацию личности.

– Что за трансформация? Не хочу я никакой трансформа-
ции, – говорила я.

– Ну и хорошо, – терпеливо отвечала японка.
На очередном занятии я вдруг поняла, что по ее велению

„рассыпалась и стала каплей в океане“. Даже нет: как будто
бы мой организм стал тысяча сто девяносто седьмым пре-
красным островом в Мальдивском архипелаге».

Этот отель действительно заслуживает названия «пре-
красный остров», так как он дает представителю мировой
элиты тишину, безлюдье, прекрасное питание и возмож-
ность при помощи медитации «стать каплей в океане», что
сильно воздействует на состояние здоровья индивида.

 
* * *

 
Значительный интерес представляет отель «Чанг Май»,



 
 
 

расположенный в северном Таиланде, особенности которого
описала Ольга Волкова:

«Это не тот Таиланд, о котором сразу вспоминает человек,
побывавший в Патайе или на Пхукете, – это совсем другой
климат и другой пейзаж. Здесь, на севере, где горы и зелень,
где часты рассветные туманы, мир похож на виды на старин-
ных китайских рисунках. Хотя на самом деле тут поблизости
вовсе не Китай – рядом Бирма и Лаос. Этот край две сотни
лет принадлежал Бирме, что до сих пор чувствуется – в де-
талях архитектуры, даже в сувенирах.

Чанг Май провинциально уютен, впрочем, все положен-
ные достижения цивилизации тут налицо: „Макдоналдс“
имеется, есть и потрясающие воображение торговые улицы,
на которых при желании можно одеться с ног до головы, а
заодно и купить все для оформления дома в восточном эт-
ностиле – деревянная мебель, серебряные скульптуры, шел-
ковые покрывала ручной работы…Тайские паломники и мо-
нахи не косятся на туристов-иноверцев, возжигающих свечи
и ароматические палочки. Они буддисты, они толерантны,
они не выказывают нетерпения, не высказывают насмешки,
когда турист пытается узнать судьбу по гадательным палоч-
кам у одной из статуй Будды… Палочки в основном обеща-
ют приятные вещи: „Вы будете много и тяжело работать, за-
то потом на вас свалится удача и богатство“ или „Вас ждет
встреча с человеком, который сумеет повернуть вашу жизнь
к лучшему“. Хочется в это верить – но трудно, особенно в



 
 
 

свете того, что одной незамужней девице выпало предсказа-
ние скорого вдовства.

Не знаю, почему этот сезон дождей здесь считается полу-
мертвым (в туристическом плане) сезоном? Дождь идет, но
как по расписанию – с 16.00 до 17.00, а через пять минут
солнце высушивает лужи, и от тропического ливня остаются
воспоминания. И повышенная влажность – но, во-первых,
не такая уж страшно повышенная, а во-вторых – влажность
полезна для кожи: у тех народов, которые всю жизнь мокнут
под дождем, лица без морщин. Может, именно поэтому нам
так трудно определить, сколько лет тому или иному тайцу, а
особенно тайке, – не то пятнадцать, не то пятьдесят.

Турист в Чанг Мае в основном не наш: нас манит море
Пхукета и Патайи, а в северном Чанг Мае моря нет. Зато
здесь есть стиль и вкус – те самые, полное отсутствие кото-
рых несколько раздражает в той же Патайе, чрезмерно пе-
регруженной девочками, мальчиками, трансвеститами, секс-
шопами, пип-шопами и прочими радостями, направленны-
ми куда-то ниже пояса. Да, Чанг Май – это не для всех. Это
для искушенных, повидавших свет людей. Это часть азиат-
ского путешествия – обычно здесь останавливаются на три-
четыре дня, а потом едут дальше, познавать таинственный
Восток».

Многих представителей мировой элиты притягивает
отель Four Seasons Doha, находящийся в Дохе – городе чудо-
вищно богатого арабского Востока, о чем идет речь в репор-



 
 
 

таже Екатерины Истоминой:
«В Дохе, „юном Дубае“, уже есть привычно выложенные

на поверхность международные ценности вроде „семерок“
BMW, часов Chopard (одни из главных городских часов
украшает логотип этого часового дома из Женевы) и кофеен
Starbucks (для простых катарцев)… Летом 2005 года в Дохе
открыли Four Seasons Hotel, сети, которая никогда не откры-
вает своих отелей просто так и где попало. Если в городе есть
отель сети Four Seasons, значит, у города большое будущее.
Новенький Four Seasons Doha – добрый знак для Дохи.

Four Seasons Doha расположен в самом престижном рай-
оне Дохи – в Корнише (Corniche). Корниш – это широкая
пляжная полоса, выступающая из центра в Персидский за-
лив (хотя в Катаре, по понятным причинам, его называют
не Персидским, а просто Заливом). От аэропорта до Four
Seasons Doha – всего 15 минут на лимузине. Всего 15 минут
на лимузине, и драгоценный гость утопает в садах Семира-
миды, подкрепляемых одним итальянским рестораном, од-
ним рестораном с интернациональной кухней, одним баром
в староанглийском стиле, крутыми мраморными лестница-
ми, пляжным комплексом „в стиле Бали“, а также комплек-
сом SPA. Последний считается самым крупным на всем про-
странстве, подконтрольном „аравийской шестерке“…

Каждый сантиметр Four Seasons Doha заполнен очень
нужными русскому консерватору вещами: каменными ва-
зонами a la Большой Трианон, персидскими коврами, хру-



 
 
 

стальными люстрами величиной со слона, канапе и кон-
сольками в наполеоновско-египетском духе, искусственны-
ми, тщательно разрисованными валунами, самыми настоя-
щими фонтанами, водопадиками, ручейками и всем прочим,
что делает это пространство обжитым и похожим на зажи-
точный русский небоскреб – вроде жилого комплекса „Алые
паруса“… Комплекс SPA, которым так гордятся в самом оте-
ле, включает классический международный набор самых по-
пулярных процедур SPA – различные виды массажей, бань,
струй в бассейнах. Стандартная пяти-звездная коллекция
без арабских специалитетов.

Огромное SPA  – это козырная замена довольно скром-
ным пляжным удовольствиям Four Seasons Doha (пляж оте-
ля не так велик, как хотелось бы). Но, с другой стороны,
оно – обратная сторона той самолетно-кочевой жизни, ко-
торую вынужден вести международный бизнесмен, оторван-
ный, к примеру, от родного Штутгарта или Бостона. Сегодня
его дом – это Four Seasons в Гонконге, завтра – Four Seasons
в Провансе, послезавтра – Four Seasons в Женеве. А вот с
недавнего времени и в Дохе».

Этот шикарный отель рассчитан на удовлетворение прак-
тически всех тех потребностей, которые возникают у пред-
ставителей мировой элиты, особенно у финансовой и дело-
вой элиты, которым приходится много времени находиться
в перелетах по всему миру.



 
 
 

 
* * *

 
Особое место в жизни элиты занимает питание. В начале

XXI столетия и мировая элита, и элита среднего класса лю-
бят вкусные блюда кулинарного искусства, чтобы удовлетво-
рить свои эстетические чувства, насладиться вкусом и аро-
матом. В настоящее время изысканная пища, редкие лаком-
ства настолько дороги, что их удается отведать далеко не
многим. Перечислим эти самые дорогие лакомства: во-пер-
вых, самая дорогая икра Almas, которая стоит 2000 долл. за
100 г – она добывается из брюха белуг-альбиносов возраста
80–100 лет не более 10 кг ежегодно и ее вкус не совсем обы-
чен, продается только в лондонском Prunier Restaurant рас-
фасованной по 100 г в банках из чистого золота; во-вторых,
выращиваемый на крошечном французском острове Нуар-
мутье неповторимый по вкусу картофель La Bonnotte по це-
не 700 долл. за кг, потому что каждый его куст выращивается
индивидуально; в-третьих, созданное по особому рецепту из
28 сортов какао-бобов мороженое Frozzen Haute Chocolate,
которое стоит 25 000 долл. и которое подается в покрытом
изнутри съедобным золотом бокале, причем мороженое сле-
дует есть специальной золотой ложкой с двумя бриллианта-
ми, основание бокала украшено золотым браслетом с брил-
лиантами общим весом в 18 карат; в-четвертых, самая до-
рогая пицца Luis XIII («Людовик XIII») стоимостью 12 000



 
 
 

долл., которая печется из особой муки, а в ее тесто добавля-
ется изысканная австралийская розовая соль с реки Мюррей,
причем наполняется пицца икрой тунца, омара, лангуста и
поливается несколько раз коньяком Lois XIII Remy Martin,
цена которого составляет более 3000 долл. за бутылку; в-
пятых, мраморное мясо, которое стоит 500 долл. за 1 кг и
которое при обработке становится таким сочным и мягким,
что японцы называют его «мясом, для которого не нужно зу-
бов» (сейчас методами биологической науки создано выра-
щенное из стволовых клеток мясо, цена которого превышает
3–4 млн долл. за 1 кг).

Немалое место в роскошной жизни представителей ми-
ровой элиты занимает мир звездных ресторанов. Следует
иметь в виду то обстоятельство, отмечают У. Стадием и М.
Гиббз в своей книге «100 легендарных ресторанов мира»,
что для представителей элиты рестораны представляют со-
бою окно в общество, ведь звездные рестораны – излюблен-
ные места встреч богатых и могущественных людей. В свя-
зи с этим приведем описания нескольких знаменитых ресто-
ранов современного мира, в которых осуществлены мечты
представителей мировой элиты, недоступные для подавляю-
щего числа обычных людей.

Первым таким рестораном является «Серебряная баш-
ня», находящийся в Париже и привлекающий к себе мно-
гих представителей мировой элиты. В заведение «La Tour
d’Argent» («Серебряная башня») – этот самый старый, са-



 
 
 

мый знаменитый и самый впечатляющий ресторан мира –
пешком никто не ходит… У дверей вас встретит швейцар
в наполеоновской ливрее, которая, видимо, согревала импе-
ратора в московскую зиму, а дальше лакей при полном па-
раде проводит вас через petit trianon салонов. Практически
все звезды, которые когда-либо блистали на кинематографи-
ческом небосклоне, представлены здесь фотокарточками с
автографами на стенах, наряду с Де Голлем, Эйзенхауэром,
Кеннеди, Никсоном, Пикассо, Шагалом, Дали… – кого здесь
только нет. Однако прогулка по галереям, где Тосканини со-
седствует с Боуи, королева Виктория  – с Тиной Тернер, а
Эйнштейн – со Шварценеггером, – это куда больше, неже-
ли обычное сентиментальное путешествие… «Серебряная
башня» по-прежнему лучший на свете ресторан для свида-
ний. Посетители щеголяют в только что купленных на авеню
Монтень шикарных нарядах, что редкость для Америки, все
более заметно тяготеющей к стилю casual. «Башня» – имен-
но то место, где дамы могут смело появиться в своих драго-
ценностях, наконец-то «выгулять» их…

В престижных западных ресторанах развлекаются и пред-
ставители российской элиты. Самый дорогой ужин принад-
лежит по праву вечеринке детей российских миллионеров,
которая была устроена летом 2011 года в итальянском клубе
Billionaire, – молодые кутилы выпили напитков и съели за-
кусок на 120 000 долл., но скрылись, не оплатив счет.



 
 
 

 
* * *

 
В современной России тоже имеются ставшие уже зна-

менитыми рестораны, воспроизводящие атмосферу импера-
торской старины и посещаемые не только новоиспеченны-
ми толстосумами, но также и элитными иностранцами. Кста-
ти, о диковинках: если вы хотите совершить путешествие во
времени и оказаться в царской России, отправляйтесь, как
это делает всякий именитый гость Москвы, в элегантное ка-
фе «Пушкин», которое находится по соседству с рестораном
«Night Flight», за углом, но свободно и от проституток «Night
Flight», и от фейс-контроля «Галереи».

Кафе «Пушкин» – детище главного конкурента Аркадия
Новикова, Андрэ Деллоса, русского эмигранта из Франции,
который вернулся домой, чтобы удачно использовать мос-
ковский ресторанный бум. В то время как Новиков прода-
ет секс бизнесменам, Деллос продает историю туристам…
Между тем в кафе «Пушкин», работающем круглосуточно,
уже успели отобедать и Буши, и Клинтоны, и Спилберги, и
представители других именитых фамилий. Гостям предлага-
ют три варианта обеденных залов: это «аптека» внизу; два
этажа дворцовых залов, отделанных панелями и фресками
(где сидят звезды), один бальный зал, просторная «библио-
тека», где играют струнные квартеты; и открытая терраса-сад
на крыше, откуда открывается вид на московские небоскре-



 
 
 

бы, прежде всего «семь сестер», которые торчат, как свечи
на свадебном торте, знаменуя собой торжество сталинской
архитектуры.

В меню представлены блюда русской кухни девятнадцато-
го века – так питались аристократы, за что и прогневали кре-
стьян. «Пушкин» – это антипод другого заведения Деллоса,
собственно, и позволившего ресторатору крепко стать на но-
ги, – фермерской фантазии «Шинок», где подают еду про-
столюдинов, как, например, свиные ребрышки с тушеной ка-
пустой, и где впервые была представлена tableau vivant («жи-
вая картина») – разумеется, за стеклом, чтобы не проника-
ли запахи: сельчанки доят коров, а куры и свиньи шныряют
вокруг них.

А вот что предлагается в обширном, на восьми страницах,
меню кафе «Пушкин»: «русский салат» с креветками, мор-
ковью, зеленым горошком и майонезом; холодный лосось с
икрой кефали и жареными грушами, манго и клубникой (ца-
ри любили сладкие соусы); огромный выбор солений – огур-
цы, помидоры, грибы, квашеная капуста, на зависть Нижне-
му Ист-Сайду; русские пирожки petite pates a la Russe (у ца-
рей были французские замашки) и пироги с мясом (с теля-
тиной, бараниной), грибами или капустой (отлично идут в
снежную московскую ночь); пельмени с лососем или свиным
фаршем или грибами (изумительные на вкус); борщ с коп-
ченой гусиной грудкой (именно гусь в борще отличал царей
от челяди)…



 
 
 

Самый «вкусный» в Москве ресторан, с еще более бога-
тым интерьером, который даже не снился Андрэ Деллосу,
это «Palazzo Ducale» («Палаццо Дукале») – пожалуй, самый
изысканный итальянский ресторан. Хотите верьте, хотите
нет, но именно здесь подают лучшую в мире (и самую доро-
гую) итальянскую еду в исполнении мастер-шефа Агостино
де Монтиса, который обслуживает большинство самых важ-
ных банкетов в Кремле.

Владимир Путин в таком восторге от кухни Монтиса, что
завсегдатаи в шутку предлагают назвать фирменную пасту
заведения «спагетти Путин-эска»…

Ресторан можно назвать репродукцией Венецианского
карнавала. Вы сидите на мягких шелковых подушках в гон-
долах, на тронах, на ораторских трибунах, в хорах, в окру-
жении масок и изысканного антиквариата, среди искусствен-
ных каналов (хотя при таких деньгах, что сюда вложены,
можно было соорудить и настоящие). Официанты одеты как
придворные дожей, и никто не говорит ни по-итальянски, ни
по-английски…

Женщины в зале роскошные, это те же модели из «Night
Flight», но только уже сорвавшие джекпот, одетые полностью
во все французское от кутюрье и щеголяющие драгоценно-
стями из Нью-Йорка, – они ослепительны так же, как и ин-
терьер. Мужчины-посетители куда более мрачные и серьез-
ные – это бизнесмены-миллиардеры…



 
 
 

 
* * *

 
Немаловажное значение в жизни мировой элиты, начиная

с древней и кончая современной, играют секс, эротика и лю-
бовь, которые представляют собою самые дорогие человече-
ские привычки и существенную часть сладкой жизни. Имен-
но эти перечисленные категории в качестве довольно доро-
гих излишеств делают жизнь большей части элиты приятнее
и придают смысл процессу «зарабатывания» денег.

В свое время известный миллиардер Аристотель Онас-
сис, у которого табуреты были обиты кожей с мошонки ка-
шалота и который любил выходить на публику в сопровож-
дении красивых женщин, четко сформулировал значимость
романтической связи в мире мировой элиты: «Если бы не
было женщин, деньги не имели бы значения». Данную фор-
мулу следует прочитывать в том контексте, что богатый, над-
менный, неприятный и даже уродливый человек благодаря
своим деньгам, словно по волшебной палочке, становится
неотразимым. Здесь деньги выступают в роли афродизиа-
ка (вещества, стимулирующего эротическое влечение), что-
бы представитель элиты мог добиться желанной женщины.
Аналогично звучит и утверждение эксцентричного амери-
канского баскетболиста Денниса Родмана: «Пятьдесят про-
центов жизни в NBA – это секс, другие пятьдесят – деньги».
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