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* * *
Как живет и отдыхает элита

Элиты мира, начиная с глубокой древности и кончая современностью, всегда жили в мире роскоши и комфорта, которые обусловлены их властью и богатством. Во все времена именно для удовлетворения потребностей представителей элиты создавались предметы роскоши и комфортные условия. Они показывают высокий статус и особое положение своих владельцев.
Первые роскошные дворцы для правителей стали строить в долине Нила и области между Тигром и Евфратом, где возникли первые города, выражающие различие между правящей элитой и простым народом. Это различие было зафиксировано в плотности застройки города в том же Древнем Египте: в отличие от плотной застройки домов бедняков, широкие дворы богатых домов, широкие улицы, достигавшие 40 м в поперечнике, и, наконец, обширные храмовые ограды давали возможность для устройства аллей, разведения рощ и фруктовых садов внутри города. Поэтому город со стороны производил впечатление цветущего оазиса, в зелени которого высились обелиски и монументальные пилоны храмов. Стремление к большой площади дворцов характерно и для элиты Двуречья, что видно на примере дворца царя Саргона II (ум. в 705 году), чей дворец, построенный на платформе из «битой земли», занимает 17 га, вмещая в себя 209 внутренних дворцовых помещений; сама кубатура этой искусственной платформы составляет 1300 тыс. м³, немногим уступая кубатуре знаменитой пирамиды Хеопса. Таким образом, элита двух мощных древних цивилизаций предпочитала жить в роскошных дворцах и домах, имеющих большие площади и удобно устроенных.
Еще большей роскошью характеризуются дворцы королей Франции, которые представляют собой некий земной «рай». В этом плане немалый интерес представляет возведенная для Людовика XIV роскошная резиденция Версаль, чье строительство обошлось в огромную денежную сумму (до 500 млн ливров) и стоило немало человеческих жертв. Так, известно, что только при постройке водопровода, предназначенного для знаменитых версальских каскадов и фонтанов, в течение трех лет было занято 22 тыс. солдат и 8 тыс. каменщиков. Работы обошлись в 9 млн ливров, в 10 тыс. человеческих жизней и так и не были завершены.
Весьма роскошными являются и интерьеры грандиозного Версальского дворца с их инкрустациями мрамором, лепниной, росписью, панелями стен и потолка, мебелью из позолоченной бронзы и серебра. Поражает Зеркальная галерея, где зеркала отражают расположенные напротив окна и парк; не менее впечатляют росписи на сводах, мраморные архитектурные детали с позолотой.
Российская императрица Екатерина II и ее двор тоже наслаждались роскошью, комфортом и красивым местопребыванием своих дворцов, дач, оранжерей, садов и пр. Иностранные путешественники, архитекторы, художники, специалисты по устройству садов и парков восхищались прелестью Петергофа, Царского Села и другими дворцами и садами; они описывали роскошь и изящество зеркал и колоннад, картин и статуй, пышность и уютность покоев в Эрмитаже, импозантную архитектуру зданий, возведенных по планам знаменитого Кваренги. Особенно поразила Европу баснословная по своей роскоши поездка Екатерины, сопровождаемой придворными и посланниками иностранных держав, в южную Россию. Она обошлась государственной казне более чем в 10 миллионов рублей, не считая расходов Потемкина (отсюда и пошло выражение «потемкинские деревни»); сама поездка напоминала эпизоды из царствования римских императоров.
* * *
Роскошные условия жизни были созданы для Адольфа Гитлера. Известно, что после смерти Гинденбурга 2 августа 1934 г. Гитлер объявил себя главой государства, верховным главнокомандующим рейхсвера и занял пост рейхспрезидента. Все это позволило ему сосредоточить в своих руках все бразды правления германским государством и приобрести несметные богатства. Не случайно в своей первой речи в рейхстаге после смерти Гинденбурга Гитлер заявил, что он отказывается от жалования, которое полагается ему как рейхспрезиденту (оно составляло тогда 472 000 марок в год). Захватив власть в Германии, Гитлер стал одним из богатейших людей. Его доходы исчислялись миллионами, и в президентском жаловании он, конечно, не нуждался. Книга Гитлера «Майн кампф», которая распространялась в обязательном порядке, приносила ему огромную прибыль.
Известно, что Гитлер являлся совладельцем партийного издательства «Эгер», которое, пожирая одно издательство за другим, превратилось в крупнейший издательский концерн Германии. Оно, как монопольное предприятие, давало колоссальные дивиденды, причем Гитлер получал львиную долю этих дивидендов. Он также бесконтрольно распоряжался партийной кассой Национал-социалистской партии. По своей сути гитлеровская Национал-социалистская партия представляла собою грандиозное капиталистическое предприятие, ибо, кроме членских взносов и крупных пожертвований от немецких промышленников и банкиров, в партийную кассу шли доходы от эксплуатации различнейших предприятий, вплоть до поместий в Мекленбурге и Баварии.
Для выжимания прибылей был даже создан концерн гостиниц, разбросанных по всей Германии, под названием «партей-отель-концерн Фэрбер». Директором концерна был старый нацист Фэрбер, друг Мартина Бормана. Не довольствуясь своими огромными доходами, Гитлер, вопреки существовавшим до его прихода к власти правилам, приказал изъять из-под контроля высшей расчетной палаты «государственный фонд» и «представительский фонд» в целях беспрепятственного расходования денег на личные нужды, заявив при этом: «Я не позволю, чтобы эти старые склеротики предписывали мне, сколько я имею право тратить!..»
Гитлер скупил в Берхтесгадене огромные участки земли и построил себе там роскошный замок, известный под названием «Бергхоф». Замок был построен на высоте 1000 метров, на склоне Оберзальцберга. Для постройки замка на Оберзальцберге были сровнены с землей жилые дома, пансионы, санаторий для парализованных детей, которых привозили туда со всех концов Германии для климатического лечения. Замок Гитлера, с устроенными на почти неприступных склонах парками и дорогами, стоил около 100 миллионов марок. На постройку замка были затрачены не только народные деньги, но и человеческие жизни. Строительство велось на почти неприступных склонах, на большой высоте, без достаточных предохранительных мер, при взрывах вызывающих лавины и камнепады. Это создавало для рабочих каторжные условия труда и влекло за собой человеческие жертвы.
Замок состоял из 60 комнат, убранных дорогой мебелью, ценными гобеленами и картинами голландских, итальянских и немецких мастеров. На первом этаже находилась столовая Гитлера. Ее стены были обшиты светлым кедром. Сервировка состояла из столового серебра, дорогого фарфора и хрусталя, стоившего миллионы. Она была взята из государственного сервиза, который еще до прихода Гитлера к власти был предназначен для правительственных приемов в Берлине. На столовом серебре были выгравированы, кроме германского орла, свастика и инициалы «А.Г.» (Адольф Гитлер). Стол был украшен подсвечниками, которые представляли собой отлитые из золота фигуры ангелов с чашами для свечей в руках.
На этом же этаже находились салон и гостиная Гитлера. В салоне выделялась печь из коричневого кафеля с рельефными фигурами девушек, державших национальные знамена, и юных барабанщиков. Там висела очень ценная старинная итальянская картина, изображавшая Колизей в Риме.
К салону с одной стороны примыкал зимний сад с террасой. С другой – огромная гостиная площадью в 200 квадратных метров, отделенная от салона портьерой. Из салона в гостиную вело несколько ступеней. У нижней ступени на подставке стояла голова Зевса, найденная при раскопках в Италии. Достопримечательностью гостиной было огромное окно, размером в 32 квадратных метра, которое целиком опускалось вниз. Гитлер всегда обращал внимание своих гостей на это окно, из которого открывался прекрасный вид на Альпийские горы и на город Зальцбург в Австрии…
Из вестибюля замка широкая мраморная лестница вела на второй этаж. В вестибюле висел портрет Бисмарка, который с наступлением вечера освещался прожекторными лампами.
На втором этаже находились апартаменты Гитлера, к которым примыкали комнаты его возлюбленной Евы Браун.
В апартаментах Гитлера одна из комнат представляла собой картинную галерею. Здесь же стоял шкаф большой ценности, так как он принадлежал Фридриху II. Облицовка шкафа была набрана из ценных пород дерева.
Кабинет Гитлера был отделан светло-коричневым деревом и обставлен мебелью из полированного клена. Над камином висел портрет Мольтке.
Комнаты Евы Браун также были убраны с исключительной роскошью.
Территория замка занимала около трех квадратных километров и простиралась на высоту до 1800 метров – до вершины горы «Кельштейн».
На вершине этой горы из серого гранита был построен чайный павильон с таким же названием, по своим размерам и архитектуре напоминавший средневековый замок. В павильоне имелся зал диаметром в 15 метров в рыцарском стиле. Высокие окна находились в нишах. В простенках между окон были позолоченные канделябры с большими восковыми свечами…
На территории замка были раскинуты альпийские луга и устроены заповедники для оленей.
* * *
Одним из мировых центров современной финансовой элиты является Уолл-стрит, значимость которого в начале XX столетия выросла с ростом экономики Америки, притоком инициативных иммигрантов, которые сумели благодаря соединению своей предприимчивости, дешевой земли и возможностей нового континента обеспечить высокую прибыль компаний и корпораций. В течение первых 30 лет XX столетия Уолл-стрит больше походила на логово спекулянтов, нежели на место мобилизации рискового капитала для предпринимателей. Недавно она с новой силой вернулась к этой традиции. В конечном счете все это обернулось Великой депрессией в начале XX века и глобальным финансово-экономическим кризисом в XXI столетии.
В результате произошла резкая поляризация американского общества и потеря эластичности его социальных артерий, сформировалась привилегированная верхушка, составляющая 20 % населения и представляющая собой образованных и владеющих собственностью индивидов с постоянно растущими доходами и богатством. В информационную эпоху успешно работают новые формулы успеха, когда менеджеры сумели добиться головокружительных зарплат и опционов на акции.
Сверхвысокое вознаграждение в качестве самовоспроизводящейся потребности топ-менеджеров приобрело иррациональный и абсурдный характер. Исследования показывают, что эти менеджеры стремятся для поддержания своего высокого социального статуса в условиях сверхконкуренции к крупным доходам, чтобы приобрести «статусные» дома и яхты.
Таким образом, повышение доходов президентов компаний определяется не деловым талантом или выдающейся работоспособностью, а стоимостью предметов роскоши, во владении которыми они нуждаются, чтобы доказать свою причастность к бизнес-элите. В этом мирке плата за членство в «соответствующем» гольф-клубе может превышать 30 тысяч долларов в год; надо носить часы «Патек Филипп» ценой как минимум 17,5 тысяч долларов; чтобы быть тут конкурентоспособным, топ-менеджер должен зарабатывать не менее 1 миллиона долларов в год.
Понятно, почему расходы на роскошь, начиная дорогими сигарами и заканчивая загородными домами, растут в несколько раз быстрее, чем на все остальные расходы.
Не отстают от своих американских коллег и российские миллиардеры, чьи огромные миллиардные состояния дали возможность купаться в роскоши. Любой миллионер и миллиардер всегда мечтает о своем особняке в каком-нибудь уединенном и живописном месте, поэтому и наблюдается рост дорогих домов, вилл и коттеджей. Их дороговизна объясняется тем, что над ними часто работают именитые архитекторы и дизайнеры, что в их строительство вкладываются громадные деньги. Однако среди них имеются и поистине уникальные особняки и квартиры, поражающие своим размахом.
Таковым является необычный особняк, сооруженный в 2011 году где-то на берегу Цугского озера в Швейцарии, стоимостью в 12,2 млрд долларов. Стоимость особняка невероятно высока, потому что он во всем уникален, но самое необычное – отделка. На дом, который строился целых 5 лет, ушли тонны (!) чистого золота, большое количество метеоритов, а также кости динозавров, среди которых есть и останки знаменитого тираннозавра. Самое интересное состоит в том, что по меркам миллионеров он не такой уж и большой: всего 8 комнат, суперэксклюзивный бар, гараж на 4 автомобиля, каменный винный погреб, большой подвал и терраса. Общая жилая площадь равна всего 725 квадратных метров, сам участок составляет 2442 квадратных метра.
Понятно, что расположение этого самого дорогого особняка в мире тщательно скрывается, также неизвестно имя его владельца.
* * *
В современном глобализированном мире, когда множество представителей мировой элиты совершают различного рода поездки по всей планете, немалое значение принадлежит роскошным отелям – разнообразным luxury-отелям. Эти отели могут быть старинными и иметь свои традиции, обладать архитектурными красотами и дизайнерскими штучками, обеспечивать сверхкомфорт за немыслимые цены, давать возможность наслаждаться уникальным природным пейзажем, получать незабываемые впечатления и укрыться от шума повседневной жизни мегаполисов. Понятно, что эти отели являются лучшими в мире, самыми дорогими, самыми знаменитыми, самыми красивыми и, конечно же, самыми удобными и экологичными.
Наконец, существует самый дорогой номер в отеле Royal Penthouse Suite («Королевский пентхауз»), в котором останавливаются персоны королевских кровей, политики, звезды шоу-бизнеса и который в сутки стоит 65 000 долларов. Этот номер находится на самом верхнем, девятом этаже гостиницы и занимает его полностью. В нем 12 спален и 12 ванных комнат, гостиная и столовая, несколько гардеробных, бильярдная и несколько других комнат. Из больших окон и веранды открывается великолепный вид на Женевское озеро, Монблан и историческую часть города.
Стоимость этого номера обусловлена его отделкой, в которой использован мрамор (в ванных комнатах), дорогие произведения искусства и золото. Каждая вещь в номере (статуэтки или предметы мебели) тщательно подобрана и имеет большую стоимость. Так, в номере расстелен настоящий шелковый персидский ковер размером 6×4 м, а также находится бильярдный стол Brunswick medalist 1930 года и рояль Steinway. В сумасшедшую стоимость номера входят также высокотехнологичная система безопасности, сейф с собственной системой безопасности, вертолетная площадка на крыше и обслуживание высочайшего уровня, когда круглосуточно выполняются любые капризы ВИП-персоны.
Российские и зарубежные бонвиваны ныне предпочитают остров-отель One & Only, приобретающий статус самого востребованного курорта среди представителей мировой элиты. Изложим все прелести этого отеля-острова глазами Анны Карабаш:
«Путь из адища большого города в открыточный рай One & Only at Reethi Rah не такой уж и обременительный… У лобби нас приветствовала меланхоличная и какая-то холеная белоснежная цапля. А также дворецкий на электромобиле, который по извилистой дорожке из белоснежного рассыпчатого песка доставил нас к нашей вилле с личным пляжем. С этих пор я практически не видела людей еще 10 дней – кроме персонала отеля и моего спутника, разумеется. Компанию мне неизменно составляли цветные рифовые рыбы, скаты, черепахи и прочие гады.
Это благостное безлюдье дорогого стоит и достигается вовсе не за счет отсутствия на острове других гостей. Тут еще, кроме нашей, 129 вилл, и как минимум 70 процентов из них очень даже обитаемые. Как сделать, чтобы гости не чувствовали себя на этом кусочке суши, как сельди в бочке, – своеобразное ноу-хау открывшегося два года назад острова-отеля One & Only at Reethi Rah… Все виллы – роскошные, но в хорошем смысле слова, без бреда вроде золотых унитазов. Если имеется бассейн – то из спокойного серого мрамора, минималистский, без всяческих глупых фонтанов. Вся отделка вилл – только из дорогих натуральных материалов: тик, раттан, красное дерево, скорлупа кокоса, нежный шелк. Каждая вилла – минимум 135 кв. м. Внутри кажется еще необъятней: потолки с бамбуковыми арками – как в кафедральном соборе, стен нет, только раздвигающиеся двери из тикового дерева, которые отделяют ванную и минимум два умывальника от спальни и гостиной с объективно великолепным видом на океанический горизонт, на котором волны сворачиваются в трубочку на рифе в 200 м от берега и белоснежной пеной бросаются на аквамариновую воду. И этот телевизор хочется смотреть вечно…
Иногда можно увидеть, как то к одному, то к другому столику за ужином или обедом присоединяется жизнерадостная синеглазая девушка славянского вида. Это специалист по well-being, диетолог и заодно инструктор по силовой йоге Дарина, которая и помогает гостям сделать грамотный выбор блюд: ничего не скажешь, великолепная аллегория диетической совести. Клиентов Дарины легко узнать, они любят подъехать к ресторану не на „багги“, а на велосипедах…
Но главный специалитет в этом оздоровительном оркестре – занятия с мастером кундалини йоги японкой Коко… Полгода назад ее удалось заполучить на этот остров – и теперь сюда наладился поток гостей, которые специально приезжают „на Коко“ и каждый день – кто по полтора, кто по три часа – занимаются с ней в деревянном открытом павильоне на сваях, прямо над океаническим прибоем.
– Кундалини – не самая спортивная, но самая духовная школа йоги, – говорила мне она каждый раз перед дежурным пением мантры, начинающей сессию, – она быстрее всего помогает освоить процесс медитации и на биохимическом уровне помогает совершить трансформацию личности.
– Что за трансформация? Не хочу я никакой трансформации, – говорила я.
– Ну и хорошо, – терпеливо отвечала японка.
На очередном занятии я вдруг поняла, что по ее велению „рассыпалась и стала каплей в океане“. Даже нет: как будто бы мой организм стал тысяча сто девяносто седьмым прекрасным островом в Мальдивском архипелаге».
Этот отель действительно заслуживает названия «прекрасный остров», так как он дает представителю мировой элиты тишину, безлюдье, прекрасное питание и возможность при помощи медитации «стать каплей в океане», что сильно воздействует на состояние здоровья индивида.
* * *
Значительный интерес представляет отель «Чанг Май», расположенный в северном Таиланде, особенности которого описала Ольга Волкова:
«Это не тот Таиланд, о котором сразу вспоминает человек, побывавший в Патайе или на Пхукете, – это совсем другой климат и другой пейзаж. Здесь, на севере, где горы и зелень, где часты рассветные туманы, мир похож на виды на старинных китайских рисунках. Хотя на самом деле тут поблизости вовсе не Китай – рядом Бирма и Лаос. Этот край две сотни лет принадлежал Бирме, что до сих пор чувствуется – в деталях архитектуры, даже в сувенирах.
Чанг Май провинциально уютен, впрочем, все положенные достижения цивилизации тут налицо: „Макдоналдс“ имеется, есть и потрясающие воображение торговые улицы, на которых при желании можно одеться с ног до головы, а заодно и купить все для оформления дома в восточном этностиле – деревянная мебель, серебряные скульптуры, шелковые покрывала ручной работы…Тайские паломники и монахи не косятся на туристов-иноверцев, возжигающих свечи и ароматические палочки. Они буддисты, они толерантны, они не выказывают нетерпения, не высказывают насмешки, когда турист пытается узнать судьбу по гадательным палочкам у одной из статуй Будды… Палочки в основном обещают приятные вещи: „Вы будете много и тяжело работать, зато потом на вас свалится удача и богатство“ или „Вас ждет встреча с человеком, который сумеет повернуть вашу жизнь к лучшему“. Хочется в это верить – но трудно, особенно в свете того, что одной незамужней девице выпало предсказание скорого вдовства.
Не знаю, почему этот сезон дождей здесь считается полумертвым (в туристическом плане) сезоном? Дождь идет, но как по расписанию – с 16.00 до 17.00, а через пять минут солнце высушивает лужи, и от тропического ливня остаются воспоминания. И повышенная влажность – но, во-первых, не такая уж страшно повышенная, а во-вторых – влажность полезна для кожи: у тех народов, которые всю жизнь мокнут под дождем, лица без морщин. Может, именно поэтому нам так трудно определить, сколько лет тому или иному тайцу, а особенно тайке, – не то пятнадцать, не то пятьдесят.
Турист в Чанг Мае в основном не наш: нас манит море Пхукета и Патайи, а в северном Чанг Мае моря нет. Зато здесь есть стиль и вкус – те самые, полное отсутствие которых несколько раздражает в той же Патайе, чрезмерно перегруженной девочками, мальчиками, трансвеститами, секс-шопами, пип-шопами и прочими радостями, направленными куда-то ниже пояса. Да, Чанг Май – это не для всех. Это для искушенных, повидавших свет людей. Это часть азиатского путешествия – обычно здесь останавливаются на три-четыре дня, а потом едут дальше, познавать таинственный Восток».
Многих представителей мировой элиты притягивает отель Four Seasons Doha, находящийся в Дохе – городе чудовищно богатого арабского Востока, о чем идет речь в репортаже Екатерины Истоминой:
«В Дохе, „юном Дубае“, уже есть привычно выложенные на поверхность международные ценности вроде „семерок“ BMW, часов Chopard (одни из главных городских часов украшает логотип этого часового дома из Женевы) и кофеен Starbucks (для простых катарцев)… Летом 2005 года в Дохе открыли Four Seasons Hotel, сети, которая никогда не открывает своих отелей просто так и где попало. Если в городе есть отель сети Four Seasons, значит, у города большое будущее. Новенький Four Seasons Doha – добрый знак для Дохи.
Four Seasons Doha расположен в самом престижном районе Дохи – в Корнише (Corniche). Корниш – это широкая пляжная полоса, выступающая из центра в Персидский залив (хотя в Катаре, по понятным причинам, его называют не Персидским, а просто Заливом). От аэропорта до Four Seasons Doha – всего 15 минут на лимузине. Всего 15 минут на лимузине, и драгоценный гость утопает в садах Семирамиды, подкрепляемых одним итальянским рестораном, одним рестораном с интернациональной кухней, одним баром в староанглийском стиле, крутыми мраморными лестницами, пляжным комплексом „в стиле Бали“, а также комплексом SPA. Последний считается самым крупным на всем пространстве, подконтрольном „аравийской шестерке“…
Каждый сантиметр Four Seasons Doha заполнен очень нужными русскому консерватору вещами: каменными вазонами a la Большой Трианон, персидскими коврами, хрустальными люстрами величиной со слона, канапе и консольками в наполеоновско-египетском духе, искусственными, тщательно разрисованными валунами, самыми настоящими фонтанами, водопадиками, ручейками и всем прочим, что делает это пространство обжитым и похожим на зажиточный русский небоскреб – вроде жилого комплекса „Алые паруса“… Комплекс SPA, которым так гордятся в самом отеле, включает классический международный набор самых популярных процедур SPA – различные виды массажей, бань, струй в бассейнах. Стандартная пяти-звездная коллекция без арабских специалитетов.
Огромное SPA – это козырная замена довольно скромным пляжным удовольствиям Four Seasons Doha (пляж отеля не так велик, как хотелось бы). Но, с другой стороны, оно – обратная сторона той самолетно-кочевой жизни, которую вынужден вести международный бизнесмен, оторванный, к примеру, от родного Штутгарта или Бостона. Сегодня его дом – это Four Seasons в Гонконге, завтра – Four Seasons в Провансе, послезавтра – Four Seasons в Женеве. А вот с недавнего времени и в Дохе».
Этот шикарный отель рассчитан на удовлетворение практически всех тех потребностей, которые возникают у представителей мировой элиты, особенно у финансовой и деловой элиты, которым приходится много времени находиться в перелетах по всему миру.
* * *
Особое место в жизни элиты занимает питание. В начале XXI столетия и мировая элита, и элита среднего класса любят вкусные блюда кулинарного искусства, чтобы удовлетворить свои эстетические чувства, насладиться вкусом и ароматом. В настоящее время изысканная пища, редкие лакомства настолько дороги, что их удается отведать далеко не многим. Перечислим эти самые дорогие лакомства: во-первых, самая дорогая икра Almas, которая стоит 2000 долл. за 100 г – она добывается из брюха белуг-альбиносов возраста 80–100 лет не более 10 кг ежегодно и ее вкус не совсем обычен, продается только в лондонском Prunier Restaurant расфасованной по 100 г в банках из чистого золота; во-вторых, выращиваемый на крошечном французском острове Нуармутье неповторимый по вкусу картофель La Bonnotte по цене 700 долл. за кг, потому что каждый его куст выращивается индивидуально; в-третьих, созданное по особому рецепту из 28 сортов какао-бобов мороженое Frozzen Haute Chocolate, которое стоит 25 000 долл. и которое подается в покрытом изнутри съедобным золотом бокале, причем мороженое следует есть специальной золотой ложкой с двумя бриллиантами, основание бокала украшено золотым браслетом с бриллиантами общим весом в 18 карат; в-четвертых, самая дорогая пицца Luis XIII («Людовик XIII») стоимостью 12 000 долл., которая печется из особой муки, а в ее тесто добавляется изысканная австралийская розовая соль с реки Мюррей, причем наполняется пицца икрой тунца, омара, лангуста и поливается несколько раз коньяком Lois XIII Remy Martin, цена которого составляет более 3000 долл. за бутылку; в-пятых, мраморное мясо, которое стоит 500 долл. за 1 кг и которое при обработке становится таким сочным и мягким, что японцы называют его «мясом, для которого не нужно зубов» (сейчас методами биологической науки создано выращенное из стволовых клеток мясо, цена которого превышает 3–4 млн долл. за 1 кг).
Немалое место в роскошной жизни представителей мировой элиты занимает мир звездных ресторанов. Следует иметь в виду то обстоятельство, отмечают У. Стадием и М. Гиббз в своей книге «100 легендарных ресторанов мира», что для представителей элиты рестораны представляют собою окно в общество, ведь звездные рестораны – излюбленные места встреч богатых и могущественных людей. В связи с этим приведем описания нескольких знаменитых ресторанов современного мира, в которых осуществлены мечты представителей мировой элиты, недоступные для подавляющего числа обычных людей.
Первым таким рестораном является «Серебряная башня», находящийся в Париже и привлекающий к себе многих представителей мировой элиты. В заведение «La Tour d’Argent» («Серебряная башня») – этот самый старый, самый знаменитый и самый впечатляющий ресторан мира – пешком никто не ходит… У дверей вас встретит швейцар в наполеоновской ливрее, которая, видимо, согревала императора в московскую зиму, а дальше лакей при полном параде проводит вас через petit trianon салонов. Практически все звезды, которые когда-либо блистали на кинематографическом небосклоне, представлены здесь фотокарточками с автографами на стенах, наряду с Де Голлем, Эйзенхауэром, Кеннеди, Никсоном, Пикассо, Шагалом, Дали… – кого здесь только нет. Однако прогулка по галереям, где Тосканини соседствует с Боуи, королева Виктория – с Тиной Тернер, а Эйнштейн – со Шварценеггером, – это куда больше, нежели обычное сентиментальное путешествие… «Серебряная башня» по-прежнему лучший на свете ресторан для свиданий. Посетители щеголяют в только что купленных на авеню Монтень шикарных нарядах, что редкость для Америки, все более заметно тяготеющей к стилю casual. «Башня» – именно то место, где дамы могут смело появиться в своих драгоценностях, наконец-то «выгулять» их…
В престижных западных ресторанах развлекаются и представители российской элиты. Самый дорогой ужин принадлежит по праву вечеринке детей российских миллионеров, которая была устроена летом 2011 года в итальянском клубе Billionaire, – молодые кутилы выпили напитков и съели закусок на 120 000 долл., но скрылись, не оплатив счет.
* * *
В современной России тоже имеются ставшие уже знаменитыми рестораны, воспроизводящие атмосферу императорской старины и посещаемые не только новоиспеченными толстосумами, но также и элитными иностранцами. Кстати, о диковинках: если вы хотите совершить путешествие во времени и оказаться в царской России, отправляйтесь, как это делает всякий именитый гость Москвы, в элегантное кафе «Пушкин», которое находится по соседству с рестораном «Night Flight», за углом, но свободно и от проституток «Night Flight», и от фейс-контроля «Галереи».
Кафе «Пушкин» – детище главного конкурента Аркадия Новикова, Андрэ Деллоса, русского эмигранта из Франции, который вернулся домой, чтобы удачно использовать московский ресторанный бум. В то время как Новиков продает секс бизнесменам, Деллос продает историю туристам… Между тем в кафе «Пушкин», работающем круглосуточно, уже успели отобедать и Буши, и Клинтоны, и Спилберги, и представители других именитых фамилий. Гостям предлагают три варианта обеденных залов: это «аптека» внизу; два этажа дворцовых залов, отделанных панелями и фресками (где сидят звезды), один бальный зал, просторная «библиотека», где играют струнные квартеты; и открытая терраса-сад на крыше, откуда открывается вид на московские небоскребы, прежде всего «семь сестер», которые торчат, как свечи на свадебном торте, знаменуя собой торжество сталинской архитектуры.
В меню представлены блюда русской кухни девятнадцатого века – так питались аристократы, за что и прогневали крестьян. «Пушкин» – это антипод другого заведения Деллоса, собственно, и позволившего ресторатору крепко стать на ноги, – фермерской фантазии «Шинок», где подают еду простолюдинов, как, например, свиные ребрышки с тушеной капустой, и где впервые была представлена tableau vivant («живая картина») – разумеется, за стеклом, чтобы не проникали запахи: сельчанки доят коров, а куры и свиньи шныряют вокруг них.
А вот что предлагается в обширном, на восьми страницах, меню кафе «Пушкин»: «русский салат» с креветками, морковью, зеленым горошком и майонезом; холодный лосось с икрой кефали и жареными грушами, манго и клубникой (цари любили сладкие соусы); огромный выбор солений – огурцы, помидоры, грибы, квашеная капуста, на зависть Нижнему Ист-Сайду; русские пирожки petite pates a la Russe (у царей были французские замашки) и пироги с мясом (с телятиной, бараниной), грибами или капустой (отлично идут в снежную московскую ночь); пельмени с лососем или свиным фаршем или грибами (изумительные на вкус); борщ с копченой гусиной грудкой (именно гусь в борще отличал царей от челяди)…
Самый «вкусный» в Москве ресторан, с еще более богатым интерьером, который даже не снился Андрэ Деллосу, это «Palazzo Ducale» («Палаццо Дукале») – пожалуй, самый изысканный итальянский ресторан. Хотите верьте, хотите нет, но именно здесь подают лучшую в мире (и самую дорогую) итальянскую еду в исполнении мастер-шефа Агостино де Монтиса, который обслуживает большинство самых важных банкетов в Кремле.
Владимир Путин в таком восторге от кухни Монтиса, что завсегдатаи в шутку предлагают назвать фирменную пасту заведения «спагетти Путин-эска»…
Ресторан можно назвать репродукцией Венецианского карнавала. Вы сидите на мягких шелковых подушках в гондолах, на тронах, на ораторских трибунах, в хорах, в окружении масок и изысканного антиквариата, среди искусственных каналов (хотя при таких деньгах, что сюда вложены, можно было соорудить и настоящие). Официанты одеты как придворные дожей, и никто не говорит ни по-итальянски, ни по-английски…
Женщины в зале роскошные, это те же модели из «Night Flight», но только уже сорвавшие джекпот, одетые полностью во все французское от кутюрье и щеголяющие драгоценностями из Нью-Йорка, – они ослепительны так же, как и интерьер. Мужчины-посетители куда более мрачные и серьезные – это бизнесмены-миллиардеры…
* * *
Немаловажное значение в жизни мировой элиты, начиная с древней и кончая современной, играют секс, эротика и любовь, которые представляют собою самые дорогие человеческие привычки и существенную часть сладкой жизни. Именно эти перечисленные категории в качестве довольно дорогих излишеств делают жизнь большей части элиты приятнее и придают смысл процессу «зарабатывания» денег.
В свое время известный миллиардер Аристотель Онассис, у которого табуреты были обиты кожей с мошонки кашалота и который любил выходить на публику в сопровождении красивых женщин, четко сформулировал значимость романтической связи в мире мировой элиты: «Если бы не было женщин, деньги не имели бы значения». Данную формулу следует прочитывать в том контексте, что богатый, надменный, неприятный и даже уродливый человек благодаря своим деньгам, словно по волшебной палочке, становится неотразимым. Здесь деньги выступают в роли афродизиака (вещества, стимулирующего эротическое влечение), чтобы представитель элиты мог добиться желанной женщины. Аналогично звучит и утверждение эксцентричного американского баскетболиста Денниса Родмана: «Пятьдесят процентов жизни в NBA – это секс, другие пятьдесят – деньги».
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