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10 класс. Выбор пути –

выбор дальнейшей судьбы
 

Лето кончилось. Впереди выпускной 10 класс.
Хочу заметить, что на  момент начала учебного года

в 10 классе о будущем мы как-то не задумывались. В этом
последнем учебном году у  нас сформировалась дружная
компания: я, Рая. Света, Нина, Галя, Виктор, Сергей.

Вечерами в  центре городка на  площади перед нашим
культурным центром собиралась молодежь. Перед началом
фильма мы прохаживались по  улицам вблизи клуба. При
этом, естественно, обсуждали всех и вся. Такая уж натура
у девчонок. Обсуждению подлежало все: как одеты, какие
песни поют, кто с кем дружит, кто с кем и почему поссорил-
ся и т. д.

Здесь же мы часто видели Лешку из нашего класса, в кото-
рого была влюблена Рая. Только Лешка прохаживался в ком-
пании Лизки, которая славилась не  слишком хорошей ре-
путацией. Рая, конечно, переживала, но в те времена высо-
ко держалась марка гордости. Т.е. девчонка могла «сохнуть»
по  мальчику, но  проявлять этого не  должна. Лешка, надо
сказать, был весьма привлекателен с его черными вырази-
тельными глазами, крутыми черными бровями, с его вечно
насмешливым взором, но  улыбка его была очаровательна.



 
 
 

Но, я например, была к нему равнодушна, более того, отно-
силась к нему с оттенком пренебрежения из-за его привя-
занности к Лизке – неужели он не чувствовал ее порочной
натуры. Он, похоже, догадывался о чувствах к нему Раи, по-
скольку часто подтрунивал над ней.

В нашей компании Нина с Виктором уже давно дружили,
обожая друг друга. Мы радовались, что хотя бы у них нет
проблем.

Позже я начала замечать, что Сергей не равнодушен ко
мне, что я нравлюсь ему. Но я не могла отвечать ему взаим-
ностью, ибо ощущала в себе полное к нему равнодушие.

Однажды вечером во время очередного променада вокруг
клуба Рая огорошила нас ошеломляющей новостью. Оказы-
вается, после окончания 10 класса она вместе со своей се-
мьей уедет на Сахалин. В первый момент мы просто потеря-
ли дар речи. Ведь мы чувствовали себя настолько спаянной
компанией, что, казалось бы, ничто не может нарушить наш
маленький сплоченный коллектив. Мы не задумывались над
тем, что рано или поздно после окончания школы наша ком-
пания распадется. Каждый пойдет своим путем. Тогда нам
казалось, что вот этой нашей компанией мы и дальше будем
вместе даже после окончания школы. И вот выясняется, что
раскол неизбежен – Рая уже готовится к разлуке с нами.

Вот когда каждый из нас всерьез задумался, а что же я?
Предстоит решать, что делать после окончания школы. По-
лучается, что сообщение Раи стало толчком для размышле-



 
 
 

ний о будущем. Поразмыслив, мы вдруг с изумлением для
самих себя выяснили, что не собираемся расставаться и по-
сле окончания школы. Наивно мы решили, что отправимся
на Сахалин с семьей Раи, а там уже каждый будет выбирать
свою дорогу, но только, чтобы все мы были рядом.

Мы убеждали Раю, что не собираемся быть обузой для ее
родителей, поскольку мы ведь уже будем довольно самосто-
ятельными молодыми людьми с  аттестатами зрелости. Рая
слушала нас, и на лице у нее было смятение. С одной сторо-
ны она была рада возможности не расставаться с друзьями,
с другой стороны она не знала, как отнесутся ее родители
к нашей безумной идее.

В запале мы и сами забыли, что, решив все для себя, мы
не задумались, как отнесутся наши родители к такой бесша-
башной идее. Уже не помню, обсуждали ли мы реакцию на-
ших родителей, когда каждый из нас выложил наши намере-
ния дома.

Началась третья четверть. Мы усиленно готовились к вы-
пускным экзаменам. Идея поездки на Сахалин как-то ото-
шла на второй план.

Но однажды Рая сообщила нам, что по разным причинам
ее семья отменила поездку на Сахалин. Получалось, что ру-
шилась и наша идея махнуть всей компанией на край СССР.

Но это же невозможно! Мы уже как-то свыклись с тем, что
после окончания школы остаемся вместе, т.к. выбрали одну
дорожку. Мечты о том, как мы вырвемся из нашего захолу-



 
 
 

стья, поступим в институты, будем жить в больших городах,
так завладели нашим сознанием, что без обсуждения мы ре-
шили, что все равно уедем, т.к. здесь, в этой глуши мы про-
тухнем. Тем более, что начали просачиваться слухи о том,
что представители ЧИАССР добились в Москве реабилита-
ции и восстановления в правах республики, что естественно
вызовет возвращение сюда чеченцев и ингушей из Казахста-
на.

Ну а для меня отъезд в другой город еще означал возмож-
ность вырваться из тяжелой семейной ситуации, обусловлен-
ной все усиливающимся погружением отчима в алкоголизм,
из ситуации, заполненной ежедневными скандалами по это-
му поводу. Можно сказать, что его пьянство отравило весь
период моего отрочества.

Не могу не отметить, что с самого осмысленного детства,
глубоко в душе я очень долго надеялась, что мой папа не по-
гиб во время Отечественной войны, что, может быть, придет
день, когда он вернется. Мои надежды основывались на том,
что папа погиб в конце февраля 1945 года, т.е. практически
в самом конце войны. Конечно, такой надежде способство-
вали и многочисленные рассказы об ошибочных «похорон-
ках», о том, что возвращались военные, которые считались
погибшими. Я даже отчетливо представляла себе, как я вы-
скажу отчиму все мои обиды по поводу его пьянства, если
вернется мой папа, как я предложу отчиму покинуть нашу
семью раз и навсегда.



 
 
 

Я никогда не делилась своими надеждами с мамой, я и так
видела, как горько ей сознавать, что она ошиблась в выборе
себе мужа, а мне отца. После очередного скандала я умоляла
маму разойтись с ним, на что она всегда отвечала мне одно
и то же: «Милая моя доченька, не могу я выбросить этого
человека. Да, он отравляет нам с тобой жизнь своими пьян-
ками, но без нас он погибнет, не могу я взять на себя такой
грех». И всякий раз, слушая эти доводы, я пыталась понять,
почему выбросить пьяницу из нашей жизни – грех, а обре-
кать нашу дальнейшую жизнь на сосуществование с недо-
стойным человеком, который не осознает какую беду он при-
нес в нашу жизнь своим пьянством – это не грех. Тем более,
эгоистично рассуждала я дальше, его ей жалко, а меня – нет.

И вот теперь появилась возможность оторваться от всего
этого.

И эта возможность оказалась теперь под угрозой.
Но! Идея уже владела нами настолько прочно, что отка-

зываться от нее мы не собирались. Итак, решение принято –
едем! Вот только вопрос – куда. Одно мы знали точно – хо-
тим ехать в Сибирь.

Почему именно в Сибирь? А потому, что основная цель
каждого из нас состояла в том, чтобы поступить в институт.
Понимали, что с подготовкой нашей захолустной школы нам
нечего соваться в институты центра. Надеялись, что в Сиби-
ри поступить будет легче, все-таки там, наверное конкурсы
поменьше. Как я поняла потом, сдавая вступительные экза-



 
 
 

мены в Томский Государственный университет, зря я прини-
жала уровень нашей школьной подготовки, она была вполне
на уровне. В нашей школе была сильная математичка, фа-
натично влюбленный в свой предмет физик. И вообще все
преподаватели очень хотели вложить в нас как можно боль-
ше знаний, проявляя при этом строгость, твердость и высо-
кую требовательность к нам. Именно благодаря их усилиям
все в нашей дружной компании окончили школу с довольно
приличными аттестатами.

Значит, едем в Сибирь! Опять же, Сибирь, как мы пом-
нили по урокам географии, это довольно большой регион.

А теперь самое интересное. Как мы выбирали город, куда
хотим направиться. В те времена довольно сильное влияние
имел комсомол. Веря в это совершенно искренне, мы реши-
ли написать письма в горкомы комсомола нескольких сибир-
ских городов. Буквально, ткнув пальцем несколько раз в об-
ширную карту Сибири, мы получили такой список: ОМСК,
ТОМСК, НОВОСИБИРСК, ХАБАРОВСК.

Текст писем был одинаков. Смысл их сводился к тому, что
несколько одноклассников хотят приехать в Сибирский го-
род, чтобы, поработав, выбрать себе специальность, посту-
пить затем в институт. Также в письме мы интересовались
относительно возможности найти работу с общежитием. Хо-
чу пояснить, что какое-то время в 50-е годы при поступле-
нии в институт предоставлялась льгота абитуриентам, кото-
рые на момент поступления в ВУЗ имели двухлетний трудо-



 
 
 

вой стаж.
Письма отправлены, и мы с нетерпением ждем ответы.
Заманчивая идея, обретая все больше реальности ее осу-

ществления, еще больше сплотила нас. Обсуждали мы на-
ши предстоящие проблемы даже в школе, нисколько не таясь
от одноклассников. Реакцией многих были насмешки, ехид-
ная ирония, как будто мы обсуждаем нечто нереальное, по-
тому. что никто не верил в серьезность наших планов.

Но вот закончилась третья четверть, началась последняя,
а ответов на наши письма все нет! Мы повесили носы. Но да-
же на минуту не допускали мысли о том, чтобы отказаться
от наших планов.

Наконец, сразу после 1  мая получили ответ из  Томска.
Представители Томского горкома комсомола писали нам,
что Томск старинный студенческий город, что нам помогут,
что нас ждут. Радости нашей не  было границ. А  в  школе
по-прежнему нам не верили, что мы решимся одни, без ро-
дителей отправиться в такую даль, куда, между прочим, ко-
гда-то ссылали неблагонадежных представителей общества.
Более того, одна из преподавательниц, старшая сестра Вик-
тора, стала вообще стращать нас тем, что нас там заставят
землю копать. И никакой учебы у нас не получится. И скеп-
сис одноклассников, и подобные запугивания никакого вли-
яния на нас уже не могли оказать. Мы были как одержимые!

Итак, выбор сделан. Ответ на наше письмо пришел только
из Томска, не дожидаясь ответа из других городов, мы так



 
 
 

и решили: едем в Томск!
Родители, видя наши серьезные намерения, решили нам

не препятствовать. Это объяснимо. Все мы в нашей компа-
нии имели репутацию благополучных. Никому из родителей
не пришло в голову опасаться, что мы можем пойти не той
дорожкой, попадем в дурную компанию. Наверное, еще и по-
тому родители были за  нас спокойны, что мы собираемся
ехать нашей дружной компанией, все родители хорошо зна-
ли каждого из нас.

Тем не менее, знакомые моей мамы изумлялись, как она
отпускает единственную дочь в  такую несусветную даль.
На что мама им отвечала: «А что ждет ее здесь? Нет уж, пусть
едет, я верю в нее. Пусть использует этот шанс найти свой
путь. Если же я удержу ее дома, может случиться, что мы обе
об этом потом пожалеем».

Прошли выпускные экзамены.
Готовясь к предстоящей поездке мы с помощью мам сши-

ли себе одинаковые платья, платья к  выпускному вечеру
тоже сшили одинаковыми. На выпускном вечере девчонки
из более обеспеченных семей ехидно отозвались о них. Нам
досталось и за их одинаковость (как у детдомовских), за их
бедность. Ну а нам было как-то ни холодно, ни жарко от их
насмешек.

Где им было понять, что наши родители собирали послед-
ние гроши к нашему отъезду.

На выпускном вечере, разумеется, шла речь о дальнейшем



 
 
 

выборе. Естественно, мы подтвердили, что уезжаем в  Си-
бирь.

Вот когда начались обиды от одноклассников, которые по-
стоянно язвили по поводу наших намерений. Оказывается,
они совершенно искренне считали, что мы занимаемся пу-
стой болтовней, что мы не собираемся на самом деле никуда
уезжать. И тут они поняли, что мы действительно уезжаем
через несколько дней. А обида их заключалась в том, что ес-
ли бы мы убедили их в серьезности наших планов, они тоже
хотели бы присоединиться к нам.

Мы-то не  возражали, но  организация нашего отъезда
в Сибирь – дело серьезное, в  том числе и  с материальной
стороны, и готовилась заранее. Все мы были из небогатых
семей. Когда родители прониклись серьезностью наших на-
мерений, понемногу в течение нескольких месяцев скопили
денег на  проезд до  Томска и  чтобы дать немного с  собой
на первое время, пока устроимся на новом месте. Т.е. я хочу
сказать, что желание других наших одноклассников присо-
единиться к нам мы могли только приветствовать. Но их ро-
дители были не готовы к этому материально. О двух мальчи-
ках мы жалели особенно. Один до последнего дня надеялся,
что родители смогут собрать необходимую мизерную сумму,
но не получилось.

Хочу еще добавить вот что. Я настойчиво просила Сергея
отказаться от поездки. Я видела, что он все больше привязы-
вается ко мне. Возможно, это было слишком самонадеянно



 
 
 

с моей стороны считать, что он присоединился к нам только
ради того, чтобы быть рядом со мной. Я же, чувствуя пол-
ное равнодушие к его чувствам, считала, что будет нечест-
но, что он поедет с нами в надежде в будущем связать наши
судьбы. Я пыталась объяснить, как ему будет больно, если
я встречу и полюблю другого парня в Томске, и как он бу-
дет жалеть о том, что он вообще поехал с нами. Сергей был
неумолим. Может быть, он надеялся, что со временем смо-
жет изменить мое отношение к нему, или свое отношение ко
мне, не знаю. Но во время очередного нашего объяснения
он довольно резко высказался в том духе, что я веду себя
как эгоистка, отговаривая его от поездки, что я вообразила,
что он едет только ради меня. На самом деле, по его словам,
он также как все мы, хочет вырваться из глуши, хочет най-
ти свое место в жизни, а я пытаюсь остановить его. Мне ста-
ло стыдно из-за моего высокого самомнения, и я прекратила
отговаривать его.

К нашему удивлению, к нам все же присоединились еще
два мальчика Коля и Лешка, о котором я уже писала.

Итак 9 отчаянных одноклассников были готовы к отъезду.



 
 
 

 
Уезжаем в Сибирь!

 
9  июля 1957  года на  площадке перед автобусом, кото-

рым мы должны ехать до Орджоникидзе, собралась огром-
ная толпа. Казалось, что весь наш небольшой городок при-
шел проводить нас в дальний путь. Прохожие, которых мы
даже не знали, спрашивали, что за невидаль, отродясь, пе-
ред отправлением автобуса в Орджоникидзе не собиралось
столько людей. И когда им объясняли, по какому случаю со-
бралось столько людей, они останавливались, чтобы тоже по-
желать нам счастливого пути и успеха. Толпа все увеличи-
валась. А мы цвели, ликуя, стараясь не замечать того, как
родители наши украдкой смахивают слезы, отворачиваясь,
чтобы скрыть от нас свою тревогу и печаль.

Автобус тронулся, прощальные взмахи платочками за ок-
ном, и мы поехали, поехали, навсегда расставаясь с нашим
родным Малгобеком, о грустной судьбе которого узнаем уже
в ближайшие годы. Но это будет потом.

Позже, уже в письме в Томск мама писала, что буквально
через час после того, как автобус уехал, к ней зашел Саша.

Саша был старше меня. Мы с ним дружили (как тогда го-
ворили), пока я училась в 8 и 9 классе. А потом, после окон-
чания школы он уехал в другой город.

Он приехал домой в отпуск, узнал о том, что я собираюсь
уехать, очень хотел успеть застать меня, чтобы обговорить



 
 
 

со мной наше возможное будущее, но видно не судьба… Ма-
ма писала, как сильно он переживал, что не успел застать
меня, опоздав всего на час.

Два часа пути до  Орджоникидзе, и  мы едем в  поезде
Орджоникижзе-Москва, с тем, чтобы в Харькове пересесть
на поезд до Томска.

В  первые  же часы уже весь вагон знал, что здесь едут
в Сибирь девять отчаянных одноклассников. Нас приглаша-
ли во все купе, угощали всем, чем могли, расспрашивали,
как же это мы решились уехать от родителей в такую даль.
Мы терпеливо объясняли, что сами мы ничего такого осо-
бенного не находим в нашем решении. Просто хотим уви-
деть другие места, заработать стаж для льготного поступле-
ния в ВУЗ. И все-таки ловили на себе изумленные и восхи-
щенные взгляды.

В Харьков приехали ночью, разгрузились и пошли в кас-
су компостировать билеты на поезд до Томска. Мест на бли-
жайший поезд до Томска не было. Утром мы помчались в го-
род, в  горком комсомола, надеясь на  помощь с  билетами,
но тщетно. Не помню уж, каким чудом все же через сутки
мы смогли прокомпостировать наши билеты и продолжили
наше путешествие уже до самого Томска.

Здесь же в поезде выяснилось, что Лешка, оказывается,
влюблен в Свету, но ехать с нами в Томск не может, дол-
жен ехать в Норильск, как ему велели родители. В Нориль-
ске у его родителей есть родственники, которые позаботят-



 
 
 

ся о нем первое время. Судя по всему, и Светка тоже была
влюблена в Лешку и надеялась в дороге убедить его сменить
маршрут. К сожалению, ей это не удалось, и Лешка, отколов-
шись от нас, вышел в Новосибирске, чтобы пересесть в по-
езд до Норильска.

В Томск мы приехали великолепной восьмеркой. И  тут
выяснилось, что из многочисленной нашей поклажи мы уте-
ряли один тюк. После долгих взаимных упреков выяснили,
что забыли этот тюк в поезде, когда высаживались в Харь-
кове. Понимая, как будут огорчены наши родители, как бу-
дут сетовать, что мы еще дети, раз так небрежно отнеслись
к багажу, решили родителям не сообщать о потере. В том
тюке были одеяла, кое-какие носильные вещи. Забегая впе-
ред, скажу, что в сентябре Рая получила письмо, из которого
стало ясно, что родителям известно о нашей потере. Начали
обвинять друг друга – кто нарушил уговор и проболтался.
Но позже выяснилось, что когда мы вышли из поезда в Харь-
кове, наши попутчики, так восхищавшиеся нами, обнаружи-
ли забытый тюк. Сокрушались, что не знают, куда его можно
было бы доставить. Потом вскрыли его и увидели там наши
школьные тетради, по ним установили наши адреса и отпра-
вили тюк в Малгобек. Вот такая добрая почти детективная
история. Совсем незнакомые люди с таким участием отнес-
лись к нам. Не сочли за труд, не посчитались с расходами
и доставили забытые нами вещи нашим родителям.



 
 
 

 
Ищем работу

 
Поезд пришел в Томск рано утром. Высадились, сдали ве-

щи в камеру хранения, стали решать, что делать дальше.
Мы, девчонки с самого начала планировали найти работу,

где нам предоставят общежитие, поработать два года, потом
поступать в ВУЗ.

Мальчишки решили поступать сразу. Настойчиво пыта-
лись уговорить и  нас попробовать поступить, не  затевая
идею со стажем. Мы упрямо стояли на своем, хотя, если чест-
но сказать, успеваемость у  нас, девчонок была выше, чем
у мальчишек, т.е. у нас был неплохой шанс. Но мы дрейфили
поступать сразу, а мальчишки – нет.

На том и порешили. Мальчишки поехали сдавать доку-
менты в Политех (ТПИ – Томский политехнический инсти-
тут).

Мы же отправились по заводам искать работу.
Сначала решили попробовать устроиться сами, не прибе-

гая к помощи горкома комсомола, обещанной нам в пись-
ме. Буквально после 2—3 попыток повесили носы: нас кате-
горически отказывались принять. Основная причина – двое
из нас (в том числе и я) попадали в категорию «малолеток»,
т.к. нам не исполнилось даже 17 лет. Кадровики, не стесня-
ясь, объясняли нам, что с этой категорией работников много
«головной боли» – им по закону нужно платить заработную



 
 
 

плату как взрослым, а рабочий день не должен превышать
6 часов, их нельзя ставить на тяжелый физический труд, их
нельзя ставить в ночную смену и т. д. И хотя мы уверяли,
что готовы работать наравне со взрослыми, кадровики были
непреклонны и терпеливо объясняли, что нас защищает за-
кон. И этот закон категорически нарушать никому не позво-
лено. В одном месте предложили принять на работу троих,
а нам «малолеткам» искать работу в другом месте. Но мы
хотели работать непременно все вместе на одном предприя-
тии.

Во второй половине дня, когда мы поняли, что через три
часа закончится рабочий день в  отделах кадров, решили
все же обратиться за помощью в горком комсомола.

Изумленные инструкторы горкома чуть со стульев не по-
падали от изумления, когда до них дошло, что мы те самые,
которые писали им весной. Мы поняли, что, отвечая нам
формально, они даже предположить не могли, что наши на-
мерения уехать с Северного Кавказа в Сибирь вполне серьез-
ны. На нас прибегали поглазеть инструкторы из других ка-
бинетов. Мы все это чувствовали, но нам было не до обид.
В конце концов, мы нахально призвали их прийти в чувство
и помочь нам устроиться на работу. Ведь даже ночевать нам
было негде, а близился вечер.

Наконец до инструкторов дошло наше отчаянное положе-
ние. Нас попросили подождать в коридоре. Через некоторое
время нас снова пригласили:



 
 
 

– Хотите стать хлебопеками? Предлагается работа на хле-
бозаводе. Там согласны были взять нас всех и даже предо-
ставляют общежитие. Надо ли говорить, что мы согласились
без всякого колебания. Мы были счастливы – получить ра-
боту и крышу над головой!

Получив от  инструктора бумажку с  адресом и  маршру-
том, как туда добраться, мы помчались на завод. Уже позже
мы узнали, что на заводе из-за тяжелого физического труда
большая текучесть кадров, а тут такой подарок: 5 молодень-
ких девчонок, готовых на любую работу. Большая текучесть
кадров была обусловлена тем, что техническое оснащение
завода было на довольно низком уровне.

Но  сейчас мы были счастливы. Оформившись в  отделе
кадров помощниками мастеров хлебопечения, мы пошли
устраиваться в  общежитие. Дополнительная радость  – об-
щежитие расположено на  2-ом этаже завода. Так что нам
не приходилось решать проблему как добираться до работы.
Более того, мы могли прямо в цехе брать для себя хлеб или
тесто, если хотели из него что-нибудь приготовить.

На следующий день поехали на вокзал взять вещи из ка-
меры хранения. Там же встретились с мальчишками, у ко-
торых тоже все устроилось нормально. Наши мальчишки те-
перь называются абитуриентами. Документы в приемной ко-
миссии у  них приняли, общежитие тоже дали. Теперь им
предстоит готовиться к первому вступительному экзамену.

Мы тоже поделились своей радостью о найденной работе



 
 
 

с общежитием, но все же, нам было грустно, что вот наши
пути уже разошлись. Что делать, мы сами так захотели.



 
 
 

 
Мы – хлебопекари

 
У нас началась экзотика трудовых будней.
Какая там охрана здоровья «малолеток»! Нас сразу поста-

вили работать в  три смены на  полный 8-часовой рабочий
день. Каждую из нас прикрепили к определенному мастеру.
Мастерами работали молодые девушки, которые общались
с нами и между собой, в основном употребляя матерные сло-
ва. Первое время мы жутко краснели от их лексики, от их по-
хабных песенок, которые они распевали и на работе, и в об-
щежитии.

Функции нас как помощников мастеров заключались
в  том, мы складывали в  тележки (транзиты) выпеченный
хлеб, который мастера выбивали в  чан из  форм, вынутых
из печи. Если замешкаешься, чан переполнялся буханками,
мастер вся исходит на мат, а ты глотаешь слезы от бессилия.
Заполненный транзит нужно было откатить на участок бра-
керов, быстро схватить и подкатить к своему рабочему месту
пустой транзит. Кроме того, мы должны были прикатывать
к рабочему месту мастера транзиты с формами, заполненны-
ми тестом. Эти транзиты стояли в расстоечной камере, где
поддерживалась теплая, и влажная атмосфера, необходимая
для того, чтобы разделанное тесто для будущего хлеба хоро-
шо подходило. Транзиты были очень тяжелые, старые, с рас-
хлябанными колесами. На полу в цехе было полно выбоин,



 
 
 

и если колесо транзита попадало в выбоину, без дополни-
тельной помощи сдвинуть с места транзит было невозможно.
А от рабочего места мастера уже несутся трели отборного
мата. У нее печь перегревается без загруженных форм с те-
стом. Естественно, все шишки на помощника. Если очень
разгневается, может и  формой запустить, правда. не  при-
цельно, а так, чтобы зло сорвать. И все это нужно было вы-
держивать всю восьмичасовую смену.
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