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Аннотация
Роман освещает болезненную и трагическую для современного

общества тему суицида. В тексте переплетаются философские
раздумья и личные переживания, документальные материалы
и образы сновидений, мифологические и религиозные сюжеты.
Задумываясь над вопросом: «…стоит или не стоит жизнь того,
чтобы её прожить…» (А. Камю), автор мысленно размыкает
«черту» между правдой и вымыслом, жизнью и смертью, сном
и реальностью, усматривая национальную идею консолидации
общества в противостоянии суицидам.
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От автора

 
Мой роман был написан и впервые опубликован в 2014 г.

в издательстве «Bookvika». Он представлен в настоящем из-
дании в новой редакции, с незначительными изменениями
и дополнениями. Я счёл необходимым выставить в наготе ре-
алий и сопроводить критическими комментариями главного
героя все посты потенциальных самоубийц в интернет-груп-
пах соответствующей тематики («Суицид: за и против», «Су-
ицид как смысл жизни», «Суицид (самоубийство)», «Пого-
ворим о суициде» и др.), которые на тот момент ещё не бы-
ли заблокированы. Выдуманным был только пост его колле-
ги, одного из персонажей этой книги. Впереди – в 2015—
2017  гг. были раскрутки групп смерти, размещавших раз-
личные шок-контенты, погоня за «синими китами», уголов-
ное преследование Будейкина (известного под ником «Лис»)
и других провокаторов самоуничтожения людей. Я не знал
многих связанных с их деятельностью фактов, но, как пока-
зывают реальные записи, флешмобы самоубийств стихийно
собирались намного раньше. И творческая интуиция меня
не подвела. Сценарии, развёрнутые в реальной жизни, зача-
стую оказываются страшнее самых смелых фантазий и футу-
рологических прогнозов. Однако я не фиксировался на этом.
Дорабатывая текст, я позволил себе только вставить несколь-
ко абзацев о  Серёже Ш., прототипом которого стал один



 
 
 

из моих лучших студентов, вступивший в самостоятельную
жизнь и погибший в 2017 г., увлёкшись псевдопсихологиче-
скими онлайн-тренингами.

В  книге я не  сглаживал следы дерзновенного поиска.
Смог  ли я отыскать исчерпывающий ответ на  высший во-
прос экзистенциальной философии, как его определил А.
Камю: «Решить, стоит или не стоит жизнь того, чтобы её про-
жить…», когда конструировал сложный проект из конгломе-
рата придуманных мной миров, каверз смысловых комбина-
ций, потоков провидческих озарений и роковых вех своего
жизненного пути? Да и как можно быть уверенным в окон-
чательном ответе, если жизнь ещё не закончена, и она, по-
добно древнему сфинксу, продолжает создавать новые загад-
ки? После первой публикации романа в моей жизни проис-
ходили судьбоносные изменения: череда смертей и тяжёлых
болезней близких родственников, бракосочетание и скорый
развод с любимой женой. И всё же, не зная, что будет на сле-
дующих событийных страницах, едва ли могу сказать, к ка-
кому выводу и итогу приду, завершив свой жизненный путь
по тропе времени. Я только знаю, что мне надо пройти его
целиком до того, как эта черта разомкнётся…

«Рождение – не начало;
смерть – не конец».

Чжуан-цзы

«В  страхе и  опасности мы более всего склонны



 
 
 

верить в чудеса,
и их безнаказанно изобретают»
М.-Т. Цицерон



 
 
 

 
Прощальное письмо.

На улице пахнет мёдом…
 

На  улице пахнет мёдом… Приятный сладковатый за-
пах весенней свежести ощущается в  тесноте густых ал-
лей. Он легко проникает в тончайшие воздушные слои, виб-
рируя в атмосфере. Кажется, что дышит, впитывая бла-
гоуханный аромат, каждая клетка пространства. Воздух
мечтательно трепещет, источая пурпурно-розовые флюи-
ды, окаймляющие силуэты деревьев. Пунцовый отблеск за-
ката тревожит бредящую в неумолкающем шелесте и лос-
нящуюся в испаринах свежую зелень. Цветёт, цветёт черё-
муха… Дурманит, околдовывает, притягивает мягкостью
округлых листьев, щекочет взгляд нежно-зелёными и кремо-
выми переливами, зазывает белёсыми огоньками мелких цве-
точков, собранных в пышные гроздья, влечёт в круговерть
природных экстазов. Волшебная картина, не  правда  ли?
И столь же лживая – слащаво-лживая, гибельно-лживая!

А что будет после того, как вдохнёте всей грудью очи-
щенный от дымного смрада воздух? Лишь только выйдете
на проспект, автомобильная копоть, которую как будто
не замечали в чреде задымлённых городских кварталов, об-
даст тленом бензиновых шлаков, вопрётся в ноздри, спирая
дыхание. А потом станет ужасно противно от едкой вони



 
 
 

сигарет, которыми беспардонно обкурили вас две вульгарно-
го вида сопливые девчонки да пухлощёкий мужик в мутно-се-
рой, исполосованной под ёлочку безрукавке, с хриплым рыча-
нием и сопением харкающий на асфальт. Перегаром с приме-
сью запаха гнилой картошки будет разить от колченого ко-
выляющего старика, гордо выпялившего обрюзгшую образи-
ну. Комом застрянет в горле тошнотворная смесь токсич-
ных газов, ядовитых смол и разлагающихся экскрементов
из люка испорченной канализации. А кто-то хотел вечного
праздника весны… Реальная жизнь – это злобная пародия
на беспечные мечты.

Вы думали, что были счастливы, а на самом деле вас во-
дили за нос те, кто привык создавать иллюзию счастья. Ве-
сёлая, по-детски кокетливая, романтичная девушка с золо-
тисто-рыжими волосами (такой ласковый и игривый ребё-
нок восемнадцати лет!), несдержанно жонглирующая паз-
лами словесных экспромтов, очаровывающая экспрессивны-
ми картинами рваной ткани воспоминаний, мистическими
переживаниями пёстрых сновидений, казавшаяся воплоще-
нием женского обаяния, открытости и  искренности сво-
бодно изливающихся чувств и мыслей, вдруг переключится
с перезвона комплиментов и задорных рассказов на каверз-
ную колкость язвящих слов, окажется банальной шлюш-
кой, которая тешит себя новыми поклонниками, а  для
их привлечения использует стандартный набор приёмчиков
лёгкого пикапа. Впрочем, не  так, или не  совсем так. Лгу,



 
 
 

наверно, я от злобы или от обиды…. Просто она находит
на время (а хотелось бы надолго) тех, кто ей нужен. Но,
усомнившись, что с ней именно тот человек, попользовав-
шись его душевным теплом, а заодно и кошельком, с лёгко-
стью бросает.

А  вы хотели любить и  быть любимым… Как трога-
тельно! А когда над вашей любовью изуверски надругаются,
неожиданно становится очевидной самая мерзкая и ужас-
ная сторона вещей. Вы и раньше подозревали, предчувство-
вали, что не всё так просто и однозначно, иногда замеча-
ли, как ростки женского вероломства и хитрости пробива-
лись открыто, нагло, ничего не стесняясь; только закры-
вали глаза и затыкали уши там, где надо смотреть в оба
и держать ухо востро. Но почему-то после подтверждения
своих опасений чувствуете себя обманутым, незаслуженно
оскорблённым. Очнитесь! Ложь, притворство и  попытка
скрыть изнанку вещей – самая суть жизни.

Мне невыносимо больно. Знакомо ли вам чувство, когда
от отчаяния и постоянного напряжения будоражит тело,
и его начинает распирать пульсирующее тепло, которое ко-
лотит сердце, перемещается от ключиц к гортани, проби-
вает виски, нездоровым румянцем расцвечивает щёки, за-
кладывает уши, нервно кривит абрис губ и корёжит склад-
ки лба? Это чувство невозможности вернуть что-то очень
дорогое, внезапно потерянное, чувство осознания ужаса на-
стоящего момента и одновременно – страха перед будущим,



 
 
 

ещё более мрачным, беспощадным и ограниченным (да, огра-
ниченным!), где остро отразились самые скверные жизнен-
ные сценарии, наложенные поперёк на чистые и возвышен-
ные мечты. Страх опустошения, страх безысходности…
Вроде всё понимаешь, осмысливаешь новую ситуацию как
расстановку фигур на шахматной доске, а изменить ничего
не можешь – ничего… совсем ничего!

Наконец-то я, не сковывая себя словесными штампами,
почти дерзко заговорил о границе. О какой – поясню подроб-
нее. Я хочу разглядеть просвет в напластовании событий,
хочу понять, почему механизм судьбы злорадно пародиру-
ет все мои мечты. Я стучусь, барабаню в наглухо закры-
тую дверь. Ригель жёстко вошёл в запорную планку. За две-
рью, возможно, – счастье. Но дом пуст, а счастье никому
не принадлежит. Ему вполне комфортно оставаться изящ-
ной хрустальной иллюзией в пространстве мыслей, нежели
столкнуться с  уродливой машиной реальности, разламы-
вающей мерцающие грани и размалывающей даже мелкую
стеклянную крупку. Оно ни для кого – запертое, вытеснен-
ное в необжитое пространство и непрожитое время. Это
счастье, быть может, было предназначено для меня, но я
не  в  силах ни открыть этой двери, ни сдвинуть, ни взло-
мать, ни даже слегка расшатать литое дверное полотно.
Я не понимаю, как мне жить, для чего жить и возможно ли
жить.

У каждого в  этой жизни своя забава: одни упиваются



 
 
 

хитами модной рок-группы, другие находят интерес в чте-
нии детективных романов, третьи – в мозгоклюйстве и со-
блазнении партнёров, четвёртые  – в  смене мебели, шмо-
ток и причёсок, пятые – в  выговоре нравоучительных но-
таций, шестые целые дни зависают в  социальных сетях
или резвятся в компьютерных играх, седьмые накачивают
до бронзового блеска мышцы, восьмые любят путешество-
вать и предпочитают экстрим, девятые обожают модные
тусовки, десятые тешат себя азартными развлечениями
и дешёвыми приколами и т.д., и т. п. Также много любите-
лей менять социальные роли и маскироваться под порядоч-
ных людей. Немало и тех, кто считает, что в жизни надо
непременно всё попробовать, поэтому тупо глотают горь-
кую, колются, курят травку, пыжают, ищут сексуально-
го разнообразия – словом, извращаются как могут. Те, кто
поумней, реализуют нерастраченную энергию эмоций и ин-
теллекта в творчестве.

Но всё это происходит в пределах черты, той самой чер-
ты, которую описывает смерть, заставляя нас держать-
ся в  границах жизни. Вы все притиснуты к  этой черте.
Вы не  можете мыслить и  действовать, переходя её ру-
беж. Только подумайте: ведь можно мерить мощь душев-
ного порыва, глубину идей, верность убеждений, судьбонос-
ность событий не только жизнью, но и смертью! Мудрец
Сократ в подземелье мыслей вышел к каменной галерее смер-
ти, и разумность добродетельных стремлений он оправдал



 
 
 

готовностью принять яд цикуты. Баснописец Эзоп предпо-
чёл рабской жизни бездну для свободных людей. Джорда-
но Бруно сознательно выбрал жребий казнённого еретика,
чтобы крепче утвердить теорию беспредельности звёздных
миров, ибо «сжечь – не значит опровергнуть». Микеландже-
ло побуждала создавать шедевры резца, кисти и пера мысль
о смерти. И Монтень не боялся смерти: «Кто научился уми-
рать, тот разучился быть рабом. Готовность умереть из-
бавляет нас от всякого подчинения и принуждения. И нет
в жизни зла для того, кто постиг, что потерять жизнь –
не зло». Горьковский герой Марко бросился в объятья гибель-
ной страсти, чтобы опустившись в глубокий омут, возне-
стись над зыбкой трясиной бренного прозябания. И они пре-
одолели черту! Соврал Эпикур, что жизнь и смерть нико-
гда не встречаются. Встречаются, если сам прорываешься
из жизни к смерти! Но вы не можете оторваться от этой
черты, подняться над ней. Вы её пленники! Она диктует
вам свои правила и законы. Но мне надоела эта черта! Я
хочу увидеть её разомкнутой…

Я хотел бы убежать от себя, обогнать себя, оказавшись
далеко от осатанелой реальности; удалиться от нанесён-
ных на карту судьбы знаков абсурда, от опостылевших жи-
тейских перипетий, стальной паутины социальных цепей;
от  банкротства достижений и  бессмысленности ожида-
ний, сквозняка пустоты в  многорешёточной темнице со-
бытий; от безумства ритуала проживания и прожигания



 
 
 

жизни, диктата привычных её атрибутов; от никчемности
неразрывных связей, нелепости обязательств, двусмыслен-
ности общественных ролей и окаменелости деловых стату-
сов; от удушья обстоятельств, созданных осточертевшим
окружением, и грохота фанфар убожества, имитирующих
возгласы восторга; от принуждённости терпеть то, что
вытерпеть невозможно. Я пытался замкнуться во внут-
реннем мире, но даже в себе не скрыться от себя.

Думаю, что читая это письмо, вы попытаетесь убе-
дить меня в ценности жизни. Как часто я слышу: «Цени
жизнь такой, какая она есть. Цени её каждое мгновение!
Всё прожитое невосполнимо. Ты ходишь, думаешь, наблюда-
ешь, как оживают формы в переплетении лучей света, лю-
буешься красотами природы, радуешься и грустишь под му-
зыку; едва прикасаясь, ощупываешь поверхность вещей. Те-
бе знакомы чувства нежности и любви. Потом этого не бу-
дет! Цени!..» Да, я ценю… Но это всё – наскучившая оболоч-
ка. А какую цену могли бы вы предложить за гнилой плод
пусть даже самого изысканного растения? Ведь вы воспри-
нимаете жизнь как спелый плод, так? Но стоит его только
сковырнуть, как видите, что он весь прогнил, стал отвра-
тительным и несъедобным.

За окном ночь. Я соскабливаю взглядом густые наслое-
ния мрака, застрявшие у перекрестья рамы, что освещена
привычным светом лампы. Как уютно становится от мыс-
ли, что огромный жестокий мир изолирован здесь четырьмя



 
 
 

стенами, а окошко ограничено рамой. Но понятно, что ноч-
ной город намного шире. И в жизни такая же беспросвет-
ная мгла – бездна, которой тесно в раме. Мне пора идти. Я
приготовился. Я раскрыл окно. Схема действий ясна, когда
понимаешь, что бороться с судьбой бессмысленно. В ушах
какой-то сверлящий гул. Прощайте! Надеюсь, что не слиш-
ком утомил вас своим нелепым опусом – но это уж точно
в последний раз! Нескладно как-то… В моей смерти прошу
винить жизнь.

Валентин Ладогин, 17 мая. 2013 г.

Из заметки в газете «Пульс города» №18/7349, 21 мая
2013 года:

18 мая в 4 часа ночи выбросился из окна 7 этажа двадца-
тичетырёхлетний студент 4  курса филологического фа-
культета ННГУ Валентин Ладогин. На кухонном столе он
оставил предсмертную записку, обвинив в своей смерти ни
много ни мало – саму жизнь. В последнее время волна само-
убийств набирает обороты. Молодые люди не находят в се-
бе внутреннего стержня противостоять стрессам, душев-
ным невзгодам и превратностям судьбы.
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Опять стук капель, капель, капель – тяжёлых капель, про-
нырливых капель  – такой настойчивый, нудный, монотон-
ный… Небо то едва тревожится иссиня-свинцовым свечени-
ем, то угасает в ночном полумраке. А ведь такой знойный
был день! Таратора-дождь за окном всё ещё не умолкает.

Как всегда, под натиском новых впечатлений в  ночное
время, утомлённо свалившись в  постель, я забыл выклю-
чить свет в  спальне и  ощущал сквозь сон раздражающие
глаза желтовато-рыжие скопления световых пучков, кото-
рые расползались к периферии, словно кольца паров бензи-
на, осевших в бурой луже. Я проснулся, терзаясь тем, что
какая-то неясная мысль-змея проползла и скрылась в даль-
нем углу захламлённой картотеки моей памяти. Что же слу-
чилось? Как будто кто-то со  стороны подсказал мне бой-
кой речёвкой нехитрую последовательность действий: «Ну,
встань же скорее! Сделай пару шагов, остановись, резко раз-
двинь привычным движением занавес, пошаркай ступнями,
топча волнистый узор на линолеуме, словно пританцовывая;
постой, опершись ладонями рук о подоконник, оглянись на-
зад и оглядись вокруг!» Шероховатость мыслей, шершавость
ткани, шушуканье за окном…

Мне как-то не по себе. День был на редкость суматошным.
Я пришёл домой из редакционного офиса газеты «Пульс го-



 
 
 

рода», опалённый поджаренным на вычищенной до блеска
небесной сковороде солнцем. И такое впечатление, что сол-
нечную яичницу полили для аромата лёгким красным ви-
ном, которое мы пили на пару с Димой – сыном моего школь-
ного приятеля. Диме я уделял раньше много времени, подол-
гу беседуя с ним о литературном творчестве. Он привязал-
ся ко мне в детстве сильнее, чем к родителям. С большим
трудом и не всегда удавалось мне уговорить этого ребёнка
не путешествовать со мной в автобусе так далеко от своего
дома. А он всё не унимался, цитируя мне отрывки понра-
вившихся ему шуточных стихов местных поэтов. Но давно
прошло то время. И вот Дима сообщил мне вчера, что его
уже назначили коммерческим директором торговой фирмы,
предложил отметить это событие… Не соображу сразу, ка-
кое отношение имеет Дима к моему нынешнему беспокой-
ству. При чём же тут Дима?!

Голова кругом! Вот вспоминаю… Солнечный свет, рыв-
ками пробивающийся сквозь стёкла полутёмного помеще-
ния… А на улице – слепящий зной. Густые тени деревьев
на асфальте просеяны огненной фасолью просветов между
листвой. Поблёкшая и растворённая в лиловато-серых раз-
водах, испещрённая мелкими трещинами золотисто-охри-
стая штукатурка двухэтажного дома, пёстрая и местами вы-
цветшая трава, ярко-голубое, лишь с редкими пенными об-
лаками, небо – всё это дробным видеорядом вертится в мо-
ём представлении. Но что-то не так. Что? Что же??? Я лов-



 
 
 

лю себя на мысли, что нечто непонятное и неосознанное, це-
ликом выпавшее из памяти, омрачило сегодняшнюю встре-
чу, этот славный дружеский уикенд. Я забираюсь взглядом
высоко вдоль ложбинок на потолочных обоях, рассматриваю
плотные тени на ледяной глади оконных стёкол, перебираю
книги, рыхлой кучей валяющиеся на диване. Небрежно про-
листываю первую попавшуюся из них и вновь читаю тот от-
рывок, которым всякий раз восхищался:

«Всю жизнь меня сопровождала тоска. Это,
впрочем, зависело от  периодов жизни, иногда она
достигала большей остроты и напряжённости, иногда
ослаблялась. Нужно делать различие между тоской
и  страхом и  скукой. Тоска направлена к  высшему
миру и  сопровождается чувством ничтожества,
пустоты, тленности этого мира. Тоска обращена
к  трансцендентному, вместе с  тем она означает
неслиянность с трансцендентным, бездну между мной
и  трансцендентным. Тоска по  трансцендентному,
по иному, чем этот мир, по переходящему за границы
этого мира. Но она говорит об одиночестве перед лицом
трансцендентного. Это есть до  последней остроты
доведенный конфликт между моей жизнью в  этом
мире и трансцендентным. Тоска может пробуждать
богосознание, но  она есть также переживание
богооставленности. Она между трансцендентным
и  бездной небытия. Страх и  скука направлены
не  на  высший, а  на  низший мир. Страх говорит
об  опасности, грозящей мне от  низшего мира. Скука



 
 
 

говорит о  пустоте и  пошлости этого низшего мира.
Нет ничего безнадёжнее и  страшнее этой пустоты
скуки. В тоске есть надежда, в скуке – безнадёжность.
Скука преодолевается лишь творчеством».

Бердяев, мой любимый Бердяев – «Самопознание». Эти
слова всегда были очень созвучны моему мироощущению.
Это подспудно познаётся само, но в сознании закрепляется
сразу и по логике вещей распознаётся в живом трепете мыс-
лей философа. Тоска, дикая тоска по иному, по тому, что
взошло от меня к миру потустороннему, выстроенному ина-
че, непознанному, загороженному створкой рутинных мыс-
лей и мелочностью повседневных дел; миру, который тонки-
ми излучинами напоминает о себе, когда я разламываю мо-
нолит окаменевшей реальности бурными волнами фантазии.

Как тонко в детстве и юности я ощущал это несовпадение
миров, как мне хотелось выбиться из мысленепробиваемой
скорлупы прочно сконструированной данности, как хотелось
вдруг почувствовать себя неким свободным духом, который
обращён лицом к Богу, спиной к дьяволу, но всегда остаёт-
ся самим собой! И тут я вспомнил! Вспомнил! Тема суици-
да, тугой дрожащей струной перебившая извилистую паути-
ну приятельского разговора, – вот что недавно всплыло в мо-
ём сознании. А при чём тут Дима, понял – поясню.

Дима – такой довольный, энергичный, похожий на взъеро-
шенного воробушка или цыплёнка, которому вдруг сообщи-
ли, что он на самом деле орёл, быстро, но не глотая слов,



 
 
 

с гордостью доложил мне: «Сейчас готовлюсь стать директо-
ром сразу двух торговых точек. Я выиграл в конкурсе и…
Я не поехал в Москву, а захотел остаться здесь. Хотя сно-
ва принимаю участие в конкурсе „Директор столичного ма-
газина“. А здесь мне попутно предлагают принять ещё од-
ну точку и руководить сразу двумя с общим коллективом.
Это – новинка в компании, такого ещё никто не делал. Точ-
ки в паре километров друг от друга. В компании изменяет-
ся система оплаты. Теперь директор может получать солид-
ную прибавку к зарплате при выполнении плана. Плюс два-
дцать процентов от дохода торговой точки в целом. Являясь
директором двух торговых точек сразу, можно очень хоро-
шо зарабатывать – круто! С другой стороны, в Москве тоже
немалые деньги…»

В разговоре Дима раскованно мотал головой (его причёс-
ку, где пряди волос вытягивались наружу иглами, я мыс-
ленно назвал «мечтой дикобраза»), по-актёрски (но, не пе-
реигрывая) жестикулировал, поворачиваясь, как заводной,
из стороны в сторону, правую руку засунув в карман, а ле-
вую отводя наружу, слегка растопырив длинные, привык-
шие к музицированию и пересчёту денег пальцы. По дурац-
кой привычке, забывая о том, с кем ведёт речь, Дима позво-
лял себе иногда вставлять в разговор нецензурные словеч-
ки (чаще, используя вторую букву алфавита). Всматриваясь
в самодовольное, симметрично выстроенное лицо Димы, я
обратил внимание, что серо-голубые глаза парня бликова-



 
 
 

ли каким-то холодным алюминиевым светом, так что зрач-
ки исчезали в мутной амальгаме и были безучастны к об-
становке разговора, двигались только в такт его мыслям. Гу-
бы, свободно выдерживающие быстрый темп речи, иногда
изображали саркастическую улыбку. Он машинально присел
на край чёрного офисного столика, стоявшего напротив ме-
ня. Рядом – хаотично разъезжающаяся в стороны кипа све-
жих газет, прибор для карандашей и ручек, большой степ-
лер, похожий на недоношенного кашалотика, и дырокол, на-
поминающий притаившуюся в  углу серую жабу. На  столе
стоял также фужер, дно которого переливалось пурпуром,
а под столом – опорожнённая бутылка приятного красного
молдавского вина «Изабелла».

Дима продолжал разговор об умении раскрутить клиента
на покупку товаров, которыми торгует фирма… «Тем не ме-
нее, это существенно повышает продажи. И миллион спосо-
бов против одного возражения… Убедить приобрести товар
можно почти любого покупателя. Как правило, никто не за-
думывается над тем, что же он хочет точно, а чего не хочет.
Есть миллион способов найти недостающий элемент, о кото-
ром бы никто и не подумал…». Дима, нахохлившись, вооду-
шевлённо и обстоятельно пояснил мне технологию эффек-
тивных продаж и при этом большое значение уделил пси-
хологии работы с клиентом. «…Дальше всегда идёт работа
с возражениями. Этот этап техники продаж всегда идёт вто-
рым после установления контакта. А выяснение потребно-



 
 
 

стей – третьим. Внимание к потребностям называется выяс-
нением потребностей… Вступлю в должность, – вдруг пе-
рескочил он снова на ключевой момент бизнес-карьеры, –
не раньше, чем через три месяца. Нужно продержать высо-
кие показатели не меньше. Так вот… Потребитель – лицо
заинтересованное, нужно лишь понять его потребности».

И  тут он обстоятельно, с  видом знатока человеческой
психологии стал описывать знаменитую пирамиду потреб-
ностей – от физиологических к высшим духовным – Абра-
хама Маслоу. «Кого-то, – продолжал он, – интересуют ве-
щи повседневного пользования, кто-то стремится к удобству
эксплуатации, кто-то хочет блеснуть эксклюзивным товаром
в обществе, как бы намекая на свой социальный ранг. Неко-
торые стремятся изучить расширенные функции модели да
ещё совместить функции прибора и другой знакомой вещи.
Вот, например, мне говорят: нужен недорогой, но качествен-
ный сотовый телефон. А я предлагаю взять с гарнитурой –
миниатюрными наушниками. Говорю, что это удовольствие
стоит денег. А как только начинается ворчание (мол, зачем?),
сразу спрашиваю: «А вы хотели бы свободно общаться так,
чтобы мобила лежала в кармане, радионаушник в ухе, а мик-
рофон под рубашкой? И со стороны совершенно невозмож-
но увидеть, что вы общаетесь с кем-то по телефону. Его буд-
то бы и нет: не держите напряжённо телефон в руке, не выни-
маете, наспех вздрагивая при вызове. Вы просто разговари-
ваете с собеседником, как будто он перед вами. А уникаль-



 
 
 

ные разработки – гарнитуры с микронаушником, основан-
ные на технологии bluetooth, не даются даром. Хотите совре-
менно жить, а не существовать – приобретайте, рекомендую!
А где вы слышали, что беспроводные технологии дешёвые?»
Ну и так далее… Могу предложить телефон-ручку, телефон
в виде автомобиля, телефон с функциями планшета – смарт-
фон, коммуникатор…

Вот как! А дальше… Скорость работы с человеком мно-
гое решает. Всё это есть в учебном центре и на портале ком-
пании для сотрудников. Главное – верить этому и не подда-
ваться заблуждениям большинства, что продавец – это так,
для вида,  – он слегка улыбнулся,  – и, конечно, уметь это
использовать! Нет ничего здесь сложного. Главное – верить
в  свои силы и  быть нацеленным на  результат! И  научить
своих сотрудников делать то же самое», – на его лице бы-
ла видна неподдельная радость административного успеха –
помесь упоённого самодовольства и педагогической хватки,
позволяющей ловко манипулировать людьми.

– А вот, кстати, я могу заставить поверить в вымышленное
событие как в реальное. Рассказываю как анекдот. Вызывает
меня начальник и допрашивает: «Где у нас тут был потоп?
Что ты на сайт сбросил?! Вся охрана переполошилась». «Да
что вы! – говорю, – это ведь я в учебном центре описывал си-
туацию форс-мажорных обстоятельств. Знаете же, что сей-
час я занимаюсь на курсах переподготовки…». Так правди-
во описал, что поверили! Прикол! – он расхохотался; после



 
 
 

секундной паузы обобщил: – Видимо, продавать – это моё. Я
способен уговорить большинство людей. Не так давно я ре-
шил двигать карьеру тут. В „Евросети“ самое важное – уме-
ние работать и обучать других работе. Директор – это повы-
шение для старшего. По сути – то же самое, но с большим
окладом и возможностью стать региональным директором.
Весь прикол в  том, что наш региональный директор (мой
непосредственный начальник) требует от  директора лишь
выполнения планов без напоминания. Пока что я лучший
в секторе, – он снова улыбнулся, как будто любуясь собой
в зеркале. – Директор получает на десять процентов больше
старшего менеджера и ещё получает десять процентов с до-
хода точки, когда не работает в этом секторе. Как будто бы
несложно… Да как сказать… Сейчас стремлюсь стать дирек-
тором магазина, для этого нужно выполнять планы регуляр-
но».

– Дима, – полюбопытствовал я, – а не скучно: бизнес –
карьера, карьера – бизнес; деньги – товар, товар – деньги…
А жить когда?

– Ну вы и спросите! Я этим живу! Хорошо умею рабо-
тать, так и расслабиться могу, когда надо. Правда, я меру
во всём чую; но вношу креативный дух в нудную систему
работы предприятия. Это ж тоже удовольствие и искусство
своего рода! А вот бывает и такое, что некоторые выстраива-
ют совершенно необычные, оригинальные бизнес-системы.
Я не знаю: там люди с катушек съезжают, что ли? Так ловко



 
 
 

балансируют между законом и беззаконием! Такой бизнес,
можно сказать, – сплошное приключение. Вот только людей
бывает жалко…

– Ты о чём?
– Да вот вспомнилась занимающая вас тема – тема суици-

да.
Дима, немного смутившись, обдумывая: говорить – не го-

ворить, обеспокоившись, как  бы ни оказаться поневоле
в  ситуации карточного шулера, который подсмотрел лишь
несколько карт и на этом хочет построить всю игру, вопро-
сительно, вдруг ощутив неловкость и мысленно извиняясь,
взглянул на меня.

–  Продолжай, продолжай,  – я пристально и  настойчиво
смотрел ему в глаза. – Говори! Мне интересно.

– Региональный директор недавно рассказал мне забав-
нейшую вещь, вот послушайте: в парке «Аркадия» с 1 июня
начнёт работать фирма опасных аттракционов – экстремаль-
ных, как их ещё называют. Знаете, как называется? Обще-
ство с  ограниченной ответственностью «Гильотина»! Кру-
то?!

– Неожиданное название для развлекательного комплек-
са.

– Не совсем развлекательного. Хотя работать будет как бы
для любителей экстрима, чтобы нервы им пощекотать, и они
могли бы испытать удовольствие от страха и его преодоле-
ния, почувствовать себя супергероями. Разрешено входить



 
 
 

только совершеннолетним. Поначалу и не скажешь, что ат-
тракционы настолько опасны, хотя сразу впечатляют. Тех-
нический контроль безупречен. Никаких сбоев! С виду ка-
жется, что хоть и  пугающая, но  безобидная штука: «Аме-
риканские горки», «Колёса обозрения»  – «чёртовы» колё-
са, с уклоном вращающиеся карусели – «Летающие тарел-
ки», «Свободное падение», «Воздушный пловец», «Сума-
сшедший ездок». «Кобра», «Катапульта», «Русские горки» –
ну, много всего, стандартный набор для смельчака-экстре-
мала.

– Погоди, Дима, – с несдерживаемым любопытством пе-
ребил я.  – Мне ведь не  всё известно. Ну вот чем, на-
пример, «русские горки» отличаются от  «американских»?
И по остальным названиям подробнее разъясни: что это та-
кое и с чем едят.

– Ха-х! Вы ведь журналист, а от жизни отстаёте, отстаё-
те… – иронично подкалывая и игриво насмехаясь, раззадо-
рился Дима.

– Каюсь, безнадёжно отстаю. Ну так просвети меня.
– Просвещаю: отличия почти нет. Просто названия двух

аттракционов разные. Шутят, что когда «американские гор-
ки» разболтаются, они становятся «русскими горками».
Прототип «американских горок» – русские ледяные горки,
известные при Екатерине. В Америке в конце девятнадцато-
го века запатентовали аттракцион, где тележки (а у нас – са-
ни с колёсиками) могут кататься по рельсам. В «Аркадии»



 
 
 

«Русские горки» несколько круче в подъёме и более извили-
сты.

– Стало быть, «Русские горки» опаснее?
–  Нет, наоборот. Но  об  этом после. Пока буду просве-

щать вас по другим аттракционам, – деловито и с той же ед-
ва заметной усмешкой проговорил Дима. «Свободное паде-
ние» – ощущения, как при подъёме и спуске самолёта. Лю-
ди катаются вверх-вниз на плоской платформе по высокой
лифтовой конструкции, передвигаясь, как бегунок по лога-
рифмической линейке. Причём, когда спускаетесь вниз, ка-
жется, что платформа вдруг сорвалась и  вот-вот разобьё-
тесь. «Крик» – вагончик останавливается у обрыва наклон-
ной рельсовой дорожки, будто автомобиль удалось остано-
вить на краю пропасти.

– А как он возвращается назад?
– Всё просто. Меняется наклон дорожки и вагончик дви-

жется назад. А вот ещё – «Шейкер» – как бы руки вас вра-
щают на бешеной скорости. «Воздушный пловец» – вот это
здорово, это класс, это мне нравится! Люди, обтянутые кана-
тами, просто летают, парят над землёй! А потом катапульти-
руются на большом парашюте. «Сумасшедший ездок» – тоже
интересно! Конструкция напоминает бутон цветка. Враща-
ющиеся «лепестки», по краям которых располагаются крес-
ла с людьми, то сближаются к середине, то отдаляются друг
от друга. Там есть ещё «Кобра» – дико извилистая дорожка.
«Катапульта» – шарообразная металлическая капсула кру-



 
 
 

тится вокруг своей оси, небо и земля быстро меняются ме-
стами. Там, короче, быстро совершается вертикальный взлёт
на большую высоту. Какая-то интересная конструкция с тро-
сами. «Шторм» – это когда вас раскручивают, словно гайку
винта крутят (но без жертв, ха-ха!). «Крылатые качели» от-
летают на большой угол ввысь. «Седьмое небо» – это просто
диск карусели на большую высоту поднимают. «Бустер» –
качают и  кружат с  использованием рычагов в  подвижных
гондолах. «Форсаж»  – катание как-то наподобие «горок»,
но в вертикальной плоскости. Есть ещё карусель «Ракета» –
типа «почувствуй себя космонавтом», крутясь на  ракетке.
«Пятый элемент» – колесо вращается во всех плоскостях –
очень даже круто по ощущениям.

– Ты так рассказываешь, как будто сам посетил все эти
аттракционы, всё испытал на себе.

– Да так оно и есть. Я основную часть этих аттракционов
в Питере посетил. Там есть парк «Диво-остров». Меня все-
гда тянуло к такой необычной технике.

– И к опасности?
– Наверное.
– А что ты говорил по поводу горок? И какое отношение

имеет вся эта экстремально-развлекательная кутерьма к су-
ициду? И что за идиотское название развлекательного цен-
тра – «Гильотина»?

– Развлекательная кутерьма, – с телячьим восторгом по-
вторил понравившееся выражение Дима. – А-ха-ха! – Про-



 
 
 

ще сказать – фигня! Сейчас всё объясню… Э-у-м-м… В об-
щем, по задумке вся система аттракционов разделена на сек-
тора по степени их опасности (ну, или кажущейся опасно-
сти – это как хотите). В каждом, помимо техников, работает
группа психологов и психиатров, между прочим – высокой
квалификации. В последнем секторе занимается с людьми
даже священник. Всё это придумано для тех, кто уже точно
решил совершить самоубийство. Удовольствие стоит нема-
ло и приносит нехилую прибыль. Директор фирмы убежда-
ет, что испытав острые ощущения и побеседовав со спеца-
ми, задумавшие самоубийство откажутся от этого и вернутся
к нормальной жизни. Цель у них, значит, – разубедить в на-
мерении свести с жизнью счёты. Такой у них базар.

–  А  что, если найдутся «упёртые», которых бесполезно
разубеждать? Ведь, если человек в этой системе по опреде-
лению никогда не сможет покончить с собой, то никто из них
так туда и не пойдёт.

– Так тут-то и собака зарыта. Такая возможность всё же
сохраняется. Есть такая возможность!

– Как сохраняется?!
–  Вот «Американские горки»  – последний аттракцион

в этой системе. Модель страшная… Всё вроде бы безобид-
но, но  не  так! Короче, там можно кататься как на  обыч-
ных горках – визжишь и получаешь удовольствие. Но есть
там и запретный рычажок. Дёрнешь его – и движение будет
идти так, чтобы произошёл разрыв сердца, как бы сам со-



 
 
 

бой. Доказать, что темп и направление езды к этому имеют
отношение, почти невозможно. Хитрая штука! Просто дья-
вольская! А предварительно участник аттракционов запол-
няет какой-то длиннющий договор, где оговорено, что фир-
ма не несёт ответственности, если показатели здоровья кли-
ента не позволяют ему участвовать в экстремальных аттрак-
ционах.

Я замер в оцепенении, ужасаясь тому, как такое вообще
возможно, чтобы в парке работал механизм для совершения
самоубийств.

Но тут зашёл в офис, экстравагантно маневрируя плеча-
ми, русоволосый мужчина, на вид – около сорока пяти лет,
весьма представительный, с заострённым книзу бледно-ро-
зовым лицом. К  его скулам стянута, будто слегка поджата
широкой резиной, нижняя челюсть. Форму чеканно выстро-
енных губ подчёркивали тонко выстриженные усики. Глубо-
ко посаженые глаза придавали ему выражение холодной меч-
тательности. Нос в виде тонкой трубочки издавал едва уло-
вимые звуки лёгкого сопения.

– Павел! – живо встрепенулся я, вмиг узнав своего дав-
него приятеля – доктора психологических наук Павла Аль-
бертовича Сапрыкина. Он знал, что я интересуюсь темой са-
моубийств и не раз выступал в качестве толкового эксперта,
беспристрастно разбирающего с позиции опытного психоло-
га все плюсы и минусы моих статей и заметок на эту тему. –
Рад встрече (я крепко пожал ему руку). Садись с нами. Жаль,



 
 
 

вина уже не выцедить… Кто ж думал, что придёшь. Сооб-
щил бы, что заглянешь на огонёк. Мог ведь и не застать…
А мы с Димой только что обсуждали психологию продаж.
Он, оказывается, хорошо разбирает структуру пирамиды по-
требностей Маслоу (Дима, поздоровавшись, вежливо улыб-
нулся: он уже пару раз общался с Павлом в моей компании).
Кстати, что ты скажешь по поводу предсмертного письма Ла-
догина, ксерокопию которого я тебе давал позавчера? Ведь
это самое длинное и подробное письмо самоубийцы, которое
мне удалось прочесть.

Павел привычно плюхнулся в  чёрное офисное кресло,
несколько откинувшись назад и закинув ногу за ногу.

– Да ничего особенного твой Ладогин собой не представ-
лял, —уверенным баритоном высказал он.

Меня иногда смущал категоричный и безапелляционный
тон его заявлений, как будто бы с налётом учёного снобизма.
Хотя я понимал, что это – по привычке напускное, в друже-
любной компании он держался естественно и без амбиций.
Речь его всегда была чёткой, выдержанной и грамотной.

– Способный и эрудированный был парнишка, у которого
сдали нервы.

– Как думаешь, причина – девушка, которую он так опи-
сал. Разрыв отношений с ней стал причиной его внутреннего
разлада?

– Думаю, не совсем так. Она только обильно подлила мас-
ло в уже зажжённый и ярко пылающий огонь. Хотя в девушку



 
 
 

он, безусловно, был сильно влюблён. Это уже можно понять
по тому нервному напряжению, когда он застревал в амби-
валентности понятий и называл её то «ласковым и игривым
ребёнком», то «банальной шлюшкой». Но настоящая причи-
на – крах идеалов, переживание фрустрации, невозможно-
сти совершенного исполнения желаний. Человек в этой си-
туации полностью дезориентирован. Чёрное и белое поме-
нялись местами. О девушке можно предположить, что она
склонна к частой смене настроений, перебору партнёров. Та-
кая лабильность могла быть следствием лёгкой психосексу-
альной травмы. Возможно, что она стала жертвой группо-
вого изнасилования в знакомой компании, может, и спьяну.
И  ей тяжело после этого создать гармоничные отношения
с мужчиной, когда всякий, проявляющий к ней интерес, вос-
принимается как потенциальный партнёр, которого можно
закадрить и отложить про запас. Остановиться ей трудно, хо-
тя сильные чувства могли бы её удержать.

– Я вижу – девушка тебя больше заинтересовала.
– Не мудрено.
Мы коротко и негромко рассмеялись.
– Но давай вернёмся к теме. Ты ведь всё-таки не отрица-

ешь, что у парня были литературные способности?
– Да, но организации должной всё же не было. Он часто

сбивался с логики мысли, например, в одну кучу свалил идеи
античных философов и литераторов, затем Бруно, Монте-
ня, поступок горьковского героя-романтика… А всё, чтобы



 
 
 

пустить пыль в глаза, рационализировать, облагородить мо-
тивы суицида приторно напыщенным пафосом. Но  не  бу-
ду долго спорить с тобой о его литературных способностях.
Ты ж у нас тут главный по литературной части! Просто мне
кажется, что ты их преувеличил.

– А в упоминании о Марко ведь тоже есть смысл. Вспомни
концовку песни:

«А вы на земле проживёте,
Как черви слепые живут:
Ни сказок про вас не расскажут,
Ни песен про вас не споют!»

– Но к мотивам его действий стремление обессмертить се-
бя не имеет никакого отношения.

– Я для интереса отыскал, как выглядит полностью отры-
вок о смерти из «Опытов» Монтеня.

Сказал это скороговоркой, выдернул из  стопки книгу
Монтеня с  угольной обложкой и  пурпурными разводами,
раскрыл её на заранее заложенной странице. На пол слетела
закладка с репродукцией из  серии «Священное послание»
Дали: опрокинута круглая чаша, похожая на чёрное солнце,
во все стороны от которого разлетаются в окаймлении зо-
лотые, по краям – аспидные брызги-лучи, рваными пятна-
ми и тонкими стрелами наезжающие на силуэт склонённого
Христа. И я стал старательно вычитывать:



 
 
 

«…так как от  неё ускользнуть невозможно, ибо
она одинаково настигает беглеца, будь он плут или
честный человек, и  так как даже наилучшая броня
от  неё не  обережет, давайте научимся встречать
её грудью и  вступать с  нею в  единоборство. И,
чтобы отнять у  неё главный козырь, изберём путь,
прямо противоположный обычному […] Неизвестно,
где поджидает нас смерть; так будем же ожидать её
всюду. Размышлять о смерти — значит размышлять
о свободе. Кто научился умирать, тот разучился быть
рабом. Готовность умереть избавляет нас от всякого
подчинения и  принуждения. И  нет в  жизни зла для
того, кто постиг, что потерять жизнь — не зло».

–  Но  ведь опять не  в  тему. В  словах Монтеня  – мысль
о естественной смерти, перед которой все равны. Поэтому
она служит напоминанием об истинном предназначении че-
ловека, вне социальных различий.

– Тут ты неправ. Монтень рассуждал и о проблеме само-
убийства. Я тут сделал ещё одну закладку и подчеркнул. Ну,
к примеру, из этого отрывка (я небрежно отложил в сторону
ещё одну закладку с репродукцией из той же серии Дали, где
вздымается оранжевым конусом Вавилонская башня):

«Смерть  — не  только избавление от  болезней,
она  — избавление от  всех зол. Это  — надёжнейшая
гавань, которой никогда не надо бояться и к которой
часто следует стремиться. Всё сводится к тому же,
кончает  ли человек с  собой или умирает; бежит  ли



 
 
 

он навстречу смерти или ждёт, когда она придёт
сама; в  каком  бы месте нить ни оборвалась,
это  — конец клубка. Самая добровольная смерть
наиболее прекрасна. Жизнь зависит от  чужой воли,
смерть  же  — только от  нашей. В  этом случае
больше, чем в  каком-либо другом, мы должны
сообразоваться только с нашими чувствами. Мнение
других в  таком деле не  имеет никакого значения;
очень глупо считаться с  ним. Жизнь превращается
в рабство, если мы не вольны умереть».

И дальше – смотри:
«Стоики утверждают, что для мудреца жить

по  велениям природы значит вовремя отказаться
от  жизни, хоть  бы он и  был в  цвете сил; для
глупца же естественно цепляться за жизнь, хотя бы
он и был несчастлив, лишь бы он в большинстве вещей
сообразовался, как они говорят, с  природой. Подобно
тому, как я не  нарушаю законов, установленных
против воров, когда уношу то, что мне принадлежит,
или сам беру у  себя кошелёк, и  не  являюсь
поджигателем, когда жгу свой лес, точно так  же я
не подлежу законам против убийц, когда лишаю себя
жизни».

–  Подожди-ка, подожди,  – торопливо вырывая из  моих
рук книгу, оборвал меня Павел. – Монтень, диалектически
рассуждая, излагает две точки зрения философов на пробле-
му, при этом в равной степени отстаивает обе позиции:



 
 
 

«Однако далеко не все в этом вопросе единодушны.
Многие полагают, что мы не вправе покидать крепость
этого мира без явного веления того, кто поместил
нас в  ней; что лишь от  Бога, который послал
нас в  мир не  только ради нас самих, но  ради Его
славы и служения ближнему, зависит дать нам волю,
когда он того захочет, и  не  нам принадлежит этот
выбор; мы рождены, говорят они, не только для себя,
но  и  для нашего отечества; в  интересах общества
законы требуют от  нас отчёта в  наших действиях
и судят нас за самоубийство, иначе говоря, за отказ
от  выполнения наших обязанностей нам полагается
наказание и на том и на этом свете […]

Больше стойкости — в том, чтобы жить с цепью,
которою мы скованы, чем разорвать её […] Только
неблагоразумие и нетерпение побуждают нас ускорять
приход смерти. Никакие злоключения не  могут
заставить подлинную добродетель повернуться
к  жизни спиной; даже в  горе и  страдании она ищет
своей пищи. Угрозы тиранов, костры и палачи только
придают ей духу и  укрепляют её […] В  бедствиях
легко не бояться смерти, но гораздо больше мужества
проявляет тот, кто умеет быть несчастным […]
Спрятаться в яме под плотной крышкой гроба, чтобы
избежать ударов судьбы,  – таков удел трусости,
а  не  добродетели. Добродетель не  прерывает своего
пути, какая бы гроза над нею ни бушевала […] Нередко
стремление избежать других бедствий толкает нас
к смерти; иногда же опасение смерти приводит к тому,



 
 
 

что мы сами бежим ей навстречу…»

И на Платона он ссылается:
«Платон в своих „Законах“ предписывает позорные

похороны для того, кто лишил жизни и  всего
предназначенного ему судьбой своего самого близкого
и больше чем друга, то есть самого себя, и сделал это
не по общественному приговору и не по причине какой-
либо печальной и неизбежной случайности и не  из-за
невыносимого стыда, а  исключительно по  трусости
и  слабости, то есть из  малодушия. Презрение
к  жизни  — нелепое чувство, ибо в  конечном счёте
она — всё, что у нас есть, она — всё наше бытие. Те
существа, жизнь которых богаче и лучше нашей, могут
осуждать наше бытие, но неестественно, чтобы мы
презирали сами себя и пренебрегали собой; ненавидеть
и презирать самого себя — это какой-то особый недуг,
не  встречающийся ни у какого другого создания. Это
такая же нелепость, как и наше желание не быть тем,
что мы есть. Следствие такого желания не  может
быть нами оценено, не говоря уже о том, что оно само
по себе противоречит и уничтожает себя».

Созвучные мысли можно найти и у Шопенгауэра. Тот то-
же утверждал, что человек в  отличие от  животных имеет
полную свободу выбора. Самоубийца же похож на больного,
не позволяющего завершить болезненную операцию и пред-
почитающего сохранение болезни принятию целительного
страдания. И нелепо ввиду неизбежных страданий жизни со-



 
 
 

действовать смерти. Также буддисты, как должно быть тебе
известно, осуждают самоубийство как временное решение
постоянной проблемы.

И опять возвращаюсь к Монтеню (наскоро Павел выкроил
из текста):

«Существуют безрассудные и  взбалмошные
порывы, толкающие на  самоубийство не  только
отдельных людей, а целые народы […]

Кроме того, в  судьбе человеческой бывает иной
раз столько внезапных перемен, что трудно судить,
в  какой мере мы правы, полагая, будто не  остаётся
больше никакой надежды…»

Павел решительно и воодушевленно водил указательным
пальцем по странице книги, бравируя тем, что легко одержал
победу в споре.

–  И  кстати, знаешь что,  – продолжал Павел,  – сейчас
в народе стала популярна версия, что, мол, различного ро-
да энергетические вампиры  – кандуки, лембои и  прочая
нечисть толкают людей к массовому суициду. Ерунда, конеч-
но. Другое дело, что общество может быть заражено соци-
ально-психологическими болезнями. Вот Монтень и изучал
их проявления.

– И всё же Монтень соглашается с тем, что оправдания-
ми самоубийства могут быть невыносимая болезнь либо опа-
сение худшей смерти. А как полагаешь: был ли в действи-
ях Ладогина мотив вселенского бунта? Я вот тут специально



 
 
 

сделал закладку на одном отрывке из «Бесов» Достоевского.
Вот – смотри (взгляд Павла скользнул по странице):

« – Если будет всё равно, жить или не жить, то все
убьют себя, и вот в чем, может быть, перемена будет.

– Это всё равно. Обман убьют. Всякий, кто хочет
главной свободы, тот должен сметь убить себя. Кто
смеет убить себя, тот тайну обмана узнал. Дальше
нет свободы; тут всё, а дальше нет ничего. Кто смеет
убить себя, тот бог. Теперь всякий может сделать,
что бога не будет и ничего не будет. Но никто ещё ни
разу не сделал.

– Самоубийц миллионы были.
–  Но  всё не  затем, всё со  страхом и  не  для того.

Не  для того, чтобы страх убить. Кто убьёт себя
только для того, чтобы страх убить, тот тотчас бог
станет».

– О, Достоевский: Кириллов, Ставрогин – бесы, бесы, яс-
ное дело! Ну нет, ты ошибаешься, думая о мотиве вселенско-
го бунта в действиях парня. Скорее тут не вселенский (точ-
нее – атеистический) бунт, а вселенская тоска, под стать той,
что видим в глазах врубелевского Демона: несовместимость
мира реального и идеального. Вспомни, что писал твой лю-
бимый русский философ об объективации. Николай Бердяев
этот момент ой как хорошо прочувствовал! Если что, я мо-
гу пояснить свою позицию по суициду, используя собствен-
ную, авторскую, модель связи потребностей и мотивов – её
подробно описал в диссертации. Уж, коль речь у вас захо-



 
 
 

дила о пирамиде Маслоу, думаю, небезынтересно будет по-
нять целостное устройство личности по этой схеме. Объяс-
нить популярно, что имею в виду?

– Безусловно! И Дима тоже с удовольствием послушает.
Дима кивнул и, по инерции качнувшись в сторону, доба-

вил:
– Я детально пирамиду не разбирал – только то, что для

дела надо. А хотелось бы глубже вникнуть.
–  Буду говорить метафорически, эзоповым языком  –

притчами, то бишь, чтобы сразу понятней было. Человече-
ская личность, если сравнить её со зданием – трёхэтажный
объект. Это ещё дедушка Фрейд обнаружил. – Павел откры-
то улыбнулся, обнажив до блеска вычищенные зубы. – Пер-
вый ярус занимают потребности. Это общеизвестная схема
Маслоу – от низших к высшим: физиологические, в безопас-
ности, в  любви и  принадлежности, в  уважении, дальше  –
высшие потребности, то есть познавательные, эстетические,
наконец, в самоактуализации.

– Слышишь, Дима, – потирая нос, обратился я вполголоса
к своему младшему другу, – ты хорошо усвоил схему, вос-
произвёл без ошибок.

Дима кивнул и оглянулся в сторону Сапрыкина.
– Да, так я продолжаю, – не желая дробить идеи в сту-

пе обсуждений, немного нахмурившись, сухо и  настойчи-
во проговорил Павел.  – Это всё относится к  потенциаль-
ной личности, личности в зародыше, нуждающейся в чём-то,



 
 
 

но не имеющей возможностей, необходимых средств. К этой
ипостаси личности подберём ключевое слово «хочу!». Эта
личность ютится в  глубине подсознания, она говорит нам,
что нужно глотать пищу, спать, защищаться от врагов и бо-
роться с болезнями, выбирать друзей по себе, любить и на-
слаждаться, рождать себе подобных, добиваться признания
и уважения в обществе, познавать мир и отличать прекрас-
ное от безобразного, а главное – оставить индивидуальный
след в жизни. Одним словом – стандартный набор программ
для человека разумного. Подсознание – это своего рода тём-
ное подземелье или цокольный этаж здания внутреннего ми-
ра человека. Потребности осознаются по сигналам эмоцио-
нального тона – прообраза эмоций. Он примитивен и при их
удовлетворении сообщает об удовольствии, а в противном
случае о неудовольствии.

А  теперь представим, что эту самую пирамиду мы по-
местили на более высокий уровень. И тогда получим акту-
альную личность, «живущую», скажем, на первом этаже. Её
ключевое слово – «готов!» («хочу» и «могу» одновременно).
Именно на этом уровне обеспечивается полноценная связь
с внешним миром. Здесь каркас личности (её гештальт, как
ещё называют) составляют не потребности, а интересы. Ин-
тересы – великий механизм, встроенный в сознание людей.
В них – ясность разума, богатство эмоций и сила воли. Эмо-
ции грусти, радости, удивления, тревоги, страха, стыда, от-
чаяния, отвращения, обиды, гнева… так разнообразны, что-



 
 
 

бы хорошо осознать побудительные мотивы, которые долж-
ны собраться в  том же порядке, как и потребности. И тут
уже выстраиваются в стройные ряды мотивы готовности дей-
ствовать по ситуации. Сначала следуют состояния и установ-
ки (возникает, например, намерение изучить тему суицида –
так это твоя установка, Илья, – обратился ко мне Павел, раз-
миная блестящие в ярком дневном свете, аристократически
расставленные пальцы правой руки, – а потом уже можешь
находиться в состоянии заинтересованности…).

– Вау! Состояния – это очень интересная тема. Я слышал
о состоянии когнитивного диссонанса, – бойко перебил Ди-
ма. – Типа ты сам с собой не в ладах.

– В общем-то да, – со скрытой усмешкой отозвался Па-
вел.  – Он возникает, если человек не  может разрешить
конфликт двух противоположных представлений об одном
и том же предмете.

– А ещё какие состояния бывают? – полюбопытствовал
Дима.

–  Можно находиться в  состоянии растерянности, весе-
лья, страха… Ведь все состояния связаны с эмоциями, кото-
рые активно проявились за определённое время. В различ-
ных ситуациях можно испытывать состояния тревоги, со-
мнения, уверенности и неуверенности, собранности и рас-
терянности, решимости и нерешительности. Бывают состоя-
ния нетерпения и раздражения, они зависят от наших жела-
ний и активны при задержке или недоступности желаемого,



 
 
 

то есть фрустрации.
– А тревога и страх – разве не одно и то же? – продолжал

допытываться Дима.
– Нет, разные понятия. Тревога – это последствие страха.

Испытал страх – вот и испытывай сильное эмоциональное
напряжение. Тревога беспредметна, её причины не  всегда
сразу определяются. Страх и надежда – это противополож-
ные состояния, связанные с переживанием возможного бу-
дущего, сумрачного или радужного. Есть и состояние мечта-
тельности. Очень странное состояние, своеобразное прожи-
вание жизни как сна – одно из немногих, вызванных притяга-
тельными, а не побудительными мотивами. Некоторые счи-
тают мечтательность слабоволием, но без неё всё же невоз-
можно творчество. В общем, очень много есть мотивацион-
ных состояний.

– Интересно, а за ними какой уровень? – не унимался Ди-
ма.

– За ними следуют влечения – импульсы связи физиче-
ского и психического, потребностей и эмоций; далее – же-
лания, страстные стороны мысли, толкающие её к перехо-
ду в действие; потом – склонности, делающие привлекатель-
ными не только цель, но и процесс деятельности; привыч-
ки, прочно связывающие человека с миром. И заметьте: над
всем этим царят интересы! Так формируется настоящая бо-
евая гвардия мотивов, которая, соединяясь с волевыми им-
пульсами, толкает личность к раскрытию способностей, к пе-



 
 
 

реживаниям мук творчества, определяет черты характера.
А на втором этаже «живут» притягательные мотивы, ко-

торые соответствуют слову «буду!». Там правят бал идеалы
и убеждения. Это ценности, которые человек бережёт, по-
добно чаше святого Грааля из куртуазных романов или фи-
лософскому камню астрологов. Прикасаться к ним дано из-
бранным, для других они не существуют. У основания этой
пирамиды лежит сильная притягательная установка – мечта,
возникающая в состоянии надежды; а на её вершине – цели.
Между ними – смыслы, которые наполняют живой энерги-
ей сознания серое однообразие существования и обретают-
ся в деятельности, при сдвиге мотивов на цель. На втором
этаже поместилась планируемая, идеальная личность, лич-
ность-проект. Она не  живёт в  реальности, но  всегда стре-
мится ожить в реальном мире. В ней произрастают чувства,
разные чувства – любовь, ненависть, симпатия, антипатия,
привязанность, счастье, ревность, гордость, зависть, враж-
дебность… Такая заморочка, собственно, и есть человек, ка-
ким мы его представляем в виде духовного существа. На са-
мом деле в реальности настоящего этого этажа личности нет.
Это – чистая проекция, игра воображения, иллюзия. Но че-
ловек тем и отличается от других земных существ, что пре-
вращает даже самого себя в иллюзию. Все жизненные удачи
и неудачи он связывает с тем, в чём и как удался этот иллю-
зорный проект. Нам кажется: нет будущего – нет жизни, есть
только биологическое существование, бездольное и беспро-



 
 
 

светное, сплошное проживание жизненных ситуаций. Ибо
человек всегда обращён лицом к будущему, каким бы без-
надежным оно ему ни казалось. Сошлюсь на Сартра: «Че-
ловек — это прежде всего проект, который переживается
субъективно, а не мох, не плесень и не цветная капуста».

Итак, «хочу!», «готов!», «буду!» – вот те пружины, бла-
годаря которым живёт и действует человек. Между тем, как
собираются потребности и мотивы каждого «этажа», суще-
ствует определённая связь. Перестройка пирамиды на одном
«этаже» тут  же влечёт с  собой необходимость перестрой-
ки пирамид других «этажей». Но представьте, что человек
вдруг понимает: для него больше не имеет смысла то, чего он
хотел и к чему стремился. Идеалы рушатся, мечты вычерк-
нуты из реестра реальности, надежды не оправдались. Верх-
ний этаж беспощадно сметён бурями судьбы. Перебиты опо-
ры, выбиты стёкла окон, здание личности расшатано.

Человеческое существо, лишившись образа будущего,
становится не только бескрылым, но и бесхребетным. То, что
считал ценностями, оказалось гнилью и пустотой. Тогда рас-
шатывается каркас и побудительных мотивов. Человек теря-
ет интерес к жизни. Из состояний ему остаются лишь сомне-
ние, неуверенность, замешательство, а из эмоций – гнев, от-
чаяние и страх. Когда он упустил журавля в небе, ему хо-
чется задушить синицу в руке. Таков типичный психологи-
ческий портрет интеллектуала-самоубийцы. Напомню слова
Шопенгауэра: «Именно потому что самоубийца не может



 
 
 

перестать хотеть, он перестаёт жить». Объекты желания
и воли уже не совпадают. Личность желающая, хотящая и бо-
рющаяся не может смириться с тем, что личности идеальной
больше не существует.

Волевые импульсы направляются от побудительных мо-
тивов к  жизненным целям, но  эти цели уже заблокирова-
ны и обессмыслены. Тогда воля, наткнувшись на разрушен-
ные идеалы, на непреодолимые препятствия, отправляется
обратно с тем, чтобы уничтожить невыполнимые желания,
но не может этого сделать, вступая в противоречие сама с со-
бой, и решается уничтожить желания вместе с жизнью. Че-
ловек становится себе  же самочинным судьёй, беспощад-
ным палачом и бесстрастным могильщиком. Так планирует-
ся и совершается суицид, так происходит самоподрыв на пе-
репутье судьбы. Тот, для кого сыр во рту важнее пославшего
его Бога, а настроение важнее вдохновения, тот и не заметит,
что «второго этажа» больше нет, лишь чуть-чуть начинает
протекать крыша от  тусклости и  абсурдности существова-
ния. Его типичные действия – попытаться скрасить бесцвет-
ность жизни приключениями, грубыми забавами, утонуть
в дымке миражей и утопить проблемы в море вина или бо-
лоте наркотиков. Но потеря идеалов и переоценка ценностей
для тонко чувствующего человека – большая трагедия. Если
сила потребностей измеряется зависимостью, сила интере-
са – страстью, то сила идеала – только величиной жертв, ко-
торые требуются для его достижения. Человек – единствен-



 
 
 

ное существо, которое может принести себя в  жертву аб-
страктному принципу – идеалу. Здесь кроется опасность су-
ицида.

Вот эту авторскую модель личности я, как уже сказал, по-
дробно описал четыре года назад в докторской диссертации,
только сухим научным языком. А спустя полгода после за-
щиты я выступил на международной конференции, где кос-
нулся вопроса структурной перестройки личности в стрес-
совых ситуациях. Речь зашла и о самоубийцах. Я выдвинул
гипотезу, что в момент, когда человек оказывается на гра-
ни жизни и смерти, имитация переживаний риска для жизни
и получение удовольствия от ощущения опасности и стра-
ха отдаляет самоубийцу от перенесения сюжета прощания
с миром в реальную жизнь, делает бессмысленным, неакту-
альным повторение опасного сценария в самой жизни, – если
сразу же будет проводиться профессиональная работа по об-
ретению человеком новых жизненных ценностей и  смыс-
лов. Старая установка – умереть сменяется новой – ощутить
неизведанные грани жизни. Эмоция страха замещается эмо-
цией удовольствия от игры в опасность. Сознание в этот мо-
мент активно рефлексирует, представляет прожитую ситуа-
цию отстранённо, в виде игры, в виде модели – понимаешь?
Так художник, поэт, прозаик или режиссёр, описавший акт
самоубийства, может мысленно толкнуть к последней черте
вместо себя своего героя, насытив его своими переживани-
ями, страданиями, утопив следы тревог и депрессий в нём,



 
 
 

именно в нём – виртуальном, выдуманном, в этой умозри-
тельной модели, но  при этом сам остановившись на  краю
пропасти, обозрев её и снова продолжив путь по извилистым
тропам жизни. Ну вспомни хотя бы «Самоубийцу» Эдуарда
Мане, написанного в период депрессий и атаксии (нормаль-
но двигаться не  мог  – мышцы ходили ходором). Да вот  –
или же «Из бумаг прокурора» Апухтина.

– Хорошо помню Апухтина, – живо, даже крикливо, ото-
звался я, потирая колени, – как здорово он описал образ ми-
ра глазами самоубийцы! Какой поразительный гротеск! Там
есть именно то, о чём ты говорил – крушение идеалов, пере-
оценка ценностей:

«Близ солнца, на одной из маленьких планет
Живёт двуногий зверь некрупного сложенья,
Живёт сравнительно ещё немного лет
И думает, что он венец творенья…»

Как уж там дальше? Сейчас найду. Интересную тему, Па-
ша, ты затронул!

У меня на рабочем месте были заранее припасены некото-
рые книжки, в том числе художественные, по интересующей
меня теме. Я мигом, немного краснея от волнения, схватил
с полки навесного шкафа маленькую книжку зелёного цве-
та со стихами Алексея Апухтина, при этом случайно свалил
толстовскую «Каренину». Поднимать в этот момент не стал.
Быстро по оглавлению нашёл «Из бумаг прокурора» и, чу-



 
 
 

точку похрипывая, зачитал отрывок:
«В таком убожестве неведенья, бессилья
Должны бы спутники соединить усилья
И дружно общий крест нести…
Нет, люди — эти бедные микробы —
Друг с другом борются, полны
Нелепой зависти и злобы.
Им слезы ближнего нужны,
Чтоб жизнью наслаждаться вдвое,
Им больше горя нет, как счастие чужое!»

Хорошо, правда? А вот ещё – смотри, как он ностальгиче-
ски пытается уйти от изменения отношения к людям, к миру:

«О, эти блага жизни… С наслажденьем
Я б отдал их за жизнь лишений и труда…
Но только б мне забыть прожитые года,
Но только бы я мог смотреть не с отвращеньем,
А с тёплой верой детских дней
На лица злобные людей.»

– Да, всё так. Но  ты прервал мою мысль… Ага, я ведь
говорил о моделировании ситуации, точнее – о проживании
в игровой форме акта суицида. Не оправдавший себя проект
с несбыточными мечтами, обесцененными смыслами и недо-
стижимыми целями втискивается в  такую  же умозритель-
ную модель, которую можно легко уничтожить, продолжая
жить в настоящем. Вот замечательный момент, после кото-
рого можно сконструировать заново пирамиду второго эта-



 
 
 

жа: мечты – смыслы – цели (произнося последнюю фразу,
Павел в ходе увлечённого объяснения напряжённо сомкнул
кисти рук, даже прихлопнув, – мол, дело сделано). Виртуаль-
но, в игре, в какой-то обстановке экстрима парковых аттрак-
ционов, пережил свою смерть или прошёлся по ребру граней
жизни и смерти – всё! Дальше можно жить!

Тогда в душной аудитории утомлённых потоками обиль-
ной информации людей я нашёл благодарного слушателя. Он
внимательно следил за ходом доклада, жадно ловил каждое
моё слово, подмечал неточности, старался вникнуть в смысл.
А после выступления, выясняя детали моей концепции, про-
сто засыпал вопросами: «Следовательно, серьёзных экспе-
риментов в этом направлении ещё не проводилось?», «Как
экспериментально подтвердить…?», «Исследование, значит,
пока ещё в  стадии разработки…?», «Какие варианты…?»,
«А что, если…?», «Но почему тогда…?»…И неожиданно,
рассуждая как бы сам с собой, он тихо бросил короткую ре-
плику: «Да, на этом же можно делать хорошие деньги». В тот
момент я не придал его словам никакого значения. И лишь
недавно получил сигнал, что этот человек настойчиво доби-
вался встречи со мной, приглашал участвовать в интересном
проекте. Несколько раз звонил на кафедру – не застал, рас-
спросил коллег, как меня найти, узнал номер моего мобиль-
ного. Зовут его Станиславом Алексеевичем Делитовым.

Ну, я сначала с  радостью откликнулся. Всё  же прият-
но, когда твои идеи кому-то очень интересны. Но меня уже



 
 
 

насторожила та бешеная, почти безумная прыткость в  ор-
ганизации эксперимента с экстремальными аттракционами.
А когда он сказал мне, что для чистоты эксперимента необ-
ходимо оставить самоубийце шанс покончить с собой, я рез-
ко крикнул, что это – опасная безнравственная и уголовная
авантюра. Не ожидал, что можно так перевернуть и опош-
лить мои идеи. Не желаю я участвовать в этом маниакаль-
ном предприятии, и вообще ничего не хочу иметь общего
с душегубом. И тут я к тебе, Илья! Надо сорвать этот про-
ект, пока ещё не было реальных жертв. Слышал об открытии
с 1 июня в парке «Аркадия» системы экстремальных аттрак-
ционов якобы на  базе реабилитационного центра для тех,
кто одержим идеей самоубийства?

– Сегодня уже второй раз, причём сразу после первого.
Даже удивительно, как всё совпало – знак судьбы, я так по-
нимаю. Рассказать кому – не поверят, что в жизни такое бы-
вает. А я ещё хочу тебя спросить: он нигде о тебе как об ав-
торе идеи не упоминает?

– Упоминает в описании программы эксперимента. Про
возможность помочь реализовать суицид, естественно, там
ни слова. Так что лучше бы не марал меня таким позором.
А ты учти: пахнет сенсацией! Начинай скорее журналистское
расследование, подключай правоохранительные органы! Ес-
ли что, я не побоюсь выступить свидетелем на суде по делу
аттракционов в «Аркадии», – твёрдо, не спуская с меня глаз,
проговорил Павел.



 
 
 

– Ох, уж мне эта «Аркадия»! Et in Arcadia ego. Et ego puer,
pulcher, felix, hilaris — memento mori,  – произнёс я торже-
ственно и протяжно (вышло немного смешно, очень харак-
терно для пьяного бахвальства).

– Илья Вадимович, – перебил меня Дима. – По звучанию –
здорово, но вы бы по-русски.., не понятно же ни фига! От-
куда это?

– Это античная легенда. Когда аркадские пастухи и пас-
тушки беспечно играли и веселились на лугу, то наткнулись
на могильный камень, где была выгравирована надпись: «И я
был в Аркадии. И я был молод и красив, беззаботен и весел –
помни о смерти!»

– Но были и другие варианты вместо печального «Memento
mori!», например, у Тертуллиана: «Respice post te! Hominem te
memento!» – «Обернись! Помни, что ты – человек!», – с про-
хладцей примолвил Павел.

Диме этот поворот разговора в  сторону античного вы-
пендрёжа явно не нравился. Он почему-то вдруг почувство-
вал себя мохнатым мамонтёнком Юрского периода, кото-
рый точит бивни о  камень, наблюдая, как два диплодока,
с толстой и лощёной кожей, попеременно хватают и жуют ги-
гантские папоротники, издавая какие-то странные сигналь-
ные звуки на своём динозавровом языке. Тут спасительно за-
звучали мерные арпеджио композиции «Stairway to Heaven»
рок-группы Led Zeppelin  – у  Димы зазвонил сотовый. Он,
немного наклонив голову вперёд, подобно тому, как птица



 
 
 

вытягивает шею во время клёва, энергичными шагами побе-
жал общаться со своим подчиненным в туалет. С сигаретой
в зубах семь минут по принципу «компьютер для «чайни-
ков» он последовательно объяснял коллеге, как следует по-
ступить в интересующей его ситуации.

Павел Сапрыкин, воспользовавшись моментом, неожи-
данно вспомнил, что ему пора идти, что сегодня у него за-
планирован вечером поход с семьёй в театр: талантливый ре-
жиссёр – давняя знакомая, молодая женщина тридцати ше-
сти лет, поставила спектакль по пьесе Злотникова «Пришёл
мужчина к женщине» – увлекательная вещь, комедия харак-
теров. Распирая телом спинку стула и сложив руки за голо-
вой, он громко возвестил, что хотел заглянуть на пять минут,
а тут просидел в офисе редакции, общаясь с другом, больше
получаса. Затем, привстав, попрощался, крепко пожав мне
руку, и уверенной походкой направился к выходу. Дима то-
же долго не задержался.

Я стал убирать и  замаскировывать следы безобидной
пьянки в конце рабочего дня. Еле успел до прихода уборщи-
цы. Дотащившись до дома, напоённый вином и необычной
информацией, которую тоже не  успел переварить, раздев-
шись, лёг на кровать; о чём-то задумался, и, почувствовав,
что Земля всё-таки вертится и что кровать вместе со мной –
явное доказательство этой теории, уснул. И проснулся ночью
только сейчас под трели грустной песни дождя.



 
 
 

 
II

 
Почему так отрезвляюще действуют на меня короткие ви-

деоролики с последними записями Серёжи Ш. (сына одно-
го из моих лучших друзей), для которого жизнь показалась
слишком узкой и ограниченной площадкой? Именно тогда,
три года назад, я ощутил в себе потребность ходить дозо-
ром у  этой границы, пытаясь остановить каждого беглеца,
и  стал впервые собирать и  публиковать материалы о  тех,
кто так же может спутать время с пространством и перешаг-
нуть через жизненную черту, как через дорожный бордюр.
Включив компьютер, сразу ткнул курсором в сохранённую
видеозапись: напротив кухонного окна сидел вальяжно рас-
слабленный парень, легко подпирая щёку аристократически
тонкими пальцами, и  водил по  камере рассредоточенным
бесхитростным взглядом, а гюрзой сползала с шеи крупная
складка плотнотканного свитера. Он говорил туманно и без-
участно, словно читал мантру: «Я отказываюсь выбирать
ограниченность вариантов. Я отказываюсь верить в огра-
ниченность вариантов. Я выбираю веру во всевозможность,
во вседозволенность… веру в то, что все варианты доступ-
ны, веру в то, что всё возможно. Я выбираю веру в то, что
всё возможно». Переключил на другую запись, тут он сидел
в комнате – такой же открытый до опустошения и доверчи-
вый взгляд, хилые обнажённые плечи, и столь же обнажёны



 
 
 

причины дальнейших действий, растворённые в прозрачном
потоке сознания: «Теперь я понимаю то, что даже если то,
что я никому не нужен, или то, что я делаю, никому не нуж-
но, я всё равно хочу это делать. Это важно для меня имен-
но делать то, что я хочу, что я люблю, даже если это ни-
кому не нужно. Такая ситуация, в общем… Девушка… Я её
полюбил. И меня… гм… Как бы, она сказала, что ей всё это
не нужно. И я воспринял это так, как будто бы то, что я
даю, ну… на тонком плане, не нужно ей… И… закрыл в себе
этот поток. И отсюда появилась грусть и печаль…»  Его
тело извлекли из другого потока – потока реки, в сторону
которой он вышел в шесть часов утра без денег, телефона
и документов, воодушевлённый лишь одной идеей, отражён-
ной в сетевой записи:

«Короче! Время – это ещё одно пространство, и переме-
щение во времени – это перемещение в ещё одном простран-
стве, смекаете?;) А вот если ещё дойти до того, что пре-
бывание в каких-то мыслях, чувствах и т. п. – это тоже
пребывание в определённых пространствах, а ещё и дойти
до того, что в эти пространства можно входить и выхо-
дить, то всё вообще огонь!!))) просто почувствовать это
пространство, осознать его и выйти;) круто же! Ах, да! Всё
существует только в настоящем моменте! Я долго трахал
себе мозги по поводу – прошлое, будущее, – типа нужно на-
ходиться в настоящем моменте… Да всё просто: всё есть



 
 
 

настоящий момент, где бы я ни был – он для меня настоя-
щий:) и просто есть какие-то привязки к пространствам:)
т.е. есть связанные пространства. Из  одного вытекает
другое и т.п., или есть желание пребывать в каком-то про-
странстве и получить нужный опыт, чему-то научиться:)
и вдогоночку: можно находить нужные пространства, со-
здавать, генерировать – и все ok!)»

Войти в  пространство текучей стихии ему удалось, вот
только с обратным выходом ничего не получилось… На его
интернет-странице много записей, указывающих на прохож-
дение каких-то онлайн-курсов и интенсив-тренингов «лич-
ностного роста», ссылок на группу «Генокод смерти», цель
которой – якобы изменить «код смерти». При этом было вид-
но, что посты на стене его персональной страницы часто со-
провождал вопросами какой-то куратор: «Что ты понял?»,
«Что ты осознал?». Однако причастность третьих лиц к ги-
бели Серёжи всё же не удалось доказать…

Теперь я захотел заглянуть, что делается в «В Контакте»;
там частенько вычитывал страницы Рунета групп виртуаль-
ных самоубийц. Оглядывал быстро страницу за  станицей.
Чем они живут, как мыслят, что делают – те, кто оказался
у черты, у последней черты, те, кто пытался через неё пе-
решагнуть. Взглянувшие на жизнь искоса, мечтавшие об аб-
солютной свободе – они резали вены, прожигали кожу, ко-
робили поверхность рук зигзагами глубоких шрамов, сладо-



 
 
 

страстно дотрагивались до шеи остриём ножа. Они глотали
горсти таблеток, лежали в беспамятстве в реанимации, про-
зябали в психушках, погружались в ужас депрессий, мучи-
лись весенней порой от дикой печали и грезили о разделён-
ной любви. Они, прошедшие через ад отчаяния, ревности
и предательств, жизненных катастроф и предсмертных кош-
маров – они создают себе якоря, цепляясь за жизнь, за уко-
ренившиеся в сознании ценности, за шаткие прутья надеж-
ды в болоте отверженности. Кто-то рыдал, кто-то троллил
и насмехался над суицидентами, кто-то нервно пытался най-
ти выход из неприемлемой ситуации, кто-то задавал ритори-
ческие вопросы – просто, чтобы высказаться. Кто-то описы-
вал свои попытки свести счёты с жизнью. Невидимой нитью
сшивала слова сквозная тема одиночества.

Но были сообщения и весьма оптимистичные – типа «эх
и дура же я была!»:

Александра Полякова
ПРИВЕТ ВСЕМ!!!! Недавно я рассталась с парнем, кото-

рого очень сильно люблю, и эта мысль не давала мне покоя.
После каждой нашей ссоры я хотела умереть. И теперь, ко-
гда обратной дороги нет, пора доставать лезвие… но сего-
дня мы помирились. И счастлива, и немного стыдно перед
всеми дорогими людьми, что хотя бы думала о суициде…

Постоянно встречались выплески негативных эмоций,



 
 
 

слёзные жалобы и  интернет-рыдания девочек и  девушек,
у которых что-то не заладилось с парнями. Только что огля-
дел два таких сообщения.

Celena Gomez
Я всё время плачу, у меня в жизни переполох.
Мой любимый человек бросил меня. Теперь я не  хочу

жить, да пошла в ж […] пу эта жизнь!

Вика Семенцова
а  что делать если ты никому не  нужна, если ты од-

на в  этом мире, если никто не  пожалеет, когда плохо,
не  погладит по  голове, не  обнимет, не  даст совет, если
не  с  кем поделиться, если нет родителей, родственникам
ты не нужна; нет друзей – потому что ради любимого ты
перестала общаться со всеми, если ты любишь этого чело-
века больше себя, а он постоянно предаёт тебя. ЧТО ТО-
ГДА????????????????????????

И вдруг сильная философская фраза, подобная трагиче-
ским перлам мудрости Екклесиаста, произросла на вязкой
почве печали и тоски. В этих словах читалась формула ми-
ровоззрения людей, взглянувших на  жизнь как на  пещеру
Платона, сквозь потрескавшиеся холодные грани кристал-
лов фантазий, облепивших наружную сторону реальности,
сквозь истаявшую миражную дымку выдуманного счастья,



 
 
 

сквозь звенья массивных цепей на шее неограниченной сво-
боды, купающейся в бассейне несбыточной мечты. Порази-
ло высказывание Юлии Ким. Мысль была сформулирована
настолько ёмко по смыслу и художественной силе слова, что
даже не верилось – так по-взрослому мудро могла высказать-
ся девочка-малолетка:

«Мы все узники своих ошибок, попавшие в клетку с самого
рождения. Наши чувства, принципы, дружеские и семейные
связи, физическое несовершенство… являются для нас тём-
ной комнатой, из которой нет выхода. Нет ничего в нашей
жизни, до чего бы ни дошли сословные разделения. У нас нет
равноправия, у нас нет свободы, у нас есть только мораль
и норма… И так до конца своей жизни… из клетки в клет-
ку…»

Фраза просто ошеломила меня. Вспомнилась притча Вин-
сента Ван Гога о птице в клетке:

«Есть и  другие бездельники, бездельники поневоле,
которые сгорают от жажды действовать, но ничего
не  делают, потому что лишены возможности
действовать, потому что они как  бы заключены
в  тюрьму, потому что у  них нет того, без чего
нельзя трудиться плодотворно, потому что их
довело до  этого роковое стечение обстоятельств;
такие люди не  всегда знают, на  что они способны,
но  инстинктивно испытывают такое чувство: „И  я



 
 
 

кое на  что годен, и  я имею право на  существование!
Я знаю, что могу быть совсем другим человеком!
Какую  же пользу могу я принести, чему  же могу
я служить? Во  мне есть нечто, но  что?“ Это
совсем другой род бездельников – если хочешь, можешь
считать меня и  таким. Птица в  клетке отлично
понимает весной, что происходит нечто такое, для
чего нужна; она отлично чувствует, что надо что-то
делать, но не может этого сделать и не представляет
себе, что же именно надо делать. Сначала ей ничего
не  удаётся вспомнить, затем у  неё рождаются
какие-то смутные представления, она говорит себе:
„Другие вьют гнёзда, зачинают птенцов и высиживают
яйца“, и  вот уже она бьётся головой о  прутья
клетки. Но  клетка не  поддаётся, а  птица сходит
с  ума от  боли… Что  же всё это такое  – выдумки,
фантазия? Едва  ли. И  тогда спрашиваешь себя:
„Доколе  же, Господи? Неужели надолго, навсегда,
навеки?“ А  знаешь  ли ты, что может разрушить
тюрьму? Любая глубокая и серьёзная привязанность.
Дружба, братство, любовь – вот верховная сила, вот
могущественные чары, отворяющие дверь темницы.
Тот, кто этого лишён, мёртв. Там  же, где есть
привязанность, возрождается жизнь».

(Винсент Ван Гог, письмо к брату Тео. Амстердам,
9 января 1878 года).

Но  только что  же случилось с  самим Винсентом? На-
шёл ли он в жизни глубокую привязанность, братскую друж-



 
 
 

бу, бескорыстную любовь? Что стало итогом крепкой ду-
шевной привязанности между Винсентом и его братом Тео?
Безумная попытка Тео уничтожить свою семью. Что оста-
лось от  дружбы с  Гогеном? Кровавая буря ожесточённых
ссор в Арле и желание Гогена хладнокровно «извлечь нема-
лые преимущества из несчастья Ван Гога»  после его смерти.
Что стало даром любви? Ожог на ладони, поднятой над за-
жжённой свечой в ожидании ответа от любимой или обрезок
уха, подаренный проститутке Рашель? «Но клетка не под-
даётся, а птица сходит с ума от боли…». Не раз задумывал
Винсент свести счёты с жизнью: когда сговаривался о сов-
местном суициде с художником Александром Ридом, в кли-
нике для душевнобольных, в царстве природы, стоя у моль-
берта.

Перед моим мысленным взором, как наваждение, попере-
менно возникают две картины Винсента Ван Гога – «Про-
гулка заключённых» и  «Вороны над полем пшеницы». Я
будто ощупываю ладонью правой руки шершавую поверх-
ность холстов, покрытую плотным слоем пастозных мазков.
Вижу замурованное мерной кирпичной кладкой простран-
ство, напоминающее гигантскую шестигранную банку-кре-
пость с открытым верхом. Люди, как насекомые, копошат-
ся в этой емкости, написанной цветами проросшей земли.
Группа ходит по кругу, неизбежно – по замкнутому кольцу,
снова и снова смыкаясь у стен и утрамбовывая шагами кам-
ни мостовой. Действия чередуются, развёртываются во вре-



 
 
 

мени стадии движений, ритм шагов рикошетит в глухое про-
странство. Угрюмо шагающие то слегка растягиваются в ин-
тервалах, то теснее прижимаются друг к другу, но не сбива-
ются с общего ритма. Отпечатками изогнутых зубцов храпо-
вика ложатся наземь косые тени. Яркий свет сфокусирован
в пустом центре. Но кому до него дело! Поодаль прогули-
вающихся узников в расслабленных позах стоят несколько
надзирателей. Их мрачные силуэты не довлеют над группой.
Они тоже часть этой системы, только им выделено другое ме-
сто, откуда удобно безразлично созерцать картину часового
механизма однообразных движений. Ряд кирпичей высоко
над людьми прерывают одинокие мрачные окошки, похожие
на выходы нор огромных червей.

Аллегория прозрачна: стены темницы  – грани судьбы,
кольцо – символ безысходности однообразного течения жиз-
ни. Окна-бойницы – щели, через которые смерть тоскливо
глядит на  жизнь. А  жизнь  – в  вечном движении: череду-
ются света и  тени, пульсируют оттенки цветов, изменяют-
ся повороты тел. Но не выйти за границы узкой площадки
между стенами темницы-крепости, не прервать однообраз-
ного и монотонного хода. Неба не видно, совсем не видно.
Нет свободы – есть только заданная траектория, по которой
движутся безликие люди-призраки, люди-тени, люди-узни-
ки, люди-рабы. У каждого – строго определённое ему место.
Но «что может скрываться в сердце человека, не имеющего
места в жизни?» «Печаль будет длиться вечно», – произнёс,



 
 
 

глядя в  глаза смерти, великий художник, который как ни-
кто упивался искрящейся солнечной энергией жизни, но сам
не нашёл в ней места.

«Вороны над полем пшеницы» – последняя картина Ван
Гога. Такие будоражащие чувства контрасты насыщенных
жёлтых, золотистых и глубоких сине-голубых цветов, закоп-
чённых примесями мазков чёрной краски, могли возникнуть
только в  период убийственного отчаяния. Крайне сомни-
тельна для меня версия, что Винсент был случайно подстре-
лен играющими подростками. Нет, «Вороны над полем» –
это реквием в цвете. Тропа, идущая вглубь, словно ярост-
ным взрывом разрывается на части – узкие тропинки, уто-
пающие в бурных волнах пшеничного поля. Холодный ве-
тер гонит к горизонту два маленьких облачка. Тёмное коль-
цо туч беспрерывно сдавливает небесные сполохи. Вороны
каркают, в хищном порыве склёвывая пшеничные злаки –
яркие плоды жизни.

Конфликт неба и земли – в тонах, цветах, в стиле и настро-
ении – звучит угрожающе. Гармония нарушена! Неожидан-
но можно обнаружить в линейных очертаниях простого пей-
зажа схему мрачной физиономии с глазами из двух облачков
и носом – дорожкой, утопающей вдали. Давящий мрак чёр-
ных туч всё больше и больше овладевает пространством.

Нет, не могу больше описывать это произведение в прозе.
Я ведь видел сон, связанный с этой картиной, и нутром смут-
но ощущал боль ревущей в комке взвинченных нервов его



 
 
 

души и измученного недугами тела, улавливал его страстное
стремление разорвать жизненный круг. Поутру я наскоро на-
бросал стих, посвящённый памяти Ван Гога, где отразил ис-
пепеляющие ужасом событий впечатления сна.

Боже! Боже! Боже!
Больно! Больно! Больно!
В ветряном просторе
Вороны над полем.

Вороны теснятся
В воздухе упругом.
Под свинцовым кровом
Каркают и кружат.

Сколько ни взлетают
С гиканьем свирепым —
Им, на падаль падким,
Не уступит небо.

Золото колосьев
Клювом разрывая,
Змейкой вьётся, тая,
Стая вороная.

Боль вонзилась в уши,
Боль пронзает тело!
Почему так, брат мой,
Тео, Тео, Тео?!



 
 
 

Путниками жизни
Шли с мечтой прозрачной
В призрачные дали,
В край долины сочной.

Но сгустились тучи,
И в холодной смоли
Лишь одни остались
Вороны над полем.

Заблудился в тропах,
Словно в топи брошен.
Что же, что же, что же,
Боже, Боже, Боже?!

Выстрел в вымя выси,
Поражённой воплем…
Высохшие травы,
Вороны над полем…
____
Просыпаюсь. Утро
В окна смотрит строго,
Осветило тумбу,
Где альбом Ван Гога.

Книги спят на полках,
Зайчик солнца скачет —
У двери хохочет,



 
 
 

А в простенках плачет.

Отчего же только
Вспомнилось невольно:
Синь, бурьян, тропинка…
«Вороны над полем»?



 
 
 

 
III

 
На другой день после встречи с Димой и Павлом Сапры-

киным я отправился оглядеть, что же творится в парке «Ар-
кадия», как там идут работы по организации этого злосчаст-
ного комплекса аттракционов ООО «Гильотина». Немного
не выспался. Блуждал по закоулкам как варёный, направля-
ясь в сторону парка. День был ветреный, хоть погода и не ис-
портилась. Солнце светило ярко, небрежно кидая снопы све-
та на  ершистый тротуар, на  павлиньи оперения растений,
на сочную, с юным рвением вздымающуюся кверху травку,
всколыхнув шаловливым огоньком городские кварталы, пят-
нами глубоких теней расслаивая в пространстве плоскости
стен. Я оделся как назло очень легко. Бирюзовая футбол-
ка фирмы «Адидас», стильная чёрная бандана с  орнамен-
том в виде хаотично трафареченных белых букв, мятые, как
конфетная обёртка, мутно-синие джинсы «Джек-Джонс» –
всё, что спешно натянул на себя, должно было замаскиро-
вать мой профессиональный журналистский интерес к этой
компании и крупным планом обнаружить вид любопытного
зеваки – понурого меланхолика или хлыща (в зависимости
от обстоятельств).

Выходя к проспекту дворами, я встретил знакомого ста-
рика. Да не то чтобы знакомого в полном смысле этого слова
(его имени я до сих пор не знаю, да и о нём ничего не слы-



 
 
 

шал). Но я вижу его каждодневно (а иногда и по нескольку
раз в день), проходя этим путём к продуктовому магазину,
где продаётся мой любимый свежеиспечённый хлеб с семеч-
ками – приятный на вкус, мягкий и очень аппетитный, про-
питанный солодовым экстрактом и оттого имеющий благо-
родный сосновый отлив. Встречаю старика на этом месте, на-
правляясь на работу, второпях обегая небрежно припарко-
ванные, настырно заслоняющие проход к улице и напоказ де-
монстрирующие глянцевую поверхность обтекаемых форм
автомобили. Приветствую его во время утренней прогулки
по окрестностям соседних двориков. Летом он расхаживает
по крыльцу с деревянной тросточкой в карминово-красной
футболке и грязно-синем трико, а иногда появляется в го-
лубом халате с узором в виде спиралек – нелепых обрезков
меандра. Я вижу его весной и осенью в спортивных штанах
с лампасами и тёмно-синей олимпийке с косыми белыми по-
лосками, цифрой 90 в виде круглой эмблемы на плече. На го-
лове его красуется дребезжащая бисерными нитями серая
кепка. А мягкой зимой он стоит в пепельной вязаной шап-
ке, растопырив в стороны ноги, на которые наспех напяле-
ны полусапожки с расстёгнутой молнией. Спину греет ему
медно-коричневое, местами потёртое до ржаво-пшеничного
цвета пальто с овчинной выделкой воротника, его шею ови-
вает сапфировый шарф.

Часто он стоит в задумчивости, горделиво подняв голову
вверх и рассматривая верхушки лип и осин, вдыхая во всю



 
 
 

мочь широкими ноздрями свежий воздух. В его облике яв-
но есть что-то карикатурное, хитроватое, задорное, шутов-
ское. Густые седые брови словно выгравированы штихелем.
На  скуластом смугловатом лице крупной лепёшкой набу-
хает волевой, по-вольтеровски выступающий и  гладко вы-
бритый подбородок. Добродушная полуулыбка подтягивает
края тонких губ к рельефным, со спело-фруктовой округло-
стью щекам. Нос, торчащий сапожком, как отполированный,
блестит на солнце. Наблюдательный взгляд небольших, на-
поминающих очертания кильки, серо-голубых глаз шустро
реагирует на любое шевеление во дворе: танец ветвей на вет-
ру, веерное движение кроны деревьев, развеску белья тороп-
ливой хозяйкой, чудаковатую пингвинью походку местного
лысого толстяка, одетого во всё чёрное, резвый и эксцентри-
чески лёгкий бег играющих в футбол пацанов.

Мы с ним постоянно здороваемся за руку. Он всегда за-
дорно играет, импровизирует, потешается. Иногда он, лука-
во насмехаясь, выпрямляется по стойке «смирно» и, манер-
но отдавая честь, расплющив толстые пальцы у виска, громо-
гласно объявляет: «Смирно! Здравия желаю, товарищ пол-
ковник!» То, завидев меня, схватив кепку, понарошку, боч-
ком, изображая бег, слегка отходит и как бы испуганно го-
лосит: «Пацаны! Сюда! Наших бьют!». То, прежде чем по-
здороваться, взмахнёт в  шутку палкой: «Стой! Кто идёт?!
Не подходи… У-у-ух… я тебя!». Заметив, что иду с сумка-
ми, набитыми продуктами, весело подмигивает: «В огород



 
 
 

ходил грядки копать?» Чаще он стоит на крыльце подъез-
да ветхого пятиэтажного дома цвета сухой жёлтой листвы,
как часовой на вышке. Цоколь подъезда с короткой навес-
ной плитой торжественно обрамляет толстая кишка трубы
теплоснабжения, выкрашенная сильно пожухшей со време-
нем лиловой краской. И это придаёт его гордому стоянию
на крыльце оттенок церемониально важного действия. Его
фигура поразительно гармонирует с облупившейся баклажа-
новой штукатуркой в нижней части здания, будто редкий ан-
тикварный товар, приметно выставленный на прилавке спе-
циализированного магазина. Увидев меня, не из интереса,
а ради поверхностного общения, внимательно рассматривая,
во что я одет и что у меня в руках, старик лаконично спраши-
вает: «В магазин?», «По хозяйству?», «На работу?», «С то-
варом?»… И, нежно кряхтя, с умудрённым видом добавляет:
«Надо…». Он слился с этой средой старых двориков провин-
циального города, словно Пан или леший – с лесной чащей.
Он не только живёт этой средой – он сам стал жизнью это
среды, войдя в неё, пропитавшись ею, как суховатый хлеб
пропитывается маслом.

Я пошёл дальше, оглядев эту знаковую фигуру как досто-
примечательность тихих уютных кварталов, в сторону шум-
ного проспекта, окаймлённого широкими газонами. А затем,
проходя знакомой тропинкой в парк, я чуть вздрагивал, от-
ворачиваясь от обдувающего лицо ветра, оглядывал взбудо-
раженную волнами и шевелящуюся упорядоченными склад-



 
 
 

ками мехов гармони поверхность травы, хорошо подкорм-
ленной весенними дождями. Приятно радовала глаз пестро-
та луговых цветов, слышно было перешёптывание листьев
кустарников и отдалённое щебетание птиц. Вот небольшой
пригорок. Дальше – ровная асфальтированная дорожка, от-
делённая бордюром от задымлённого и пыльного проспек-
та. Прошёл мимо парковой чугунной ограды, сплетённой вы-
спренним растительным узором между жёлтыми квадратны-
ми каменными столбами, строго выстроенными массивными
объёмами и украшенными белыми классическими наверши-
ями. Не сворачивая, я проделал путь, равный примерно од-
ной автобусной остановке.

Вдали стал заметен портик с колоннами – вход. Ну вот: за-
мелькали, всполошились вихреобразным движением линий
мощные подпорки, цилиндрические вышки, мачты освети-
телей; замельтешили вздутыми мускулами монументальных
форм аляповато выкрашенные фигуры механизмов для ат-
тракционов. Нет, это уже не просто комплекс спортивно-иг-
ровых площадок – обширная сеть моделированных кресто-
образными металлическими рамками и рейками гигантских
жёстких стоек, многоярусных широких платформ, складча-
тых перекрытий… Установки для аттракционов казались по-
добиями сказочных динозавров, которые оживали на глазах,
неуклюже передвигаясь по прихоти художника—фантаста.
За ограду пока не пускали. Видно было, что идут послед-
ние подготовительные работы. Работники группировались



 
 
 

по  пять-семь человек, что-то оживлённо обсуждая. Спец-
одежда на них смотрелась коллажем, выложенным синими
и оранжевыми плоскостями, расчленёнными широкими се-
ребристыми полосками. Чётко читались на ярко освещённом
фоне синими клювами-козырьками лёгкие бейсболки, свер-
кали в калейдоскопе весенних оттенков защитные очки. По-
слышались крики: «Запускай!», через минуту: «Стоп! Труд-
но вверх идёт, надо бы разработать. Отключи второй двига-
тель! Попробуем ещё раз. Чуть назад разверни!» Из шатро-
вых палаток выходили люди, меченные чёрным дресс-кодом,
чем-то озадаченные, расхаживающие взад-вперёд по дорож-
кам комплекса  – видимо, администраторы, наблюдающие
за ходом работ (а, может, психологи?). Попробуй тут разбе-
ри…

Один из  них, увидевший, что я приближаюсь к  ограде,
окликнул меня: – Вам кого тут надо, уважаемый? Сюда нель-
зя.

На  меня смотрел представительно одетый, как лондон-
ский денди, в  элегантный тёмно-серый кардиган и чёрные
брюки с заметной стрелкой высокий и худой темноволосый
мужчина, примерно около тридцати лет. Волосы его были
тщательно приглажены и зачёсаны назад; лицо квадратное,
покрыто местами угревой сыпью; густые брови немного на-
суплены; нос толстый, короткий, слегка вздёрнутый; взгляд
безучастный. Мимика вялая, но чем-то выдававшая скрытое
недовольство.



 
 
 

– Да я просто интересуюсь: такие гигантские карусели –
круто же! Впечатляет размах, однако. А что тут планируе-
те – просто современные игровые площадки, да? – кося под
неосведомлённого и удивлённого простачка, слегка щурясь
от солнца, но настырно глядя собеседнику в глаза, прогово-
рил я.

– Здесь планируется комплекс экстремальных аттракцио-
нов на базе реабилитационного центра психологической по-
мощи потенциальным самоубийцам, – произнёс он – как от-
шлифовал.

– Ого! Это уже такая развлекаловка задумана для тех, кто
устал от жизни! А вот тем, кто хочет жить ещё интереснее,
как быть? Ну просто желающему замутить кровь адренали-
ном, нервишки себе пощипать – к этим аттракционам подой-
ти можно будет?

Я продолжал испытывать его ироничным взглядом.
– Можно, но это заранее обговаривается с администраци-

ей центра. И стоить будет больших денег.
– Это каких?
– Если только возможность участия во всех аттракционах,

а кроме того, посещение музеев – «Известные самоубийцы»,
«Музей казней» – примерно семь тысяч рублей. Точная цена
ещё обсуждается. Скажу только, что для простого посеще-
ния будут определённые дни и часы. А вот тем, кто замыс-
лил самоубийство, оплачивать надо будет ещё беседу с пси-
хологами. Это примерно тридцать – сорок тысяч. Точнее по-



 
 
 

ка не могу сказать.
– Надо же! Экстремальные развлечения так дорого стоят?

А зачем с самоубийц такие деньги драть?
– Потенциальных самоубийц. Им в принципе деньги уже

не важны. Важнее решить вопрос: жить или не жить? А тут
и к жизни тебя вернут, и новые ощущения на аттракционах
будешь испытывать, и современные музеи посмотришь. Раз-
ве плохо? Работа хороших психологов, механиков, смотри-
телей, охранников и администраторов (он перебирал все ка-
тегории, загибая пальцы левой руки, а затем их резко раз-
жал) должна достойно оплачиваться.

– А вы здесь главный?
– Нет, я один из администраторов центра.
– А главный где?
– Зачем он вам?
– Да так, интересно побольше узнать о ваших фантасти-

ческих машинах.
– Директор занят. Приходите к открытию – первого июня,

тогда и узнаете. Подготовительные работы ещё не законче-
ны.

– Просто глянуть на эти любопытные машины не пропу-
стите?

– Не пропустим! Сказал же: приходите к открытию. Что
непонятно?!

Администратор начинал нервничать, фразы произносил
отрывисто, рявкающим тоном.



 
 
 

– Да всё вроде понятно. Ухожу, ухожу – не волнуйтесь так,
добавил я с иронической усмешкой.

– Я не волнуюсь. Я вам объясняю. Приходите к открытию.
До свидания!

– До свидания! Постараюсь прийти. Спасибо за пригла-
шение!

А сам подумал: «Чёрт бы тебя побрал! Только бестолку
припёрся. Делитова я сегодня, значит, не увижу».

Вот и отправился я расстроенный назад, домой, обдувае-
мый тем же бодрым весенним ветром, который пару раз сры-
вал с моей головы эту несуразную пиратскую бандану, озор-
но катая её по упругой траве, а затем перебрасывая к тонким
щупальцам кустарника. Небо уже нахохлилось пышно-куче-
рявыми облаками, которые всё больше принимали угрожа-
ющий вид обиженных туч. Клинья света растерянно уполза-
ли с холмов и пригорков. Ветер, шипя и брезгливо ругаясь
с рядами деревьев и кустарников, в левой стороне сливавши-
мися в густую кущу, стал бесцеремонно хлестать мою спи-
ну. Я даже не шёл – почти бежал торопливым шагом к про-
спекту – понурый, помятый и выпоротый розгами воздуш-
ных струй. Чуть замедлил шаг, проходя защитный барьер ти-
хих двориков, пытаясь как-то систематизировать бессодер-
жательное месиво свежих впечатлений, и постоянно споты-
кался – то о фактурные плиты мостовой, то о щербатый бор-
дюр, то о перепады шершавых асфальтовых покрытий.

Ну наконец-то мой смешной пятиэтажный дом – наполо-



 
 
 

вину жёлто-розовый с потемневшей пятнами и осыпавшей-
ся штукатуркой, наполовину краснокирпичный. А вот мой
подъезд, с торца которого какой-то креативный шкет нама-
левал с контурной обводкой на жёлтом фоне сердитую бе-
лую кошку, один её глаз обозначен синим, другой – зелёным
цветом. А белокаменный забор напротив подъезда украсило
ещё одно граффити – крылатое сердце над городом (очень
симпатично!). Открываю домофонным ключом широкую се-
рую металлическую дверь и вбегаю через ступеньку по глу-
боко уснувшей в бархатном полумраке лестнице на четвёр-
тый этаж. Привычным движением открываю грубо выкра-
шенную красной охрой дверь и, категорично щёлкнув засо-
вом, вмиг пролетая коридор, скинув кроссовки, распласты-
ваюсь на кушетке, замкнув руки за головой и повернув её
вправо. Ещё не засыпаю, но растворяюсь в этой плюшевой
обстановке, повторяя какую-то странную фразу: «Она про-
шла, меня не замечая…» Что за чепуха? Откуда я это взял?
Сумеречное состояние сознания… Я где-то об этом читал.
В этом состоянии предельно обостряется интуиция. Чушь…
Всё это – чушь… Мелькают переливами рыбьей чешуи об-
рывки воспоминаний: лица заведённых пьяным угаром быв-
ших одноклассников с недавней вечеринки, их непотрёпан-
ные годами, оживлённые детские фантомы, рабочий стол
и кипа бумаг, нудно бубнящие и шуршащие чем-то коллеги,
пёстрый карнавал уличных гирлянд… Я засыпаю, немного
жмурясь и притискивая губы, ход мыслей замедляется, толь-



 
 
 

ко образы-картинки неторопливо чередуются, то проявля-
ясь, то угасая, я засыпаю, расслабив руки-верёвки, я засы-
паю…



 
 
 

 
Сон. Она прошла,
меня не замечая…

 
Она прошла, меня не замечая, как во сне. Я хорошо помню

этот сон. Освещённый солнцем тротуар; около нас, сигна-
ля, проезжают на большой скорости автомобили. Вдали –
зигзагообразная развязка дорог, извилистая полоска реки,
бетонный мост со слононогими опорами, тающие силуэты
невысоких холмов с очертанием грациозно танцующих по их
поверхности берёзок. Она идёт, спускаясь вдоль обочины уз-
кой улицы. Я иду ей навстречу и зову её: «Наташа! Ната-
шенька! Ната!». Она проходит совсем рядом, близко, очень
близко, и не смотрит на меня: безразличное лицо-маска –
ни один мускул не дрогнул! Меня как будто для неё нет (я
для неё уже труп – и как в воду глядела!). Встань я поперёк
пути, она бы так могла пройти ледоколом сквозь меня. Её
голову обрамляет светлая элегантная летняя шляпка; она
одета в эффектное розовато-красное платье с дробящими-
ся растром белыми узорами. Свободно дефилирующие бёд-
ра легко очерчены тонкими складками, а обута она в блед-
но-розовые голливудские туфли, у которых сквозь обрезан-
ный носочек нежно выступают пальчики ног с перламут-
рово-розовыми ноготками. Её стройная фигура топ-моде-
ли контрастно выделяется на фоне пышной зелени, отбра-



 
 
 

сывающей интенсивные тени. Она проходит мимо меня. Я
вежливо и настойчиво пытаюсь остановить её. Но она про-
шла, меня не замечая (или сделала вид, что не заметила?).

Когда я рассказал ей об  этом сне, она лишь иронич-
но и  как-то неестественно кокетливо улыбнулась, убеж-
дая, что это всё мои страхи, такого не может произойти
в жизни. Но ведь произошло, уже произошло! Сон обернулся
явью. Не знаю, чего больше в этом акте наигранного, показ-
ного безразличия – ненависти, равнодушия или презрения…

Я давно был влюблён в неё, но сблизились мы только, ко-
гда её муж изменил ей и похвастался этим. Мы – люди одно-
го высокого социального ранга. Я – директор строительной
фирмы, она – директор модельного агентства. Мне – сорок
восемь, ей – тридцать два. Околдовала меня эта прекрасная
блондинка с гармонично выстроенным овалом лица, серо-го-
лубыми глазами (в их взгляде можно было легко прочесть
все оттенки настроений  – от  горделивой и  злобной спеси
до  лёгкой насмешки, иронии и  добродушной снисходитель-
ности), тонко очерченным носиком, романтически-энергич-
ным разлётом бровей, капризно изломанным контуром губ,
розовой родинкой у  левого края верхней губы и  плавно за-
острённым книзу подбородком. Сохранившая красоту мо-
лодости цветущая женщина-менеджер как  бы появилась
на свет из глянцевых журналов.

У каждого из нас были своя семья, свои дети, свой круг
знакомых. Я выстроил для себя стройную, со всех сторон



 
 
 

поддержанную жёсткими крепёжными конструкциями си-
стему, где дом и семья – мощная несокрушимая крепость,
где работа движется в указанном мной направлении, прино-
ся солидный доход, где всё построено на моральных принци-
пах, принятых мною, на позициях, удобных для меня. Даже
любовницы появлялись у меня по распорядку. Одна из них
умудрилась как-то забеременеть от меня (жена простила).

Но она, моя Ната, неожиданно появившаяся в моей жиз-
ни, вдруг нарушила этот привычный мир; невольно и не на-
прягаясь, взломала его изнутри. И неприступная крепость
вмиг рухнула и разлетелась на кирпичики, распалась, разру-
шилась, как рушатся старые дамбы в буйное весеннее поло-
водье. Я привык всё непосредственно контролировать в сво-
ей жизни. На работе не доверял заместителям: один – без-
ответственный разгильдяй и пьяница, другой – себе на уме
(кажется, мошенник или плут). Она по-свойски журила ме-
ня: нельзя замыкать на себя всю деятельность фирмы, надо
уметь распределять работу между замами и сотрудника-
ми, разыгрывая рабочий процесс как по нотам, чтобы чув-
ствовать себя уверенно и вольготно, как в свободном пла-
вании, в этом проекто-документо-человековороте: наладил
механизм, подкрутил гаечки – и отпускай на время ситуа-
цию.

А я не могу не быть абсолютным хозяином всего в своей
жизни и на работе: мне надо думать за всех, во всё вникать
целиком, самому проверять и просчитывать всё, подчинён-



 
 
 

ным давать служебные указания непосредственно, лично
следить за каждым, настоять, чтобы все решения прини-
мали только с моего ведома. Мне надо было всех удержать
на мобильной связи, все мосты мыслей, идей и действий ра-
ботников фирмы состыковать с извилинами своего мозга;
всех до единого, обвивая матрицей корпоративных команд,
втянуть в  производственный процесс. Но  что-то пошло
не так, где-то закралась ошибка… Я ещё сам не понял, где…
И огромная ноша, к которой я привязал всех и себя сталь-
ными канатами, вдруг резко накренилась и сдавила мне гор-
ло, протащив меня по корявым склонам обрыва и опрокинув
в глухую прорву.

И это уже не сон. Она прошла, меня не замечая, будто
я – ноль, будто я – никто, выпяченный шиш, будто никогда
не было меня в её жизни!

Вспоминаю, как мы отдыхали вместе на море. Мы про-
никлись друг другом, как сплетаются ветви и корни близких
деревьев. Лазурные пряди волн; песочные лунки, как серебри-
сто-лимонные кратеры Луны, отполированные солёной во-
дой и телами с шоколадным загаром; пряный аромат рус-
ской баньки, шашлыки и фрукты; прогулки вдоль кипарисо-
вых аллей… Боже! Как же мы были счастливы, как нам хо-
рошо было вместе!

Бывало, её раздражало моё чрезмерно собственническое
чувство к ней. Она пыталась ускользнуть, вырваться из-
под моей опеки. Но я строго следил, чтобы она занимала



 
 
 

заранее отведённую ей нишу в наших отношениях: не захо-
тела бы скрыться и не могла бы нарушить мои семейные
устои. Как-то я подарил ей навороченный сотовый теле-
фон и просил никогда его не выключать. Её муж случайно
обнаружил его и ударил Наташу по лицу наотмашь этим
телефоном. Со своим мужем – пьяницей, драчуном и гулё-
ной моя возлюбленная быстро развелась. Я приглашал её
в лучшие сауны города, снимал номера в  гостинице, водил
в лучшие рестораны, оплачивал работу лучших фотогра-
фов для её агентства. Я использовал однокомнатную квар-
тиру, оформленную в качестве делового офиса фирмы, для
встреч с ней.

Она брезгливо ворчала: «Всё здесь чужое! Кто я для те-
бя?! Нам нужна своя квартира, а  не  задрипанный офис.
У тебя для этого достаточно средств» (так она полага-
ла – неблагодарная женщина!). Я досадовал: «Ты же зна-
ешь, я не могу развестись: дети не поймут, жена не пережи-
вёт…». Что бы я ни делал, ей всегда было мало. Она иногда
говорила мне, ерепенясь, с раздражённой миной, сквозь зу-
бы: «Всё у вас с женой чинно-блинно: «Котик мой!», «Лапоч-
ка моя…». Вместе ходите в театр, нравоучительные бесе-
ды с детьми, приёмы друзей и родственников, вечерний про-
менад… Какая милая парочка – просто на  зависть всем!
Сплошное лицемерие, ложь, фальшь – фу, как противно!!!».
Я пытался убедить её, говоря как на духу, что в отношении
к ней у меня нет ничего распутного, срамного, циничного,



 
 
 

ничего грязного, скабрезного, низкого, бл […] дского (в кон-
це концов!), что я её по-настоящему люблю… Бесполезно!
Только одни упрёки. Я неловко искал компромисс, пытался
юлить, хотел выкрутиться из неприятной ситуации, беско-
нечно обещая познакомить с некоторыми своими родствен-
никами и близкими друзьями, каждый раз находя какие-то
наивные отговорки и стыдливо объясняя, почему не могли
происходить встречи с этими людьми. Она же истерично,
озлобленно, с негодованием, даже с бешенством, постоянно
обвиняла меня во лжи, в подлом предательстве. Её расту-
щим запросам и требованиям трудно было угодить.

И вот я, цепенея от ужаса, обнаружил, что дела в моей
фирме резко идут на убыль, что конкуренты активно пе-
рехватывают выгодные заказы, что я уже не в состоянии
расплатиться с кредиторами, что долги на мне всё больше
повисают, как летучие мыши на ветвях фруктовых дере-
вьев в жаркую южную ночь. Я стал особенно мрачен, рассе-
ян и угрюм. Я хоть и называл её колдуньей за умение прогно-
зировать события, предсказывать наперёд, что, с кем и как
произойдёт, за сильную волю и интуицию; но сквозь шоры
собственного эгоизма она совсем не замечала, что я нахо-
жусь в катастрофической ситуации, постоянно обижаясь,
что я недостаточно уделяю ей внимание, что не удовлетво-
ряю многие её запросы. Она явно была убеждена в том, что
я больше страдаю от своего лицемерия и скупости.

Но однажды я решился порвать с ней, не только с ней –



 
 
 

со всей своей жизнью, утопив груз неразрешимых проблем
вместе с  собой (но  об  этом пока молчок!). И  объявив ей
о разрыве связи, я в сердцах высказал всё, что думаю о её
неблагодарности, о том, что она ничего не ценит, а только
оценивает, что ей капризы важнее любви, что она жуткая
эгоистка… – словом, много всего; даже ощутил какое-то
облегчение при этом. Спустя несколько недель, я намеренно
не поздравил её с Днём рождения (а она ждала хотя бы мо-
его звонка, очень ждала – и злилась на своего зама, который
подолгу занимал служебный телефон).

И вот произошло то, что произошло. Потом она, нерв-
но вздрагивая, увидит меня во сне с безумно-выпученными
глазами, с синюшными пятнами на лице и теле, молчали-
во (как бы сатанея оттого, что лишился дара речи), на-
храписто, яро, свирепо наваливающимся на неё всей тушей
и больно сдавливающим ей руки. А ей, сконцентрировавшей
все силы, удастся, грубо отталкивая меня, освободиться
от смертельного охвата (проснувшись как в судорогах, она
сразу поймёт, что случилось). Потом я не раз буду являть-
ся в сновидениях то ей, то её подруге (которую резко от-
ругал, что настраивала Наташу против меня). Потом я
во сне продемонстрирую ей альбом своих старых фотогра-
фий, размытых белыми полосками слёз и просеянных набух-
шими стёртостями и  орешково-чернильными подтёками.
Потом она впервые зайдёт в мой дом (на поминки) и впервые
увидит мою жену, на которую будет искоса и со скрытым



 
 
 

негодованием поглядывать – полноватую невзрачную жен-
щину с насупленными чёрными бровями и носом, подобным
маленькому птичьему клювику. А услышав разговор о том,
что я якобы сделал роковой шаг, будучи психически нездоро-
вым (страдая то ли депрессией, то ли шизофренией), ей за-
хочется отстоять мою честь от клеветнических нападок
родственников, чтобы никто и никогда не опорочил моё имя
словами о сумасшествии… Всё это будет потом… А сейчас
по пепельному бархату сточенных зубьев камней, по щерба-
тому сизо-серому асфальту она прошла, меня не замечая…

Меня разбудил похожий на  заливистый младенческий
крик телефонный звонок. Сколько времени уже? «Полови-
на шестого», – деловито подсказали мне стрелки настенных
часов. Ужас! Я проспал 3 часа подряд и даже не обедал. По-
добный приторному малиновому конфитюру слащаво-крях-
тящий голос редактора сообщил мне, что известный в горо-
де руководитель строительной фирмы покончил жизнь само-
убийством.

– Я подумал, что это тебя заинтересует. А что у тебя голос
какой-то вялый и неуверенный? Спросонья, что ли?

– Так, задремал немножко после прогулки по парку. А как
это случилось?

–  В  гараже. Он взял для этого специальный строитель-
ный пистолет для забивания крупных гвоздей и всадил себе
в сердце огромный гвоздь 6 миллиметров на двадцать сан-



 
 
 

тиметров. Из семьи у него осталась вдова и двое детей. Есть
ещё внебрачный сын.

– А какую-нибудь предсмертную записку он оставил?
– Стандартную для таких случаев: просил никого не ви-

нить, а  друзей —позаботиться о  семье. Правда, поодаль,
у стены гаража, нашли ещё какой-то сильно измятый саль-
ный клочок тетрадной бумаги, где корявым почерком ед-
ва проступают сквозь маслянистую поверхность слова: «Она
прошла, меня не  замечая». Я тебе краткую информацию
и ссылки на источники сбросил на твой электронный адрес.
Можешь ознакомиться. Не забудь, за тобой должок: статья
на второй полосе и две заметки на третью полосу следующе-
го номера.

– Помню я, помню, доделаю – сразу оформлю материал.



 
 
 

 
IV

 
Я принял информацию к сведению. Уточнить подробно-

сти решил завтра. А сейчас меня потянуло к суицидентам
из групп в социальной сети, захотелось посмотреть, что но-
вого делается у них там, «В Контакте».

Только я вошёл в сеть, как выплыло сообщение от Димы.
Ну, конечно! Чего ещё от него ожидать?! Он такие реклам-
ные объявления всем друзьям рассылает:

«Доброе время суток, друзья!!! Я рад сообщить вам, что
в нашей компании «Евросеть» сейчас и только до конца де-
кабря действует скидка в  пять (!!) тысяч рублей на  те-
лефон при покупке в  наличный и  безналичный, а  также
в кредитный расчеты! Мой контактный телефон – 8910…
и 8905… звоните в любое время, всех готов проконсульти-
ровать! С уважением, Дима))

Р.S. это не спам, мою страницу не взломали. Если ваш
телефон у меня есть, я вам отправил то же самое по смс.»

Поспешил удалить рекламное объявление, потом залез
в группы.

Что здесь нового? Нет, это просто невозможно читать спо-
койно: пишут, что хотели  бы умереть, радостно взявшись
за руки. Созывают друг друга для акций массового суицида,



 
 
 

полны какой-то бесовской решимости себя уничтожить, как
если  бы уничтожили старую надоевшую фотографию или
стёрли информацию с  заезженного диска. Да какая  же им
польза от таких акций? Не так страшно, что ли? И решитель-
ности для совместного уничтожения своей жизненной про-
граммы больше, и настроение улучшается – мол, вместе ве-
селее… Самоистребление людей и то происходит коллектив-
но. Стадный инстинкт – некуда деться!

Катерина Тоомпуу.
Мне 19, не хочу больше жить, кто хочет со мной закон-

чить жизнь? Я из Санкт – Петербурга, могу приехать в его
пригороды.

Алёнка Фомина
А причина какая? Из-за парня?! Или в семье проблемы?

(не отвечает)

Лера Радченко
И со мной. Анапа

Борис Гречухин
и со мной. Москва…

Маргарин Михалыч
Я тоже не хочу жить ((((((



 
 
 

Инесса Маханько
я тоже с тобой хочу умереть… но я живу далеко (((((((((
а здесь есть кто-нибудь из Берёзовского?????

Йоринда Колодезникова
Я хочу умереть, потому что не понимаю, зачем я вооб-

ще живу в этом мире? Ради чего? Чтобы есть любимые шо-
коладки, что ли? Мдее…, никому не нужна я …иии нах всё
это – учеба и т.д… Якутск

Анастасия Остапенко
Я ТОЖЕ ХОЧУ УМЕРЕТЬ! Возьмите меня с собой!

Екатерина Воробьёва
Есть кто с Воронежа или области?

Наталья Цветкова
а из Нижнего?

Владимир Николаев
я хочу умереть! Меня тоже

Всё это ужасно, невообразимо дико! Похоже на  массо-
вое помешательство, на  варварский обряд, на приступ бе-
шенства, спровоцированный стадным инстинктом. Нет, это



 
 
 

не паника. Они хотят умереть весело, словно в спортивной
эйфории играя в эстафету – кто быстрей, чтобы почувство-
вать азарт, как если бы прыгали с парашютом, заранее зная,
что он не раскроется. Они и не хотят задумываться о причи-
нах. Для них давно всё решено, нет вопроса о жизни и смер-
ти, это не обсуждается. Духовные ценности, как им кажется,
безвозвратно утеряны. Они измотаны и морально, и физиче-
ски. И главное уже – с исступлённым ликованием, без огляд-
ки, безбашенно преодолеть последнюю черту. Их сейчас за-
нимает только дерзновение опрокинуть полную чашу жиз-
ни на скатерть судьбы, чтобы брызги фонтаном разлетелись
по сторонам, окропляя мёртвой водой вчерашние невзгоды.
Нашлась циничная строка чёрного юмора: «Чем больше са-
моубийц, тем меньше самоубийц».

Вопрос, зачем умирать, для них уже неактуален. Важнее
технология – как, каким способом это сделать: падение с вы-
соты, разгон на автомобиле, виселица, резание вен, снотвор-
ное, таблетки… Идиоты! Подробно описывают в сети смер-
тельную дозу медицинских препаратов (нитроглицерин, ни-
котин, инсулин, хлорид калия, парацетамол, кофеин …), об-
суждают способы их приготовления и то, как будут разру-
шаться при этом внутренние органы, как сделать, чтобы ре-
анимировать было уже поздно. И всё это преподносится как
кулинарный рецепт, которым каждый может воспользовать-
ся. То, что за этим – страшные мучения самоубийц и изло-
манные судьбы их близких, их совершенно не волнует.



 
 
 

Вот нашлось интересное определение:

Анна Трофименко
Самоубийство — это когда просто надоело искать вы-

ход. Или нет сил на поиски…

Ещё один афоризм:

Серж Неизвестный
Суицид — это не выход, это – добровольный уход

А  что тут о  причинах? Непонимание со  стороны близ-
ких людей… Представляю эксцентричную худощавую де-
вушку-неформалку в контрастной одежде стиля «эмо», с ро-
зовыми бантами, мрачно-тоскливо сидящую перед мони-
тором, погружённую целиком в  ход собственных мыслей,
несдержанную в  эгоистическом самоутверждении, безза-
стенчиво сообщающую о своих проблемах и нервно огрыза-
ющуюся, отвлекаясь на виртуальный диалог. Претенциозные
излияния гнева и любви одновременно, жалобы на нехватку
родительского внимания (далеко не худший вариант, адек-
ватность восприятия окружения сохраняется). Порочный
круг: формальная забота родителей – отстранённость ребён-
ка, пресыщенного дорогими подарками и лишённого чело-
веческого тепла в семье – наркотики – депрессия – суицид.



 
 
 

Trash Кафетка
Депрессии 2 раза в каждый сезон, например, в начале вес-

ны и в конце, в начале лета и в конце, в начале осени и в кон-
це, а зимой вообще ужас — там перерывов не бывает. Рань-
ше вены резала постоянно, но не очень сильно, в некоторых
местах ещё остались шрамы. А в последние полгода не могу
себе позволить резануть, т.к. в наркушке на учёте состою,
а там каждый месяц проверяться надо. Руки палят, зна-
чит, на ногах скоро вскрывать начну… (

У меня никогда не было проблем с родителями, ни за что
нормальный человек из-за такой ерунды не станет с собой
что-то делать, подростки ждут от родителей понимания,
доверия и уважения, а если у кого-то родители забили на де-
тей, или алкаши, живут на работе… — ребёнку нужна про-
сто родительская любовь! Мне родители говорят: «Мы те-
бе всё покупаем, всегда денег даём, чего тебе не хватает?» Ё
[…] ный в рот! Мне любви вашей не хватает! Я живу боль-
ше полугода без предков! А когда и живу вместе, и то не ви-
жу их совсем! Хорошо ли я учусь, плохо ли, им по херу, им
главное, чтобы я не позорила семью! А если и позорю, то
сразу же выговор!

Бля, из-за того, что про моих предков сказали, что они
на меня забили, я свою мастачку и замдиректора на х […]
послала и сказала: «Когда вы сдохните, я умоюсь вашей кро-
вью!» Какими  бы предки ни были, я все равно их люблю,
но мне нужно их внимание! А к психологам я не стану хо-



 
 
 

дить, они меня сразу за ненормальную посчитают!

Мучается девочка-подросток, которую вывела из равно-
весия потеря близкого человека – мамы, а опоры в любимом
парне она не нашла:

…Я хочу умереть, потому что я потеряла самого близ-
кого мне человека…  – маму, она умерла 3  месяца назад,
в 14 лет мне сломали жизнь… У меня постоянные пробле-
мы в школе, я ничего не хочу, я никому не нужна… Есть один
человек, я его люблю; а я для него просто друг, лучший друг..
(…за мои сраные 15 лет мне уже столько пришлось пере-
жить, что больше нет сил терпеть…)

Возник ещё один виртуальный персонаж. Наплыв жизнен-
ных неудач, чередующихся одна за другой. Конфликт с окру-
жением – мизантропия и аутизм. Дезориентация – и в жиз-
ни, и в собственной личности. Резкие перемены: всё рушит-
ся, ничего построить не удаётся, ошибка а за ошибкой…

Коралина Безсмертная
Ребята, а  что делать, если жить не  хочется? Посту-

пила в  универ на  первый курс, журналист. А  людей про-
сто ненавижу и боюсь. Поступила потому, что люблю пи-
сать))) В школе меня ненавидели: выделялась  — красилась
ярко, одевалась в  чёрное, по  правилам не  жила, но  всегда



 
 
 

прекрасно училась. А потом мне стали девушки нравиться.
Влюбилась в подругу, призналась. Моя жизнь пошла под от-
кос. Мама еще ушла из семьи, а недавно меня девушка бро-
сила))))))))))

Это просто поверхностно… Не  буду углубляться
в суть… Главное – жить не хочется.

А тут уже случай куда серьёзнее – и вывод намного более
осмысленный.

Денис Смирнов
Всем привет! Меня зовут Денис, мне 20. Я хотел бы вам

кое-что рассказать из собственной жизни
5  лет назад меня впервые посетила мысль о  суициде.

У  меня в  жизни тогда был очень тяжёлый период. Лю-
бимая девушка (мы встречались с ней 3 года) предала ме-
ня. Через какое-то время я это пережил, хотя было очень
тяжело, но это не самое страшное… Через несколько ме-
сяцев после этого мои родители погибли в автокатастро-
фе…:' – (И в этом мире у меня больше никого не осталось.
Я не мог пережить всего этого и твёрдо решил: я должен
последовать за родителями. Мне было всё равно, КАК уми-
рать, лишь  бы умереть поскорее. Я надел на  шею петлю
и… Через несколько часов очнулся в реанимации. Оказыва-
ется, что входная дверь в квартиру была закрыта на за-
мок, а запасные ключи были у моей бывшей девушки. Она



 
 
 

каким-то образом узнала о смерти родителей и в тот день
тщетно пыталась дозвониться до меня. У неё было пло-
хое предчувствие; и она, конечно же, сразу поехала ко мне.
Естественно, я не мог открыть ей дверь (да если бы и мог,
не открыл бы, наверное), так как уже был без сознания. По-
этому она открыла дверь ключом. Обнаружив меня в та-
ком состоянии, она вызвала скорую; и меня вовремя спасли.
До сих пор я нахожусь на учёте в психдиспансере, хотя по-
пыток суицида у меня больше не было. Я просто живу…
Я, наверное, больше не хочу умирать. Не скажу, что в моей
жизни появился какой-то особый смысл. Но теперь я ХО-
ЧУ ЖИТЬ, я хочу найти достойную девушку, пожениться,
хочу детей, семью. Прошло уже 4,5 года, и я только недавно
понял, каким я был придурком.. ((

Сейчас я учусь в  университете, работаю и  мечтаю
о счастливой жизни.

Ага, а вот наивная попытка глобально осмыслить причи-
ны – дескать, неправильная политика властей всему виной.
Грандиозные планы: найдём корень зла, затеем революцию,
переустроим мир – и всё будет в ажуре, будем жить богато
и счастливо (юношеский максимализм!).

Hannibal Lecter
Причины суицида: 1. бедность — вечная и главная причи-

на. 2. человек делает не своё дело в жизни, что есть след-



 
 
 

ствие ущербности общественного устройства, как, впро-
чем, и  №1. Всё. Прочее  — редкие и  специфические причи-
ны, что можно сказать о любом факте в  истории чело-
вечества. Таким образом, в  итоге причина политическая.
Устранив бедность и конструктивно выстроив общество
(государство), для чего необходимо взять власть, мы реша-
ем проблему суицида, как, впрочем, мильон других великих
проблем.

Вдруг вклинился в  полосу голос суицидента-любителя
или профессионального садомазохиста, сразу узнаётся по-
черк – убивать себя ради спортивного интереса и никогда
не доводить дело до конца.

Антон Брыдня
Суицид для меня – это хобби, сам себе я наношу только

раны, близкие к смерти, а вот смотреть на других интерес-
но.

А… Ну наконец-то снова экзистенциальные темы по-
шли… И сразу же прилив волны отчаяния, тоски, безнадёж-
ности в  цепи жизненных неудач, ощущение потерянности
в скопище циничных, равнодушных и безучастных людей,
в сплотке остервенело брыкающихся слепых толп. Заговори-
ли об одиночестве. И опять меткие афористичные определе-
ния:



 
 
 

Антон Брыдня
Одиночество – это когда нет даже зеркала, с которым

можно поговорить.

Анастасия Силенсер
В моём понимании одиночество – это лес из живых лю-

дей, которые не слышат твоих криков о помощи, которые
не видят, как тебе плохо, и которые идут по тебе, твоей
душе, с умилённой улыбкой…

Денис Васильев
Боже, как я вас всех понимаю! Депресуха тоже где-то

10 лет. Не было года без мыслей о суициде. Вешаться про-
бовал 4 раза, это когда ноги медленно опускаешь и петля
на шее. Но больно. И живёшь ведь, надеешься на что-то.
Всё тянешь и тянешь с суицидом. Думаешь: может, жизнь
получше станет. А так оглядываешься в прошлое, понима-
ешь, что ты пожизненный неуд и не будет никакого чуда.
И уже не будет ничего хорошего в жизни. Сейчас думаю: на-
до как-то решиться с этим окончательно. Да и усталость
реальная, да и уже желание как-то исчезает заставлять
себя дальше жить, да и зачем…

Танюшка Славич
Все говорят о  каком-то смысле жизни… Лично я его



 
 
 

не вижу… А в чем для вас смысл жизни? Видите ли вы его
вообще?

В разговор вмешалась девушка, пережившая суицидаль-
ное настроение, и  обрывочными фразами, нервно-заикаю-
щимися строками призывающая других не делать непопра-
вимых ошибок. Правда, её голос так и остался гласом вопи-
ющего в пустыне.

Ирина Лозовская
И у меня это было… А сейчас жалею… Думаю, зачем мне

это надо? Жизнь продолжается… Люди! Не делайте глу-
постей… Подумайте о стариках… Задумайтесь… На своём
опыте проверено… Ну и дебилы… Вы точно олухи… Поду-
майте о близких… Жизнь еще не кончена… Не вы её давали –
вам её дали родители… Значит, не вам её отдавать… А вы
говорите фигню… Дебилы… Только натуральные дети мо-
гут сказать это… Выход есть всегда… И это не суицид…
Подумайте…

Валерий Кулаков
А  если она на  хрен не  нужна? Если нам читали сказ-

ки, в  которых обещали, что есть любовь, что есть сча-
стье, что есть дружба, а оказалось, что этого нет! Зачем
жизнь, когда живёшь только воспоминаниями, когда всю
ночь пьешь кофе и куришь, а днём забиваешь время всякой



 
 
 

херотенью, чтобы только забыть о боли? … В чём смысл
такой жизни?

Выход есть из любой ситуации. И этот выход – суицид…
Один раз резал вены. Периодически (раз в полгода пример-

но) бывает суицидальное настроение, когда невыносимо хо-
чется убить себя…

Айдар Сатыбалов
Суицид  – выход, т.к. некоторым людям не  везёт всю

жизнь (как мне), и они устали искать все пути к дальней-
шей жизни…

На вопрос «Что для вас означает суицид?» ответила
Анастасия Силенсер
Для меня он означает физическое устранение и обрете-

ние желанного покоя…

И уже категоричное заявление:

Александра Радченко
Каждый имеет право на смерть…

Попробовали эти ребята поиграть в ассоциации. Резуль-
тат ошеломляющий – лишь через несколько постов переход
от дуба (толстовского символа жизни) через смерть к свобо-
де.



 
 
 

Антон Дубакин
Давайте сыграем в  такую игру: кто-то пишет слово,

другой пишет первую ассоциацию, которая пришла к нему
на ум. После чего пишет своё слово. И так по цепочке)

Вардан Степанян
ДУБ

Олег Окунев
Старость

Вадим Калашников
Морщины

Кристина Миронова
Лебедь

Антон Дубакин
Чёрное озеро

Наида Магомедова
Мрак

Анюта Полякова
Могила



 
 
 

Екатерина Серова
Смерть

Лена Лазоренко
Свобода

И снова о свободе…

Света Мингинос
Свобода – это рай, как никто его не знает.
У меня свободы нет, одно мучение и всякая ерунда, всё

достало!!!

И в самом деле – достало. Всё! Хватит на сегодня, спать
ложусь. Ну сколько можно… Так совсем крыша съедет…
А статью и заметки лучше завтра с утра, на свежую голову,
напишу…



 
 
 

 
Сон. Голос заключённого

 
Тремя ярусами сложены нары. Кровати шатко стоящие,

как на ходулях, громоздятся перекошенными строительны-
ми лесами. Убогие ячейки составлены равномерно чередую-
щимися досками-шпалами. Здесь невыносимо душно! Тон-
кие матрасы, войлоковые одеяла в красно-жёлтую полос-
ку, пожелтевшая до тропического загара штукатурка, би-
тумно-зелёного цвета стены; щели закрывают развёрну-
тые листы газетных вклеек… Толстые металлические пру-
тья ограждений с  винтовыми нарезками, хмурые прямо-
угольники окон с напоминающими траурные ленты бруска-
ми рам и тёмными очертаниями клетчатых решёток, бру-
тально выпяченные квадратные столы, выстроенные в ряд
одной широкой полосой… Полосатые звенья чугунных бата-
рей отопления, полосатые ряды кирпичной кладки, чёрные
робы… Здесь всё полосатое, клетчатое, прочное, коряво-ку-
бическое, мрачное, мутно-земляное! Какая жуткая камера,
как здесь душно! На свободу хочу!

Поначалу я спал только ночью, но  это продолжалось
лишь первые две недели. Да и  не  уснёшь тут ночью тол-
ком. Как вампир в гробу! Из-за свербящей зубной боли нача-
ла ужасно болеть голова. Клопы взялись нас ночью мучить,
как будто сговорились с надзирателями. Камера у нас за-
бита до отказа. Рассчитана она на 16—18 человек, а си-



 
 
 

дит 25. Кто-то храпит, точно хрюшка после водопоя, кто-
то отжимается, кто-то играет в нарды, кто-то нервно
жестикулируя, разговаривает… Дышать нечем! Никогда
не думал, что буду гулять и в летнюю жару, и в зимнюю
стужу, и в прохладный осенний дождик, и в весеннее цвете-
ние – в клетке, как обезьяна.

Переболел туберкулёзом, имею травмы головы и позво-
ночника, сломана левая ключица и левая лопатка. Не хвата-
ет нужных мне лекарств. В тюрьме пошла эпидемия пот-
ницы, люди начинают загнивать, а выдают мазь от чесот-
ки и вшей. Кормят здесь чаще ячневой кашей, называемой
в обиходе сечкой (каша сухая, без жира), и ухой. Холодную
как ледышку пищу с мерзким пойлом дают один раз в сут-
ки, в разные временные промежутки. С «боем» выклянчива-
ем кипяток в вечернее время, и это удаётся далеко не каж-
дый день… Говорят, наглость – второе счастье. Использую
его, чтобы добыть кипяток, это для меня стало первым
счастьем. С диетпитания, в котором дают нормальный ку-
сок масла и кислый компот, меня сняли, как только стал
набирать минимальную норму веса (61 кг при росте 182 см).
И за несколько месяцев я снова превратился в дистрофика!
Сейчас дают каждый день 20 грамм маргарина, иногда за-
меняют его растительным маслом, а куриное яйцо – через
день. А вот молоко я видел за 3 года только 2 раза. Хоро-
шо, что в последнее время иногда картошку стали давать,
а не кислую капусту, как раньше. За прошлое лето из све-



 
 
 

жих овощей дали 50 грамм огурца. Он совершенно не горчил!
Я запомнил тонкую светло-изумрудную мелкопупырчатую
кожицу, как бы высвеченную изнутри зеленовато—белёсую
внутренность и сытный пресный вкус, утоляющий жажду.
Этот кусочек для меня стал настоящим подарком!

Так подумаешь – а много ли надо человеку? Здесь я ощу-
тил невероятную радость от  удовлетворения самых эле-
ментарных потребностей. Уже воспоминание о  том, на-
сколько вкусным был хлеб, помазанный тонким слоем мар-
гарина, заставляет тело легко дрожать, язык в этот мо-
мент ощущает приятный маслянистый и  сладковатый
привкус. В камерах нет питьевых бачков (пьём воду из уни-
таза). Стены не побелены со времён царя Гороха. Хоть бы
веник, ведро и половую тряпку иногда убраться дали! Так
и этого не дождёшься, всё замызгано грязью и присыпано
пылью, а под шубой пыли приятно чувствуют себя только
постоянно прописанные насекомые – клопы, пауки и мокри-
цы. Гвозди рубим из проволоки, а щели замазываем глиной.
Из-за плохой проводки и изоляции часто бывают пожары…
Да что со мной?! Дыхание спирает – жуть просто! Нечем
дышать, совершенно нечем! Душно мне, душно! Только бы
один глоток свободы – и ничего больше не надо!

При обысках творится полнейший беспредел: людям, на-
ходящимся в  камерах, попросту плюют в  душу. Надзира-
тели в  сапогах расхаживают по  чистой постели, ходят
по тетрадям, письмам и фотографиям, раскидывают чи-



 
 
 

стые вещи. На производстве у нас происходит много травм,
так как всё оборудование уже давно устарело, да и специа-
листы из нас как из говна котлеты. Зимы очень холодные,
морозы достигают до 52—55 градусов, поэтому много об-
морожений… Сейчас весна, нужно питание и лечение в борь-
бе против туберкулёза. А на зоне нет лекарств, и питание
так себе, хреноватое.

Ну да ладно, хватит гнать – прожил бы и на баланде,
только  бы были лекарства и  человеческое, а  не  скотское
отношение. Существует у нас на зоне ЕПКТ-1 (единое по-
мещение камерного типа), куда свозят нарушителей режи-
ма. Осенью, зимой и весной температура в камере не выше
10 градусов. В морозные дни выгоняют раздетыми на холод,
беспричинно пускают в ход резиновые дубинки, в камеры за-
ливают концентрированный раствор хлорки. Больных ту-
беркулёзом 1, 2, 3, 7  группы диспансерного учета держат
вместе со здоровыми людьми; у одного просто идёт горлом
кровь. Смотреть на это страшно! Неужели и я так же за-
кончу свои дни?! Пропихнуться бы, вынырнуть из-под ги-
гантских прессующих тисков тюремной жизни, разорвать
давящие путы и рвануть на свободу!

Из-за того, что мы так оторваны от цивилизации, род-
ственники практически навещать нас не могут, да ещё вес-
ной и осенью закрываются дороги, и посылки не принимают-
ся по два месяца. Однако же месяц назад нам крупно, про-
сто необыкновенно, повезло. Был благотворительный кон-



 
 
 

церт. Нас привели под строгим конвоем в  зал тюремного
клуба. На высокой сцене выступали дети. Милые и вертля-
вые девочки в голубых и алых сарафанчиках, белых сороч-
ках и косынках, а пацанята – очень забавные, резвые, кур-
носые, в ярких и разноцветных рубашках. Сквозь тюлевую
ткань сочился нежно-сиреневый свет с малиновыми перели-
вами. Чем строже и серьёзнее старались держаться дети,
тем наивнее и смешнее выглядели со стороны их попытки
казаться взрослыми. Пели, немного сбиваясь, протяжны-
ми тоненькими голосами, слегка выкрикивая последний слог.
Иногда они переглядывались и  шёпотом переговаривались
между собой. При этом кончик носа у них как бы приподни-
мался по-кроличьи, глазки лукаво щурились, а бантики-губ-
ки то сворачивались в трубочку, то растягивались в  от-
крытой, беззлобной и задорной улыбке. Лица такие свет-
лые, умилённые, радостные, сияющие свежестью и  непо-
средственностью!

И так вдруг мощно пахнуло свежим воздухом другой жиз-
ни, другой – беспечной, беззаботной, вольной, раскованной,
раздольной, непринуждённой, не отягощённой и не сдержан-
ной ничем! Эта жизнь раньше принималась нами только
крохотными порциями и была для нас доступна исключи-
тельно в  виде золотисто-белёсых переливов весеннего по-
луденного света, который нахально размывал светло-ра-
дужными сплетениями симметричную конструкцию окон-
ных решёток и жонглировал солнечными зайчиками, разбе-



 
 
 

гающимися вдоль хмурых стен камеры. И мы догадывались
по этим пятнышкам отражённого света, как густо и ши-
роко зацвела весенняя зелень, какой пронзительной синевой
задышало ясное небо. Но  в  этот день мы оказались так
близко к  самому существу головокружительной свободы!
И только переводя взгляд друг на друга и на кованые силу-
эты конвоирующих, мы понимали, что безнадежно разделе-
ны мрачной тюремной чертой от свободной жизни. Но чув-
ство, что свобода рядом, её можно ласкать глазами, мыс-
ленно гладить, лелеять, вдыхать полной грудью — это чув-
ство так разбередило душу, что уже просто невозможно
так же терпеливо и безропотно вести себя в этих застен-
ках, как прежде! Как душно! Душно и тяжко! Как дико, как
безумно хочется свободы!

Я стараюсь общаться здесь больше с умными людьми,
читать книги, когда есть возможность. Иногда веду днев-
ник, записывая карандашом на блокнотике то, что пришло
мне на ум, что случилось за день, что пережил. И осознаю,
что я стал уже терять терпение, дожидаясь конца срока.
Вдруг мысль придёт в голову: ну не может же так быть
всегда, перетерпеть бы всё это; когда-нибудь перевернётся
и на моей дороге «Камаз» с пряниками… А потом понимаю:
не видать мне никаких пряников! Кнут тебе вместо пряни-
ка — и это до конца жизни! Как же здесь душно! Душно
здесь, душно! Нечем дышать! Да выбейте же на хрен эти
окна с ржавыми решётками! Задыхаюсь — мне очень душ-



 
 
 

но! Как душно! Как безумно хочется свободы!
– Эй, дробь шестнадцатый! Дробь шестнадцатый, — я

сказал! Что, опять в ШИЗО захотел, или давно твою спи-
ну резиновые дубинки не гладили?! Смотри, как бы и правая
лопатка ненароком не треснула! Совсем ох […] ели, вырод-
ки! Я вас научу родину любить!



 
 
 

 
V

 
Матовый утренний свет за окном марлевой пеленой уку-

тал ближайшие строения и хаотично рассаженные деревья.
Маленькие дворики поплыли, точно облака по  светло-зе-
лёному «небу» нежного растительного покрова. Утренний
туман, рассеянный чистый дневной свет так гармонирова-
ли по ощущениям с пуховой подушкой, к которой я проч-
но прилип щекой! Я тихонько начал ерзать телом, неохотно
поднимаясь с кровати. «Да…, – сказал я себе. – Да… Уже
зеки стали сниться. Всякий бред в голову лезет…». Вяло на-
певая, проглатывая отдельные слова и полумурлыча—полу-
булькая, я пропел вполголоса лермонтовские строки:

«Отворите мне темницу
Дайте мне сиянье дня,
Черноглазую девицу,
Черногривого коня.
Дайте раз по синю полю
Проскакать на том коне;
Дайте раз на жизнь и волю,
Как на чуждую мне долю,
Посмотреть поближе мне…»
Та-ра-та-да-та-да-та…

Легко позавтракав, я лихо, на  одном дыхании сочинил



 
 
 

статью под названием «Гвоздь в сердце» для газеты «Пульс
города». Да и что тут могло быть сложного?! Всю ситуацию
я уже интуитивно прочувствовал изнутри. Материалы, ко-
торые мне прислал редактор, в принципе, ничего не могли
дополнить, разве что прибавляли к увиденной внутренним
взором картине некоторые несущественные детали. Принял-
ся после за заметки, тоже особо не напрягаясь. Одна заметка
была посвящена трагедии двух четырнадцатилетних школь-
ниц-подружек, живших в одном доме и подъезде, а потом
спрыгнувших с крыши 16-этажного дома, оставивших своим
родителям коротенькие предсмертные записки с признани-
ями в любви и просьбами помнить их, а также разноцветные
картонные сердечки, бусы, игрушки и фруктовый чай. Дру-
гая заметка о самоубийстве заключённого в колонии обще-
го режима: парень тридцати двух лет умудрился повеситься
на мочалке; по словам сокамерников, он резко и по-детски
чувствительно стал реагировать на ужесточение условий со-
держания под стражей.

Огорчённо повёл я глазами по строкам информационной
статьи в интернете:

«Согласно статистике, в  России ежегодно
совершается около 55  тысяч самоубийств. Первое
место занимает самоповешение, второе – отравление,
причем по  нему женщины обгоняют мужчин.
Далее следует применение холодного оружия, падение
с  высоты, применение огнестрельного оружия



 
 
 

(в основном у мужчин) и утопление (у женщин).
Количество самоубийств в России растёт ежегодно

примерно на  тысячу человек. Из  каждых 100  тысяч
населения ежегодно по  своей воле уходят из  жизни
около 40 человек. Это даже больше, чем гибнет от рук
убийц – около 30 человек на 100 тысяч.

Кстати, по  данным Всемирной организации
здравоохранения ООН, 20  самоубийств в  год
на 100 тысяч считается критическим порогом…»

На ходу дожёвывая свежий огурец, я обильно омыл лицо
холодной водой, привычными движениями вычистил зубы,
после чего сибаритски, нога за ногу, уселся на диван, охва-
тывая руками колени и обмозговывая, насколько професси-
онально сработаны материалы для печати. В итоге я пришёл
к выводу, что статья и заметки составлены вполне прилично
(в самолюбовании ощущал себя даже в состоянии рефлексии
библейского Творца: «И увидел Он, что это хорошо. И было
так»). Поторопился одеться и отнести мои новые сочинения
в редакцию.

Редактор – радушно улыбающийся седоволосый и лысо-
ватый толстячок шестидесяти трёх лет, с лицом, напоминаю-
щим округлые кочки, густо растущими бровями, узким раз-
резом глаз, наружные края которых несколько стянуты кни-
зу, мясистым носом, двойным подбородком и пухлыми ще-
ками, которые шарообразно раздувались у него во время раз-
говора, как у трубадура, принял меня весьма дружелюбно.
Я рассказал ему о том, что затеял журналистское расследо-



 
 
 

вание, связанное с аттракционами фирмы ООО «Гильоти-
на». Он неторопливо закурил, откинувшись назад в широ-
ком кресле, мощным крупом со скрипом чуть продавливая
и покачивая его спинку. Затем, обстоятельно вникая в суть
дела, спросил:

– А как тебе удастся доказать, что такой аттракцион, ко-
торый привёл бы в действительности к смерти, напоминаю-
щей естественную смерть, вообще может существовать?

– А слова Сапрыкина?
– Это несерьёзно. Хозяин фирмы ответит, что просто вёл

философский спор. Надо бы тебе посмотреть какие-нибудь
технические аналоги для начала. Ведь наверняка кому-то
в голову уже приходила идея замаскировать машину для са-
моубийства под аттракцион, или что-то в этом духе. Порой-
ся в справочниках, в интернете. Что-нибудь да откопаешь.

Я подумал: «А ведь, в самом деле, толковый совет».
Придя домой, обшарил виртуальное пространство интер-

нета. Нашёл много интересного. Вот, например.
«Литовский дизайнер Юлионас Урбонас

спроектировал американские горки, которые
позволяют легко, безболезненно и  красиво уйти
из жизни.

Технические характеристики. Протяжённость:
7544  м. Высота подъёма: 500  м. Высота спуска:
510  м. Время подъема: 120  с. Время спуска: 10  с.
Максимальная скорость: 100 м/с. Количество колец: 7

Максимальные перегрузки: 10  g. Время перегрузок:



 
 
 

60 с. Время в пути: 200 с.
Принципы действия. Вагонетка на  эвтаназийных

горках медленно поднимается на  полукилометровую
высоту, после чего стремительно падает
и  последовательно проходит семь петель. Двигаясь
главным образом за  счёт силы гравитации, она
доводит человеческий организм до  перегрузки в  10  g,
которая становится фатальной. Максимальные
перегрузки на  обычных американских горках
составляют  4—6  g, а  их  продолжительность
не превышает нескольких секунд.

«Идеальные американские горки  – это когда
вы отправляете на  них 24  человека, и  все
они возвращаются мертвыми. Знаете, это ведь
можно устроить» (Джон Аллен, бывший президент
Philadelphia Toboggan Company, старейшего из  ныне
существующих производителей американских горок
в мире)

Ощущения. Перегрузки в 10 g испытывают лётчики
при выполнении фигур высшего пилотажа. Человек,
который подвергается таким перегрузкам в  течение
продолжительного времени – а на эвтаназийных горках
речь идёт о  целой минуте,  – поначалу испытывает
эйфорию. При этом в  свободном падении вагонетка
вращается по  вертикальной оси, проходящей через
сердце, в  результате чего достигается эффект
анестезии, сглаживающий последующие негативные
эффекты: у человека перед глазами появляется «серая
пелена», зрение становится туннельным, то  есть



 
 
 

периферийное отказывает, затем отключается сам
человек (так называемая G-LOC, потеря сознания
от перегрузок), и наступает смерть.

По  замыслу дизайнера конструкция может
использоваться как для эвтаназии, так и для гуманной
смертной казни. Автор признаёт, что американские
горки не  являются оптимальной машиной для
убийства с помощью перегрузки – центрифуга была бы
гораздо эффективнее. Однако американские горки
выигрывают с эстетической точки зрения».

Другие материалы не имели отношения непосредственно
к аттракционам, но сообщали о том, что люди работают над
машинами для самоубийства. Ну, к примеру, здесь:

«Австралийский сторонник эвтаназии Филип
Ничке объявил во  вторник о  том, что он
изобрел специальный аппарат, позволяющий человеку
совершить самоубийство с помощью угарного газа», –
сообщает AFP. Изобретение предназначено для
тех, кто желает уйти из  жизни, не  прибегая
к  медикаментам. Филип Ничке подчеркнул, что его
аппарат стоит всего 56  долларов и  обеспечивает
лёгкий конец тому, кто вдохнет токсичный газ,
надев на  лицо специальную маску. «Презентация
аппарата, разработку которого профинансировала
одна американская фирма, состоится в  следующем
месяце в  Сан-Диего (штат Калифорния)»,  – сообщил
изобретатель. Он пояснил, что некоторые кандидаты
в  самоубийцы опасаются прибегать к  помощи



 
 
 

медикаментов, считая этот способ ненадёжным.
В  июле этого года Ничке уже привлёк к  себе
внимание, заявив о  том, что он приступил
к  выпуску пластиковых пакетов с  верёвкой: завязав
её вокруг шеи, можно легко покончить с  собой.
По  словам австралийца, его новое изобретение
может удовлетворить тех, кто боится задохнуться
в  пластиковом мешке. Аппарат будет предложен
людям, состоящим уже больше полугода в  группе
Exit (организации, выступающей за  право человека
на  добровольный уход из  жизни) и  участвовавшим
хотя бы в одном её семинаре».

А тут о деятельности самой общественной группы «Exit»:
«2.04.2009  / GZT.ru Тренировочный справочник

для группы гидов для самоубийц „Exit guides“ попал
в  руки полиции города Феникса (США). В  нём
содержатся подробные инструкции для тех, кто
обучает других, как убить себя посредством вдыхания
гелия. В справочнике также содержалась информация
о  том, каким образом расположить необходимые
для самоубийства предметы и какое положение тела
принять, чтобы труп выглядел как при естественной
смерти. Полиция изъяла документ при обыске дома
одного из  членов группы во  время расследования
самоубийства женщины. После этого четыре человека
были арестованы. „Exit guides“ общались с клиентами
через сайт Final Exit Network. „Члены группы
„помогали“ людям со  смертельными заболеваниями



 
 
 

и душевнобольным“, – пишет Associated Press».

Об этом же инциденте http://www.infox.ru:
«Полиция США задержала четырёх организаторов

интернет-сообщества Final Exit Network. Их обвиняют
в том, что они помогли совершить самоубийство 58-
летнему Джону Келмеру. Четырём  организаторам
интернет-сообщества Final Exit Network полиция
предъявила обвинение  в  содействии суициду.
«Активисты советами помогали 58-летнему
мужчине из  штата Джорджия  свести
счеты  с  жизнью»,  – сообщает Associated Press.
«Наставники» рассказывали, где приобрести баллоны
с  гелием и  чехол, который члены сообщества
называли «мешок для ухода». С помощью этих вещей
предлагалось безболезненно совершить самоубийство.
Полиция арестовала четырёх человек. Томас Гудвин,
который был идейным лидером сообщества, и  одна
из  членов  — Клэр Блер была арестована у  себя
дома в  Северной Джорджии. А  власти города
Балтимор задержали медицинского консультанта
сообщества доктора Лоуренса Эгберта. За  решётку
попал и  Николас Шеридан  — координатор группы
интернет-самоубийц в  этом городе. Задержанных
обвинили в содействии самоубийству Джона Келмера,
попытке скрыть этот факт и вымогательстве. Пока
неизвестно, сколько всего смертей числится за  этим
сообществом.

«Он сам этого хотел». Джон Келмер распрощался



 
 
 

с  жизнью  в  июне 2008  года. Его мать Бетти
Келмер объяснила, что  он страдал от  рака гортани
и  рта и  проходил курс лечения, связанный с  рядом
болезненных операций. «Он был в  депрессии и  звонил
мне каждое воскресенье. Он сам хотел умереть»,  —
добавила Келмер. Она отметила, что с  самого
начала сомневалась в естественных причинах смерти,
однако  другие родственники отвергали возможность
суицида. Женщина также сказала, что необходимости
обвинять членов интернет-сообщества за  помощь её
сыну нет — ведь он сам этого хотел.

Цена самоубийства. По версии следствия, вступая
в  сообщество, новый член вносил плату за  участие
в размере $50, после чего получал доступ к материалам
сайта. Когда участник был готов совершить
самоубийство, ему выделяли двух помощников,
которые руководили процессом».

Следовательно, идея строить бизнес на  суициде давно
блуждает в  головах людей. Пустыри и  лощины запретных
мыслей быстро становятся обиталищем, словно выведен-
ных из прожжённой дрожжевой браги, бактерий душегубных
идеологий, которыми кормятся стаи предприимчивой саран-
чи. Мысли об эстетически совершенной смерти преподно-
сятся недалёким и усталым от забот и нерешённых проблем,
от тоскливого быта, падким на эффектную упаковку людям
с многократно вылинявшими от жизненных невзгод убеж-
дениями, как грязный мазут, переложенный в коробку из-



 
 
 

под торта с бантиками вьющихся розовых лент. Изощрён-
ные продукты извращённой фантазии – машины «гуманной»
и «красивой» смерти, как навозные мухи с радужными кры-
лышками, плодятся в чадно бурлящих человеческих умах.
Таково было и создание Жозефа Игнеса Гильотена – «мадам
гильотина», которую он считал высокогуманным способам
казни вопреки возражению палача Сансона, утверждавшего,
что после отсечения головы жертва нескольких минут все
ещё находится в сознании, ощущая неописуемую боль в от-
сечённой части шеи. Ныне добровольная смерть стала пред-
метом тайного торга. Нажиться на усталости выносить ду-
шевную боль и физические страдания, во что бы то ни стало
добиться реализации идеальных мошеннических планов  –
с этими целями предпринимается попытка стать чистоплот-
ным киллером или грязным циником.

Я решил хорошо подготовиться к встрече с Делитовым.
Надо было посоветоваться с медиками и техническими экс-
пертами. Ни чертежа, ни схемы «американских горок» Дели-
това у меня не было. Раздобыть бы фотографию этих «аме-
риканских горок», чтобы получить хотя бы поверхностное
заключение специалистов, какую опасность для человече-
ской жизни «горки» объективно могут представлять. В зону
аттракционов меня бы, наверно, не пустили с фотоаппара-
том – слишком много охраны. А может, стоит попробовать?
Опасно – если примелькаюсь, меня уже не пустят или же рас-
колют, что не из праздного любопытства я этим интересу-



 
 
 

юсь.
Позвонил я знакомому кардиологу, который когда-то ра-

ботал в  фирме по  изготовлению медицинских приборов.
Спросил: «А  могут  ли представлять опасность для жизни
американские горки, и при каких условиях их технической
конструкции опасность может быть максимальной?». Тот от-
шутился, ответил с  иронией, что всё может представлять
опасность. Жить тоже вредно для жизни, но другого выбо-
ра нет. Я всё же перевёл тему на серьёзный лад. Он чуточку
растерянно стал утверждать, что плохо знаком с этой про-
блемой, но вроде бы были случаи инсульта при катании с го-
рок, правда, очень редкие.

– А какая конструкция могла бы усилить опасность ат-
тракциона? – не отставал я.

– Уж не собрались ли вы изобрести аттракцион для само-
убийц? – сразу со стороны моего собеседника послышалась
саркастическая реакция с  прихохатыванием. Я вздрогнул,
ошеломлённый на  редкость прозорливыми его догадками,
в корне искажающими цель моего поиска. Состояние у меня
было, будто я нёс плотно закупоренный сосуд с чесночным
маслом, а он где-то треснул, и  содержимое ёмкости мгно-
венно стало для всех до безобразия заметным и отталкива-
ющим. Моё лицо омрачила реакция сдержанного гнева, лоб
немного вспотел: мне не нравилась такая проницательность,
которая могла бы заставить меня рассекретить для посторон-
них планы журналистского расследования. Но я тут же взял



 
 
 

себя в руки.
– Нет, отдаю должное вашему чувству юмора. У меня со-

зрела идея написать разоблачительную статью об  опасных
для жизни аттракционах, чтобы предотвратить возможные
трагические случаи гибели и увечья людей.

– Это правильно. У нас ведь нет никаких медицинских
норм и правил эксплуатации аттракционов. Я так представ-
ляю, – заметил он заторможенно, что если, допустим, в ка-
кой-то момент времени будет резкий перепад скорости, ак-
тивное ускорение – какие-то две-три секунды – и давление
в сосудах резко возрастёт. Это, конечно же, очень опасно.
Количество витков, их высота и уклон… – да всё имеет зна-
чение. Я сразу не готов ответить… Мне надо хотя бы про-
смотреть материалы, а так – что я могу сказать? Общие сло-
ва только.

– А по фотографии игровой конструкции можно какой-то
вывод сделать?

– Что-то сказать можно, но надо же и знать какие-то кине-
тические особенности – скорость, равномерность движения,
фазы ускорения и торможения и так далее.

Я поблагодарил собеседника и попросил о возможности
повторной консультации, когда на руках у меня будут кон-
кретные данные. Он автоматически согласился. Окунулся
я снова в  поиски и  набрёл на  заметку, содержание кото-
рой никак не могло меня удовлетворить, так как там излага-
лись аргументы не только не подтверждающие возможность



 
 
 

получения серьёзных травм при эксплуатации экстремаль-
ных аттракционов, но  даже наоборот, свидетельствующие
о безопасности их массового использования. Оказывается,
по статистике, смертельные случаи на аттракционах случа-
ются с вероятностью один к 250 миллионам, из 270 милли-
онов ежегодных посетителей парков за медицинской помо-
щью обращаются 7000 человек, или 0,00259% катающихся.
При этом, как считает автор материала, многие из них вино-
ваты сами, пренебрегая правилами безопасности. Хорошие
козыри в лапы моим противникам, надо сказать! Что я это-
му противопоставлю? Пересказ разговора в дружеской ком-
пании? Так скажут – клевета, интриги конкурентов, сплетня,
да ещё в суд подадут иск о защите чести, достоинства и де-
ловой репутации коммерческой организации. Редактор прав,
надо искать что-то посерьёзнее. Есть, правда, там неболь-
шая, но существенная оговорка (этот участок текста в распе-
чатке я прокрасил толстым бледно-розовым текстовыдели-
телем, информация подтверждала слова моего консультан-
та):

«…технология современных аттракционов
опережает представления современной науки о  том,
как ускорение действует на организм человека. Когда
за пару секунд скорость вагонетки увеличивается до 80
—100 км в час, давление в сосудах резко возрастает,
и это может серьезно повредить здоровью. Эксперты
отвечают, что да, опасность есть, но  только для
больных людей. Потому нужно строго следовать всем



 
 
 

предупреждающим надписям».

Ну и про наше русское «авось» там не забыли. Указали,
что в России кататься на каруселях опаснее, чем в других
странах мира: нет единой системы лицензирования и  сер-
тификации аттракционов, правил их эксплуатации, страхо-
вания катающихся. Так, так… (я внимательно вчитывался
в последующий текст, обводя глазами каждую строку), а есть
всё же неплохая зацепка:

«По  последним данным московской инспекции,
каждый четвёртый аттракцион в  столице опасен
для жизни. Особенно это касается колёс обозрения,
американских горок и  батутов. А  теперь еще одна
„хорошая“ новость: многое из  того, что в  Москве
признали опасным, тихонько едет катать детей
и родителей в другие города нашей большой страны».

Я понял, что с наскока тут ничего не сделать, надо соби-
рать по крупицам необходимые сведения, заготавливая про
запас острые факты и  комментарии, вылавливая зубастых
пираний из  мутной интернет-воды, из  журнально-газетно-
го вороха и швыряя их в пруд противника. Стал обдумы-
вать план, последовательность действий, с чего начать, как
добиться результата и  так далее. «Первым делом,  – поду-
мал я, – обязательно попробовать сделать несколько фото-
снимков этих «Американских горок». А вот как раздобыть
технические инструкции по эксплуатации, проектную доку-
ментацию и прочие необходимые бумаги? Завести дружбу



 
 
 

с техниками? Но меня и близко не пропустят к их бригаде.
К разговору на эту тему рабочие отнесутся с резкой непри-
язнью. Чего и гляди – сдадут охранникам как шпиона. По-
пробовать самому поиграть в суицидента, чтобы стать непо-
средственным участником этой ситуации? Идея, и неплохая
идея! Но дорого уж больно. Хотя игра стоит свеч. Обязатель-
но надо поговорить с этим Делитовым. Может, представить-
ся учёным-психологом, интересующимся подобными мето-
дами снятия стресса? А почему бы и нет? Что ещё я могу?
Что? Что… Проследить за состоянием посетителей? Уста-
новить скрытые камеры? Рискованно, наверное. Придётся
вести тщательные наблюдения. Если частного детектива на-
нять? Опять деньги… Нет уж, спасибо, сам как-нибудь раз-
берусь.

В  этой смутной беседе с  самим собой чёткий план так
и не созрел. Мне трудно мобильно организоваться – я знал
этот грешок за собой. Часто действую спонтанно, по интуи-
ции. Понадеялся, что и на этот раз она меня не подведёт.

И  снова я, словно делая привычные гимнастические
упражнения, прошвырнулся по соцсети. На этот раз моё вни-
мание «В  Контакте» привлекла исповедь парня о  личных
проблемах. Решил последовательно склеить разрозненные
посты… И вот что получилось.

Деня Михайлов
…Детство тяжелое… Тазобедренный сустав лечил…



 
 
 

К родителям сильно хотел, постоянно замкнутый… 8 лет
по больницам… родители навещали раз в три месяца… от-
куда мне знать было, что от такого длительного депрес-
сивного состояния могут проблемы возникнуть в будущем
со здоровьем… Как сейчас помню: отец уезжает, а я за ногу
вцепился и реву сижу…

В 14 лет я вернулся домой… Впрочем, с 7 лет до 21 года я
был по-настоящему счастлив… Больше такого чуда не по-
вторится, я думаю…

Я тоже бухал… несмотря на  то, что мне и  пить-то
нельзя… А вот вчера подстригся, сегодня помылся, приодел-
ся, подушился, сел на велик (машина сломалась да и напоми-
нает о старом) … Поехал по городу, заехал в магазин, купил
реально — кефиру! … Поехал в парк… как обычно, ничего
примечательного, как будто жизнь прекратилась… Выпил
кефирчику, покурил (надо бросать это гиблое дело) … По-
ехал к подруге друга, поговорили, покурили… Она сказала:
«Какой ты нарядный!»)) … В общем, я уже перестал доби-
ваться её сердца, она теперь стала для меня не той девоч-
кой 15-летней, которую любил в 2005 году… Она выросла…
А недавно сказала, что очень мне благодарна, что без меня
у неё бы по-другому жизнь сложилась… Ну хоть кому-то
от моего пребывания в этой жизни хорошо стало… Будем
плыть дальше… Вот только за здоровье обидно, кажется,
что никому не нужен теперь, самооценка занижена… Дима,
улыбайся и будь спокоен, твоё время еще не пришло…



 
 
 

…Когда я шлялся лет семь назад с друзьями один, то мне
просто было — ну там встречался с девчонками по полго-
да… Я думаю, сейчас бы оттого, что был бы до сих пор
один, было бы не очень хорошо… А когда полюбил в 2005 го-
ду, – всё! Хотел реально с этим человеком всю жизнь про-
вести… тем более, что, как это редко бывает, мы с первого
взгляда друг другу понравились… А уж то, что вместе ста-
ли — так она сама первая шаг сделала… Вывела на улицу
на моё 18-летие, сказала, что я ей нравлюсь, потом поце-
ловала и тут же изменила свое решение на «Люблю»… От-
того и больно сейчас, что ей на работе вскружил голову ка-
кой-то прибывший с армии чувачок… 6 лет было нормально
всё, а тут эта ВСД… Я вот её как личность любил, и ес-
ли бы с ней что-нибудь произошло, я бы от неё не отходил…
Короче, и так, и так плохо… Из сердца не выкинуть, так
как начало встречи, я считаю, было слишком громким.

…А у меня, знаешь, как получилось… Вика захотела ко
мне вернуться… Но я уже был с Мариной, которую позна-
комил со мной друг лучший… И вот, значит, в силу любви,
так сказать, я снова потерял голову в отношениях с Викой,
которая раскаялась, сказала, что болезнь  — это не глав-
ное, главное — то, что она меня любит и то, что никому
теперь меня не отдаст… Неделю я был счастлив, всё про-
стил ей и т.д… Понимаешь, что Марину отшил, друг отвер-
нулся, с квартиры съехал. Вообще по хер было, что обо мне
люди скажут… И вот, значит, через неделю Вика опять из-



 
 
 

менила своё отношение ко мне… и пипец… Заново все пере-
живаю…

И вот думал, как мне доверие к людям вернуть… Короче,
это просто оказалось… надо улыбаться почаще!!! Привет,
привет! Ну за пивком ещё можно сгонять.

…Короче, Дима… одно понятно точно… Лучше в этой
жизни ни на что не надеяться… Я вот, к примеру, уже убе-
дился, что каждый сам за себя, и что человек как «Лич-
ность» уже не ценится… (я имею в виду людей, которые нас
видят, а не читают в и-нете) … Надо просто плыть по те-
чению… Ведь когда-то тоже всё произошло спонтанно…
Вот и сейчас всё должно быть спонтанно, и искать беспо-
лезно… Ты не один, нас таких много… Хотя мне и жаль…
Вернуть бы лет 15 назад, я бы по-другому прожил.

Вот я, например, легко бы пережил потерю своей девуш-
ки за какое-то время, если бы не прогрессирующее нервное
заболевание сосудов головы… У меня приступы головокру-
жения каждый день… виски свинцом налиты… тяжесть
в правой стороне… А она устала и ушла после 6-ти лет как
вместе… Мне есть смысл ждать собственную смерть, если
присутствует как душевная, так и физическая боль, от ко-
торой я сам устал?

Наверно, нужно на себя со стороны смотреть, как буд-
то я — это незнакомый мне человек… Тогда можно будет
управлять собой, как пешкой… Хотя, нет)) Если так смот-
реть, то легко можно наблюдать его полет с высоты мно-



 
 
 

гоэтажного дома…
…Странно всё это… жизнь… В детстве я страдал без

родителей, которые редко навещали… Жил одними мысля-
ми о доме… В голове только одно – «Папа, мама, папа, ма-
ма»… и вот в 14 лет чудо произошло… – просто утонул
от счастья, что вот я дома и потерял голову: друзья, зна-
комства, первая любовь – очень сильная… Казалось бы, вот
оно – счастье… 6 лет жили со своей маленькой девочкой ду-
ша в душу, свадьбу планировали… И бац! На работе вскру-
жил ей голову абсолютно такой же, как я, человек… Ну да-
лее по традиции… «Не люблю, прости, ухожу…» И вот сей-
час такой же депресняк; как в детстве тосковал по родите-
лям, сейчас тоскую по ней… Только вот разницу теперь по-
нимаю, что надежда жить с родителями не умирала, а на-
дежда быть снова с любимой реально улетучилась…

…Да, я думал о суициде, но совершил бы его только в том
случае, если б знал, что переселение душ существует… По-
сле самоубийства хотел бы быть именно тем парнем, кото-
рый увёл мою девушку к себе… Это бред, конечно… Но ведь
сколько людей, столько и жизней… Я считаю, что жизней
всегда на одну больше, чем смертей… Даже если на земле
останется один человек…

Потому как человек сначала рождается и  уж потом
умирает…

С ума сойти, вот человеческая судьба – в дантовых ме-



 
 
 

таниях (муки ада  – чистилище  – рай  – изгнание из  рая,
да не на землю, а в новый ад!) – пробирает шибко! Чело-
век страдает сначала физически, потом получает мораль-
ную компенсацию, ощутив себя счастливым в любви, а по-
сле шести счастливых лет, перенеся первый моральный удар,
не сдаётся, пытается создать новый мир отношений с другой
девушкой. Но тут всё возвращается на круги своя. Появля-
ется она – изменщица, а с ней – надежда на жизнь в раю, ради
неё уничтожает казавшийся умеренно-благополучным про-
ект своей жизни, переворачивает её вверх тормашками, упи-
ваясь иллюзиями, рвёт связи с близкими людьми – все мо-
сты сожжены. И снова душа лелеет иллюзию счастья. И сно-
ва измена! Он шёл за нитью Ариадны, но она вывела в ту-
пик. Однажды испытав настоящую радость, юноша хотел бы
восстановить утраченную гармонию, но вместо этого полный
разлад в отношениях – и с собой, и с миром. Он пытается
увидеть ситуацию со стороны, чтобы найти и осмыслить вы-
ход, но видит лишь безвозвратный полёт отчаявшегося че-
ловека, сорвавшегося с крутой высотки. В этой жизни его
уже ничего не держит, и тогда остаётся лишь надежда на но-
вую, запредельную жизнь, где теоретически возможно сча-
стье. Но какой представляется ему жизнь после жизни? Он
мечтает о переселении душ, однако согласен переселиться
лишь в тело счастливчика, который отнял у него любимую.
Желая похоронить себя, он хочет воскресить старую надеж-
ду, обмануть судьбу, прихватив и на тот свет груз неразре-



 
 
 

шённых проблем. Ему нужна не смерть, а воскрешение меч-
ты.

Обнаружил ещё одну грустную историю, на сей раз – от-
кровения девочки-подростка: смерть родных и друга, преда-
тельство близких людей, сильная безответная любовь, 6 по-
пыток суицида – и всё это в пятнадцать лет. И определение
одиночества  – неожиданное, мудрое: одиночество прирав-
нивается к растворению своей индивидуальности в толпе…
Но даже после этой колючей металлической цепи страшных
душевных драм она нашла в себе силы жить. И находится
она постоянно в состоянии мысленного диалога с другими,
и в то же время говорит: «Доказывать нужно не другим, а се-
бе. Докажите себе, что вы сильные…». Что же это, что?! –
Отчаянная борьба с  судьбой, или настолько сильны корни
древа жизни, что ветви сломанного ураганом ствола начи-
нают покрываться зелёной кроной и плодоносить? Что же
это? Как это могло случиться, почему полную чашу страда-
ний до дна испил преждевременно повзрослевший ребёнок?
Неужели и в пылающем аду есть крохотные островки, сохра-
нившие прохладу? И там, где потеряна надежда, тоже есть
жизнь.

Елизавета Багян
Всем Привет!) * Вот моя история
В 11 лет у меня умерла мама от рака груди, через ме-

сяц умер дедушка, а через год – прабабушка. Папы у меня



 
 
 

нет с детства. Живу с бабушкой, с которой невозможно
жить… – пилит день и ночь…

3 года назад меня предал лучший друг, с которым дружи-
ла 8 лет… ещё через полгода предала лучшая подруга, с ко-
торой 6 лет дружили…

2 года назад у меня умер друг, который был мне как брат,
даже что-то большее…

В тот момент мне казалось, что я тоже скоро умру… –
маньяк какой-нибудь прирежет на фиг – и всё… Невозмож-
но было терпеть эту боль, когда уже боль ничем не убить
и слёз не осталось…

Мне казалось, что всё это я не  смогу пережить, но  я
смогла..)

У меня были попытки суицида, 5 из них – несерьёзные…
меня что-то останавливало, а в шестой раз ничего не оста-
новило… 2 недели под капельницей хорошо меня помучили…

Насчёт любви: у меня была очень давно когда-то дет-
ская любовь, которая длилась 6 лет… После этого я 2 года
не могла никого полюбить.., а потом так неожиданно влю-
билась… и до сих пор люблю…

Первые 3 месяца моей влюблённости были такие: в 6 утра
ложусь спать, в 8 уже встаю… ничего не ем, пищу прини-
маю один раз в день, и то насильно… И в тот момент меня
просто прорвало, я рыдала истерически, раз по 6 в день…
захлёбывалась…

Потом со  временем истерики прекратились, и  начался



 
 
 

ад… Просто ком в горле, который не вытравить ничем…
Сигареты помогают на  один вечер… На  следующий вечер
всё то же самое… Как бы смешно это ни звучало, это как
будто любовь всей моей жизни… Готова отдать полжиз-
ни, только чтобы хоть минутку побыть в  его обществе.
Не говорю о том, чтобы обнять его или поцеловать, просто
посидеть рядом и услышать хотя бы одно слово… Но та-
кой минутки никогда не будет…) Хочешь – убивай меня…
хочешь – даже медленно и мучительно.., главное – чтобы,
когда я умирала, я видела твои глаза…

Я до сих пор Люблю этого человека до безумия…
Просто не могу никак разлюбить, мне противны все дру-

гие, кроме него… Не могу я даже ни с кем целоваться, мне
так противно становится, и я сразу его представляю… По-
ка не разлюблю, новая любовь не придёт…

Мне через месяц будет только 16 лет – и когда мне гово-
рят, что в моём возрасте не может быть проблем, я про-
сто молчу… Доказывать что-то — это глупо) тем более,
когда никто не слышит)

В толпе можно потеряться – это и есть одиночество…
Народ:*
Доказывать нужно не  другим, а  себе. Докажите себе,

что вы сильные, и что вы сможете всё, чего бы это ни сто-
ило вам! Чтобы душа могла сказать с восторгом: «Да! Я
всё-таки могу! И  плевать на  всех!». Я понимаю, как это
больно; сердце, кажется, уже не будет биться… но в от-



 
 
 

личие от других сердце бьётся до конца) * Удачи вам:* Я
В ВАС ВЕРЮ! ПРАВДА! ДУШОЙ С ВАМИ! ВСЁ ПОЛУЧИТ-
СЯ, ГЛАВНОЕ – ВЕРИТЬ ДО КОНЦА, ДО ПОСЛЕДНЕЙ КА-
ПЕЛЬКИ… Я ВСЕГДА ПЫТАЮСЬ НАЙТИ ЛЮБУЮ НИ-
ТОЧКУ, ЗА КОТОРУЮ МОЖНО УЦЕПИТЬСЯ, ОБЕРНИ-
ТЕСЬ И ВЫ. МОЖЕТ, И РЯДОМ С ВАМИ ЕСТЬ ТОЖЕ ТА-
КАЯ НИТОЧКА)

ТЕРПЕНИЯ ВАМ! ДЕРЖИТЕСЬ! ЕСЛИ ЗАХОТИТЕ ПО-
ОБЩАТЬСЯ, ПИШИТЕ, ВСЕГДА БУДУ ОЧЕНЬ РАДА:**

Другое сообщение, которое я прочёл, очень странное, за-
мкнутое в себе. Причины не раскрываются, в пунктирах слов
лишь обнаруживается следствие. Юная русоволосая девуш-
ка с растерянной улыбкой прощается с миром и просит дру-
гих не идти по её стопам. Сама процедура прощания – по-
месь безнадёжной тоски и  страстного альтруизма… И ни-
какой надежды, никакой возможности остановить, удержать,
затормозить, заставить оглянуться на  этом участке дороги
с крутым уклоном вниз…

Вероника Тимощик
Суицид…
За и против…
Я против суицида, но я за то, чтобы меня сбила машина,

пырнули ножом, обрушился балкон.
Я выбрала день. 13 июня, это будет мой день рождения



 
 
 

и смерти
Я не буду рассказывать и ныть о том, что же меня под-

толкнуло к этому шагу, могу сказать лишь одно… Я дав-
но уже не вижу смысла в этой жизни, по многим причинам,
и несчастная любовь здесь ни при чём.

Если бы можно было бы, то я с удовольствием бы отда-
ла свою жизнь какому-нибудь умирающему ребёнку…

Ребят… но знаете… не делайте этого…
Подумайте о родителях, которые даровали вам жизнь…
Да и вообще…
Прощайте…

Стоп! Увидел ниже знакомую фамилию. Да, всё правиль-
но – Константин Свербицкий, Нижний Новгород – его фото
на аватаре, его анкета… Да, это он, он работал у нас в редак-
ции, совсем ещё молодой парень, это он пишет:

Константин Свербицкий
Согласен, Вероника! Суицид – не выход, выходом может

стать планирование суицида  – вот что… Себя убивать
нельзя, другое дело  — подстроить собственную смерть…
Да, это лучше! Намного лучше… Только бы найти способ!
А сам будто к этому и не причастен… Это так же, как
случаются несчастья в жизни, только тут они достигают
своего пика, своего апогея, забирая твою жизнь вместе с её
неразрешимыми проблемами, вместе с твоими нестерпимы-



 
 
 

ми страданиями, вместе с дикой безнадёгой!!!
Меня уже год мучает онкологическое заболевание. Всё

бесполезно… Химиотерапия не  помогла  – только ходить
из-за неё стал, хромая. Одну операцию уже перенёс, тоже
бестолку  – метастазы… А  что дальше  – крыша поедет
от наркоты, глюки, дикие боли? Трамадол, трамал, рела-
ниум… Потом уже морфий. Не хочу! Не хочу!!!!!!!!!!! Хочу
умереть быстро и красиво…

Отыскал номер его мобильного. Звоню – абонент недо-
ступен… Отключён! Надо найти его домашний! Быстро хва-
таю, нервно листая, телефонную книгу. Сначала несколько
раз пролистываю страницу с его номером. Немного успоко-
ившись, с полминуты без движения посидев на диване, нако-
нец, нахожу нужный телефонный номер. Уже ночь, пол один-
надцатого – поздно звонить? А… Плевать! Набираю номер,
нетерпеливо жду, когда закончатся длинные гудки и кто-то
ответит. Не отвечает… Спит уже, наверно… И тут через ми-
нуту звонок. Сработал определитель. Он мне звонит! Я взял
трубку.

– Олё, Илья Вадимович, здравствуйте – звонили? – Его
голос звучал очень тихо, с хрипотцой, вместе с какими-то
невнятными полузвуками-полустонами или междометиями,
что-то напоминающее «у-м-м-м—в-о-м—в-в…» (или нечто
подобное).

– Костя! Костя! Здравствуй! Что с тобой происходит?! –



 
 
 

быстро и энергично кидая слова, как бросают дрова в дере-
венскую печь, спрашиваю я. – Держись, Костя! Будь мужчи-
ной, будь мужиком! Не сдавайся!

– Это вы о чём, а? Узнали о моей болезни? Откуда? У-м-
м-м—в.

–  Только что прочитал твой пост в  группе «Суицид  –
за и против». Костя, так нельзя! Не всё ещё потеряно! Возь-
ми себя в руки! Есть ведь ещё методы лечения онкозаболе-
ваний! Рак – не приговор, Костя! Есть ещё возможности, Ко-
стя! Можно ещё операцию провести… Кинем клич в интер-
нете – кто-то поможет, откликнется на чужую боль. Не может
быть иначе! Не думай о суициде! Прошу: оставь эту мысль!

– Да что вы, Илья Вадимович… Это я так – написал про-
сто. Но от рака всё равно никакой панацеи не придумано,
знаете же. Вы понимаете, как тяжело испытывать постоян-
ную боль, быть сосредоточенным на боли, даже если пытать-
ся чем-то отвлечься. Гхм-хм-у-у-в-о-м-м-в… Жить в мире
боли, причём твёрдо зная, что лучше уже не будет, а только
ещё хуже, ещё больнее. Ещё, ещё, ещё… – до невозможно-
сти. Кажется, что часть меня уже сгнила, а другая часть на-
чинает загнивать. И вот ожидаешь, как одна часть за другой
будет загнивать – и весь сгниёшь, как вырванное с корнем
растение – ещё до того, как в гроб положат. У-вм-м, да… Я
знаю – осуждаете меня за малодушие. А что делать – больно.
Здоровый не может понять тяжело больного. Вам кажется –
мудрый совет даёте, от беды спасаете… А тут… Не хотел я



 
 
 

вас этим грузить. Извините – вырвалось.
– Не осуждаю я тебя, что ты! Дело не в панацее, не исполь-

зованы ещё все возможности! Костя… ну перестань, оставь
мысли о самоубийстве!

– Будет вам беспокоиться, Илья Вадимович! Да ничего…
Нормально всё… Только вот болит постоянно… О-у-в…
гх… ой-йо-о-о. Спасибо за моральную поддержку… Спать
мне пора, извините… До свидания!

– Пока, Костя! Извини, что ночью, но не мог иначе. Дер-
жись – вытянем тебя! Пока!

Разговор подействовал на меня удручающе. Ничего убе-
дительного ему не  сказал, словно только сотрясал воздух.
Очень неприятное ощущение собственного бессилия… Да
и устал я немного от копания в источниках СМИ. Нет, ни-
чего больше не буду сегодня читать. Мой мозговой компью-
тер уже не переваривает обилие разношёрстной информации
и излияний тяжёлых переживаний. Надо спокойно всё обду-
мать, отрефлексировать, обмозговать… И… тогда уже мож-
но будет что-то решать. А ночью природа за окном удиви-
тельно безмолвна: она сосредоточена на внимании того, кто
наблюдает за её изменениями, словно приглашает к диалогу,
но не спрашивает, нравится ли она, а демонстрирует себя,
меняя имидж, подбирая новые аксессуары, капризно приме-
ряя то дин наряд, то другой, вяло жестикулируя направлени-
ем ветра. Какое-то напряжённое безмолвие… Сейчас она за-
думчива, и в этой зашифрованной меланхолии, заторможен-



 
 
 

ности, лёгкой мечтательности с чуткой оглядкой на реакцию
своих созданий, скрытности и боязни обнажить нечто сокро-
венное, погружённое в память времён, несомненно, трога-
тельна и обаятельна.

И  всё  же я на  ночь глядя опять взял в  руки книжку  –
стал перечитывать рассказы Фёдора Сологуба. Уже который
раз – «Жало смерти – грех». Не раз я восхищался изящным
стилем создания мрачных образов: мысли и слова мальчи-
шек из этого рассказа причудливо переплетались с описани-
ями природы, воздействовали ядовито-манящими чарами.
Сюжет незамысловат, но интересен. Слабовольный, воспи-
танный в любви и ласке, легко внушаемый и неискушённый
в жизни мальчик поддался влиянию хитрого и озлобленно-
го сорванца, который сначала задумал в отместку за порку
погубить приятеля, соблазнив мечтаниями о красоте смер-
ти, а потом сам стал верить в собственные вымыслы – так
что оба утопились, спрыгнув с  обрыва. Но  описание, ма-
гия слов, тонкие психологические наблюдения, как воров-
ски похищенная живая душа заменялась холодною «русало-
чьей душою», а многообразие ощущений вытесняла тоскли-
вая скука; желание испытать неизведанное, стать по-насто-
ящему свободным выдавливало земные чувства, а  мысли,
отравленные табаком и вином, всё отчётливее заманивали
в капкан смерти – это производило сильное впечатление:

«И всё забвеннее становилась для него природа, и всё
желаннее и милее смерть, утешительная, спокойная,



 
 
 

смиряющая всякую земную печаль и  тревогу. Она
освобождает, и  обещания её навеки неизменны. Нет
на земле подруги более верной и нежной, чем смерть.
И  если страшно людям имя смерти, то не  знают
они, что она-то и  есть истинная и  вечная, навеки
неизменная жизнь. Иной образ бытия обещает она –
и не обманет. Уж она-то не обманет.

И  мечтать о  ней сладостно. И  кто сказал, что
мечтания о ней жестоки? Сладостно мечтать о ней,
подруге верной, далёкой, но всегда близкой.

И не всё ли на этой земле равно неверно и призрачно?
Ничего нет здесь истинного, только мгновенные тени
населяют этот изменчивый и  быстро исчезающий
в безбрежном забвении мир».

Я и не заметил, как строки стали расплываться, превра-
щаясь в загадочные арабески, печатавшиеся на рыхлой ткани
моих мыслей. Буквы перетекали в звучания слов, а слова об-
ретали силу образов. Я уснул, полулёжа на диване – и в оче-
редной раз забыл выключить свет.



 
 
 

 
Сон. Ира и демон

 
Ей – четырнадцать, мне – восемнадцать. Мы проходи-

ли по извилистой тропке лагеря отдыха. Вдали утомлённо
плескалась одетая в пенные кружева и подтянутая в изги-
бах глинистых берегов, припудренных у краёв воды слоями
песка, речка Суврощь. В перехлёстах влажных медузообраз-
ных тел песчаные насыпи наползали друг на друга, а тра-
вяной ковёр, выстланный на пологих холмах, демонстриро-
вал в цветочных узорах пышность и многоцветие летнего
растительного покрова. Мелькали наряды розового клевера,
выглядывали синеокие васильки и колокольчики, жестику-
лировал колючими листьями чертополох… Солнце светило
ярко, очень ярко, как бывает в предгрозовом томлении, в из-
матывающей летней опрелости. Моя спутница шла нето-
ропливой и лёгкой походкой.

Я ещё не  видел более очаровательного создания. Эта
девочка соединяла в  себе одуванчиковую нежность, при-
тягательную первозданность, гибкость и  хрупкость то-
чёно-статуэточной фигуры и  искусно выстроенную гра-
цию, статность, священное благородство олимпийских ку-
миров – маленьких мойр и нимф. Все телесные очертания
её смыкались в лепестково-изящные формы, как будто это
был знак, символ извечной красоты ранней юности, притя-
гательной девственности – код, запускающий фонтанирую-



 
 
 

щий механизм излияния самых разнообразных чувств от ду-
шевного трепета и  волнения до  страстного желания об-
ладать, обнимать, приникать к каждому изгибу этого са-
крального слитка, наполненного живой кровью и плотью.

Подлинно женское обаяние в девочке-подростке притя-
гивало и  одновременно пугало. Подчёркнуто длинная шея,
строгая пластика плеч, малозаметная и набухающая ша-
ровидными холмиками грудь, стройный стан, удивительно
тонкая талия, обвязанная узким пояском, пластичные бёд-
ра, обретшие конусовидные очертания и начинающие нали-
ваться спелыми округлостями (и ни на йоту лишней полно-
ты!) – всё в ней было сложено гармонично, ясно, отмечено
триумфом дивной божественной красоты и сладостраст-
ным огнём дьявольских чар. Эта красота была совершенно
особого, индивидуального свойства. Выпрямленные дуги бро-
вей контрастировали с классически завершённым и заост-
рённым книзу овалом лица. Очертания тонких губ напоми-
нали остроконечной формой крылья амадин. В разрезе глаз
было что-то эллинское  – и  европейское, и  восточно-ази-
атское, и  открытое, и  раскосое, окрыляющее, вдохновен-
ное. Взгляд её карих глаз – пронзительный, прожигающий,
со снайперской точностью проникающий в самые сокровен-
ные уголки души, просвечивающий как рентгеном тайные
смыслы вещей и туманные движения мыслей. При каждом
повороте её головы в мою сторону я машинально вздраги-
вал. Контуры крыльев носа, чуточку раздутые в спираль-



 
 
 

ных изгибах, показывали некоторую раздражительность,
казалось, даже скрытую брезгливость. Лицо её было гор-
деливо-спокойным, а  иногда его озаряла обаятельнейшая
улыбка – немного натянутая и по-детски лукавая, как буд-
то она по-доброму, без издёвок, незаметно насмехалась над
моей очарованностью ею.

Светло-голубое с жемчужными переливами небо, рябая
поверхность воды, широко разросшаяся трава, полнокровно
насыщенная хлорофиллом листва то неистово вспыхивали,
искрясь в серебристых бликах, то мягко тлели, накрываясь
прозрачными тенями от раздутых пушинок редких облаков.

Солнечный свет, проникая в  тонкую структуру ткани
капронового платья, оттенял в стробоскопии движений се-
рийную чреду изящных и  эротически притягательных си-
луэтов. Во всём её облике было что-то готическое, непри-
касаемо гордое, до предела утончённое, грандиозное и воз-
вышенное. И узоры на платье мерцали, как стёкла витра-
жа готического собора, в веерных сборках складок перелива-
ясь загадочным калейдоскопом интенсивных бордовых, пур-
пурных, ультрамариново-синих, ярких белёсо-молочных, зо-
лотистых и огненно-оранжевых цветов. На её ногах – бе-
лые носочки, а обута она была в открытые, отливающие
глянцем карминовые туфельки с вырезом спереди у подъёма
стопы и у пятки так, что крестообразно пересекались два
ремешка. Передвигалась она настолько живо и легко, что
казалось  – она не  ступает по  земле, а  лишь касается её



 
 
 

маленькими каблучками, движимая летним ветерком, как
парусный кораблик. Тёмного, кремово-шоколадного, цвета
с  аккуратно выровненной чёлкой волосы, собранные цель-
ными объёмами цветка колокольчика, перебирал, играя, све-
жий ветерок; и солнечный свет золотистыми бликами про-
носился по изгибам прядей.

Я осознавал, что эта маленькая красавица вызывала
во мне два противоположных чувства, два несовместимых
отклика: благоговейный трепет (мысленно я готов был
разорвать любого – даже самого себя – кто позволит се-
бе прикоснуться к этому шедевру пластики с тёплым жи-
вым дыханием, к нежному бархатистому детскому телу)
и грязную неотвязную похоть, от чего меня словно лихора-
дило и бросало в дрожь.

Эту девочку – юную девушку звали Ирой. Бывает, что
стоит только посмотреть на человека – и сразу угадыва-
ешь имя. Ей шло сочетание этих двух гласных и одной со-
гласной букв. И – идеал изумительного изящества, игра ин-
теллекта и интуитивные идеи изменений, Р – ропот ручья
и роскошь рощи, А – агония абсолюта. Она проходила – как
пела, не произнося ни единого звука. И эта стройно нарас-
тающая в экстазе, воображаемая мелодия её движений на-
помнила мне вокализ Рахманинова, где были слиты воедино
в наплыве напористо вздымающихся ввысь звуков проникно-
венного пения восточные и древние славянские мотивы. В её
облике была такая притягательная сила заново сочинён-



 
 
 

ных по спутанным следам памяти поколений и поведанных
судьбой сказок и преданий, что представлялось – вот-вот
произойдёт какое-то волшебное действие. Но ничего не про-
исходило: не было таинственных перемещений в фантасти-
ческую страну, где в ином измерении она предстала бы ма-
ленькой прорицательницей, владеющей секретами колдов-
ства; яркокрылые бабочки не превращались в парящих эль-
фов, корявые пни – в гадких троллей, а прошмыгнувшая в ло-
пухах ящерица – в хранительницу подземных сокровищ.

Ира могла подолгу молчать, наблюдая мою реакцию. По-
том о каких-то пустяках непринуждённо завязывался раз-
говор. И  непонятно, как это случалось: то  ли я сначала
невпопад о чём-то её спрашивал; то ли она, моментом раз-
вязывая туго затянутые мной узлы задумчивого молчания
(в нескромном разглядывании и завороженном созерцании её
лица и фигуры), сообщала мне о себе, о своих воспоминаниях,
впечатлениях и переживаниях, связанных с семьёй, с новы-
ми интересами, с обстановкой в лагере отдыха, с подругами
и друзьями, со знойной летней природой… В этом диалоге
иногда пересекались наши взгляды – мой, в котором чита-
лась неумелая попытка скрыть страстное влечение, и её –
сосредоточенный, чарующий. Она подлавливала мой взгляд,
искоса посматривая на меня, спокойно и изучающе, со скры-
той ироничной усмешкой, с благородным великодушием по-
бедителя – и я тут же в смущении, как застигнутый врас-
плох воришка, отводил свой примагниченный к её прелестям



 
 
 

взор.
Мы прошли очень далеко вглубь леса, пробираясь от од-

ной освещённой поляны к  другой. Крупные ярко-зелёные
пятна под дирижированием солнечного света нежно валь-
сировали на сочной траве. О чём-то шептались коренастые
дубы с кокетливыми липами. Я почему-то, разоткровенни-
чавшись, завёл разговор о тех мистических переживаниях,
которые меня беспокоили в последнее время:

«Ира, ты знаешь, я стал ощущать в себе какие-то скры-
тые силы, о которых раньше не подозревал, какую-то энер-
гию борьбы и протеста. Мне иногда кажется, что приро-
да разговаривает со мной тоненькими голосами шепчущих
лесную песню новорожденных трав или гулким басом мно-
голетних дубов и сосен, что солнце начинает светить яр-
че, лишь стоит мне минуту на него неотрывно смотреть,
пока не замигает в глазах ярко-синее пятно, коронованное
неистовыми вспышками белых лучей. Мне кажется, что я
могу повелевать движением облаков и приказывать ветрам,
что течение реки становится послушным моей воле, что
одной лишь мыслью могу вызывать дождь или град, оста-
навливать или ускорять падение камней. Но я не знаю, для
чего и зачем мне это дано. Я хочу многое понять, но чув-
ствую, что наградившие меня этим даром отняли у меня
способность понимать его предназначение. Я задаюсь мыс-
ленно этим вопросом постоянно, я думаю об этом – так хо-
чу узнать, как это всё можно применить, как с этим жить,



 
 
 

что с этим делать? Но не могу получить ответ на свой во-
прос – он завис между двух миров, просто застрял в непре-
одолимых стенах, ограничивающих пространство, втисну-
тое в  ячейки времени. И  меня не  слышат или не  хотят
слышать там – за пределами этого мира. Как бы я хотел
узнать… понять, кто я и что я в этой жизни. Но я не могу
даже приблизиться к разгадке. Я постоянно чувствую на-
растающую силу сопротивления…»

Ира во время моего рассказа сначала хитровато улыба-
лась, когда не получалось делать вид, что серьёзно слушает
меня. Она выслушивала меня как человека, желающего про-
извести впечатление, грубо запудривая мозги бахвальством
и россказнями о своих сверхчеловеческих, демонических спо-
собностях супермена. Потом она откровенно скептически
пристально смотрела мне в глаза, как бы уличая меня своим
магнетическим рентгеновским взором. А в конце не выдер-
жала – рассмеялась звонким, заливистым открытым сме-
хом, так что уже не могла остановиться.

«Ира, перестань! Я понимаю: ты мне не веришь. Ну пра-
вильно – в это сложно поверить. Я и сам себе не верю… Ира,
ну хватит! Хватит! (Она заливалась смехом всё громче).
Да хватит же! Посмотри – над нами сейчас проплывает
большое облако. А я хочу видеть солнце (я говорил сквозь её
непрекращающиеся „а-ха-ха!“, она меня больше не слушала).
Я очень хочу его увидеть! Я хочу разомкнуть пределы это-
го мира, понимаешь?! Разомкнуть, преодолеть все преграды,



 
 
 

всё перевернуть вверх дном, пока не раскопаю истину!»
Я поднял вверх голову. И  вдруг я будто  бы вошёл зри-

тельным лучом в  неуклюже проплывающее расплющен-
ным и плоскотелым дирижаблем, запланированным тран-
зитом по лазурным небесным склонам, облако. Оно как буд-
то бы тоже высокомерно посмотрело на меня, нахохлив-
шись и  тучно подбоченившись, но, не  прерывая движения
и  не  сворачивая с  намеченного пути. И  тогда я крикнул:
«Небо, разверзнись!». Стал кричать ещё и ещё, как будто
пулемётная очередь криков сотрясала небо. Я вошёл в раж,
и меня уже невозможно было остановить. Этот крик зву-
чал, не  переставая, всё сильнее и  сильнее. Он всколыхнул
всё вокруг. Оживлённо переговаривающиеся между собой де-
ревья тут же замолчали и нервно задёргали ветвями, ли-
стья на  них суетливо затрепетали. Пышное облако ста-
ло расслаиваться, и цвет неба резко изменился: оно помут-
нело, почернело, приобрело свинцово-лиловый окрас, а обла-
ко уже распласталось рваными заплатами по всей поверх-
ности неба. На реке возникла дребезжащая рябь, зловеще
светившаяся на поверхности цвета индиго. Трава испуганно
прижалась к земле под давлением ветра. Послышались пер-
вые раскаты грома. Казалось, что небесное покрытие да-
ло какую-то трещину. С облаков стала осыпаться штука-
турка, при приближении к земле превращавшаяся в дождь
и град.

Ира перестала смеяться, сразу же смутившись, искоса



 
 
 

взглянула на меня, посмотрела, чуть насупившись – боязли-
во и недоумевая, а затем бросилась наутёк в сторону реки.
И готически стройный силуэт её фигуры быстро растаял
между сдвинувшимися кронами деревьев.

А крик звучал всё сильнее: «Небо разверзнись, разверзнись!
Небо разверзнись!!!»

И это был уже душераздирающий вопль, продолжавший
пробивать ватную ткань облаков, обернувшихся пухлыми
тучами.

Крик потрошил плотную атмосферу, сотрясая гранато-
во-аспидную мозаику почерневшего небесного свода. Ор про-
бивался всё выше и выше, осеменяя пространство мириада-
ми невыносимо-оглушительных и  сокрушительных звуков,
пока не воспламенились рваные края пробоины в сцепе одут-
ловатых туч.

Крик, метнувшийся над землёй люминесцентным свечени-
ем шаровой молнии, разбрасывающей в стороны снопы элек-
трических разрядов.

Крик, бурной зыбью встревоживший зеркальную гладь
речной воды, возмутивший дно и изливающийся фонтанами
гейзеров.

Крик, плетью грозовых свистов раскроивший идилличе-
ское полотно летнего вечера. Он мчался безостановочно, бе-
шено, напористо, сопровождаемый перекрёстными ритма-
ми эха, перешедшего в громовые раскаты, фантастически
обгоняя скоростью звука скорость света.



 
 
 

Крик, пронёсшийся над землёй неотвратимым предвести-
ем Армагеддона и подпрыгивающий к небесам подобно апо-
калипсическому всаднику.

Крик, судорожно раздроблённый на осколки шумов и со-
звучий.

Крик, буйно разгоняющий летящие стаи небесных птиц,
сбивающий их с курса полёта и заставляющий в диком што-
поре сваливаться на землю, ломая беспомощные крылья.

Крик, раскалённый добела непрерывно нарастающим
сверхмощным напряжением гортанных струн.

Сноп света из-за расщелины туч электрическим разря-
дом поразил меня в грудь – я упал без дыхания. Но крик не пе-
реставал звучать. Он как будто самовоспроизводился, под-
нимаясь всё выше и выше.

Крик, ярким сполохом небес расплескавшийся вдали.
Крик – непокорный, страстный и мучительный.
Крик – пламенный, смятенный, лихой.
Он раздавался, не прекращаясь, безостановочно, сопро-

вождаясь запыхавшимся эхом и  прорезая путь к  вершине
небесной выси.

Стремительный, мятежный, неукротимый крик:
«Небо разверзнись!!!»



 
 
 

 
VI

 
Я проснулся в  холодном поту, с  одышкой, как  бы ком-

пенсируя потерю дыхания во  сне. Измерил температуру  –
лишь чуточку повышенная. А состояние такое, как только
что из комы вышел. Впечатления сна встревожили меня: ка-
кая-то коллоидная смесь отголосков воспоминаний юности
и дикой, необузданной фантазии.

Сегодня с утра надо было срочно заскочить в офис редак-
ции, а потом – на выставку фантазийных графических ра-
бот в Дом архитектора. Посмотрел в окно – яркое солнце.
Надо бы торопиться… Привычными движениями побрился,
быстро оделся в деловой костюм, наспех собрался и побежал
к остановке.

Только вышел во двор — на меня, как из рукомойника,
вылился освежающий поток света, ярко осветившего небо
и продолжающегося выливаться на асфальт. Город жил сво-
ей жизнью типовых построек с рекламными щитами, бан-
нерами, аляповатыми вывесками, закоулками дворов, вы-
черченными ломаными линиями путаных зигзагов; навязчи-
выми дорожными указателями; идолоподобными бетонны-
ми столбами, выкрашенными внизу в бело-красную сигналь-
ную полоску. Белый наряд окраски низа ствола как по мо-
де у них переняли равномерно высаженные на газонах вдоль
обочин дорог приветливые деревья, окружённые стрижены-



 
 
 

ми кустами. Алюминиевыми анакондами выползали цилин-
дрические тела крупных труб, обвивающих здания, протя-
нувшихся по земле и образующих п-образные арки. Возле
домов тявкали и заливисто лаяли цепляющиеся друг к другу
бездомные псы. В оживлённом многоголосье щебетали пти-
цы…

Я легко пробежал, а затем прошёл быстрым шагом возле
рваной череды дряхлых деревянных сараев с покосившими-
ся и потрескавшимися досками, обвисшими квёлыми кры-
шами, в некоторых местах обшитыми ржавой жестью. На ве-
рёвке между металлическими стойками сушились выстиран-
ные ткани — синие скатерти, на которых резвились нарисо-
ванные дельфины, и красные простыни с растительным ор-
наментом. Рядом – ветхие низкорослые каменные дома. Вы-
пяченные вверху мансардные окна гордо смотрелись в тарел-
ки телеантенн. На окнах цоколя и первого этажа – защитные
решётки, линейный узор которых напоминал детский рису-
нок солнышка в углу. Акварельные пятна резной листвы на-
крывали друг друга, втекали друг в друга, горели на свету
и вбирали лазурь неба в тенях. У стен домов в немом по-
лилоге стояли легковые автомобили. Вот две машины по-
вернулись друг к другу, три другие отстранились, ещё од-
на наползла на  газон, а  один спесивый Ауди гордо обосо-
бился от остальных. Близ пустыря кто-то пьянствовал. Сле-
ва от меня по тротуару прошла молодая парочка. Под мои-
ми ногами проплыла написанная белой краской на асфаль-



 
 
 

те надпись: «Дашуля! Спасибо тебе, что ты есть у меня!».
Нечто подобное заметил и  на  белокаменном заборе, толь-
ко чёрным цветом: «Диана, я тебя люблю!» (были и другие
надписи – явно неприличные, их старался не замечать). Чем
ближе к проспекту, тем отчётливей слышался уличный шум
и гам. У крыльца шуточным выкриком: «Стой! Кто идёт?!»
остановил меня знакомый старик. В его глазах я заметил сту-
денистый блеск. Поздоровавшись, как обычно, он потеребил
меня за плечо, указывая на траву, где валялся убитый котё-
нок.
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