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Аннотация
Сага «Исповедь» о  перевоплощении душ, переплетении

судеб и кармических связей, переносит нас в разные эпохи
и исторические события, не теряя общей линии сюжета.Пятая
книга повествует о жизни Эдуарда Боссе, католического
священника, жившего во второй половине 19-го века во Франции.
О его духовном становлении, поиске истины, о вечной любви, над
которой не властны никакие преграды и даже смерть.
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Возвращение

 
 

Часть 1. Глава 1
 

Начну это повествование с истоков своего человеческого
существования – детства. Помню себя лет с шести, до этого –
только обрывочные воспоминания. Именно этот период, как
мне кажется, определяет будущий путь взросления и станов-
ления человека.

Позвольте представиться: Жан-Эдуард Боссе. Уроженец
города Гатьер, Приморские Альпы, Прованс. Богу было
угодно, чтобы я появился на свет седьмого декабря тысяча
восемьсот пятьдесят четвёртого года, в небольшом провин-
циальном городке, где все жители знакомы друг с другом.
Сколько себя помню, родители жили очень скромно, если
не сказать бедно, в постоянной борьбе за наше существова-
ние. Отец работал на своего двоюродного брата Франсуа, ко-
торый купался в богатстве, но был жаден и скуп даже к своим
родным. Хоть он и считался моим крёстным, ни любви, ни
внимания от него я никогда не получал. Более того, с детства
недолюбливал этого господина, считая, что это он разлучает
нас с отцом.

Видели мы главу семейства только по выходным и в празд-
ники. Папа возвращался из Ниццы на несколько дней, чтобы



 
 
 

снова уехать на всю неделю, а заработанных им денег с тру-
дом хватало на то, чтобы прокормиться. Мать подрабатыва-
ла в гостинице: стирала и отглаживала постельное бельё. Она
перешивала и чинила одежду всей семье и соседям, когда
те платили. Работала она от рассвета до заката и была веч-
но уставшей, несдержанной с нами. Две из трёх моих стар-
ших сестёр Жанна и Габриель помогали матери по хозяйству
и работе, а Николь – младшая присматривала за мной.

Самое счастливое воспоминание той поры – моя крестная
Мерлен. Она была акушеркой и приняла на свет множество
детишек, в том числе и меня. Это было её призванием, Бо-
жьим даром. Хотя образование у неё всего несколько клас-
сов церковно-приходской школы, зато «руки золотые», как
часто говорила моя мать. Акушерскому делу Мерлен обучи-
ла родная бабушка, у них эти знания и умения передавались
из поколения в поколение. Так что, те, кто не мог себе позво-
лить оплатить роды в больнице, обращались к ней. В нашем
городе Мерлен все уважали. Но в личной жизни этой моло-
дой женщине почему-то не повезло. Замуж она так и не вы-
шла, несмотря на то, что была миловидна лицом, стройна
фигурой и имела ангельский характер. Конечно, я не думал
об этом тогда, но осознаю теперь, что вся любовь Мерлен бы-
ла направлена на меня. Она заботилась обо мне, дарила неж-
ность и душевное тепло, такие необходимые каждому ребён-
ку. Это стало прочным фундаментом моей веры и основой
моей духовности.



 
 
 

– Эдуард, мальчик мой, ты не ушибся? – крёстная смах-
нула с моих коленок песок. – Небольшая ссадина. Подожди,
сейчас мы её залечим!

Она сорвала какой-то листок, помяла его в руках и соком
растения обработала мне ранку.

– Удивительный ребёнок, даже не заплакал!..
Мерлен подула на ушиб, а я засмотрелся, какой золоти-

стый отлив у неё на волосах, когда солнечные лучи попадают
под шляпку.

– Тебе, правда, не больно?
– Нет! Я уже большой, могу и потерпеть. Мужчина должен

быть сильным!
– Смотри под ножки, хорошо? Нам ещё через веcь город

идти.
Мерлен жила на другом конце города, в небольшом ста-

ринном доме, принадлежащем испокон веков её семье. По-
года стояла солнечная и  ветреная, что спасало от  полу-
денного зноя. Обычно после обеда сестра заставляла меня
спать, но в этот чудесный день моя любимая Мерлен пришла
за мной, чтобы забрать к себе в гости, и спасла от горькой
участи.

Моя добрая прекрасная крёстная, словно настоящая фея,
умела творить чудеса и превращать каждый день в малень-
кий праздник. Вот и в этот раз мы не прошли мимо заветной
кондитерской лавки.



 
 
 

– Добрый день, мсьё Жак!
– Добрый, мадемуазель Берже! Как поживаете? Смотрю,

Ваш крестник ещё больше подрос и стал совсем шоколадно-
го цвета!

– Спасибо, хорошо. Вы правы, Эдуард подрос, – Мерлен
ласково погладила меня по голове, – и много времени про-
водит на улице, когда же, как не летом, гулять? Такая пре-
красная стоит погода!

– Это, да! Что-нибудь желаете?
– Выбирай, солнышко, чего ты хочешь?
У меня разбегались глаза от обилия кондитерских дели-

катесов, но в этот раз моё внимание приковал к себе шоко-
ладный крем, обильно наполнявший пирожное с яркой ви-
шенкой наверху, на него я и указал пальцем.

Родители мои никогда не могли позволить нам такую рос-
кошь, Мерлен это хорошо знала, потому баловала меня каж-
дый раз, когда мы направлялись к ней домой, а на обратном
пути, по обыкновению, покупала леденцы не только для ме-
ня, но и для моих сестёр.

Мсьё Жак погрузил приглянувшееся мне сладкое сокро-
вище в красивую коробочку.

– Ещё что-нибудь желаете?
– Нет, благодарю Вас!
Крёстная заплатила, и мы отправились в путь. Я уже пред-

вкушал, какая вкуснятина ожидает меня совсем скоро.
– Спасибо, крёстная! – я крепко сжал её ладонь, она вела



 
 
 

меня за руку.
– На здоровье, малыш! – Мерлен потрепала меня по во-

лосам. – Но сладкое только после еды, хорошо?!
Послушно кивнув в  ответ, я посмотрел на  солнце. Оно

ещё находилось на самом верху, а это означало, что у нас есть
достаточно много времени, чтобы побыть у Мерлен, ведь ко-
гда солнышко начнёт спускаться, она меня снова отведёт до-
мой… Тяжелый вздох вырвался у  меня при одной мысли
об этом.

– Ты не устал, мой хороший? – она заботливо посмотрела
на меня и улыбнулась.

– Совсем не устал, крёстная, я же уже большой! А с тобой
готов идти хоть на ту гору!

Мерлен засмеялась.
– И что мы будем делать на той горе?
– Смотреть на закат! Папа сказал, что за нею море… Я

ещё никогда его не видел.
– Обещаю тебе, как только ты немножечко подрастёшь,

мы с тобой обязательно поедем к морю!
– Только ты и я?!
– Ну, конечно! Кто же нам ещё нужен?
– Ура! И мы посмотрим, где работает мой папа?
– Если ты захочешь, мы сможем его навестить!
Моя добрая, добрая крёстная, сколько нежности и тепла

хранилось в твоей незабвенной душе… Даже теперь, вспо-
миная о тебе, моё сердце наполняется любовью и безмерной



 
 
 

горечью потери, которую невозможно восполнить или исце-
лить, но об этом несколько позже.

В  тот день, так ярко запечатлевшийся в  моей памяти,
не было места для печали. Мерлен окружала меня внимани-
ем и материнской заботой, которой я не получал от собствен-
ной матери. Нам просто было весело и хорошо вдвоём. Мы
вместе пообедали, после чего я получил своё долгожданное
пирожное, но отказался его есть, если крёстная мне не по-
может. Вишенку, которая так привлекла моё детское внима-
ние, я отдал ей. Мерлен сопротивлялась, но не устояла перед
непосредственной детской настойчивостью.

– Хорошо, я съем её за твоё здоровье, но при одном усло-
вии, что ты не станешь сегодня плакать, когда мы будем про-
щаться. Обещаешь мне, Эдуард?

Я согласился и вечером мужественно сдержал своё слово,
когда она уходила, но только до той поры, пока не закрылась
дверь. Каждое прощание с крёстной было для меня мукой,
а ожидание новой встречи – вечностью.

Помню, в тот день во дворе её дома мы ещё долго играли
в петанк. Нужно заметить, что для своего возраста я неплохо
кидал шары и иногда даже выигрывал. Думаю, что Мерлен
делала всё ради того, чтобы меня порадовать и специально
поддавалась мне.

А потом мы сидели на кухне и пили сладкий морс из клуб-
ничного варенья с печеньем, которое Мерлен пекла лучше
всех на свете, и моему детскому счастью не было конца.



 
 
 

 
Часть 1. Глава 2

 
Ещё одно воспоминание из  той поры… Как сейчас ви-

жу эту картину. Я сидел во дворе и складывал из камешков
не просто замок или домик, а храм, в котором мои сказоч-
ные герои-эльфы будут молиться.

Помню, как был увлечён этим творческим порывом,
у меня был даже самодельный раствор, который я замесил
из мокрой после дождя глины, добавив в неё немного песка.
Работа кипела, уже были возведены четыре стены, не совсем
ровные, но всё же я очень старался.

Для витражных окон я подобрал на улице осколки разно-
цветных стёкол, а вместо двери -небольшой кусок деревян-
ной доски, как прикрепить его, я не знал, поэтому просто
вставил в стену и облепил своим нехитрым замесом.

«В конце концов, братья гномы смогут сделать для мо-
их эльфов подземный ход, и тогда дверь им даже и не пона-
добится», – решил я. Прежде, чем установить крышу, мне
необходимо было придумать, как сделать алтарь.

Для этого я незаметно прокрался в дом и вытащил из Биб-
лии, которую нам читала по вечерам мама, картинку с изоб-
ражением Девы Марии. Такие картинки, как правило, разда-
ют на память о крещении или первой коммунии* в Костёле.

Я решил, что для мамы, – это просто картинка, а для моих
сказочных друзей – центральная икона алтаря!



 
 
 

«Значит, – подумал я, – не грех пожертвовать ради них за-
кладкой, и, даст Бог, мама не заметит её отсутствия.» Охва-
ченный просто даже какой-то религиозной эйфорией, я уста-
новил образ Богоматери и обложил его цветами, собранны-
ми тут же во дворе, в основном маргаритками. Очень хоте-
лось сделать всё как можно более красивым и торжествен-
ным.

В  этот момент меня привлекло пение крохотной птич-
ки, сидящей на крыше нашего сарая. Она была небольшая,
с яркими чёрными глазками-бусинками, которые вниматель-
но смотрели на меня, словно изучая. Но самым удивитель-
ным было то, что её перья были ярко-синего цвета и сияли
на солнце так, что у меня перехватило дыхание. Ещё нико-
гда я не видел ничего подобного и, нужно признаться, после
тоже не встречал.

Забыв про своё увлекательное занятие, я медленно при-
близился к ней. Осторожно, чтобы не спугнуть, я разгляды-
вал это чудо и  думал о  том, что такая птица обязательно
принесёт в наш дом удачу, и обязательно произойдёт что-то
необыкновенно хорошее, даже волшебное!

Она, словно прилетела из сказки, где жили мои прекрас-
ные друзья эльфы, их соседи гномы, злые колдуны и пре-
красные феи… Птичка мне что-то рассказывала, иногда пе-
ребирая лапками, словно пританцовывая в такт своей песне.
Мы так увлеклись созерцанием друг друга, что не заметили,
как подкралась беда.



 
 
 

Откуда ни возьмись, на крыше оказался соседский кот, я
и глазом не успел моргнуть, как моя птичка оказалась в зу-
бах этого хищника. Схватил камень среди тех, что были со-
браны для строительства моего эльфийского храма, и бро-
сил им в кота. Наверное, это был мой самый меткий бросок
в жизни, я попал в цель, и кот, жалобно мяукнув, спрыгнул
с крыши, но  так и не отпустил своей добычи. Я бросился
вслед за ним через колючие кусты ежевики и, ободрав лицо,
руки и ноги, всё же успел ухватить разбойника за пушистый
рыжий хвост. Кот истошно заорал, выпустив птицу из пасти,
и бросился наутёк.

Раненая птичка оказалась в моих руках, у неё было про-
кушено крыло и повреждена шейка. В пылу агонии она даже
пыталась взлететь, но не смогла. Маленькое сердечко беше-
но колотилось в моей ладони, уже влажной от крови. Ещё
никогда в  жизни так близко я не  переживал чью-то боль
и не встречался со смертью. Птичка прожила всего несколь-
ко минут, я видел её страдания и плакал навзрыд.

Когда маленькие веки закрылись, и она перестала трепы-
хаться, мне стало страшно одиноко и холодно, но в  то же
время я понимал всю торжественность этого момента, его
важность и тайный смысл: она перестала страдать, ей больше
не больно. Она свободна! Казалось, что я даже слышу, как
птичья душа поёт…

Достав из кармана штанов свой чистый носовой платок,
я завернул в него пернатую жертву и поместил в свой недо-



 
 
 

строенный эльфийский храм. Лучшего места для погребе-
ния я не смог найти. Перекрестившись, попросил Деву Ма-
рию беречь мою бедную птичку, после чего полностью засы-
пал это сооружение песком и воздвиг самодельную крышу
из кусочков ардуаза**. Так святилище стало усыпальницей,
а наш двор приобрёл печальную историю.

Когда весь грязный и перепачканный, с  расцарапанным
лицом, я вернулся домой, то больно получил от сестры хво-
ростиной. До прихода мамы со старшими сёстрами, Николь
успела меня отмыть, но царапины было не спрятать, и сестру
наказали за то, что она плохо за мной следила.

А вечером мама не обнаружила в Библии своей любимой
памятной закладки, оказалось, что она была памятью о дне
моего крещения, пришлось во всём признаться, после чего
ещё долго горело ухо, выкрученное за то, что взял без спроса
чужую вещь и распорядился ею без разрешения.

Вот так закончилась печальная история моего архитектур-
ного творчества, опыт первой встречи со смертью и синей
птицей счастья, как её называют люди.

* коммуния – причастие у католиков.
** ардуаз – чёрный шиферный сланец, повсеместно ис-

пользуется в Бретани для покрытия крыш.



 
 
 

 
Часть 1. Глава 3

 
– Что же это ты, грязнуля, опять понаделал?! И штаны

порвал! Не сидится тебе, бессовестный, на месте! – сестра
шлёпнула меня по мягкому месту и отправила умываться.
Я в полной мере ощущал свою вину перед ней, потому что
попадало за меня прежде всего Николь (рука у мамы куда
тяжелее, чем у сестры). Но не могу же я ходить по дорожкам
и сидеть на лавочке, как старичок Жерар из соседнего дома,
когда вокруг такой удивительный и волшебный мир, полный
ещё неразгаданных тайн.

Я ползал и лазал везде, в самых труднопроходимых ме-
стах, в поисках подтверждения существования маленького
народа Эльфов, которых часто видел во сне, но никак не мог
отыскать в  реальности. Хитрые маленькие человечки все-
гда успевали от меня спрятаться, но предчувствие того, что
они где-то рядом, уже дарило мне состояние воодушевления,
и детская фантазия создавала целые города живущих по со-
седству с людьми сказочных героев.

– Завтра такой день! А меня опять из-за тебя накажут, –
причитала Николь, стирая с лица крупные капли горючих
слёз. – Мама только вчера поставила тебе на этих штанах за-
плату, а ты снова их порвал! Где ты вечно лазаешь, неснос-
ный ребёнок!

Это теперь, будучи взрослым, я понимаю, что грозная Ни-



 
 
 

коль, сама ещё в ту пору была десятилетней девочкой, кото-
рой тоже хотелось поиграть, побегать и заняться своими ин-
тересными делами, но, вместо этого, в её обязанности входи-
ло: мытьё посуды, приготовление еды (как правило овощей,
которые надо было перемыть, сварить и почистить к обеду)
и непослушный брат, который умудрялся влезть во всевоз-
можные переделки и никогда не сидел на месте.

– Ну не плачь! Прошу тебя, Николь! Мы не скажем маме,
она и не заметит, – я попытался её обнять, чтобы утешить,
но Николь оттолкнула меня.

– Как хорошо было, когда ты был маленький, лежал в кро-
ватке, словно куколка, и не делал всяких пакостей!

– Пожалуйста, не плачь! Я завтра пойду в школу и там
повзрослею, и тебе будет легче со мной!

– Ну да, потом ещё уроки с тобой делай, задания там вся-
кие!.. За что мне это всё, Господи?! Лучше бы ты вообще
не родился!..

Вот эти последние слова глубоко ранили моё детское серд-
це. Я убежал из дома, спрятался за сараем и долго плакал
возле эльфийского храма, который стал усыпальницей моей
синей птицы счастья.

Закрывая глаза, я снова видел что-то огненно-красное,
но  оно не  несло мне опасности, а  словно защищало меня
и  жалело, как ласковые руки Мерлен. Всегда думал, что
это мой Ангел-Хранитель, и мне почему-то становилось его
жаль. Ведь быть Ангелом такого нехорошего мальчика, на-



 
 
 

верное, очень тяжело. Даже придумал молитву, начиналась
она так: «Мой любимый Бог, который всё видит и знает, по-
жалей моего Ангела за то, что ему достался я. Он ни в чём
не виноват. Не наказывай его, пожалуйста! А я постараюсь
исправиться и буду послушным. Аминь.»

Всякий раз, когда меня преследовало чувство собствен-
ной вины, эта молитва приходила мне на помощь. Во-пер-
вых, она освобождала от ответственности, как я считал, мо-
его бедного Ангела, а во-вторых, давала надежду мне, что я
не так уж и безнадёжен, и, когда-нибудь, обязательно стану
хорошим ребёнком.

Единственным человеком, кто не видел во мне недостат-
ков, и никогда не ругал меня, была моя крёстная. Вот и в тот
вечер она пришла, чтобы поздравить меня с началом учёбы,
её подарки сделали меня самым счастливым на свете, это бы-
ли карандаши, краски и альбом из белой дорогой бумаги –
предел всех моих мечтаний! Весь вечер я её благодарил и це-
ловал, никак не мог нарадоваться подаркам. Когда Мерлен
ушла, и мне стало до глубины души тоскливо, я спрятал мои
сокровища, оставив в руке только один графитный каран-
даш, совсем новенький и так вкусно пахнувший, стал что-то
рисовать на старом листе газеты. Занятый своим увлекатель-
ным занятием, я «краем уха» услышал, как старшие сёст-
ры перешёптывались между собой, что Мерлен меня балует,
и это нехорошо, что никто, кроме неё, из наших знакомых,
не может себе позволить делать такие подарки, а всё пото-



 
 
 

му, что поговаривают, у неё богатые покровители, и женщи-
на она не честная, а обычная куртизанка.

Тогда я бросился на них с кулаками и сказал, что они мне
просто завидуют, а поэтому не любят Мерлен, за то, что она
самая добрая и лучшая на свете, и любит меня больше всех.
Я плакал и кричал, пока не пришла мать и не поставила меня
в угол за шум и крики, за неуважение к старшим и непослу-
шание. Стоять я должен был на коленях, пока не попрошу
прощения у своих сестёр за плохое поведение и истерику.

– Эта женщина на него плохо влияет, мама, – холодным
тоном заметила Жанна, старшая из моих сестёр, – она его
балует дорогими подарками, а после этого наш братец устра-
ивает нам истерики.

– Это неправда! – сказал я, упёршись в стену лбом. – про-
сто вы мне завидуете, потому что у вас нет таких хороших
крёстных!

– Эдуард, замолчи! Сейчас поставлю тебя на горох стоять,
будешь знать тогда, как разговаривать со старшими!

– Мама, они говорили про Мерлен гадости-и-и!
– Не твоего ума дело! – низкий голос матери был полон

раздражения, и я понял, что если не замолчу, горохом всё
не обойдётся, а закончится хворостиной.

Пока читали Библию, я всё ещё продолжал стоять в уг-
лу, это было больно, больно и несправедливо, а просить про-
щения я не хотел, потому что они обидели мою Мерлен, са-
мую добрую и прекрасную женщину на свете, мою обожае-



 
 
 

мую крёстную, ради которой я готов умереть.
– Встань, Эдуард, подойди ко мне! – голос мамы не пред-

вещал ничего приятного. – Мало того, что ты непослушный,
гордый и заносчивый ребёнок, ты ещё упрям, как осёл! Из-
винись перед своими сёстрами, немедленно!

– Не буду! – я отрицательно покачал головой, после че-
го получил тяжёлую оплеуху и был отправлен в постель без
ужина и благословения.

Уткнувшись лицом в  подушку, я шептал себе, что как
только вырасту, обязательно сбегу отсюда и заберу с собой
Мерлен. Мы будем жить с нею где-нибудь на берегу моря,
а все эти люди ещё пожалеют, что так обижали нас, потому
что Бог всё видит и всё знает. Он не допустит несправедли-
вости!

С высоты прожитых лет, я часто думаю, в чём же таился
корень неприязни между мной и родными? Из всей нашей
семьи ко мне неплохо относился только отец, но он так редко
и недолго бывал дома, что считался почти что гостем. С го-
дами отношения между родителями окончательно испорти-
лись, и папа стал появляться ещё реже: раз в месяц привозил
деньги, чтобы мы не умерли с голоду…



 
 
 

 
Часть 1. Глава 4

 
– Крёстная, а почему ты не замужем?
Мерлен даже остановилась, посмотрела на меня серьёзно

и ответила:
– Почему ты спрашиваешь об этом?
– Нет, ты не думай, я не верю тем плохим людям, кото-

рые оговаривают тебя. Просто ты самая красивая на свете,
неужели мужчины не видят этого?! Если бы я был большим,
то сразу же женился бы на тебе и никому не отдал.

Она обняла меня и крепко прижала к сердцу.
– Знаю, мой маленький рыцарь, ты бы именно так и сде-

лал!
– Так ты и не ответила…
– Что тебе сказать, Эдуард? Как-то не сложилось… – она

поправила шляпку, и ветер заиграл её шёлковым шарфом. –
И потом, зачем мне какой-то ещё мужчина, когда у меня есть
ты! Вот подумай, появился бы здесь чужой дядя, смогли бы
мы с тобой вот так откровенно поговорить?

– Нет!
– Вот и я так думаю.
Подол её платья чуть касался земли, создавая еле слыш-

ное шуршание, мамкины платья никогда не  шуршали
и не касались пола, может быть, поэтому я так любил этот
тихий звук, потому что он исходил от крёстной?!



 
 
 

– Почему я у тебя не родился?
– Откуда такая печаль в голосе? – она вновь остановилась

и заглянула мне в глаза.
– Меня никто не любит так, как ты.
– Тебя опять обижали?
– Вчера я весь вечер отстоял на горохе…
– Бедный мой, – Мерлен приподняла мои короткие шта-

нишки и потёрла коленки, словно я только что встал с горо-
ха, – и за что, позвольте узнать?

– Ну, во-первых, я опять порвал штаны и рубашку, а во-
вторых, не намерен мириться со сплетницами, которые тебя
обижают и, уж тем более, просить у них прощения.

– Просить прощения – это всегда хорошо, – Мерлен заду-
малась.

–  Они просто завидуют, потому что ты очень добрая
и лучше их всех!

– Может быть, но не будем о грустном! Расскажи, как про-
шёл твой первый день в школе? Тебе понравилось?

– Было трудно сидеть на одном месте так долго…
Крёстная засмеялась.
– Теперь привыкай, мой милый!
Мы как раз подошли к кафе, в котором продавали вся-

кие вкусности. Мерлен отворила дверь, та открылась вместе
со звоном колокольчика.

– Добрый день, мсьё Конан, нам, пожалуйста, две порции
горячего шоколада, кружечку кофе и яблочный сок.



 
 
 

Мужчина с  большими усами, закрученными в  уголках,
слащаво улыбнулся, облизнув пухлые губы, от чего мне ста-
ло неприятно, словно он смотрел не на крёстную, а на безе.
Мы сели за столик на веранде, там было свежо, и ветерок
не давал солнечным лучам окончательно нас изжарить.

– Спасибо! – я прижался к её обнажённому предплечью,
чуть выше длинной перчатки лицом.

– Ты мой родной! – Мерлен поцеловала меня в лоб, ле-
гонько потрепав кудри на голове.

– Не хочу с тобой расставаться. Никогда!
– Я тоже, малыш, тебя очень люблю. Но если ты и даль-

ше будешь себя так вести, твоя мама вовсе запретит нам ви-
деться!

– Тогда я убегу из дома, и мы с тобой уедем далеко-далеко
отсюда, а потом, когда я вырасту, обязательно поженимся!

–  Воробушек ты мой, так у  нас никогда не  получится.
Ты знаешь, лучше хорошо учись, не шали, слушайся сестёр,
и тогда мы будем вместе хоть каждый день! Я могу встречать
тебя из школы и провожать домой, вот, как сегодня…

– И мы будем каждый раз заходить сюда?!
– Ну конечно! Если ты очень постараешься и будешь по-

слушным мальчиком!
– Крёстная, я тебе обещаю!
В  этот момент к  нам подошёл мсьё Конан с  подносом,

на котором стояли блестящие вазочки с ещё дымящимся шо-
коладом, посыпанным орешками, горячий кофе для Мерлен



 
 
 

и свежевыжатый сок для меня.
Мерлен сразу же рассчиталась, дав хозяину чаевые, от ко-

торых он стал ещё более слащавым. Поправив свои и без то-
го закрученные кверху усы, он поцеловал её ручку в перчат-
ке и удалился.

– Неприятный человек, – не сдержался я.
– Почему ты так говоришь, разве он не был с нами любе-

зен?
– Он смотрит на тебя, крёстная, как на сладкое пирожное,

от этого мне не по себе.
Мерлен засмеялась от души.
– Да ты маленький ревнивец, Эдуард! – тихо прошепта-

ла она мне на ушко, – а потом ты ещё спрашиваешь, поче-
му я не замужем? Как же я могу выйти замуж, когда рядом
со мной такой кавалер! – и вновь её тихий смех сделал меня
счастливым.

Но всё хорошее быстро кончается. Дома опять пахло ва-
рёной капустой, которую я не мог терпеть, к счастью (после
того, как меня вырвало из-за неё) мама больше не заставляла
есть эту гадость.

– Положи сумку, и иди мой руки, Эдуард!
Я так и сделал.
– Садись за стол.
– Мамочка, я не буду есть, спасибо!
– Ничего не хочу слушать, не хочешь, не ешь, несносный

мальчишка, но сядешь за стол, как все!



 
 
 

Я со  вздохом сел на  своё место, памятуя о  чём только
недавно просила меня крёстная.

«Как они могут это есть?» – тошнотворный позыв появ-
лялся в моём животе от одного вида этого блюда. Сёстры ели
молча, напоминая мне розовых поросят, похоже чавкающих
при кормёжке.

– Не стучи по табуретке, раздражает!
Лёгкий подзатыльник был у нас в семье обычным делом,

я послушался и перестал болтать ногами. Мне нужно быть
очень послушным, чтобы завтра снова увидеть мою обожае-
мую крёстную…

Каково же было моё горе, когда она не пришла ни на сле-
дующий день, ни после. Целых две недели я не  видел её.
Вся жизнь превратилась в один сплошной серый день ожи-
дания. Я старался изо всех сил, пытаясь заслужить обещан-
ную мне награду. Даже научился чисто мыть посуду и выти-
рать так же тщательно, как это делает Николь. Я смирно си-
дел на уроках, с замиранием сердца ожидая, когда увижу её,
почувствую любимый запах лаванды, который всегда исхо-
дил от Мерлен… Но она так и не появлялась.



 
 
 

 
Часть 1. Глава 5

 
Она появилась, когда я лежал в кровати с высокой тем-

пературой. Меня пичкали горькой микстурой и заставляли
пить рыбий жир. Мерлен пришла, и всё в доме преобрази-
лось. Даже трещинки на потолке стали казаться кружевными
узорами. Паутина возле старых гардин затрепетала в солнеч-
ных лучах. И сердце запело.

– Мальчик мой, что же ты заболел?! – тёплая нежная руч-
ка Мерлен прикоснулась к моему пылающему лбу. – Посмот-
ри, что я тебе привезла!

Она раскрыла небольшую коробочку, из которой появил-
ся маленький клоун и заиграла весёлая музыка.

– Прости, что я тебя не предупредила, так получилось,
мне пришлось срочно уехать. А потом меня долго не отпус-
кали домой. Умер мой старенький дядя, а тётушка, его жена,
так нуждалась в утешении, что я не могла оставить её одну.
Ты простишь меня? Тебе нравится шкатулка?

– Красивая игрушка, но для меня самое главное, чтобы
ты была рядом!

– Обещаю, я никогда не забуду об этом! – она промокну-
ла белый платочек в воде с уксусом и положила мне на лоб.
Сейчас я сбегаю за хорошим доктором и сразу вернусь к те-
бе.

Я крепко держал крёстную за руку, не желая её отпускать



 
 
 

ни на мгновение.
– Такое чувство, что мальчишка жить без тебя не может,

Мерлен, – проявила недовольство мать. – Смотри, разбалу-
ешь мне сорванца! Жизнь – не мёд, пусть привыкает к труд-
ностям.

– Позвольте мне привести врача, Розалия, у Эдуарда вы-
сокая температура.

– К нему вчера аптекарь приходил, я и так заплатила за ле-
карства, как за две курицы! Врачи нам точно не по карману,
дорогая.

– Я всё оплачу, Вы ни о чём не беспокойтесь!
Когда моя благодетельница ушла, мама раздражённо ото-

брала у меня шкатулку.
– Тратит деньги на всякую ерунду! А где зарабатывает?!

За роды ей бабы много не дают, у кого есть деньги, те в гос-
питаль едут! Тьфу ты!

– Это не ерунда, а клоун, они детей смешат. Я видел, когда
приезжал к нам цирк. Ты не разрешила мне пойти с крёстной
на спектакль, но я видел, как они проходили по нашей улице,
там даже был настоящий слон!

– Были бы у меня деньги, давно б тебя в пансионат от-
правила. Может быть там из тебя воспитали бы настоящего
мужчину, а то только и бредишь своей Мерлен, да бездель-
ничаешь! – мама швырнула мне игрушку и, бурча под нос,
вышла из комнаты.



 
 
 

Доктор Милер был известным в городе, к нему обраща-
лись все, кто мог себе позволить такую роскошь. Он сразу же
обнаружил у меня ангину и прописал полоскание с пропо-
лисом, а ещё жаропонижающие порошки. Мужчина он был
статный, высокий и крепкий, с благородной сединой на вис-
ках и пенсне на носу.

–  Проветривайте почаще комнату, но  так, чтобы без
сквозняков – мальчику нужен свежий воздух! – он одёрнул
штору, и паутинка разорвалась.

Через приоткрытое окно на меня подул лёгкий ветерок.
– Обращайтесь, мадемуазель Берже, в любое время, если

возникнут осложнения или какие-то вопросы. Вы знаете, я
всегда в Вашем распоряжении.

То, как доктор нагнулся и поцеловал крёстной ручку, вы-
звало у меня смутные подозрения.

– Благодарю Вас, Жорж.
Она проводила его до дверей и вернулась ко мне.
– Ну, вот, теперь я за тебя спокойна, мой мальчик! Врач

сказал, что ты обязательно скоро поправишься и, возможно,
на ближайшие выходные мы с тобой поедем к морю. Конеч-
но, если мама согласится тебя отпустить.

Я взял её ладонь и положил себе под щеку:
– Не уходи, пожалуйста, побудь ещё немножечко со мной.
– Ну, конечно! Я не уйду, пока не увижу, что тебе стало

лучше.
Я начал потеть, температура снижалась. Мерлен сидела



 
 
 

возле моей кровати, пока солнце не скрылось за горами.
– А когда принц увидел её сияющие глаза, он не смог усто-

ять и поцеловал девушку… Тут же её платье превратилось
в лохмотья, туфельки – в деревянные башмаки, а красивый
конь в осла. Увидев свою возлюбленную в таком виде, принц
разочаровался. Ему не нужны были ненастоящие принцес-
сы, потому что он был из очень богатой семьи, и никто бы
не позволил ему жениться на нищенке. Вскоре Его Высоче-
ство женился на другой, а бедная девушка осталась с разби-
тым сердцем.

– Грустная сказка и заканчивается она как-то неправиль-
но… – я вздохнул, а на глазах у Мерлен, в янтарной их глуби-
не, сверкнули слезинки. – Мне кажется, такой принц не до-
стоин прекрасной девушки, настоящие мужчины так не по-
ступают. Они не бросают своих возлюбленных.

– Ты бы так не поступил, мой добрый рыцарь!
– Да! Я бы никогда не бросил тебя.
– Ты удивительный мальчик, Эдуард, и очень смышлёный.

Жаль, что принцы не такие, – она печально вздохнула и по-
правила мне одеяло. – Уже темнеет за окном. Скоро насту-
пит ночь. Ты хочешь ещё попить?

– Нет, крёстная, спасибо.
–  Вот и  жар спал, а  теперь ложись на  бочок и  закры-

вай глазки. Завтра я снова к тебе приду, как только освобо-
жусь! – нежные губы коснулись моей щеки.

– Спи, мой ангел, и пусть твой сон ничто не потревожит.



 
 
 

Даже не знаю, каким чудом Мерлен удалось тогда угово-
рить мою маму, но меня всё-таки отпустили. Впервые уви-
дев море, я, конечно же, сразу полюбил его раз и навсегда,
возмечтав стать отважным капитаном. Корабли у причала,
как ожившая картинка из книг, плавно покачивались на при-
брежных волнах. Чайки кружили над головой. Солнце игра-
ло яркими бликами. Солёный вкус на губах и запах водорос-
лей, выброшенных на берег… Всё это волшебство подарила
мне крёстная!..

В порту суетились рыбаки, разгружая ящики со свежим
уловом. Рыба, крабы и морские пауки, омары и креветки,
устрицы и моллюски всех сортов тут же продавались в порту.
Сети и рыболовные снасти, лодки напрокат… В многолюд-
ной сутолоке я всё время боялся потерять крёстную из вида,
хоть она и не отпускала моей руки.

– Кажется, вот здесь работает твой отец.
«Франсуа и  компания»  – гласила вывеска над ангаром.

Бесконечные контейнеры и ящики перегружались с одного
места на другое. Мускулистые мужчины работали в поте ли-
ца и, при виде всегда изящно одетой Мерлен, расплывались
в мечтательных улыбках.

– Не меня ищешь, красотка?!
Крёстная старалась не обращать внимания на эти выкри-

ки:
– Мы ищем Бернара Боссе, не подскажете, как его найти?



 
 
 

– Там он, в конторе, – смуглый мужчина указал, в каком
направлении нам нужно двигаться и подмигнул Мерлен. Ка-
жется, она никого не могла оставить равнодушным.

В конторе было душно и пыльно, куча бумаг, разбросан-
ных повсюду. Отец не ожидал нас увидеть. На его руках на-
локотники, я впервые такие увидел. Вид утомлённый, издёр-
ганный.

– Эдуард, сын мой! – он подхватил меня на руки и подбро-
сил к потолку. – Как ты, мальчик мой?! Растёшь не по дням,
а по часам! – он отпустил меня, и повернулся к к крёстной. –
Добрый день, Мерлен, Вы всё так же прекрасны, – его голос
стал другим, более мягким и спокойным. – Какими судьба-
ми в наших краях?

– Розалия просила передать Вам, – крёстная протянула
ему свёрток. – Эдуард, очень хотел увидеть, где работает его
отец.

– Да, вот здесь и работает, в пыли и жаре… Мне и пока-
зать вам особенно-то нечего. А сегодня ещё и день разгруз-
ки, два корабля пришли, еле поспеваем, – он развернул свёр-
ток, в котором лежало несколько рубашек и записка. Прочи-
тав её, отец изменился в лице. Полазал по карманам и, до-
став несколько бумажных купюр, отдал их Мерлен.

– Передайте, что больше нет, сам перебиваюсь, как могу.
Она приняла деньги.
– Спасибо, что заглянули, теперь не придётся тратиться

на дорогу. Простите, совсем нет времени, чтобы вас развле-



 
 
 

кать. А ты, малец, слушайся мадемуазель, а то схлопочешь
у меня!

– Что Вы, Эдуард очень послушный мальчик, даже не бес-
покойтесь! До свидания, мсьё Боссе, были рады Вас пови-
дать.

Когда грохот ящиков и крики грузчиков остались позади,
я глубоко вздохнул.

–  Нет, никогда не  буду работать, как папа, это ужасно.
Лучше уж быть моряком…

– Хочешь покатаемся на катере?
Это был предел всех мечтаний. Но как бы я ни радовался

морской прогулке на паровой машине, после неё меня стош-
нило. Да, Эдуард, моряка из тебя тоже не получится, судя
по всему…



 
 
 

 
Часть 1. Глава 6

 
Время шло, я рос, научился читать и писать. Книги заме-

няли мне свободу. Погружаясь в мир литературы, забывал
обо всём. Там кипела жизнь: приключения, романтика, сра-
жения… пламенная любовь, верная дружба.

В школе я ничем особенным не отличался от других уче-
ников, случались драки и всяческие неприятности. Как пра-
вило, выручала Мерлен. От мамы сильно попадало, крёст-
ная  же всегда была добра и  никогда меня не  наказывала.
К тому же, директор нашей школы её чаще видел: крёстная
почти каждый день встречала меня после уроков. Ей прихо-
дилось выслушивать всю критику в мой адрес, но она умела
терпеливо сглаживать острые углы.

– Вы поймите, отец Матью, Эдуард мне не просто крест-
ник, он мне как родной сын. У мальчика очень развито чув-
ство справедливости, уверена, если Вы разберётесь в ситуа-
ции, то поймёте, иначе он и не мог поступить…

– Дорогая Мерлен, меня очень трогает Ваша забота о на-
шем воспитаннике, как много душевных сил Вы тратите
на этого мальчика, но поймите, мы тоже должны реагиро-
вать. Совершенно недопустимо в стенах нашего учебного за-
ведения решать вопросы таким агрессивным способом. Эду-
ард разбил нос ученику старшего класса, и я вынужден от-
странить его от занятий на ближайшую неделю. Пусть это



 
 
 

будет для него хорошим уроком.
Я молчал, покаянно опустив голову, и думал о том, что

в  следующий раз разобью этому негодяю не  только нос.
Пусть ещё раз только попробует посмеяться над моей се-
мьей!

– Скоро первое причастие, такое важное событие в жиз-
ни Эдуарда и его сверстников, и мне совершенно не хочется
выслушивать от родителей пострадавшего ребёнка жалобы
на то, что мои ученики дурно воспитаны.

– Но за неделю мальчик отстанет от программы, и ему бу-
дет сложно наверстать упущенное, будьте милосердны! А я
поговорю с ним, как следует, и постараюсь объяснить, что
так поступать нельзя.

Клирик громко вздохнул:
– Как можно устоять перед Вашим очарованием, мадемуа-

зель Берже?! Хорошо, я прощаю мсьё Боссе только ради Вас,
но это в последний раз. В наказание он целую неделю после
уроков будет помогать школьному библиотекарю до шести
часов вечера.

– Крёстная, ты – ангел!
Мы вышли из кабинета.
– Мне пришлось вновь краснеть за тебя, Эдуард. Ты дол-

жен обещать, что такое больше не повторится.
– Прости, не  сдержался. Этот Пьер смеялся над моими

сёстрами, оскорблял их, разве я мог поступить иначе?
– За честь своей семьи, конечно, любой мужчина должен



 
 
 

постоять, но постарайся хотя бы не делать этого на глазах
у всей школы! Поговори с обидчиком потом, когда выйдете
из этих стен.

– Я постараюсь…

Наказание, назначенное мне директором, было для меня
огромным счастьем. Я и книги, тишина школьной библиоте-
ки… Об этом можно только мечтать, я бы и ночевал здесь,
если бы была такая возможность.

– Эдуард, вы протёрли пыль с верхних полок?
– Уже заканчиваю…
– Хорошо, и не забудьте расставить потом книги по алфа-

виту.
Наша библиотекарь сама очень любила читать, и так как

у нас с ней было одно увлечение на двоих, мы всегда пре-
красно ладили. Между делом я успевал ещё и  пролистать
несколько книг, чтобы вечером, уединившись, погрузиться
в  отобранные произведения. А  книжный запах! Как мож-
но его не любить?! Помогая чинить порванные переплёты,
я всегда относился к ним со священным трепетом, ведь это
плод писательского труда и вдохновения.

Особенно нравилось мне читать исторические романы
про эпоху рыцарей и прекрасных дам, всегда почему-то так
сладко от этого щемило сердце. Однажды мне даже приви-
делся сон, как я мчусь на белом скакуне и рядом со мною
мой друг, тоже рыцарь, на нас блестящие железные доспе-



 
 
 

хи… побрякивает оружие на поясах, ветер треплет длинные
волосы… Так не хотелось вставать. Матери пришлось ски-
нуть меня с кровати, чтобы я поднялся и не опоздал на за-
нятия. А ещё часто мне снилась девушка с ярко-красными
волосами, они словно горели огнём… Каждый раз она о чём-
то жалобно меня просила, но просыпаясь, я никак не мог
вспомнить, о чём.

Вышел из школы. Смеркалось. В короткие осенние вечера
быстро темнеет. Из кустов навстречу мне вышли три знако-
мых фигуры. Сердце сжалось в дурном предчувствии. Огля-
делся – ни одного прохожего. Только мои недруги и я.

– Трус, даже несмотря на то, что ты старше, ты боишься
честно сразиться со мной один на один! – крикнул я Пьеру.

– Бейте его, парни!
Меня быстро свалили на  землю и  долго пинали нога-

ми. Только услышав женский крик, разбежались врассып-
ную по сторонам. Мерлен меня спасла и на этот раз.

– Господи, что эти подонки сделали с тобой! – она помогла
мне подняться.

Кровь текла из разбитых губ и рассечённой брови, но хуже
всего было не это, страшно болел живот. – Ты можешь идти,
мой мальчик?

Я согнулся, присев на корточки, собирая рассыпавшиеся
тетради и учебники.

Боль не проходила. Распрямившись, я невольно вскрик-



 
 
 

нул. Дышать стало совсем тяжело, я упал.
– Подожди, родной, я позову на помощь…
Мерлен убежала.
К  счастью мсьё Милер жил неподалёку. Вернулись они

вместе на его летней коляске запряжённой серой кобылой. Я
впервые тогда ехал в экипаже, но из-за боли не ощутил ни-
чего, кроме тряски, причинявшей мне ещё большие страда-
ния.

– Держись мой родной, любимый мальчик, счастье моё,
моя единственная радость! – шептала Мерлен.

Голова моя лежала на её коленях, и слёзы крёстной капали
прямо на лицо.

Кабинет доктора был ярко освещён, меня внесли туда
на носилках и переложили на стол, накрытый белоснежной
тканью, в нос ударил запах медикаментов и чада керосино-
вых ламп.

Крёстная всё ещё плакала, её руки дрожали, комкая ис-
пачканные в моей крови перчатки.

– Ну что ж, малец, – доктор закончил осмотр и поправил
на носу пенсне. – Поздравляю тебя с боевым крещением! Два
ребра сломаны, и есть подозрение на внутреннее кровотече-
ние, так что, необходимо хирургическое вмешательство.

Мерлен пошатнулась и чуть не потеряла сознание. Врач
усадил её на кушетку и дал нюхательные соли.

– Душенька моя, нельзя так переживать!
Расстегнув несколько верхних пуговиц у  неё на  груди,



 
 
 

доктор помахал перед нею бумажной папкой.
– Сейчас нужно думать о мальчике, чтобы его спасти. Мы

теряем время.
– Простите мою слабость, Жорж, займитесь Эдуардом! –

Мерлен вновь промокнула слезинку. – Я всё оплачу.
– Об этом не беспокойтесь, моя дорогая. Я сделаю всё, что

в моих силах.
Мне показалось или на самом деле, он мельком поцело-

вал её?!
Позвав ассистента, врач отдал распоряжение подготовить-

ся к операции.
– А Вам, юноша, нужно лежать и не двигаться, любое ше-

веление может Вам навредить. Если будете меня слушаться,
обещаю, всё будет хорошо…

Школу мне всё-таки пришлось пропустить, и не на неде-
лю, а на целый месяц. Познавая жизнь через боль, я мно-
гое переоценил в жизни. Такие простые вещи, которые мы
не замечаем в каждодневном бытии: что такое первый глоток
воды после операции, тарелка супа, первый шаг… Именно
с этого момента, мне кажется, я окончательно повзрослел.

Мой Ангел-Хранитель – моя крёстная всё это время была
рядом со мной, она читала мне книги и ухаживала за мной,
с истинной нежностью и любовью. Розалия почти и не по-
являлась, из всех сестёр забегала только Николь, и то нена-
долго. Я их не винил за это, зная, как много работы у мате-



 
 
 

ри, и чего стоит ей прокормить такую большую семью. Отец
появлялся всё реже, примерно раз в месяц, чтобы привезти
нам денег. Ходили слухи, что там, в городе у него появилась
другая семья.



 
 
 

 
Часть 1. Глава 7

 
Доктор Милер спас мне жизнь, но здоровье пошатнулось.

Рёбра ещё долго болели, живот после операции тоже. Теперь
и питаться мне нужно было несколько иначе, а в некоторых
случаях лучше не есть вовсе. Поэтому и развиваться я стал
по-другому, рос быстро, но был худ, как щепка, и несколько
бледен.

Моих палачей наказали, их родители должны были теперь
выплачивать компенсацию за ущерб, нанесённый моему здо-
ровью, а Пьера совсем исключили из школы. Мама была до-
вольна тем, что хоть какой-то от меня получился прок. Лиш-
няя монета в доме – всегда радость.

Чем старше я становился, тем большая пропасть разделя-
ла меня с семьёй. И я начал понимать, что очень хочу уехать,
уехать как можно дальше от этого города, чтобы как можно
реже видеть Розалию, Жанну и Габриель. Николь, несмотря
на все наши размолвки, всё же питала ко мне некую сестрин-
скую нежность, но и она была не в силах что-либо изменить
в сложившейся ситуации. Учился я хорошо, так что даже ди-
ректор, время от времени, награждал меня поощрительными
премиями. Поэтому, как бы не хотела мама отправить меня
на заработки, Мерлен и отец Матью отстаивали моё право
на дальнейшее образование.

– Эдуард – очень умный и развитый, но физический труд



 
 
 

погубит его и без того слабое здоровье, только подумайте,
Розалия, сколько мальчик будет зарабатывать, если станет
врачом или адвокатом? Подумали? А если он будет физиче-
ски вкалывать, на сколько хватит его здоровья? Вы же не хо-
тите потерять сына раньше времени?! Более того, если Вы
не можете оплачивать его дальнейшую учёбу, я готова по-
мочь.

– Может Вы и вовсе усыновите Эдуарда, Мерлен?
– Это было бы для меня величайшим счастьем, Розалия.
– Что, своих-то детей Бог не дал? Все говорят о том, что

Вы – испорченная женщина.
Мерлен побледнела, но сдержалась.
– Счастье Эдуарда – моя единственная цель, и кроме меня

ему некому помочь!
– Это Вы правильно заметили, потому что он весь в отца,

такой же непутёвый и ни на что не годный!
Это была последняя капля.
– Во сколько вы оцениваете усыновление, Розалия? В пре-

делах разумного, конечно, ибо я не очень богата. Чтобы раз
и навсегда решить этот вопрос.

Я сидел в другой комнате, но слышал каждое слово и ви-
дел их через открытую дверь. Моё сердце подскочило и бе-
шено застучало в груди. Жить с Мерлен – это всегда был верх
моих мечтаний. Господи, помоги!

– Одним дармоедом меньше! Меня устроит… – цена была
названа тихо. – Это будет хорошим приданым для Жанны,



 
 
 

которую посватал сын мсьё Конана.
– Я достану нужную сумму. С условием, что мальчик бу-

дет жить у меня, и вы больше не потребуете доплаты.
– Посмотрим, где ты найдёшь такие деньжищи, Мерлен!
– Найду. Но мы заключим официальный договор об усы-

новлении Эдуарда, где будут обозначены все условия!
Мерлен ушла. А я так и остался сидеть в темноте своей

комнаты, обняв коленки руками. Сон не шёл. Я считал ми-
нуты до её возвращения. Оглядев комнату, понял, что меня
ничего здесь не держит. Всё, что мне было дорого, связано
только с Мерлен.

На следующий день я собрал свои пожитки и ждал, когда
она придёт. Мерлен приехала вечером с нотариусом и док-
тором Милером, он присутствовал как свидетель.

Бумаги были подписаны, деньги отданы, я – продан, но это
счастливейший день в моей жизни. В четырнадцать лет я об-
рёл свободу. Если бы этого не случилось, через пару лет я бы
и сам сбежал. Думаю, что моя мать это хорошо понимала,
потому и не побрезговала воспользоваться выгодным пред-
ложением. Слёзы по мне никто не лил, да и я сам нисколько
не был расстроен прощанием с семьёй. К Мерлен мы ехали
в карете доктора (которую у нас в городке величали «спаса-
тельной»), обняв друг друга и смеясь.

Дома меня ждала солнечная комната с видом на виноград-
ник. Он был создан не для вина, а для красоты, спелые гроз-
дья заглядывали прямо в окно, и на свету виднелись сквозь



 
 
 

прозрачные янтарно-зелёные ягоды косточки. На вкус пло-
ды были сладкие и немного терпкие. Аромат любимой Мер-
лен лаванды сопровождал теперь меня повсюду. Я положил
узелок с вещами на кровать и крепко обнял свою спаситель-
ницу.

– Теперь всё будет хорошо, Эдуард!
– Сбылась мечта всей моей жизни, крёстная!
– Никто больше не будет унижать тебя, я позабочусь обо

всём, мой милый!
– Мерлен, спасибо! Я обещаю во всём слушаться и под-

держивать тебя.
–  Ты и  так наполняешь мою жизнь смыслом, Эдуард.

Со дня твоего появления на свет у меня нет никого дороже,
мой мальчик.

– Ты не пожалеешь, крёстная, я обещаю!
– Располагайся, родной, это дом – твой, и всё, что здесь

есть – в твоём распоряжении, а я должна уйти. Постараюсь
к ночи вернуться. Не скучай, мой хороший…

Я видел, как она выходила, экипаж доктора задержался
у калитки. Они уехали вместе, и моё сердце тревожно заби-
лось в груди. Жорж Милер был женат и имел троих детей…
Неужели ради меня Мерлен пошла на это?

Никогда не посмел бы спросить её, куда она уходит. Были
случаи, что и посреди ночи прибегали люди с просьбой по-
мочь очередной роженице, но этого явно было недостаточно,
чтобы оправдать наличие денег, которыми обладала моя по-



 
 
 

кровительница. Я очень переживал за неё, потому что любил
всем сердцем и желал только счастья, но было ли счастьем
то, как она жила?



 
 
 

 
Часть 1. Глава 8

 
Каждый день, прожитый рядом с любимой крёстной, был

для меня подарком судьбы. Мы не просто ладили, мы не мог-
ли надышаться друг другом. Не знаю, можно ли так сильно
любить родную мать? Я не просто любил, я обожал и бого-
творил Мерлен.

У нас никогда не было ссор, не было недопонимания. Мы
вместе готовили и убирались, а если она задерживалась, то
я очень старался сделать всё к её возвращению сам. В на-
шем доме всегда стояли свежие букеты цветов, а ещё засу-
шенные пучки благоухающей лаванды, этот запах навсегда
у меня связан с воспоминанием о ней… В сезон, когда по-
ля становились фиолетовыми, мы собирали новый урожай:
набивали цветочками подушки, сплетали венки, составляли
композиции. Даже на шляпках у Мерлен всегда находилась
лавандовая веточка. Крёстная одевалась со вкусом, её платья
приводили меня в восторг, и, хотя она никогда не жила в Па-
риже, какой-то восхитительный лоск присутствовал в этой
женщине. Она была в моих глазах совершенством и отлича-
лась от всех не только ангельским характером и воспитани-
ем, но и внешностью богини.

По воскресеньям мы посещали Церковь, соблюдали все
традиции и посты. Мерлен часто ходила на исповедь и ста-
ралась привить во мне любовь к Богу. Наш местный священ-



 
 
 

ник, отец Даниель, с  большим теплом относился к  своим
прихожанам, его проповеди были интересными и призывали
к любви и милосердию.

Иногда я встречал там Розалию и своих сестёр, старшая
из них – Жанна, уже была замужем и ждала первенца. Её
новая семья была хорошо обеспеченной и держала лучшее
в  городе кафе. Мсьё Конан, с  вечно закрученными усами,
и его старший сын Жером, прыщавый молодой человек, за-
нимались обслуживанием посетителей, кухней заведовала
свекровь, Жанна занималась посудой и уборкой питейного
заведения. Не  знаю, был  ли этот брак по  любви, но, судя
по всему, молодые неплохо ладили, и создавалось ощущение
удачного замужества. Странно, но при встрече Жанна пред-
почитала делать вид, что совсем не знает меня и Мерлен, хо-
тя именно благодаря ей получила своё приданное. Ну да Бог
с нею, я сильно не расстраивался и не переживал. Как-то так
сложилось в моей жизни, что я всегда чувствовал себя чу-
жим и ненужным родным людям. Не было ни поцелуев, ни
объятий. Мать даже никогда не спрашивала, хорошо ли мне
в другом доме, не интересовалась моим здоровьем и успеха-
ми. Почему так произошло? Я не нахожу ответа.

Однажды Мерлен вернулась вся в слезах и, свернувшись
калачиком на своей постели, горько зарыдала. Впервые я ви-
дел её такой несчастной, и это ввело меня в шок. Я сел возле
её кровати, по привычке обняв колени (так всегда меньше



 
 
 

болел живот, что часто случалось после удалённой селезён-
ки) и как верный пёс ждал, пока она успокоится.

Через какое-то время бурный поток переживаний иссяк.
Тонкая ладошка с нежностью опустилась на мою голову и по-
гладила меня по волосам.

– Прости меня, родной. Я не хотела тебя пугать.
– Что-то случилось, крёстная? Кто-то посмел тебя оби-

деть?
– Ничего, мой хороший, и это пройдёт, мы уедем с тобой

из этого города и начнём жизнь с начала… Знаешь, мы ино-
гда совершаем ошибки, за которые платим потом всю остав-
шуюся жизнь. Помнишь сказку, которая тебе не  понрави-
лась?

– Про поцелуй, сделавший принцессу нищенкой?
– Да, да ту самую. Эта сказка обо мне. Ты уже достаточно

взрослый, Эдуард, чтобы всё понять. Когда-то я была безум-
но влюблена в одного парня из очень богатой семьи. Он отве-
чал мне взаимностью и у нас случилось то, что обычно про-
исходит после свадьбы с мужчиной и женщиной. Когда ока-
залось, что я жду ребёнка, молодой человек в грубой форме
отправил меня к врачу, потому что должна была состоять-
ся его запланированная свадьба, и скандал мог разрушить
планы его семьи стать ещё богаче. Доктор отказался помочь,
и меня отвезли к повитухе в другом городе, дабы избавить-
ся от позора. Тогда ещё были живы мои родители, и они ни
за что не простили бы мне такого бесчестья, поэтому отча-



 
 
 

явшись, я согласилась на страшный грех.
Женщина, к которой я попала, оказалась плохим специа-

листом. Она нанесла огромный вред моему здоровью, и ес-
ли бы не доктор Милер, я бы умерла от заражения крови.
Ему пришлось удалить детородные органы, чтобы сохранить
мне жизнь. Именно поэтому у  меня никогда не  будет де-
тей, так же, как и замужества. Какой нормальный мужчина
свяжет свою жизнь с такой, как я, бесплодной, испорченной
женщиной? А обманывать и врать я не могу, любое враньё
всегда вредит больше правды.

Я просто обнял её, прижал к сердцу и сказал:
– В таком случае, я тоже никогда не женюсь. Буду забо-

титься о тебе и оберегать твой покой…
– Не нужно таких громких слов, Эдуард. Ты – счастье мо-

ей жизни, я не хочу никаких жертв, мой мальчик! Ты должен
быть счастливым и обязательно однажды кого-нибудь полю-
бишь. Я освобождаю тебя от всех клятв и обещаний! Хочу,
чтобы ты жил, жил за нас обоих, – она снова заплакала. –
Прости меня за всё!

– Что ты, Мерлен, мне не за что тебя прощать, ты – луч-
шее, что есть в моей жизни!

– Увы, малыш, я скоро буду вынуждена тебя покинуть.
Я не верил, что такое возможно, теперь, когда мы объеди-

нились, когда так счастливо зажили вместе, Мерлен не мо-
жет меня оставить!

– Дело в  том, что я умираю, Эдуард. Жорж сделал всё,



 
 
 

что мог, но эта опухоль, неоперабельна. Мы должны решить
твою судьбу прежде, чем это случится. Нужно найти достой-
ный пансионат, где ты будешь жить и учиться.

– Я не оставлю тебя. Ни за что не оставлю. Я буду рядом
до твоего последнего вздоха.

– У нас мало времени. Ты уже определился, кем хочешь
стать?

Что-то произошло в этот момент, и огненное пламя засте-
лило мне глаза. Яркий свет, такой пронзительный, что я по-
терял сознание. Очнулся от резкого запаха нюхательной со-
ли.

– Как ты напугал меня, родной.
– Сам не знаю, что случилось… Ты спросила меня, кем я

хочу стать, и всё, словно вспыхнуло в голове… – я сел на кро-
вати, потёр виски. – Врачом мне быть уже поздно. Это не вы-
ход. Я стану священником, чтобы молиться за тебя до конца
моей жизни, крёстная. Ты должна знать, Мерлен, что доро-
же тебя нет никого на этой земле. Даже если бы я родился
твоим сыном, то и тогда не смог бы любить тебя сильнее.

Мы оба прослезились, обнявшись на кровати.
–  Молись обо мне, молись, мой мальчик, только на  те-

бя вся надежда. Я так грешна, нет мне прощения за загуб-
ленную жизнь дитя. Справедливая кара постигла за все мои
преступления. Люди говорят правду, я – нечистая женщина.
Разочаровавшись в любви, я решила, что больше ни в чём
не буду нуждаться. Начала встречаться с богатыми мужчи-



 
 
 

нами, брать у них деньги. Большинство моих поклонников
были женаты, имели семьи… но лишь к одному я испыты-
ваю искренние чувства. Этот человек спас когда-то моё тело,
но увы, не может помочь душе, – она опустила глаза. – Знаю,
ты уже всё понял, и благодарна, что не задавал неловких во-
просов. Вот и первая исповедь, которую тебе довелось вы-
слушать, Эдуард. Простишь ли ты меня, сынок? Сможешь ли
любить, узнав страшную правду?!

– Я всегда любил, люблю и буду тебя любить, крёстная,
потому что нет более доброго и чистого на земле человека.
Не думай о плохом, мы не расстанемся, пока ты здесь – я
буду рядом…



 
 
 

 
Часть 1. Глава 9

 
Какое-то время мы ещё жили счастливо. Теперь, когда

все тайны были раскрыты, и между нами исчезла недоска-
занность, духовная связь стала ещё сильней. Я учился, а по-
сле школы всё время проводил возле неё. Уезжать крёстная
стала всё реже, всё чаще ей нездоровилось. Слабость в лю-
бой момент могла застать её врасплох. Даже при мне она
несколько раз падала, теряя сознание. Весь душевный запас
сил и любви я отдавал ей без остатка, желая украсить каж-
дый день жизни Мерлен цветами, нежностью и заботой.

Жорж Милер приезжал к нам часто. Других поклонников
я и не видел. Он привозил лекарства и обследовал её. Одна-
жды я застал его на коленях возле кровати Мерлен, со слеза-
ми целующего ей руки. Моё неожиданное появление смути-
ло его, и он тут же встал. Но я никогда не забуду этого момен-
та: красные от слёз глаза сильного мужчины, ссутулившие-
ся плечи и неописуемое горе неизбежной потери во взгляде.
Тогда я понял, что этот человек по-настоящему любит мою
покровительницу.

Раз в  неделю приходил и  наш кюре.* Он исповедовал
и причащал Мерлен, несколько раз, когда её здоровье ухуд-
шалось, соборовал. Ходить на службу к тому времени крёст-
ная уже не могла.



 
 
 

–  Эдуард, ты по-прежнему серьёзно намерен поступить
в семинарию?

– Без всяких сомнений, отец Даниель.
–  Что  ж, похвально. Я согласен тебя рекомендовать,

за этот учебный год мы должны хорошо подготовиться!.. –
он положил мне руку на голову. – Дай Бог тебе сил, чадо!
Чтобы ни случилось, Господь не оставит тебя, когда насту-
пит скорбный час.

– Прошу Вас, не говорите мне об этом. Не сейчас, не се-
годня. Я ещё верю, что Бог услышит наши молитвы, и слу-
чится чудо…

Но  чуда не  произошло. Седьмого сентября её не  стало.
В этот день я узнал, что такое смерть.

Крёстная долго не  мучилась. Когда я проснулся утром,
она уже не дышала. Я хотел её разбудить, но в глаза сразу же
бросился неестественный бледно-жёлтый цвет лица и голо-
ва, запрокинутая словно в судороге. Даже смертью своею она
пожалела меня, приняв всё в одиночестве и тишине. Когда я
дотронулся до её руки, она была ещё тёплой.

О, если бы, если бы я зашёл раньше, я бы успел ей ска-
зать…

– Она знала, что ты любишь её, Эдуард. Знала, как сильно
вы привязаны друг другу. Я впервые встречаю такие глубо-
кие душевные узы. И сейчас тебе очень больно. Но ты дол-
жен знать, сын мой, что у Бога нет мёртвых. У него все –



 
 
 

живы!
Отец Даниель прочитал отходные молитвы. А после при-

шли женщины, чтобы приготовить Мерлен в  последний
путь.

– Ты не один, Эдуард. Я обещал ей, что позабочусь о те-
бе, – Доктор Милер, констатировавший смерть, прижал ме-
ня к себе, как сына. – Пойдём со мной, мальчик, тебе при-
готовят комнату.

–  Нет. Простите, Жорж. Я достаточно взрослый, чтобы
справиться со своим горем. Я останусь здесь. Рядом с ней.
В этом доме. Не утруждайте себя, и ни к чему Вашей семье
знать…

– Да, ты поистине уникальный, Эдуард. Она ни раз гово-
рила мне об этом. Что ж, тогда просто знай, что я всегда го-
тов помочь тебе по любому вопросу, и не стесняйся обра-
щаться ко мне.

– Благодарю Вас, мсьё Милер, за всё благодарю.

В эту ночь отец Даниель не оставил меня в одиночестве.
Мы долго молились и разговаривали, а когда в очередной раз
на меня накатила волна отчаяния, он утешал меня, пока я
не погрузился в тяжёлый и горестный сон.

Снилась огненная женщина, она обнимала меня, и пламя,
прожигая кожу, как ни странно это звучит, остужало мою



 
 
 

душевную боль.
– Кто ты? Мы знакомы? Ты часто приходишь, но я не пом-

ню тебя…
– Когда-то очень давно мы жить друг без друга не могли.

Это было в другой жизни, Эдуард.
– Почему ты пылаешь?
– Огонь вошёл в мою душу, когда тело сожгли на костре.
Меня передёрнуло.
–  Не  думай сейчас об  этом. Ты просил напомнить, что

проклятье снимет только равный проклявшему. Помолись
обо мне, будущий священник.

– Как зовут тебя?..

Меня разбудили негромкие голоса, доносившиеся из при-
хожей. Стоило только прийти в себя, как горе вновь запол-
нило душу. Собирались люди, знакомые и незнакомые мне.
Разделить их можно было на две категории: одна – обеспе-
ченные мужчины, другая – женщины из бедных семей, неко-
торые пришли с детьми, которым Мерлен помогла появится
на этот свет.

Цветочный запах наполнил дом, в основном это были бе-
лые лилии. Их сладостная горечь сводила меня с ума, вызы-
вая головную боль.

Все молча подходили ко гробу и  замирали. Смерть
не изуродовала прекрасные черты Мерлен, она только ещё
больше оголила ангельскую душу почившей. Райский сон за-



 
 
 

стыл в закрытых глазах, а губы, казалось, вот-вот улыбнутся.
Я не верил, что это конец. Так не может, не должно быть!
Сейчас она встанет и возьмёт меня за руку, посмотрит сво-
ими нежными янтарными глазами и сразу же станет тепло
на сердце.

Весь ужас потери я осознал лишь тогда, когда гроб ста-
ли заколачивать, когда опустили в сырую после дождя яму
и начали засыпать раскисшей землёй. Кажется, мой вопль
слышал весь город. Жорж с трудом оттащил меня от могилы
и заставил глотнуть какое-то лекарство, и я словно задере-
венел. Боль притихла, ушли эмоции, осталась пустота. Как
будто из груди вынули сердце. Я не помню, что было дальше.

Вдох-выдох, вдох-выдох, вдох-выдох… – внутренний го-
лос заставлял дышать. Потом я замирал, на какое-то время
лишая себя воздуха. Резкий вздох и снова выдох…

Свет померк.
Нет, конечно, солнце продолжало светить, гроздья вино-

града наливались соком. По-прежнему цвели цветы и пели
птицы… Свет погас во мне, превращая в серую тень, лишён-
ную каких-либо желаний. Я ел, ходил, дышал, словно заве-
дённая механическая игрушка.

– Этот дом необходимо продать, мсьё Боссе, ваша при-
ёмная мать завещала Вам всё своё имущество и  просила
меня помочь правильно распорядиться имеющимся капита-
лом, вложив его в дальнейшее Ваше обучение, проживание



 
 
 

и обеспечение. Нам необходимо привести в порядок доку-
менты и решить несколько вопросов, – нотариус пододвинул
ко мне листы, – поставьте Вашу подпись здесь, здесь и здесь.
Ваш новый опекун мсьё Милер не  смог сегодня приехать,
но он лично контролирует все денежные операции, могу Вас
уверить. Видите, он уже оставил свою подпись.

Мне было всё равно. Я бы с радостью лёг рядом с Мерлен
и умер. Но исполню всё, что обещал крёстной…

*кюре – во Франции, Бельгии и некоторых других стра-
нах: католический приходской священник.



 
 
 

 
Часть 2. Глава 1

 
Когда мне исполнилось шестнадцать, началась война. При

нашей семинарии открыли больницу. Привозили раненых,
тех, кому предстояла долгая реабилитация. Я ещё не был за-
числен, проходил подготовительный курс и жил при школе
в интернате.

Учеников, кому было куда вернуться, отправили по до-
мам, я  же сказал, что сирота, коим себя и  ощущал после
смерти незабвенной Мерлен. Меня и ещё нескольких воспи-
танников поселили в одной из комнат, всё остальное поме-
щение было отдано пострадавшим. Днём мы учились, а по-
сле занятий помогали санитарам, ухаживая за инвалидами.
Старшие семинаристы тоже, каждый в меру сил, трудился
при больнице.

– Эдуард, сегодня свежих привезли, все лежачие, ужас!
Говорят, только-только после ампутаций,  – мой сосед
по комнате Генрих выглядел утомлённым после дежурства. –
Готовься, тяжёлая будет смена.

– Когда же закончится эта проклятая война! Кому она во-
обще нужна?!

– Всё только начинается, это лишь первые её плоды, вот
увидишь…

Наша бывшая столовая ныне заставлена кроватями.



 
 
 

Удушливый смрад немытых мужских тел, испражнений
и гноения, дезинфицирующих средств и медикаментов на-
полняет помещение. Мы помогаем раненым справлять нуж-
ду, выносим за ними судна, обмываем, подносим воду, кор-
мим с  ложки, меняем бельё, пишем письма под диктов-
ку… Это многому учит. Пришлось преодолеть брезгливость
и гордыню, сносить брань. Молодые мужчины, в одночасье
ставшие инвалидами, не отличаются терпеливостью: могут
ни за что оскорбить не только словом, но и заехать косты-
лём, если им что-то не понравилось. Мало кто из них может
принять своё теперешнее положение, большинство впадает
в беспросветную депрессию, озлобляется на весь белый свет.

Часто слышу разговоры о политике, о том, как бездарно
правительство подготовилось к войне и совершенно не умеет
её вести, что пруссаки численно превосходят наши войска,
дисциплинированы и гораздо лучше обеспечены, что назре-
вает бунт не только среди армейских, но и в самом Париже…

Всё это не сулит ничего доброго нашей стране.
– Что, малец, уши развесил? – ни с того ни с сего напал

на меня лишённый до локтя руки солдат.
Я пожал плечами, продолжая кормить овсяной кашей

больного у соседней кровати, он фактически ослеп, и обо-
жжённое порохом лицо представляло собой ужасающую кар-
тину.

– Не приставай к мальчишке, – заступился за меня дру-
гой раненый, лежащий неподалёку, – пусть слушает, в газе-



 
 
 

тах этого не напишут…
– Смотри, донесёшь на нас, с того света достану! – при-

грозил мне культёй однорукий.
– Зачем ты так?!
– Слышал, будто все они наши откровения записывают,

а потом посылают отчёты… Ты тоже будешь клириком, па-
рень? Неужели думаешь, что Бог тебя от войны убережёт?
А  я вот что тебе скажу: на  земле балом правит Сатана,
и очень скоро ты в этом сам убедишься.

– Ну что Вы за люди такие?! – подал голос тот, кого я кор-
мил. – Дайте поесть спокойно, у мальчика уже руки задро-
жали, так что ложка стучит мне по зубам. Нашли на кого на-
падать! Лежите и помалкивайте. Спасибо скажите, что эти
дети вообще ухаживают за нами.

– Это да! Тебе ж виднее всех! Большущее Вам спасибо
за замечание, господин артиллерист! – саркастически заме-
тил первый.

–  Помолитесь за  меня, может ноги мои сызнова отрас-
тут… – подыграл ему молчавший до этого сосед по кровати.

Смешок прокатился по залу.
– Не-а! Господь дал, Он же и взял. Не так ли, семинарист?
Я всё это время молчал, слёзы подступали, но показывать

им свою слабость, точно так же, как и сострадание, я не хо-
тел. «Жалость – убивает, даже крепких мужчин», – однажды
сказал нам в напутствие военный хирург, сопровождавший
партию раненых.



 
 
 

К ночи я уже так набегался, что не осталось ни сил, ни
желания обижаться на кого бы то ни было.

Школа жизни – лучший учитель, и мы проходим обучение
шаг за шагом, ежедневно, кто-то путём вот таких страшных
увечий и потерь, а кто-то своим терпением.

В молельной было прохладно, разноцветный витраж изоб-
ражал сцену крещения Христова. Опустившись на колени, я
со всем душевным рвением молился за изувеченных и боль-
ных, за тех, кто умирает на поле сражения. За упокой уби-
енных, за вечное блаженство для моей Мерлен; за Розалию,
Жанну и Габриель, за сестру Николь и за отца моего Берна-
ра, от которых совсем не было вестей.

Доктор Милер был мобилизован и  оперировал где-то
в госпиталях у фронтовой полосы. Последнее письмо от него
пришло две недели назад, в нём он написал о своём отъезде.
За него я тоже молился и за отца Даниеля, чья духовная под-
держка была для меня неоценима и спасительна в трудный
период тяжёлой утраты.

– Мсьё Боссе, почему вы покинули занятия раньше поло-
женного? – аббат Маринье застал меня врасплох.

– Простите, профессор, у меня скоро начинается смена,
но чтобы найти силы и смирение, я обратился к Богу за по-
мощью.

– Трудное время выпало на вашу долю, Эдуард, – его ру-
ка легла мне на плечо. – Наша малая семинария преврати-
лась в дом для инвалидов, и вам не просто совмещать учёбу



 
 
 

с такими обязанностями, я же понимаю, мы все понимаем,
потому и не требуем от вас многого, но всё же, дисциплина
должна быть у будущих духовников одним из самых необ-
ходимых условий. Ваша тяга к молитве мне очень приятна
и близка, я не застал вас в столовой или в парке, а нашел
у алтаря; но впредь постарайтесь не пропускать занятий.

– Я постараюсь. Благодарю Вас, отец Маринье.
– Вот и прекрасно. А теперь помолимся вместе о мире,

о милосердии Божьем ко всем пострадавшим на этой войне
и за то, чтобы хватило сил, любви и терпения принять и пе-
режить всё, что ниспосылает нам Господь.



 
 
 

 
Часть 2. Глава 2

 
«В атаке яростных сражений, неся потери и позор,
смертей посеянных и мнений, нам выносили приговор.
Петля, а может, гильотина, уже не важно, милый друг,
я понял: этот мир – картина, мы не вписались в жизни

круг.
Низвергнут, расчленён, обманут… убийца, деспот и зло-

дей,
И прошлое безвестно канет в душе истерзанной моей.
А дальше, только свет… равнина, порхание ангелов в ти-

ши.
Творец, любовь твоя так дивна! Ты мне на помощь поспе-

ши!..»

– Чем навеяно столь вдохновенное послание, мсьё Боссе?
Впрочем, не отвечайте, поэзия… она, в принципе, необъяс-
нима. Приходит, стучится в темя, словно дятел, и, лишь из-
лив душу на бумаге, можно освободиться. Что сказать Вам,
мой дорогой ученик? Отголоски нашего времени находят от-
ражение в ваших ещё не сформировавшихся до конца душах
болью, страхом, поисками истины и  самих себя. Вот при-
знайтесь, часто ли Вы представляете, что испытывают ваши
подопечные: оставшиеся без рук, без ног, обожжённые, изу-
веченные войной?



 
 
 

– Почти всегда.
–  Вот в  этом и  есть суть. Человек, умеющий поставить

себя на место другого, особенно несчастного и страдающе-
го, способен понять и прочувствовать его боль и, соответ-
ственно, не лишён сострадания. Ограждающий себя от ми-
ра не способен его познать. Нелёгкая Вам предстоит жизнь,
но интересная, Эдуард. И когда Вы поймёте, что сама жизнь
и есть величайшее счастье, дарованное нам небесами, Вы по-
знаете истину. Ступайте, не смею Вас задерживать, – учи-
тель закрыл школьный журнал и улыбнулся широкой улыб-
кой простодушного добряка.

В эти дни в Париже произошла очередная революция, им-
ператор был низложен, образовалось новое правительство
национальной обороны, провозглашена республика.

В палатах стоял гомон, возбуждёнными голосами обсуж-
далось случившееся. Кто-то радовался переменам, другие
осуждали, а нам всё чаще перепадало «под горячую руку».
Споры не прекращались до ночи и возобновлялись с самого
утра.

– Подойди сюда, мальчик! – слепой с обожжённым лицом
протянул ко мне руку, когда я проходил мимо.

И как только он умудряется распознать, что это – я?
– Тебя, кажется, Эдуардом зовут?
– Да, мсьё.
–  Принеси воды, сынок, только холодной, нет мочи эту



 
 
 

тёплую гадость пить.
– Сейчас, подождите минутку.
Мои руки были заняты очередным судном, лишь приве-

дя его в порядок, я смог их помыть и подумать, где мож-
но взять холодной воды. Уже был конец сентября, но  жа-
ра стояла невыносимая. Повсюду открывали окна, несмотря
на то, что сквозняки часто вызывали у ослабленных ранени-
ями людей простуду.

Я сбежал по лестнице вниз, туда, где находилась кухня,
а под ней, в подвальном помещении хранились запасы про-
дуктов и была спасительная прохлада, может быть, там най-
дётся и вода?

Больничные кухарки всех нас уже хорошо знали: мы еже-
дневно забирали еду для больных и  частенько приходили
по их просьбам, с тем или иным поручением. Но мы, уча-
щиеся, обедали в другом корпусе при большой семинарии,
и у нас была своя отдельная столовая, где соблюдались пост-
ные дни, по всем правилам религиозной жизни.

– Что на этот раз, молодой человек? – полная кухарка под-
мигнула мне, привычным жестом поправив пышную грудь.
Им доставляло особенное удовольствие подшутить над на-
ми.

– Один тяжелораненый просит холодной воды.
– Где ж её взять в такую-то духотень?
– Да! Подумай сам: одному дашь, другие попросят! – ро-

зовощёкая помощница, подбоченившись, засмеялась. – Зна-



 
 
 

ем мы вас, богомольцев!..
– Я очень вас прошу, имейте сострадание, этот человек

ослеп и лицо его обожжено,
неужели так трудно удовлетворить его маленькую прось-

бу?
– Удовлетворить, говоришь?! – они снова звонко рассме-

ялись.
– Ладно, пойдём, милый, со мною, – посудомойка вытерла

со лба капельки пота фартуком.
– О, глянь, никак наша Дульсинея проснулась! Ты смот-

ри, мальчонку не попорть, а то, за малолетних-то по головке
не погладят, – они прыснули вновь.

Мы спустились по тёмной лестнице вниз.
– Не слушай этих балаболок, парень. Уж больно их рас-

пирает, что вы судьбу себе одинокую выбрали.
– Почему ж одинокую? Священник в пастве живёт, людям

служит…
– Ну, да ладно, не обижайся, не наше это дело.
Внизу стояла бочка, наполненная колодезной водой, под-

няв медную крышку, женщина почерпнула кувшином и по-
дала его мне.

– Попей сам сначала, умаялся, поди…
– Спасибо! – я утолил жажду.
Она вновь почерпнула, и мне вспомнилась добрая сама-

ритянка.
– Только и эта вода быстро согреется, так и будешь бегать?



 
 
 

– Буду, если попросят. Им и так тяжело. Если в наших
силах хоть чем-то помочь, грешно этого не сделать.

Она провела нежной ладонью по моему лицу.
– Доброе у тебя сердце, мальчик, хороший духовник из те-

бя получится, ступай с Богом, и если нужно, приходи сколь-
ко потребуется.

После крупных поражений у крепости Мец и у Седана,
дорога на Париж была теперь открыта. Германские войска
осадили столицу. Обстановка накалялась, люди пребывали
в подавленном состоянии, ожидая вестей. Раненых станови-
лось всё больше…



 
 
 

 
Часть 2. Глава 3

 
«Ангел мой, Хранитель мой, будь всегда со мной!» – кра-

сивый девичий голос разносился по залу, все замерли, чуть
дыша, чувство было такое, что эта хрупкая девочка в белом
платье – сама ангел, спустившийся на землю поддержать изу-
веченных душой и телом солдат. Бурные овации не застави-
ли себя долго ждать, у многих на глазах появились слёзы.
Благотворительный концерт подготовили для нашего госпи-
таля дети из сиротского приюта при монастыре святой Мо-
ники.

– Расскажи, Эдуард, как выглядит та, которая только что
пела,  – у моего приятеля из невидящего глаза выкатилась
крупная слеза и скатилась вниз по небритой щеке.

– Она стройна, на вид лет пятнадцать, тёмные волосы за-
виваются, белый кружевной платок на голове, платье тоже
белое…

– А глаза?
– Я не вижу отсюда, какого они цвета.
– Красивые?
– Вроде бы да, только очень грустные.
– Скажи, Эдуард, только честно, ты никогда не задумы-

вался о том, что став священником, потеряешь возможность
создать свою семью…

– Как же мне надоели эти все разговоры! Я ещё нужен Вам



 
 
 

или могу идти?
– Не обижайся, мальчик. Просто у тебя ещё есть время

подумать. Я – дурак, не успел до войны жениться, а кому
теперь слепой да немощный нужен?! А так хочется женской
любви и ласки… Разве можно без неё прожить?

– Эй вы, хватит болтать, не даёте послушать! – вечно недо-
вольный человек без ног пригрозил мне костылём.

А Франсуа сжал мою руку и прошептал:
– Подумай, пока не поздно!
Три маленьких девочки лет восьми спели революционную

песенку, в их косы были вплетены цветные ленты, символи-
зирующие флаг Франции. У одной – синие, у другой – белые,
у третьей – красные.

– Париж хоть и осаждён, но не сдаётся! Да здравствует
Республика! – одобрительные возгласы пролетели по залу.

Парижане сформировали двести новых батальонов наци-
ональной гвардии и в едином порыве отстаивали рубежи сто-
лицы. Защиту города держали в основном простые люди: во-
оружённые ремесленники, рабочие и торговцы.

Концерт закончился по традиции Марсельезой, и те, кто
мог, поднялись с постелей. Я тоже подпевал стоя. Всех нас
объединяла любовь к  своей Родине, и неважно, кто каких
придерживался политических и религиозных взглядов, все
мы любили Францию и были готовы умереть за неё.



 
 
 

В ту ночь я долго не мог заснуть, странно, всё время каза-
лось, что до меня доносится запах лаванды. Но откуда же ему
тут было взяться, видимо, тоска по Мерлен рисовала в мо-
ём воображении присутствие крёстной рядом, а может быть,
и правда, душа её приходила меня навещать, и я таким вот
причудливым образом ощущал это?! Кто знает?.. По боль-
шому счёту, Эдуард Боссе никогда не отличался нормально-
стью, а был скорее исключением из правил.

Когда, наконец-то, удалось погрузиться в дрёму, я увидел
пылающий костёр, на нём горела, но не сгорала привязанная
к столбу девушка. Я пытался её освободить, обжигая руки,
развязывал верёвки, но никак не получалось хотя бы осла-
бить их.

Когда я увидел её зелёные глаза, то закричал и очнулся
в холодном поту.

– Вечно ты орёшь, как придурошный! – Генрих заворо-
чался и тяжело вздохнул.

А я, сев, дрожащими руками дотянулся до графина с во-
дой, стоявшего на тумбочке, и, налив воды, осушил стакан
до дна.

И снова запах лаванды вскружил мне голову.
«Где ты, Мерлен? Если  бы я мог увидеть тебя! Как  же

хочется вновь прикоснуться к тебе, почувствовать твою лю-
бовь, крёстная! Мне так тебя не хватает!»

Но  в  ответ лишь тишина. За  окном проехал, громыхая
колёсами под лошадиное цоканье, чей-то экипаж. Темнота



 
 
 

густой пеленой обволакивала глаза. Через стены доносился
приглушённый мужской храп и  редкие стоны страдающих
от ран.

Я почувствовал себя в эти минуты ослепшим Франсуа, хо-
телось сбежать туда, где свет. Скорее бы уже наступило утро!
Среди всех окружавших меня людей, я ощущал себя одино-
ким, бездомным, немеющим семьи человеком. Меня никто
не ждёт, некуда возвращаться, даже на каникулах я останусь
здесь. И это при живых родителях… От доктора Милера дав-
но нет вестей, неужели и с ним что-то случилось?..

– Эдуард! – кто-то тихо произнёс моё имя прямо в ухо.
Я вздрогнул, холод пробежал по всему телу, и это при жаре,
когда, покрывшись потом, нечем дышать.

«Наверное, сквозняками продуло», – подумал я.
– Кто здесь? – произнёс я шёпотом.
Генрих недовольно что-то пробубнил в ответ и снова пе-

ревернулся.
Как ни старался я вглядеться в темноту, ничего не увидел,

и ответа не последовало.
То же самое повторилось на следующую ночь. Кто-то шеп-

тал моё имя, и я просыпался, ёжась от страха и холода. Мо-
жет быть, это начало какого-то психического расстройства,
и мне пора обратиться к врачу?

Но врач не нашёл каких-либо отклонений:
– Молодой человек, Вы очень впечатлительны, к тому же,

это может быть просто розыгрыш, и кто-то из ваших товари-



 
 
 

щей пытается подшутить над Вами…
Но это было не так. В ночь полнолуния, когда света в ком-

нате было достаточно, чтобы хорошо разглядеть силуэты
предметов, шёпот вновь прозвучал надо мной. Я огляделся,
мои соседи по комнате мирно спят, и никто, кроме меня, ни-
чего не слышит. Я накрылся одеялом с головой, пытаясь убе-
дить себя, что всё мне пригрезилось, но стало душно, и через
какое-то время я снова раскрылся.

– Эдуард, не бойся меня! Я пришла с миром… – женский
голос (не похожий на голос крёстной) всё же показался мне
смутно знакомым.

Я вскочил, серебристый свет наполнял комнату, ничего
особенного не происходило.

– Кто ты и зачем тревожишь меня каждую ночь? – я спро-
сил еле слышно, обращаясь неизвестно к кому.

– Я – твоя Эделина. Молись обо мне, – последовал ответ
непонятно откуда.

«Имя-то какое странное, – подумал я, среди моих знако-
мых не было ни одной Эделины. – И почему „ТВОЯ“?»



 
 
 

 
Часть 2. Глава 4

 
Это имя не давало мне покоя, днём оно заставляло моё

сердце биться быстрее, ночью лишало сна. Я обратился к мо-
ему духовнику и всё рассказал ему.

– Может быть, какая-то заблудшая душа просит молитвы,
и ты её услышал? Что же в этом странного, Эдуард? Если Бог
дал тебе нечто подобное, значит можешь считать, что отме-
тил. И ты не просто будущий священник, а Богом избран-
ный. Помнишь, как голос, звавший Самуила, трижды обра-
щался к нему, а мальчик думал, что это Илий кличет его. Вот
и ты, если голос появится вновь, тихонько, а лучше мыслен-
но скажи ему, что слышишь, и без страха, с верою внимай.
Потом обязательно всё расскажи мне. Если эта душа не же-
лает тебе зла, то и помолиться за неё не грех. Дьявол нико-
гда не попросит молитвы. Иди, сынок, прочитай Розарий да
попроси за ту Эделину, – священник перекрестился, словно
от самого имени ему стало не по себе, – может, и перестанет
она тревожить твой покой.

Отец Гийом был самым старым из всех наших семинар-
ских священников. Его руки иногда сами по себе дрожали,
но ясный взгляд отражал светлый ум, и сердце у него было
доброе. Он всех называл не иначе как «сынок», а мне этого
так не хватало в жизни.

Со  всем своим усердием я прочёл Розарий от  начала



 
 
 

и до конца, все пятнадцать таинств. В этот день у меня не бы-
ло дежурства в госпитале, я мог отдохнуть. Сначала думал
отправиться в библиотеку и засесть где-нибудь в укромном
месте с хорошей книжкой, но на улице было солнечно, а мы
так мало бывали на  свежем воздухе в  последние дни, что
я отправился на  прогулку. Наш парк был всегда образцо-
во-ухоженным, для этого держали своего садовника, кото-
рый днями напролёт занимался только созданием красоты.
Были у нас и кусты лаванды, но сейчас она не цвела. Про-
ходя мимо неё, я всегда проводил рукой по тонким веточ-
кам, словно здороваясь. Мне нравился покой и уединённость
этого места. Наша школа-интернат и сама большая семина-
рия были огорожены от городской суеты: территория обне-
сена высокой каменной стеной, которую так не любили стар-
шие учащиеся, время от времени без разрешения покидав-
шие занятия. Теперь, кроме нас, в парке появились те, кто
проходил лечение в госпитале, а также врачи и сёстры ми-
лосердия, кухарки и санитары. Работы садовнику прибави-
лось: содержать всё в чистоте, восстанавливать потоптанные
цветники…

Какое-то движение за кустами заставило меня замереть.
Я прислушался, там явно кто-то был. Странные звуки, то ли
всхлипы, то ли стоны… Вдруг кому-то стало плохо?.. Како-
во же было моё изумление, когда я, приблизившись, увидел
одного из старших учеников, занимающегося прямо на тра-
ве непотребством с полуобнажённой девицей. Увидев меня,



 
 
 

мадемуазель вскрикнула и, на ходу поправляя платье, убе-
жала.

– Ну-ка, постой, любезный! Тебе никто не говорил о том,
что подглядывать за взрослыми нехорошо?

– Простите, я случайно. Подумал, возможно, кому-то ста-
ло плохо…

Он схватил меня за шиворот и слегка встряхнул:
– Если кому-нибудь расскажешь, сопляк, я тебя по стенке

размажу!
– Я никому ничего не скажу.
– То-то же! – он отпустил меня и оглянулся вокруг, нет ли

свидетелей происшедшего. – И вот надо было тебе явиться
и всё испортить! – в его голосе звучала досада.

– Вы же будущий священник, как можно так?!
– А ты что, наивный, думаешь у священников своей лич-

ной жизни не бывает? – его громкий смех прозвенел у ме-
ня в ушах. – Глупый мальчишка, и откуда ты взялся такой?!
Главное, не попасться! А девушек это ещё больше заводит,
к тому же, ответственности никакой, у нас же целибат!

От его кощунственных слов мне стало дурно.
– А как же честь? Совесть, в конце-то концов?
–  Не, ну посмотрите на  этого святошу! Ухохотаться

и не встать! Про честь и совесть, это ты в проповеди при-
хожанам своим расскажешь, деревенщина. А  жизнь одна
и у неё много своих радостей…

– Зачем же Вы тогда пошли в семинарию? – это не укла-



 
 
 

дывалось в моей голове.
– Затем, чтобы не  вкалывать, придурок! Уж куда легче

молитвы читать, да песнопения петь! В общем, я тебя запом-
нил и предупредил! Если у меня будут неприятности, я тебя
живьём закопаю вот под этим самым кустом. Уловил?!

Я был в шоке. Кивнув головой, я высвободился из его цеп-
ких рук и быстро ушёл, уже не замечая ни солнечного света,
ни красоты старинного парка, ни осенних цветов. Чувство
было такое, что меня вываляли в грязи и сделали соучаст-
ником преступления. Даже когда мальчишки избивали меня
ногами, я не ощущал подобного унижения.

«Неужели весь мир так живёт? Как это может быть так?
Крёстная, если бы ты была рядом!.. Но и в твоей жизни бы-
ло разное…» Слёзы потекли сами собой, мне было стыдно
за свою слабость, стыдно за того парня, стыдно за весь этот
свет, хотелось спрятаться и больше никого не видеть. Я мог
смириться со многим, но такое лицемерие и ложь были про-
сто невыносимы.



 
 
 

 
Часть 2. Глава 5

 
И я никому ничего не сказал, потому что считаю доно-

сы делом даже более постыдным, чем поступок этого пар-
ня. Но  жизнь теперь нас постоянно сталкивала лбами: то
мы встречались на лестнице, и он перегораживал мне доро-
гу с язвительной улыбочкой, то во время смены в госпита-
ле мы попадали в одно время, в один и тот же зал. Я узнал,
что имя этого семинариста – Лоран, учится он последний
год, и уже будущей весной должен быть рукоположен в свя-
щенники. Он не брезговал ни одной возможностью хоть как-
то мне насолить исподтишка. Именно в  его смену ко мне
особенно придиралась старшая медсестра, комендант и да-
же больные. Он всё время что-то нашёптывал им, при этом
сам выглядел наичистейшим и добрейшим из всех. На людях
он всегда был расторопен, но стоило ему остаться одному,
как он тут же принимал позу ленивца. Я не раз заставал его
в каморке, где хранилось бельё, спящим во время смены, но,
появляясь на людях, он снова создавал видимость активного
участия и, главное, добросердечного человека. Наше немое
противостояние забирало у меня немало сил и нервов.

Однажды этот человек просто облил меня испражнени-
ями из  судна, которое выносил, да причём так ловко, что
брызги долетели даже до моего лица. Он тут же закричал,
что это я сбил его с ног, и мне велели не только стирать свою



 
 
 

испачканную одежду, но и мыть за него пол…
В тот день я пошёл на исповедь и признался духовнику

в том, что ненавижу одного человека настолько, что готов
его задушить. Но мудрый отец Гийом сумел убедить меня
в  том, что это искушения, дьявол ищет пути, как бы уко-
ренить в моём сердце зло, что нужно простить и молиться
за душу своего обидчика. Господи, как же это было трудно!
Я буквально заставлял себя через все «не хочу» и «не мо-
гу». Со временем стало легче, но только до тех пор, пока он
не подкладывал мне очередную «свинью», и тогда всё начи-
налось заново.

Я часто думал, за что мне это?! Чем я так разгневал Небе-
са, что меня с детства не любили в родной семье, Мерлен
рано умерла, и  даже здесь появился человек, который су-
мел отравить моё существование. Клеймо неудачника слов-
но стояло на мне с момента появления на свет.

Однажды я понял, что должен дать ему отпор. Нет, не так
низко и подло, как поступал мой противник, но его необ-
ходимо как следует проучить. Я ждал удобного момента,
и он не повременил случиться. Зазнобой Лорана была одна
из девушек, помогавших на кухне. И он частенько отлучался
по поводу и без повода, чтобы спуститься в погреб, там она
его подкармливала, и они предавались утехам. Погода этой
зимой не располагала к прогулкам, и парочка нашла себе ме-
стечко поукромней. Однажды я проследил за ними. И в раз-
гар их любовного свидания ворвался в  тёмное помещение



 
 
 

с зажжённой лампой, предварительно позвав наставника.
Картина предстала во всём своём постыдном откровении.

Лорана повели к директору семинарии, я шёл вслед за ним.
Он несколько раз оглянулся на меня, выражение его лица
было таким, что если бы взглядом можно было убить, я бы
уже был стёрт в порошок.

На разбирательстве у директора я сказал правду:
– Считаю, что такой человек не может быть священником,

и  дело здесь даже не  в  его аморальности, а  в  том, что он
изначально неверно относится к будущему служению. Чело-
век, не несущий ответственности за собственные поступки,
не имеет права совершать таинства. Если я не прав, накажи-
те меня.

Вскоре выяснилось, что любовница Лорана беременна.
Он был отчислен из семинарии и вынужден жениться на этой
девушке, как сложилась их дальнейшая судьба, мне было
неизвестно. После скандального разоблачения старшие се-
минаристы устроили мне «тёмную». Думаю, не нужно объ-
яснять, что это значит. Ногами не били, но я был весь в си-
няках, и мне объявили бойкот. Учителя, напротив, считали,
что я пострадал за правду и относились ко мне с ещё боль-
шим уважением. Единственными друзьями моими, по-преж-
нему, оставались книги. Я без экзаменов был зачислен в се-
минарию, учился с удовольствием и без особых усилий.

В конце января 1871 года, втайне от народа, правитель-



 
 
 

ство подписало позорную капитуляцию. Было решено прове-
сти досрочные выборы в Национальное собрание, осаждён-
ный оккупационными войсками Париж был лишён права го-
лоса. В результате парламентским большинством вновь ока-
зались монархисты. Главой исполнительной власти француз-
ской республики избрали Адольфа Тьера.

Приближалась весна. Стало чаще появляться солнце. Ра-
боты в госпитале становилось всё меньше, кто-то из паци-
ентов умер, другие, поправив здоровье, разъезжались по до-
мам. Интернат вновь начал заполняться учениками, не знав-
шими о нашумевшей истории с Лораном. У меня появились
новые приятели. Старшие семинаристы были рукоположены
в сан и покинули стены нашего учебного заведения.



 
 
 

 
Часть 2. Глава 6

 
Правительство Тьера поддерживало интересы крупной

буржуазии и подписало тяжёлые для Франции условия ка-
питуляции. Восемнадцатого марта в  Париже вооружённая
национальная гвардия (состоявшая в основном из рабочих
и  ремесленников) захватила правительственные учрежде-
ния. Основным требованием восставших было освобожде-
ние Франции от прусских оккупантов и создание народовла-
стия. Центральный Комитет Национальной гвардии провоз-
гласил себя временным органом управления страной до из-
брания Парижской коммуны и назначил своих комиссаров
во все городские и государственные учреждения. Через де-
сять дней была провозглашена Коммуна. Шестнадцатого ап-
реля издан декрет о возобновлении работы заброшенных ма-
стерских и передачи их в управление кооперативным ассо-
циациям рабочих для ликвидации безработицы. Отменены
высокие оклады чиновникам (их ставки не должны превы-
шать заработной платы квалифицированных рабочих). Ар-
мия упразднена вооружённым народом. Провозглашено от-
деление церкви от государства.

Для семинарий настали тяжкие времена, священники ли-
шились оклада и были вынуждены существовать на добро-
вольные пожертвования. У  обедневшего и  в  общей массе
агрессивно настроенного народа не хватало средств для соб-



 
 
 

ственных нужд. Вовсю пропагандировался атеизм. Церкви
почти опустели. Многие семинаристы бросили учёбу.

–  Вот так и  происходит естественный отбор. Если вера
твоя крепка лишь тем, что жить вольготно – то нет у тебя
никакой веры! Первые христиане доказывали свою верность
Христу под угрозой смерти. Посвятить свою жизнь Богу спо-
собны не все. Каждый из вас, вступая на этот жертвенный
путь, должен понимать, что настали суровые времена для ве-
рующих. Достаточно вспомнить первую революцию: сколько
священников было убито, монастыри разграблены и осквер-
нены. Тех, кто не присягнул тогда новой власти и не согла-
сился проповедовать еретические культы, казнили на пло-
щадях. Что ждёт вас, будущие духовники, в эпоху новой сму-
ты? Знает только один Господь! Я не осуждаю покинувших
нашу семинарию, не ощутивший в себе силу самопожертво-
вания не должен вступать на эту священную стезю… – отец
Гийом внезапно побледнел и схватился за сердце.

Его успели подхватить, не дав упасть. Случился инфаркт,
после которого он слёг. Эти слова моего духовного настав-
ника я запомнил на всю оставшуюся жизнь.

Имущество семинарии начали понемногу распродавать,
чтобы хоть как-то прокормить оставшихся учеников и пре-
подавателей. Все ставки были сокращены до  минимума.
Больше не было садовника, рабочих кухни и уборщиков. Все



 
 
 

эти обязанности исполняли теперь сами семинаристы. Рано
утром посменно мы приступали к работе и продолжали по-
сле занятий до позднего вечера. Было трудно, питались пло-
хо, спали мало, но я не променял бы свою жизнь ни на какую
другую. Самое важное, что укрепляло и  объединяло всех
нас – это вера. От испытаний и притеснений она станови-
лась только крепче, и каждый из оставшихся в семинарии, я
в этом уверен, был готов на любые жертвы ради своего при-
звания.

Я часто и  с  удовольствием дежурил возле постели отца
Гийома, мы много говорили, иногда он просил прочитать
вслух для него какое-то произведение, а потом мы его с ним
обсуждали.

–  Сын мой, я счастлив, что у  нас в  это тяжёлое время
есть такие преемники. Я спокоен, оставляя веру в надёжных
руках. Встань, пожалуйста, на колени поближе ко мне, – я
вплотную приблизился к его кровати, думая, что для молит-
вы, но отец Гийом положил ладони мне на голову и сказал, –
Господи, в руки твои предаю это чадо и молю Тебя благо-
словить Эдуарда, пусть его жизнь будет достаточно трудной,
чтобы он заслужил Небесное блаженство, пусть его сердце
полнится любовью и состраданием к ближним, пусть его мо-
литвы будут услышаны, а заслуги учтены, да простятся ему
все грехи его. Аминь.

Я поцеловал его холодную худую ладонь и почувствовал,



 
 
 

как слёзы потекли по щекам. Сыновья любовь и благодар-
ность переполняли меня.

В ту ночь душа священника покинула бренное тело.

«Почему, Господи, ответь мне, почему ты забираешь у ме-
ня самое дорогое?! Стоит мне всем сердцем полюбить ко-
го-то, как смерть разлучает нас. Неужели тебе так не хватает
ангелов, что ты забираешь моих близких?!»

Но в ответ тишина… Ни слова, ни шелеста, ни порыва
ветра.

«Не будь так скуп, Отец, не будь так ревнив!» – мои ры-
дания сотрясали пустую шапеллу*. Тело отца Гийома поко-
илось на каменном постаменте, гроб ещё не был готов. Его
бледное лицо было таким безмятежным и даже счастливым,
казалось, он сейчас проснётся и  снова заговорит со мной.
Тихонько потрескивали зажжённые свечи, лучи уходящего
солнца освещали витражные стёкла и разноцветными пятна-
ми рассеивались по полу.

«Как мала вера твоя, сынок, что ты не видишь, какого бла-
женства удостоен дух мой!»

Я подскочил, как ужаленный. Клянусь, это был его голос.
Но тело всё так же неподвижно и холодно.

«Ты обвиняешь Бога, даже не осознав, сколь сильна Его
любовь к тебе. Самое дорогое в твоей жизни, – это Он. Он
отдал тебе Себя.»



 
 
 

– Отец Гийом, это Вы?
– Я, мой мальчик. Смерть – это не конец, это только на-

чало. Эделина твоя ждёт.
– Кто она?
– ПрОклятая ведьма, сожжённая на костре. Помни о ней.
Больше я ничего не слышал.
«Почему моя? Разве можно молиться за ведьму, да ещё

и проклятую?..» – слёзы высохли, в душу сошёл покой. Я те-
перь точно знал, что отец Гийом существует и нет смысла
убиваться, хоть мы и расстались, но, возможно, ещё встре-
тимся… Теперь меня больше всего мучили неразрешённые
вопросы: кто такая Эделина и как ей помочь, не сошёл ли я
с ума и что с этим делать?..

*chapelle – (франц.) капелла



 
 
 

 
Часть 2. Глава 7

 
Революция, совершённая в  Париже, не  получила под-

держки по  всей стране. Уже в  апреле коммуны в  Тулу-
зе, Лионе, Марселе и многих других крупных городах бы-
ли уничтожены. Имперские войска подавили восстание кре-
стьян. Немало усилий для этого приложили и клирики, про-
поведуя возвращение к  монархизму, воссоединение Церк-
ви и государства. К Парижу приближалась стотысячная ар-
мия контрреволюционеров, подкреплённая отпущенными
прусским командованием французскими солдатами для под-
держания версальского правительства. Париж тоже собирал
свои резервы, уже к  маю армия коммунаров насчитывала
до девяноста тысяч добровольцев.

– Эдуард, Вы сегодня летаете где-то в облаках?!
– Простите, мсьё Маринье, я задумался.
–  Напоминаю, тема сегодняшнего урока  – философия

эпохи Возрождения. Охарактеризовать это направление
можно отказом от  общепринятой идеологии католической
религиозности и обращением к личности человека. Так на-
зываемый классический гуманизм, утверждение практиче-
ского критерия истины. Вспоминаются такие имена, как Ми-
шель Монтень (учитель скептицизма), Николай Кузанский,
высказавший идею единства Бога и его проявления в при-



 
 
 

роде (направление пантеизма) и, наконец, Джордано Бруно,
известного всем нам не только своими философскими и на-
учными трудами, но и своей трагической кончиной: он был
заживо сожжён на костре…

Сильная боль пронзила сердце. Запах гари и обожжённой
плоти заполнил ноздри, всё вокруг потемнело, и, последнее,
что я услышал, это был звук упавшего на пол тела. Увидел се-
бя со стороны, лежащего на полу, а дальше темнота. Замкну-
тое пространство и свист в ушах, словно падаю вниз с боль-
шой высоты внутри какого-то длинного туннеля или трубы,
но не разбился, плавно «приземлившись».

Слабый огонь, ещё шедший от углей, шипит под струями
холодного дождя. Человеческие останки, прилипшие к стол-
бу, ещё дымятся. Вонь невыносима. Адская боль разрывает
моё существо бессилием и удушающей ненавистью.

«Ещё несколько часов назад она была со мной… а теперь
её больше нет!» – эта мысль пронзала копьём.

–  Эделина-а-а!..  – от  собственного душераздирающего
крика я пришёл в себя. Этот белый кабинет был мне хорошо
знаком.

– Слава Богу, Эдуард! Как Вы себя чувствуете? – обес-
покоенное лицо сестры Жанны, за нею возвышается тёмная
фигура аббата Маринье.

– Ну и напугали же Вы нас! Что произошло?
– Не знаю, – с трудом прохрипел я голосом, не желающим

повиноваться, язык как ватный, а в носу всё ещё ощущался



 
 
 

тошнотворный запах гари.
– Нам необходимо вызвать врача, я боюсь, что это начало

падучей…
– Не дай Бог, только эпилептиков нам не хватало! Я уже

отправил человека за доктором.
– Попейте воды! – она приподняла мне голову, помогая

сделать несколько глотков.
– Сегодня я освобождаю Вас от работы, мсьё Боссе, поле-

жите здесь, отдохните, как следует, – он благословил меня
и обратился к фельдшерице, – сестра, позаботьтесь о боль-
ном, а я похлопочу о хорошем питании. Молодой человек
очень бледен и измождён.

Когда учитель ушёл, Жаннет (как ласково мы её называ-
ли) взяла меня за руку.

– Вы кричали, Эдуард. Это был вопль отчаяния. Что Вы
видели, будучи в забытье?

– Тело, сожжённое на костре, прикованное к столбу…
– О, Боже Милостивый! – она перекрестилась и промок-

нула мне намоченным в уксусе полотенцем лоб, – кажется,
у Вас начался жар.

Меня, действительно, бил озноб, и в то же время всё го-
рело внутри.

«Неужели эта женщина сгорела по моей вине? Или по ви-
не моего предка? Как такое может быть? Я видел всё соб-
ственными глазами, я был там! Как возможно это? Господи,
Боже мой! Неужели мы существовали прежде?!»



 
 
 

Не прошло и пяти минут, как прибыл врач, живший непо-
далёку: он обычно осматривал семинаристов и, в случае на-
добности, приезжал по вызову.

–  Ну-с, молодой человек, откройте рот, вытяните язык
и  скажите: «А-а-а»,  – он ощупал мои гланды, посмотрел
в глаза, оттянув нижнее веко, послушал дыхание, приложив
к груди стетоскоп. – Картина ясная – tonsillae, проще гово-
ря, острый тонзиллит. Где это вы так умудрились подхватить
его, юноша? Выпишу Вам порошки и микстуру. Полоскать
горло каждые два часа раствором нитрофурала. Жанна, про-
следите, чтобы больной ни с кем не контактировал до полно-
го выздоровления. Завтра загляну снова, если случится рез-
кое ухудшение, везите его сразу в больницу. Неплохо бы по-
ставить спиртовой компресс на меду… и много, много пить,
желательно, тёплой воды. А вот едой не мучайте, ему сейчас
и проглотить что-то будет нелегко.

– Я заварю липовый чай с мёдом.
– Замечательно, только не горячий!
Доктор собрал свои инструменты и ещё раз заглянул мне

в глаза:
– Сбивайте температуру уксусным обёртыванием! Желаю

здравствовать! – он откланялся и ушёл.
– Мне нужно бежать за лекарствами, Эдуард, я скоро при-

ду. Лежите, пожалуйста, не вставайте! Я Вас потеплее уку-
таю.

– Куда ж мне деваться-то?! – я улыбнулся.



 
 
 

Закрыл глаза, подавляя озноб, что-то ярко-красное снова
показалось. «Это настоящая пытка, кошмар не уходит.»

– Эделина, – я произнёс это имя еле слышно, но тут же
прозвучал ответ, словно она всё это время ждала меня.

– Я здесь, мой возлюбленный.
– Как это возможно?
– Душа бессмертна, ты же знаешь.
– Почему ты здесь?
– Ты сам просил найти тебя и помочь вспомнить…
– Это не сон?
– То, что ты видел, произошло на самом деле.
– За что они так с тобой?
– За нашу любовь… Всё в жизни должно быть оплачено.
Я осмотрелся по сторонам, внешне ничего не происходи-

ло. Я говорил сам с собой, потому что ответы звучали только
в моей воспалённой голове.

– Кто тебя проклял?
– Священник.
Я вздрогнул.
– Чем я могу помочь?
– Снять проклятье может только равный проклявшему.
– Как это сделать?
– Не знаю…
Перевернулся на бок, лежанка была жёсткая, предназна-

ченная для процедур, ломота в теле не проходила.
– Говоришь, что мы любили друг друга?



 
 
 

– Ты всегда был моим светом!
Голосом это трудно назвать, скорее я улавливал её мысли,

но и они имели своё настроение и воздействовали на меня.
Щемящая тоска наполнила сердце.

– И давно ты ждёшь?
– Очень, очень давно. Я долго тебя искала, потом ждала,

пока ты вырастешь, чтобы смог понять… Не бойся, я нико-
гда не причиню тебе зла.

– Я и не боюсь, мне просто холодно, поэтому зубы стучат.
– Если ты позволишь мне к тебе прикоснуться, станет теп-

ло.
Я вскрикнул от неожиданной боли, словно меня окатили

кипятком, но озноб и вправду прошёл, стало даже жарко. За-
крыл глаза, снова – огонь. Только уже без останков, женский
силуэт приобрёл очертания.

– Красивая… Ты очень красивая, Эделина.
Тихий смех прозвучал, как мелодичный перезвон коло-

кольчиков.
Вернулась сестра Жанна и, взглянув на меня, запричита-

ла:
– Бог мой, да Вы пылаете огнём! Сейчас, сейчас дам ле-

карства, Вам станет легче! Господи, помоги!



 
 
 

 
Часть 2. Глава 8

 
Меня определили в  отдельную комнату, небольшую,

но светлую. Окно выходит на южную сторону, из него виден
парк со стороны цветущей аллеи. Вишня нынче вся в цвету,
и розовое облако не тает. Когда температуры нет, я тайком
встаю и не могу оторваться от этого зрелища. В таком состо-
янии и застал меня Генрих, в руке у него апельсин, невидан-
ная роскошь…

– Салют, как дела, Эд? Долго ещё валяться здесь будешь?
– Как получится. Хорошо, что ты зашёл, ко мне никого

не пускают, скукота…
– Вот, возьми, это тебе, – он протянул оранжевый плод,

и я чуть слюною не подавился.
– Нет, я так не могу, давай разделим его поровну.
– Ну, если не жалко, – он даже обрадовался.
В последнее время никто вдоволь не ест, что уж и гово-

рить о деликатесах?!
– Откуда такое богатство? – я стал отделять кожуру, вды-

хая головокружительный аромат.
– Вчера в честь падения коммуны выдали, – продолжил

мой товарищ, – говорят, в Париже страшная резня была. Ар-
мия Тьера одержала победу. Газеты пишут, тридцать тысяч
коммунаров полегло. И ещё около сорока тысяч будет преда-
но суду. Кровавая майская неделя, так назвали всё произо-



 
 
 

шедшее… – Генрих тяжело вздохнул, – у меня дядюшка жи-
вёт в Париже. Вот даже не знаю, жив ли он теперь, на чью
сторону встал?..

–  Дай Бог, чтобы с  ним всё было хорошо! Это ведь он
оплачивает твоё обучение?

Генрих кивнул в ответ и перекрестился.
–  Говорят, Тьер снова восстановит порядок, и  гонений

на Церковь больше не будет… Но мне всё равно жаль погиб-
ших, наши же соотечественники!

– Да, это ужасно. Не хотел бы я жить в Париже.
– Это точно!.. Кто-то идёт, я побегу, а то схлопочу от Жан-

нет, я ведь без спроса зашёл.
– Подожди! Держи! – я вложил ему в ладонь обещанную

половинку апельсина. – Спасибо, что заглянул, а то я даже
новостей не знал…

Он кивнул головой и скрылся за дверью.
Какое  же это наслаждение, надкусить тонкую кожуру

с дольки и выжать в рот сладкий сок цитрусового плода. Вкус
Рождества, а на дворе – месяц май, чудеса, да и только! По-
следний раз я ел апельсины вместе с Мерлен. Как давно это
было, кажется, что в другой жизни, там, где светило солн-
це, виноградные гроздья смотрели в окно, пахло лавандой
и сердце полнилось счастьем! Невольные слёзы накатились
на глаза, мне так её не хватает…

–  Не  печалься, Эдуард. Крёстная часто тебя навещает.



 
 
 

Жаль, что ты её не слышишь, – это Эделина, теперь она ча-
сто «говорит» со мной.

– Почему у тебя получается, а у неё нет?
– Там, где она, души уже с Богом. Они больше не принад-

лежат этому свету. Я же застряла между миров… К счастью,
в прошлой жизни одна старая ведунья помогла нам с тобой
соединиться.

– Я не понимаю, о чём ты.
– Ну, как же, наш общий мир, где были только ты и я.

Помнишь?! Ты даже научился сам созидать…
Я перебил её:
– Это бред. Я просто схожу с ума. Ты – плод моей больной

фантазии и только!

Эделина обиделась и исчезла. К вечеру у меня опять под-
нялась температура. Пришлось лежать под одеялом, а не лю-
боваться лучами розового заката над вишнёвым садом. Мне
стало одиноко и очень тоскливо.

– Да ладно тебе, не обижайся! Ау?! Эделина, ответь мне!
Ты же здесь, я знаю!

В  ответ тишина. Ничего не  остаётся, как закрыть глаза
и попытаться уснуть.

На  иконе, висящей над кроватью, Богородица в  слезах.
Я полон ярости. Хруст позвонка, похоже, что я сломал пад-
ре шею. Он тут же обмяк, испустив дух. Отбросив с отвра-



 
 
 

щением мёртвое тело, я не думал о том, что убил человека.
Ощущал лишь отчаяние и горечь потери, не ставшие от это-
го меньше. Шатаясь, кое-как поднялся на  ноги, и  словно
пьяный, ударяясь о стены, побрёл прочь. В коридоре валял-
ся старик с разбитым лицом, стонал, значит живой, невин-
ная жертва… Выскочив на улицу, я подставил лицо ливне-
вым струям и заорал во всё горло так, что сотряслась город-
ская площадь. А может, это был гром. Разряд молнии уда-
рил в церковный шпиль, и земля загудела под ногами. Упав
на мокрые камни, я молил Бога о смерти.

– Эдуард, выпейте, это лекарство, бедный мальчик, у Вас
снова жар! – Жаннет с испуганным лицом склонилась надо
мною, помогая выпить горький порошок разведённый в во-
де. – Не понимаю, что происходит, Вы снова бредите и пуга-
ете меня… Не умирайте, ради Бога!

Только сейчас я заметил на ней тонкую ночную сорочку
и чепец на волосах. Вокруг было темно, лишь свет от керо-
синовой лампы тускло освещал предметы вокруг.

– Простите меня, это кошмар…
–  Вы кричали, чтобы Бог покарал Вас и  забрал Вашу

жизнь,  – её глаза были просто огромными от  волнения,  –
Эдуард, Вы кого-то убили?..

– Нет, это лишь видения…
Я схватил её за руку и взмолился.
– Жанна, не уходите, умоляю Вас, не оставляйте меня сей-



 
 
 

час одного!
– Хорошо, конечно, я побуду с Вами, – она озябшими ру-

ками потёрла плечи.
– Вам холодно, ложитесь ко мне под одеяло. Клянусь Вам,

я не имею ничего дурного, просто обнимите меня, как сест-
ра.

Неожиданно она согласилась и легла со мною рядом без
лишних слов. Я отвернулся к стене, чтобы не дышать на неё
и, не дай Бог, не заразить. Жаннет прижалась к моей спине.
Её ледяные ноги несмело коснулись моих, и я, как раскалён-
ная печь, грел их, не смея пошевельнуться. Мы оба замерли.
Это было так волнительно, и в то же время прекрасно. При-
сутствие живой души рядом успокоило мои нервы, и я по-
степенно начал погружаться в сон. Только на этот раз ничто
меня больше не тревожило, словно Ангел-Хранитель укрыл
своим белым крылом.

Страшно себе представить, что бы было, если б в комна-
ту вошли и застали нас вот так, лежащих в одной постели!..
К счастью, этого не случилось. Когда я проснулся ранним
утром, её уже не было рядом.

Может померещилось всё? Вроде бы нет. Точно помню
прикосновение её холодных ног… Эти сладостные ощуще-
ния долго не покидали меня, по телу растекалось тепло. От-
чего-то нам теперь было неловко с Жаннет наедине, будто
мы совершили нечто неподобающее. Ей было уже за трид-
цать, а мне всего шестнадцать лет. Что могло быть общего



 
 
 

между нами? Моментами мне казалось, что влюблён в эту
женщину за её доброту и милосердие, за то, что она не по-
боялась прижать к себе больного мальчишку.



 
 
 

 
Часть 2. Глава 9

 
Она никогда не была замужем, я не буду женат… И всё же,

вынужденные находиться рядом, мы испытывали какие-то
волны притяжения, не поддающиеся рассудку, но имевшие
место быть.

Я в эти дни часто вспоминал Лорана, его слова, что «все
так живут, не будь дураком». От одних этих мыслей стано-
вилось гадко на  душе, словно я выпачкался в  грязи и  го-
тов замарать добрую женщину, посвятившую себя служению
ближнему.

– Как у нас сегодня дела? – Жаннет прикоснулась к моему
лбу. – Жар вроде бы спал, и это очень хорошо! Доктор обе-
щал проведать Вас после обеда, Эдуард. У него сегодня при-
бавилось больных, в соседнюю комнату поместили Вашего
друга Генриха, с теми же симптомами… Ума не приложу,
как он мог заразиться, не имея с Вами в эти дни общения?

Я, исполненный чувством собственной вины, опустил гла-
за. Неужели через апельсин передалась болезнь? Я почистил
его и передал Генриху…

– Жаль парня! Ему очень плохо?
– Он тоже в бреду, но с Вами вряд ли кто-то сравнится,

молодой человек!.. А вот кашу придётся съесть, для выздо-
ровления нужны силы!

Глотать ещё было больно, но  опухлость сошла, и  уже



 
 
 

меньше беспокоит сухость во рту.
Когда Жаннет уходила, я по-мужски проводил её взгля-

дом, на мгновение представив обнажённой.
«О горе мне! Как только излечусь, сразу же пойду на ис-

поведь и признаюсь в своих грехах! Разве же можно думать
такое про женщину сделавшую для меня столько добра?! Да
ведь она в матери мне годится!..»

Но мысли, всё равно возвращались, и воображение рисо-
вало яркие картины плотских желаний.

Ворочаясь на постели, я пытался молиться, но это пло-
хо получалось, мысли путались в голове, и слова, которые я
помнил наизусть до автоматизма, вдруг забывались, разбе-
гаясь от меня в разные стороны, словно тараканы. Пришла
пора искушений. Детство, прощай!..

После визита врача я решил проведать соседа, всё равно
он уже болен, и я не смогу ему навредить. В палате светло,
на столике возле кровати пузырьки с лекарствами и пахнет
хлоркой.

У больного лихорадка, беспокойный сон. И вдруг я слы-
шу своё имя. Подхожу, сажусь на табурет рядом, беру его
за руку.

– Я здесь, ты звал меня?
Бубнит что-то невнятное и ворочается.
– Может воды? – увидев, как он облизывает потрескавши-

еся губы, предлагаю я.
У парня явные кошмары в голове, так же было и со мною.



 
 
 

– Эд… – а дальше не разобрать, – послушай…
– Да, я весь внимание, чем могу тебе помочь?
– Открой окно, мне душно.
– Но там же ветер, холодный ветер, а ты весь в поту…
– Пусть, лучше умереть, чем всё время думать о… – он

не договорил, снова закрыв глаза.
–  Э, нет! Не  говори так. Ты обязательно поправишься,

и всё будет хорошо.
Он вздохнул. Я поднёс ему воды, но  Генрих и  глотка

не сделал, лишь помочил губы.
Рука его крепко сжала мою ладонь.
– Приходи, мне с тобою легче.
Кажется, заснул. Веки слегка подрагивают, что-то уже

привиделось.
«Дай Бог тебе скорейшего выздоровления!» – помолился

я и, освободив руку, поставил стакан на стол. Шаги Жаннет
побудили скорее скрыться в своей палате. Мне не хотелось
её расстраивать своим непослушанием.

Эту ночь сестра милосердия провела в соседней палате,
время от времени я слышал голос Генриха, и его сухой ка-
шель. Кажется, я даже ревновал, что она там и совсем забы-
ла обо мне. Первые чувства казались такими настоящими…
Но всё проходит. Вскоре я приступил к учёбе. Через неде-
лю оправился и Генрих. Ему тоже крепко досталось и он вы-
глядел повзрослевшим, ещё более худым и как будто слегка
не в себе… Может быть, и ему во время лихорадки что-то



 
 
 

привиделось?..

Уже стал забывать про Эделину, как она вновь напомни-
ла о  себе, лишив меня сна в  полнолуние. За  окном было
так светло, что можно было, не зажигая светильника, читать.
А мне опять примерещилась огненная Дива.

«Ты больше не сердишься?»
«Если вновь не обзовёшь меня „помутнением рассудка“, –

она засмеялась. – Я к тебе с подарком, Эдуард, закрой гла-
за…»

Я погрузился в  сон и  внезапно очутился в  какой-то
необычной комнате наполненной всякими странными веща-
ми. В руках книга, и на ней написано: мистический роман
«Возвращение». Имя автора, увы, не  запомнил, но  поче-
му-то мне казалось, что это моя книга, и я пишу её сейчас,
сегодня, в эту минуту, каждый день своей жизни…



 
 
 

 
Часть 2. Глава 10

 
Война закончилась, Франция вновь вошла клуб великих

держав, с  ней стали считаться. Правительство Тьера име-
ло авторитет и поддержку. Во внутренней политике первый
президент Третьей республики по-прежнему придерживал-
ся монархических и клерикальных взглядов. Опять зарабо-
тали все семинарии и приходские школы. Принеся в жертву
реки крови коммунаров, страна приходила в себя после по-
трясения…

Очередной учебный год успешно завершён, экзамены сда-
ны. Вполне комфортно ощущая себя в среде будущих духов-
ников, я стремился ко внутренней сосредоточенности и пре-
данности своему призванию: воспитывал силу воли и при-
держивался аскетизма.

На время летних каникул доктор Милер пригласил меня
к себе. После войны он с семьёй перебрался в Ниццу. Я на-
деялся также увидеть отца и, если найду в себе силы, посе-
тить хоть ненадолго Гатьер.

Цокот копыт и грохот колёс, проезжающих по брусчатке
экипажей, сливается в общий монотонный шум. Запах моря
пьянит и дурманит. Я вспомнил нашу с Мерлен поездку сю-
да и с трудом сдержал подступившие слёзы. Крёстной мне
до сих пор не хватает…



 
 
 

Попросив извозчика остановиться, вышел на мостовую,
судя по  указанному в  письме адресу, дом Милеров нахо-
дился где-то неподалёку. К тому же, очень хотелось немно-
го пройтись пешком, поразмыслить в спокойствии и уедине-
нии.

От палящего зноя лицо скрывает шляпа, но, в то же время,
чёрный цвет семинарской одежды притягивает тепло. При-
сев на тенистую скамейку, я залюбовался чайками, кружа-
щими над землёй.

Дамы прикрываются кружевными зонтиками, неспеш-
но прогуливаясь по  набережной. Детишки шумно играют
на  пляже, беспечные господа попивают чай, курят, чита-
ют газеты, провожают взглядами красивых туристок… Кого
здесь только нет! Излюбленное место отдыха для обеспечен-
ных господ из России, Германии, Австрии, Англии… Каких
только фасонов платьев не увидишь! По одежде можно опре-
делить, откуда приехал человек, какими средствами распо-
лагает.

Торговцы на  каждом углу предлагают товары на  любой
вкус. Прилавки ювелирных магазинов сверкают драгоценно-
стями в витринах, модные бутики полнятся кружевом, тка-
нями и мехами. С лотков продают прямо на улицах сладости,
орехи, овощи и фрукты. Бедняки обменивают вещи, просят
милостыню, пытаются заработать на хлеб, воруют… Каждо-
му дано по возможностям в разноцветном и многоликом че-
ловеческом сообществе. Может быть, именно поэтому ме-



 
 
 

ня больше привлекает природа, одинаково щедрая для всех!
Редкие облака плывут по синему небу так спокойно и нето-
ропливо, плещутся лазоревые волны, ласково набегая на бе-
рег, сияет солнышко, веет лёгкий ветерок…

– Эдуард, это ты?!
В лысеющем и располневшем человеке я с трудом узнал

своего отца.
– Бог мой! Вот это встреча! Ты стал настоящим мужчи-

ной!.. Не верится, что это ты, сынок! – он обнял меня, и я
почувствовал знакомый с детства запах рыбы, вина и канце-
лярской пыли.

– Ты тоже изменился, отец. Я собирался навестить тебя
в ближайшие дни. Ты всё там же, на сортировочном складе
Франсуа работаешь?

– А куда деваться-то? Родной человек всё же, не выгонит,
кому я, старик, нужен теперь.

– Не прибедняйся, не такой уж ты и старый, – про его но-
вую семью я не решался спросить. – Где живёшь, бываешь ли
дома?

– Мы с Розалией давно уже разошлись, сынок. Знаешь,
совсем недавно сестра твоя Габриель вышла замуж за  ан-
гличанина и уехала с мужем на туманный Альбион. А Ни-
коль всё нянчит детей Жанны, их уже пятеро. Ты бы заехал
к ним, не держи на мать зла. Всё от нищеты нашей прокля-
той. Одну дырку затыкаешь, другая расползается, нет конца



 
 
 

и края… Меня пригласили на свадьбу, что мог собрал, одал-
живал у знакомых, чтобы сделать молодым хороший пода-
рок, – он перевёл дыхание и смахнул со лба капли пота, – да
всё это не важно… Ты-то как?

– Хорошо, отец, учусь.
– Вот и правильно! Учись, не будешь так, как я, всю жизнь

мыкаться. В церкви-то оно, куда приятнее… – он помахал
перед лицом своим старой потрёпанной шляпой, как вее-
ром. – Жара мучает! У вас там, поди, попрохладней будет.

– По-всякому бывает, отец.
– Ладно, сынок, мне пора, я ещё не успел решить пробле-

мы с нотариусом. Работа, понимаешь ли, надо бежать. Ты,
если хочешь, заходи вечерком, посидим где-нибудь после ра-
боты, пропустим стаканчик. На  квартиру не  зову, прости.
Тесно у нас, самим места мало.

Вот и всё. Попрощались. Я смотрел ему вслед, в очеред-
ной раз ощутив полноту своего одиночества в этом мире. Ни
на какой стаканчик, я, конечно же, не пошёл, осознав, что
нам не о чем говорить с отцом. Зато Жорж принял меня, как
родного. Но об этом несколько позже…



 
 
 

 
Часть 2. Глава 11

 
В доме Милеров царил порядок и почти стерильная чисто-

та. Он поразил меня отсутствием лишних вещей. Вернее, бы-
ло много всего, но каждая вещь находилась на своём месте.
Мадам Милер всегда тщательно следила за тем, чтобы на ла-
кированной мебели не было ни пыли, ни отпечатков. Поэто-
му Жорж сразу меня предупредил, ничего руками не тро-
гать, особенно в гостиной. Но, несмотря на эту свою стран-
ность, Мари, была вполне гостеприимна и добра ко мне.

Знала ли она про Мерлен, и кем я для неё был, что связы-
вает молодого семинариста и её мужа, неизвестно. Прекрас-
но воспитанная, аристократического происхождения жен-
щина, никогда не показала мне какого-либо пренебрежения
или антипатии, наоборот, она всячески пыталась сделать моё
пребывание в доме приятным. Двое их старших детей уже
разъехались по свету, в доме жила только младшая дочь Ми-
леров – Констанс, прелестный ангел с кудрями цвета каш-
тана, голубыми глазами и очаровательной улыбкой. Нежный
цветок, взращенный в любви своих прекрасных родителей.
Немного избалованная, но славная и весёлая девушка. Я, ви-
димо, показался ей пришельцем из другого мира. Впервые
увидев меня, она подошла и, осмотрев со всех сторон, как
скульптуру в музее, протянула свою изящную ручку для по-
целуя. Когда я прикоснулся губами к её запястью, она рас-



 
 
 

цвела.
– Очень приятно, Эдуард! Мы рады приветствовать Вас!

Скажите, это правда, что мой отец однажды спас Вас от смер-
ти?

– О, да, мадемуазель! Если бы не Ваш отец, я бы умер
от внутреннего кровотечения!..

– Это очень хорошо, что Вы живы! – она кокетливо улыб-
нулась. – Скажите, а Вам обязательно носить облачение се-
минариста даже на отдыхе?

– Нет, не обязательно. Но я привык так одеваться, к то-
му же, это напоминает всем, что перед ними будущий духов-
ник, а это обязывает, прежде всего нас самих, вести себя по-
добающим образом.

–  Не  будьте букой! У  Вас ещё вся жизнь впереди, что-
бы стать святошей! Я предлагаю Вам составить мне сегодня
компанию на променад, но если Вы будете в таком виде, Эду-
ард, меня неправильно поймут мои знакомые, – она захихи-
кала и, зацепив меня пышным платьем, упорхнула.

«Каникулы обещают быть весёлыми и непростыми…» –
подумал я.

Спальня, которую мне выделила мадам Милер на  тре-
тьем этаже – чердачное помещение, но хорошо приспособ-
ленное для жизни, один минус  – здесь жарко. Нагретая
за день крыша и ночью продолжает отдавать тепло. Но за-
то вид из небольшого окошка, выходящего прямо на набе-
режную, просто великолепен. Возле стены железная кровать



 
 
 

на пружинах с хорошим мягким матрасом, небольшой сто-
лик с лампой и маленький шкаф. На тумбочке старинные ча-
сы в виде двух, держащихся за руки ангелочков, под ними –
кружевная салфетка с вышивкой. Уютно и хорошо. Что ещё
нужно тому, кто привык жить в общей комнате? Оставшись
наедине со своими мыслями, я машинально разделся. Чёр-
ное плотное сукно, из которого пошита наша форма, хоро-
шо сохраняет тепло в холода, но в жару просто невыносимо.
На мне осталась лишь белая рубашка и чёрные штаны. При-
лёг на кровать, чтобы вытянуть ноги после утомительного
пути. В дверь постучали. Пришлось подняться. Мадам при-
несла полотенца и комплект одежды.

–  Думаю, Вам с  дороги будет приятно принять ванну,
мсьё, здесь есть всё необходимое. Вы примерно одного ро-
ста с нашим Жаном, он теперь живёт в Париже и редко нас
навещает…

– Спасибо, у меня есть всё необходимое.
– Эдуард, я к Вам со всей душой, по-матерински. Не при-

мите за дерзость, у Вас с собой всего несколько вещей, при-
берегите их для учёбы, мне приятно поделиться с Вами тем,
чего у нас в изобилии. Примерьте, мой мальчик, если одежда
Вам подойдёт, я буду рада. Пойдёмте, я покажу Вам ванную
комнату.

Проходя по коридору, встретились с Констанс. Она хит-
ро мне улыбнулась, тряхнув завитыми локонами, и  от  че-
го-то рассмеялась. Её, видимо, забавляло моё появление.



 
 
 

Мадам приструнила дочь строгим взглядом, так что краса-
вицы и след простыл.

– Вот здесь мыло, тёплая вода уже налита. Думаю, Вы раз-
берётесь, что к чему.

– Благодарю, мадам Милер, очень признателен Вам.
– Давайте отбросим эти ненужные условности, Эдуард, зо-

вите меня просто: Мари. Жорж должен скоро закончить при-
ём и вернуться, мы ждём Вас к ужину…

Она вышла, я закрыл дверь на щеколду и разделся. Про-
сторная комната прямоугольной формы по размерам напо-
минала целую спальню. Огромное зеркало возле мраморно-
го умывальника в бронзовом обрамлении играло изящны-
ми гранями по бокам, отбрасывая радужные лучи на узор-
чатый кафель. Здесь было много цветов, будто в зимнем са-
ду, и очень-очень светло от застеклённой сверху крыши. По-
грузив тело в тёплую воду с добавленными ароматными экс-
трактами, я посмотрел на небо. Никогда ничего подобного
я ещё не испытывал. Нега, восторг и какой-то неземной по-
кой охватили моё существо. Я пролежал не меньше полу-
часа, пока вода совсем не  остыла, и  чуть было не  заснул.
Лишь когда стало холодно, быстро помылся и сполоснув се-
бя чистой водой, вытерся мягким полотенцем, надушенным
каким-то приятным парфюмом. На  полочке возле зеркала
находилось множество разноцветных бутылочек с маслами,
кремами, экстрактами, солью и ещё Бог знает чем. Понюхав
несколько флаконов, я поставил их на место и стал одевать-



 
 
 

ся. Вещи пришлись впору, лёгкая ткань приятно прильнула
к телу. Шёлковая рубашка и летние брюки, в жизни ничего
подобного не носил. С трудом узнав в зеркале своё отраже-
ние, я подумал о том, что неплохо бы было посетить парик-
махера.

В коридоре вновь столкнулся с Констанс, словно она ни-
куда и не уходила, подкарауливая меня.

–  Так гораздо лучше, молодой человек. Надеюсь, Вы
по достоинству оценили нашу комнату для купания…

– О да, она прекрасна. Я ещё ничего подобного не видел! –
искренне ответил я и слегка поклонившись, поднялся к себе,
чтобы повесить одежду.

Встреча с Жоржем была радостной, я давно не испытывал
такого искреннего родственного тепла…

За ужином, накрытым в большой гостиной, нам прислу-
живал лакей, что было для меня непривычно и я оробел по-
началу.

После первых блюд с белым вином подали горячее. Тако-
го рататуя я тоже раньше никогда не ел, он буквально таял
во рту. Сдерживаясь, чтобы не показать чрезмерного восхи-
щения и аппетита, я медленно подносил вилку ко рту, пыта-
ясь подражать хозяевам дома, но если бы остался один, на-
верное облизал бы тарелку, честное слово!

Всё в этом доме было для меня словно сказка. Будто я по-
пал в другой мир и, поэтому, чувствовал себя сконфуженно,
недостойным всей этой роскоши и благ.



 
 
 

–  Расскажите, Эдуард, как продвигается учёба, какие
трудности вам пришлось пережить, ведь во время послед-
ней революции и гонений на церковь, не сладко, небось, при-
шлось…

– О, да, мсьё Милер, какое-то время было очень тяжело.
У нас открыли реабилитационный госпиталь для инвалидов
войны, где мы все помогали, ну а после, когда Церковь отде-
лили от государства, совсем туго стало. Сократили все рас-
ходы, как только могли. Многие, не выдержав, ушли из се-
минарии. Готовить, убирать, отапливать корпуса, всё прихо-
дилось самим, жили впроголодь, но, слава Богу, недолго…

Все присутствующие сочувственно замолчали.
– Но теперь всё более-менее благополучно, и забот поуба-

вилось, – поспешил я всех успокоить и, меняя тему, спро-
сил, – Вы расскажете мне про себя? Каково Вам пришлось
в то кошмарное время?..

– Я обязательно расскажу, Эдуард, но не здесь, не за сто-
лом. Мы поговорим с тобой обо всём позже, – он печально
вздохнул, седина покрывшая его голову, говорила о многом,
непреходящая грусть в глазах и плотно сжатые губы… Хи-
рургам многое приходится повидать на этом свете, особен-
но, во время войны.



 
 
 

 
Часть 2. Глава 12

 
В саду пахло мятой и цветами, ветер с моря остужал разго-

рячённые после ужина лица. На старом кедре проснулись ка-
натные качели. Чуть поскрипывали на крышах флюгера. По-
чти все окна в доме были открыты настежь и поэтому, устро-
ившись на веранде, мы говорили очень тихо. Жорж раскурил
трубку и с наслаждением сделал несколько затяжек. Выдох-
нув тонкой струйкой дым, он продолжил рассказ:

– Было много ампутаций, немцы использовали винтовки
Дрейзе, крупный калибр оставляет большие рваные раны…
Стальные германские крупповские пушки достают до трёх
с половиной километров. Не учли и хорошо развитую у них
железную дорогу, по ней вовремя доставляли подкрепление,
в отличие от нашей армии, не успевавшей заменять солдат
и подвозить оружие. Такой резни я ещё не видел, Эдуард!
Мы работали круглосуточно, но не успевали… Столько лю-
дей полегло. Ради чего? Бездарная, позорная война. Потом
плен. Бунт в Париже… снова кровь. Я так устал за эти го-
ды, – он потёр ладонями лицо, – иногда кажется, что с меня
уже хватит, пора на покой.

Я тяжело вздохнул, не зная, что сказать.
– Но не будем о грустном. В такой тёплый июльский вечер

хочется думать о приятном. Знаешь, я часто её вспоминаю…
Мне не нужно было говорить, о ком. Мы понимали друг



 
 
 

друга.
– Закрывая глаза перед сном, представляю, что она придёт

ко мне во сне. И иногда так и случается… Если существу-
ет жизнь после смерти, Эдуард, мы обязательно встретимся,
я чувствую это, – Жорж кивнул сам себе и мечтательно за-
крыл глаза. В лунном свете на его лице просияла блаженная
улыбка. Откуда-то появился аромат лаванды, и я почувство-
вал лёгкое прикосновение Мерлен. Трубка в руке Жоржа по-
гасла.

– Я любил её. Всегда. И не смог спасти. Не смог сделать
счастливой. Кому ещё я могу сказать об этом, если не те-
бе?! – он приподнялся и посмотрел мне в глаза. С тех пор,
как ты приехал, Эдуард, мне кажется, что она где-то рядом.
Словно в тебе осталась частица её души. Боже мой, как Мер-
лен тебя обожала! Всё беспокоилась о своём мальчике, слов-
но сама тебя родила… – его голос стал громче, на глаза на-
вернулись слёзы, а вымученная улыбка только ещё больше
подчёркивала его страдания.

– Тише, умоляю Вас, Жорж, нас могут услышать!
– Как трудно жить во лжи… – он громко выдохнул и взял

себя в руки. – Тебя хорошо приняли? Надеюсь, никто не оби-
дел?

– Всё прекрасно, ваша семья очень гостеприимная.
– Я рад. Смотри, осторожней с Констанс, она кому хочешь

запудрит голову. Не то, чтобы я был против твоей кандида-
туры в мужья, всё в точности наоборот, если бы я и желал



 
 
 

кого-то видеть своим зятем и полюбить, как сына – то это
был бы ты. Просто зная мою дочь, предвижу, что она захо-
чет поиграть твоими чувствами… – он встал, похлопал меня
по плечу и, пожелав доброй ночи, ушёл.

Когда стихли его шаги, я ещё немного постоял, наслажда-
ясь тихим приятным вечером. Звёзды как-то особенно яр-
ко светят на тёмном небе побережья. Мелодично стрекочут
в траве цикады, предвещая ещё один знойный день… Сердце
томится в ожидании чего-то невозможного. Жорж счастлив
уже тем, что познал истинную любовь, ему есть, что вспом-
нить, о ком вздохнуть украдкой. Мне же незнакомо это сча-
стье. Холодные ноги Жаннет, однажды прижавшиеся ко мне,
несколько лет будоражили во мне сладостный трепет. Но я
не настолько наивен, чтобы принять это чувство за любовь.
Грешно даже думать об этом!

Тихо пробираясь по спящему дому, я пытался идти, как
можно более бесшумно, пока не наткнулся на кого-то в про-
ёме двери.

– Ой! – раздался женский голос, тихо, но возмущённо, –
Вы отдавили мне ногу!

– Простите, я плохо ориентируюсь в темноте, – прошеп-
тал я.

– И почему же, Эдуард, позвольте узнать, Вам не спится?!
– Тот же самый вопрос я мог бы задать и Вам, Констанс.
– Я просто захотела пить. Ночь душная, а прислуга забыла

наполнить мой графин водою.



 
 
 

– Не оправдывайтесь, Вам это не идёт.
– Что Вы говорите?! – в её шёпоте появились знакомые

нотки сарказма.
– Ещё раз простите меня за доставленное неудобство, пре-

красная мадемуазель! Доброй ночи!
– И Вам, мсьё семинарист, желаю того же! – фыркнув, она

отошла чуть в сторону, но при этом, не освободив мне про-
хода, и я был вынужден, тесно к ней прижавшись, протис-
нуться бочком.

Я даже улыбнулся, вспомнив предупреждение Жоржа…



 
 
 

 
Часть 3. Глава 1

 
Шорох волн, набегающих на берег и сползающих обратно

в море, успокаивал. Чайки не могли поделить украденный
где-то крупный кусок багета, с отчаянным криком отбирая
его друг у друга. Моя спутница сегодня была необыкновен-
но молчалива, кажется, по ночам её мучает бессонница. Уже
несколько недель мы провели под одной крышей, и кажет-
ся даже начали понимать друг друга. Но что-то в ней изме-
нилось, и затаившаяся в глазах печаль настораживает меня.
Под белым кружевным зонтиком Констанс прячет от солнца
лицо, от того она бледна, как это и принято у аристократок.
С её небесно-голубым платьем заигрывает ветер, воланы так
и играют, волшебное зрелище. Завитые локоны спускаются
до плеч, при ходьбе словно поглаживая их.

Мне хотелось бы хоть раз прикоснуться к этой матовой ко-
же, вдохнуть аромат, который она источает… Но я не имею
на это никакого права. Более того, сама мысль об этом гре-
ховна.

– Сегодня хорошо, не правда ли?! Приятный лёгкий вете-
рок веет, не то, что было вчера, – она приподняла свой зон-
тик и заглянула в мои глаза.

– Да, Констанс, я с Вами совершенно согласен, сегодня
даже не хочется уходить.

– Нас никто и не торопит, до ужина ещё далеко, можем



 
 
 

ходить хоть до вечера…
– Вы не устали?
– Нисколечко.
Она остановилась, оперевшись на железную перекладину

ограждения, устремила свой взгляд вдаль.
– Видите, там далеко одинокий парусник качается на вол-

нах. Я бы очень хотела оказаться там вместе с Вами, Эдуард!
– Вам ещё не наскучило моё общество, мадемуазель?
–  Представьте себе, нет! Хоть Вы и  зануда, несносный

молчун, и… – она не нашла чего добавить, так и  замерла
с открытым ртом, увидев мою улыбку.

Когда эта девушка делала вид, что злится, мне было легче
выносить её взгляды, чем видеть глаза, наполненные нежной
грустью.

– Ах, вот даже так Вы обо мне думаете?! – смех разобрал
меня от её растерянности, зардевшейся на щечках в эту ми-
нуту.

Она топнула ногой, словно ребёнок, которому не дают по-
нравившуюся игрушку.

– Мне иногда так хочется Вас ударить, что я с трудом сдер-
живаюсь, – сказала она, чуть нахмурясь.

– В этом я могу Вам уступить. Ударьте, если очень хочет-
ся!

Она легонько стукнула меня в грудь. Я поймал её руку,
наши глаза встретились. Кулачок разжался, и ладонь ласково
легла возле моего сердца.



 
 
 

– Почему Вы молчите, Эдуард?!
– Что я могу сказать? Вы и я, мы оба знаем…
Она выдернула руку и пошла вперёд, ускорив шаг.
Эта мука для нас обоих продолжалась изо дня в день. Я

с трудом подавлял желание поцеловать Констанс, она приду-
мывала всё более и более изощрённые способы приблизить-
ся. Нас манило друг к другу, как магнитом. Молодость, кра-
сота, жаркий южный климат, роскошная жизнь, ничегонеде-
лание, мир полный ярких красок и искушений… Всё это от-
крылось для меня в Ницце во время пребывания в доме Ми-
леров. Я мог бы стать частью всего этого… Но слово, дан-
ное крёстной, и ещё что-то, не до конца осознанное мной,
не позволяло.

–  Вот Вы скоро уедете, Эдуард, в  свою одинокую оби-
тель,  – она повернулась, словно собравшись с  силами,  –
и Вам в Вашей семинарии даже будет нечего вспомнить!

– Ну, обитель моя, прямо скажем, густозаселённая, как
в казарме, – я улыбнулся, – а вспоминать я буду Вас, пре-
лестное создание, Ваш голос и умение так неповторимо-кра-
сиво злиться на меня.

– Вы, правда, будете думать обо мне?!
– А как иначе?! В моих молитвах Вы останетесь теперь

навсегда, Констанс!
– В молитвах… Как же это всё печально, Эдуард!
– Не нужно грустить, драгоценная моя, Вы ещё встретите

своё счастье.



 
 
 

–  А  может быть, оно уже совсем рядом, только никак
не догадывается об этом?!

Я посмотрел на небо, откуда-то с моря надуло тяжёлые
облака.

– Кажется, что погода меняется, и нам лучше поспешить
домой, пока мы не попали под дождь.

– Вы совсем не слышите меня! – она надула губы и, став
похожей на капризную девочку, остановилась.

– Я прекрасно Вас слышу, Констанс, просто не могу отве-
тить.

– Не будьте бесчувственным болваном, Вы ещё не дали
обет безбрачия! – она приблизилась ко мне так, что я ощутил
кожей её дыхание. – Неужели Вам неинтересно, от чего Вы
отказываетесь, Эдуард?!

– Вы слышите себя, Констанс? То, что Вы говорите – ужас-
но. Я бы никогда и думать не посмел воспользоваться госте-
приимством Ваших родителей, чтобы опорочить их дочь.

Она пальцами закрыла мне рот.
– Молчите… Умоляю Вас, молчите! Вы благородный, я

знаю. Но как же мне быть, если я перестала спать по ночам,
и каждый мой вздох повторяет Ваше имя?!

– Я не знаю…
Её губы потянулись ко мне, в  этот момент прогремел

гром.
Тяжёлые, крупные капли ударили по мостовой. Констанс

не на шутку испугалась и ещё больше побледнела:



 
 
 

– Вас охраняет сам Бог?!
– Похоже, что Он ревнив. Идёмте же! Нам нужно бежать,

покуда мы не промокли до нитки!
Зонтик немного прикрывал её, но кружево быстро намок-

ло, и струйки воды бежали по рукам. Прохожие бросились
врассыпную, кто куда. Со скал бежала ручьями вода, посте-
пенно превращаясь на улице в сплошную реку.

– Мои бедные туфли!.. – причитала Констанс.
– Были бы ноги целы! – я схватил её за руку, чтобы по-

мочь бежать быстрее. Вновь раскат, молния сверкнула непо-
далёку, потому что даже загудела земля, и гром не заставил
себя ждать.

– Давайте переждём под деревом!
– Ни в коем случае, туда чаще всего и попадают молнии.
Подбежав к ближайшему дому, мы спрятались под козы-

рёк, моя спутница дрожала в намокшем платье. Я снял сюр-
тук и накинул ей на плечи, чтобы согреть, она прижалась ко
мне, прислонившись лицом к груди, обвила руками. Серд-
це гулко застучало, по телу пробежало тепло и сосредото-
чилось в  животе, стало тяжело дышать, я тоже задрожал,
но не от холода. Как же тяжело противостоять самому себе!
Как же трудно, Господи!.. И вновь губы её так близко…

Пошёл град, сначала с горошину, а потом и ещё крупнее,
поток сносил льдинки, пока они не таяли.

– Я бы всю жизнь вот так простояла!.. – Констанция от-
бросила зонтик в сторону, и его закрутило ветром. – Я люб-



 
 
 

лю Вас, Эдуард!
У меня потемнело в глазах. Конечно, я догадывался, ка-

кие чувства питает ко мне эта девушка, но не думал, что она
признается.

– Люблю с первой минуты Вашего появления в нашем до-
ме! Неужели Вы не чувствуете, как стучат наши сердца? Эду-
ард, я на всё готова ради Вас. Только скажите, скажите, что
тоже любите меня!

– Я не могу. Не имею права… Простите, меня Констанс!
Она вырвалась от меня, как птица из клетки и бросилась

бежать по мокрой мостовой. Подняв её зонтик, я бросился
вслед за ней, но уже не смог догнать.

Дома она заперлась в своей комнате и даже не спустилась
к ужину. Мадам Милер не находила себе места и выпытыва-
ла о том, что между нами произошло.

– Боюсь, что должен покинуть этот дом, Мари, моё пре-
бывание здесь слишком болезненно для Вашей дочери.

– Может, всё-таки объясните, что случилось, молодой че-
ловек?! Вы чем-то обидели Констанс?

– Можно сказать и так. Я не смог ответить на её чувства.
Простите меня!

– Оставьте парня в покое, – Жорж повысил тон, – одна
не даёт ему прохода, другая устраивает допросы! Это невы-
носимо!

– Позвольте мне удалиться в комнату и побыть одному.
– Конечно, идите, Эдуард. Мне неловко, что всё так по-



 
 
 

лучилось, – мсьё Милер тяжело вздохнул, пытаясь обрести
равновесие.

Мари обиженно отвернулась, ничего не ответив.
Откланявшись, я пожелал всем доброго вечера и  ушёл.

Повалился в спальне на кровать, обнял подушку, закрыл гла-
за. Думать ни о  чём не  хотелось. Слишком много разных
чувств обуревали меня.

Одно было совершенно ясно, рано утром я должен уехать,
чтобы разобраться в себе и привести душу в порядок, успо-
коится и принять правильное решение.



 
 
 

 
Часть 3. Глава 2

 
Но это был не конец моим испытаниям. Ночью, как кошка

на мягких лапах, в мою комнату неожиданно явилась запла-
канная Констанс. Из освещения – только лунный свет, про-
никавший в  открытое окно серебристыми лучами. На  ней
кружевная рубашка до самого пола, длинные волосы распу-
щены и волнистыми локонами спускаются до талии. Печаль-
ное личико со следами припухлости, обкусанные до крови
губы.

– Умоляю, молчите!
– Если кто-то увидит Вас здесь!..
– Выслушайте меня, хоть раз не перебивая! Мама сказала,

что Вы собрались уезжать, Эдуард, и всё это из-за меня… –
она, не спрашивая разрешения, села на мою кровать, тере-
бя в руках белый платочек, всхлипнула и, промокнув угол-
ки глаз, продолжила, – я, наверное, веду себя как эгоистич-
ный ребёнок. Это так… Конечно, Вы правы, и моё поведение
глупо. Но я не хочу, чтобы Вы уезжали. Потому и пришла.
Как представлю Вас на время каникул одинокого в интерна-
те, жить не хочется, – она горше прежнего разревелась.

– Что Вы говорите, милая?! – я сел, пытаясь её утешить.
Тонкая простыня сползла, обнажив голый торс. Спать

приходилось полностью раздетым, иначе из-за жары невоз-
можно было уснуть. Прошедшая гроза принесла прохладу,



 
 
 

которая дала разгорячённому телу немного отдыха, но  те-
перь мне вновь стало невыносимо жарко. Присутствие Кон-
станс пугало, разжигая доселе дремавшие природные ин-
стинкты.

Я вновь вспомнил Лорана. Тайные встречи в  подвале
и в саду с помощницей кухарки… «Ты что, наивный, дума-
ешь у священников своей личной жизни не бывает? Жизнь
одна, и у неё много своих радостей!..» – дьявольский смех
прозвучал в  моей голове. «Нет, я не  такой. Я не  опозо-
рю дом моего покровителя. Не отплачу ему неблагодарно-
стью…» – но тонкие ладошки Констанс уже коснулись моей
кожи, и трепетные пальцы вызвали волну озноба.

– Обещайте мне, что не уедете! Умоляю, обещайте мне!.. –
наши губы встретились, и я со всем жаром припал к ним, как
к источнику спасения или смертному омуту, в этот момент
мне уже было всё равно. Тело гудело, как натянутая пружи-
на, готовая вот-вот сорваться.

– Констанс! Конни… Что же мы делаем?!.. – я молил о по-
щаде, но уже не мог остановиться, мои руки прикоснулись
к упругой округлости её девичьей груди, – что же мы дела-
ем?!

Рубашка сползла с обнажённых плеч. Пьянящий аромат
молодого прекрасного женского тела проник в меня. Где-то
глубоко в душе слабый голос ещё боролся, но разве можно
остановить стихию? Я целовал её волосы, губы, шею, пле-
чи, руки, припал к её груди… А дальше всё произошло так,



 
 
 

как заложено в нас природой. Девушка, стиснув зубы, тихо
вскрикнула, я понял, что причинил ей сильную боль, но она
не оттолкнула меня, а ещё сильнее прижалась. Почти сразу
нега разлилась по телу мучительным блаженством.

«Что же я наделал?!»
Констанс растворившись во мне, затихла. Я ещё испыты-

вал экстаз, но уже начал понимать, что произошло. И этого
не исправить. Все мои жизненные планы рушились, как кар-
точный домик. Она отдала мне себя. Добилась-таки своего.
Теперь назад пути нет и придётся ответить за всё.

– Я завтра же пойду к Жоржу, чтобы просить Вашей руки.
– Не вздумайте!
Её ответ поразил меня.
– Что же Вы говорите такое, Констанс? Разве может быть

иначе?! Я не могу, не имею права поступить по-другому.
– Эдуард, Вы возненавидите меня, Вы уже жалеете о слу-

чившемся, я чувствую, а сердце не обманешь. Нет! Я не хо-
чу надевать на Вас кандалы лишь потому, что мы поддались
порыву чувств, – у неё даже голос изменился, словно пере-
до мной сидела взрослая, умудрённая опытом женщина. Она
подняла с пола сорочку. – Не уезжайте. Позвольте мне ещё
какое-то время побыть с Вами рядом. Всё устроится, вот уви-
дите. Просто доверьтесь мне. Никто не должен узнать нашу
маленькую тайну. Клянитесь, Эдуард!

– Я не люблю клясться.
– Во имя того, что было между нами, пообещайте, что ни-



 
 
 

когда не расскажете об этом!
По её ноге протекла кровавая капля. Я увидел это и мне

стало дурно.
– Клянитесь, что не предадите меня! – не унималась она.
– Констанс, Вы сами не понимаете, о чём просите…
– Я-то как раз понимаю, а вот Вам это совершенно ни к че-

му… – она оделась и поправила свои волосы. – Я ни о чём
не жалею. Вы останетесь в моей памяти. Уже никто не смо-
жет забрать у меня эту ночь. Благодарю Вас! – наши губы
ещё на мгновение слились в поцелуе. Она так же тихо поки-
нула мою комнату, как и вошла.

«Что это было? Почему она так повела себя? Что делать
дальше?» – столько вопросов одновременно и ни одного от-
вета на них.

Я ещё долго метался по постели, пытаясь найти верное
решение, но так и не смог. Уже утром, когда солнце запол-
нило комнату своим горячим присутствием, я, весь мокрый,
очнулся и, первое что сделал, отправился в ванную комна-
ту. Вода вернула ясность мышления. «Может быть, это сон?
Но нет, слишком явственно память кожи хранит жар любов-
ных объятий, сладострастие грехопадения. Как поступить
дальше? Как себя вести? Имею ли я право послушать Кон-
станс и промолчать? Мне нужна исповедь! Нужен совет, ина-
че я сойду с ума… Прости меня, Господи, и помоги во всём
разобраться. Я готов ответить за свой поступок, пусть будет
воля Твоя!»



 
 
 

Когда я спустился вниз, в гостиную, где обычно в это вре-
мя находилась семья, никого не  застал, кроме горничной,
убиравшей с мебели пыль.

– Простите, мадемуазель, Вам не известно куда все поде-
вались?

– Добрый день, мсьё! – она чуть заметно присела. – Мадам
и её дочь отправились с утра за покупками, господин Ми-
лер отбыл по срочному вызову. Вам просили передать вот
это, – она достала из кармана передника конверт с моим име-
нем. Открыв заклеенное письмо дрожащими руками, я про-
чёл следующее:

«Мой милый Эдуард, всё, что произошло этой ночью,
должно остаться между нами. Я не говорила о своём скором
замужестве, потому что всецело была увлечена чувствами
к Вам. В планы нашей семьи не входит что-либо менять, и я
поступлю так, как было решено ранее. Меня ждёт завидная
партия. Жених богат и хорош собой, одно плохо: мы не лю-
бим друг друга. Мне хотелось разделить именно с Вами са-
мый важный момент в жизни женщины. Примите всё, как
есть и не мучайте себя угрызениями совести. Мы провели
прекрасную ночь, о которой будем помнить. Прошу, сожгите
это письмо, как только его прочтёте. Не уезжайте! Я больше
не потревожу Ваш покой, если Вы того не пожелаете. Любя-
щая всем сердцем, Констанс.»



 
 
 

 
Часть 3. Глава 3

 
Прочёл письмо несколько раз, а потом сжёг в камине и пе-

пел растеребил кочергой. На сердце образовалась зияющая
рана. В пылу бушующих иллюзий мысленно представил се-
бе другое будущее, будущее с Констанс, с нашими детьми,
в кругу этой семьи… Было невыносимо сидеть дома и ждать
их возвращения, уехать насовсем, не поговорив с нею, я то-
же не мог, потому выбрал меньшее из зол. Оставил хозяевам
дома записку, что уезжаю проведать родственников в Гатьер.
Нужно было выиграть время, чтобы свыкнуться с этой бо-
лью, разобраться в собственных чувствах, решить, что нуж-
но мне самому.

К тому же, я просто не знал, как смотреть в глаза Жоржу
и Мари. В моём понимании сокрытая правда – тоже своего
рода ложь, а я не привык лгать, значит, не сдержусь, и они
сами всё поймут. Нужно время, только оно способно всё рас-
ставить по местам.

Наспех собравшись, я нанял экипаж и уже через несколь-
ко часов приехал в город своего детства. Смешанное чувство
горя и радости в сердце. Как бы ни сложилась наша судь-
ба, места, где ты вырос, навсегда останутся заповедными…
Скорбь пережитых утрат не залечивают даже годы. Та, кого
я так сильно любил, больше не улыбнётся мне при встрече,
не погладит нежной ладонью по  голове, не обнимет меня.



 
 
 

От неё остался только холмик на городском кладбище с гра-
нитным крестом и надписью: «Мерлен Берже 1829—1870».
Я не был здесь три года, за это время мало что изменилось,
разве только деревья стали ниже, люди ещё беднее, а мощё-
ные улицы простоят ещё много веков и после нашей смерти.

В доме крёстной давно живут другие люди. Во дворе ря-
дом со старым виноградником играет в тенёчке, сидя пря-
мо на траве, какой-то незнакомый малыш. Наверное, теперь
в его окно стучат, на ветру раскачиваясь, зелёные гроздья
винограда, у которых под полупрозрачной кожурою в сол-
нечных лучах видны семечки… Мама ребёнка развешива-
ет во дворе только что постиранное бельё, на женщине бе-
лоснежный фартук поверх тёмного платья, волосы собраны
в пучок на затылке и заколка, как у Мерлен…

Стало тяжело на  это смотреть, и  я отправился дальше
по  узким улочкам, до  боли родным и  знакомым, где ко-
гда-то за руку ходил с моей незабвенной крёстной в школу
и из школы домой в нелюбимую серую комнату, чтобы схло-
потать очередных тумаков от сестёр и постоять в углу на го-
рохе, получив пару «ласковых» затрещин от матери.

За что? Да ни за что, просто так, потому что не вовремя
родился и не помощницей, а несносным мальчишкой, кото-
рого, в конце концов, продали и совершенно забыли.

Постучал в дверь. Капустный запах ударил в нос, Николь,
вытирая руки об  кухонное полотенце, вытаращила на  ме-
ня удивлённые глаза. Здесь тоже всё по-прежнему, только



 
 
 

сестра уже совсем взрослая женщина, слегка располневшая
и немного грубоватая.

– А, это ты?! Что приехал, братец?
– Здравствуй, Николь, вот, решил проведать…
– Ну да! Когда со своей покровительницей пировал и носа

к нам не казывал! Да ладно, заходи, – она похлопала меня
по плечу и улыбнулась. – А вымахал-то! Совсем мужчиной
стал… Как вспомню твои острые, вечно ободранные колен-
ки! – она засмеялась, я тоже улыбнулся, на сердце стало да-
же как-то немного теплей. – Давай, рассказывай, как живёшь
там в твоей семинарии? Отец Даниель гордится тобой, часто
вспоминает…

– Да у меня всё хорошо. Экзамены сдал, вот сейчас на ка-
никулах, решил проехать по родным местам. Недавно видел
отца…

Она как-то даже в лице изменилась.
– Матери только не говори. Прокляла она его на свадьбе

Габриель и  слышать не  хочет про этого предателя. Он  же
приженился там, знаешь небось, детишек на  старость лет
ещё настругал… Ну да Бог с ним. Жили без него и дальше
проживём. А тебе ещё долго учиться?

– Ещё два года бакалавриат и два магистратура.
– Магистром, значит, будешь! Того и гляди, сестрой само-

го кардинала заделаюсь! О заживём-то! – она рассмеялась.
Я отвык от такой речи, и грубые слова резали слух. Николь

совсем мало училась и переняла все повадки нашей матери.



 
 
 

– Винца накапать?
– Нет, что ты, я не пью.
– Нельзя вам что ль? Так я никому не скажу. Не боись,

братец!
– Нет, спасибо.
– Ну, как знаешь, а я вот себе накапаю. Скоро Жанна при-

ведёт своих сорванцов, у них, видишь ли, семейная коммер-
ция. Понарожали, а мне тут нянькаться! Раньше хоть све-
кровь её помогала, а теперь слегла совсем, говорят, кровоиз-
лияние в мозгу у ней. Не жилец, короче…

Она горько вздохнула и, осушив стакан с вином, мокрым
полотенцем обтёрла губы. Лицо покраснело, пот выступил
на лбу.

– Ты бы хоть разбавляла водой…
– Не учи, как жить, лучше помоги! – она сняла с плиты

кастрюлю с отварной картошкой.
Я помог слить воду.
– Хорошо, что ты зашёл, малой, – её глаза вдруг стали

влажными, – мне тебя всегда жалко было, хоть и доставалось
за твои проделки! Да вот как-то не сложилось у нас… – она
уже не  сдерживала слёз. – Прости ты нас, что вот так всё
вышло-то.

– Я зла не держу. Молюсь за всех.
– Вот это очень хорошо! Молись за нас, родной, может,

Бог и вспомнит о потерянных овцах своих, – Николь обня-
ла меня. – Что вдруг я, глупая, расчувствовалась, ты садись,



 
 
 

голодный небось! – она показала на стол.
– Нет, спасибо, я не хочу есть.
– А, ну-да, капусту ты не любишь, как же, помню. Может,

тогда картошечки с пылу, с жару?
– Да, ты не беспокойся, сестра, я на самом деле не голоден.

Воды бы выпил, жарко сегодня.
– Ну так присядь, я сейчас свеженькой с колодца достану.

Она бросила на стол полотенце и побежала во двор.
Я присел на старый табурет и осмотрелся. Даже не вери-

лось, что я когда-то здесь жил. Всё было знакомое, но ка-
кое-то совсем чужое, будто из другой жизни.

«А бывает ли она, та, другая жизнь?!»
В  этот момент дверь открылась, и  на  пороге появилась

мать с тазом, в котором лежали чьи-то грязные вещи, кото-
рые она брала постирать, подшить, подштопать. Увидев ме-
ня, она уронила свою ношу. Я бросился всё поднимать. Схва-
тившись за сердце, Розалия опустилась на скамью, стоявшую
рядом.

– Эдуард?! Вот кого не ожидала увидеть!..
– Да, это я. Простите, что не предупредил.
Вернулась Николь со студёной водой в ведре.
– Вот и мама! А у нас гость! Ты видишь, какой он стал,

совсем уже взрослый мужчина!
– Да не тараторь ты без умолку!.. Чего приехал? Пробле-

мы какие? – она стянула с головы платок и отёрла им лицо.
Волосы стали совсем редкими и седыми.



 
 
 

– Нет, всё хорошо, просто захотелось вас увидеть, узнать,
как живёте.

– Лучше всех живём! Видишь, в роскоши купаемся! Ман-
ну небесную ложками хлебаем. Ты, наверно, там в своей се-
минарии и грязи-то не нюхал! Хочешь вот, помоги портки
постирать, здоровья-то у меня совсем не осталось…

– Вот возьму и помогу. Мне не привыкать, окровавленную
одежду отстирывал за ранеными, утки выносил, что, с про-
стой грязью не справлюсь?! – я схватил таз и пошёл на мойку.

Стирал среди женщин, они смеялись… Поделились
со мной самодельным мылом. Смотрели, как на чудо неви-
данное. «Вот бы мне мужичка такого! Цены бы ему не бы-
ло!..» Солнце припекало всё сильней, все разбрелись по до-
мам, постирав последние брюки, я смахнул с лица пот, а вме-
сте с  ним и  подступившие слёзы. Обида разъедала душу.
«Почему всё так в моей жизни, Господи? Почему неприка-
янным хожу по этому свету?! Нет на земле уголка, где бы
ждали меня и любили!»

Когда я вернулся с тазом, дома шумели ребятишки, мал-
мала меньше. Показалось, что их так много! На самом де-
ле – всего пятеро, просто они бегали друг за другом, смея-
лись и шумели. Увидев незнакомца, остановились и замерли
с немым вопросом на лицах. Поставив таз на кухонный стол,
я ушёл, не прощаясь.

В Церкви было прохладно, красиво, чисто, свежо… Отец
Даниель обнял меня от всей души, и на сердце полегчало.



 
 
 

– Эдуард, дорогой! Вот это радость! Как хорошо, что ты
приехал! Давно от тебя не было вестей! Как вырос, как воз-
мужал! Ну, рассказывай, как учёба? Что нового в твоей жиз-
ни произошло?..

Не откладывая на потом, я попросил исповеди и всё ему
рассказал, как есть. Получив отпущение грехов, долго мо-
лился и во время молитвы понял, что вот он – мой дом. Дом
Отца, где я всегда найду пристанище и покой, где живёт лю-
бовь, та, которая не умирает и не проходит.



 
 
 

 
Часть 3. Глава 4

 
За  ужином, который разделил со  мной отец Даниель, я

узнал, что случилось за эти годы в приходе: кто умер, кто
родился в нашем небольшом городке. За время революции
коммунаров, когда Церковь подвергалась гонениям и  свя-
щенников лишили оклада, жители Гатьера отнеслись к сво-
ему приходскому отцу с милосердием и пониманием, помо-
гали всем миром, кто не мог пожертвовать деньги, приноси-
ли еду…

– Знаешь, Эдуард, ещё никогда мы так хорошо не пита-
лись. Я испытываю такую благодарность к этим людям, ты
себе и представить не можешь. Все перенесённые нами труд-
ности ещё больше сплотили нас.

Мы сделали с ним ещё по глотку вина.
– А помнишь Пьера, ну, того самого, который тебя обидел

в детстве. Он же в армию пошёл. Во время боёв ему оторвало
ногу. Вернулся домой инвалидом, а после обнаружили ган-
грену… Через полгода умер в страшных муках. Да примет
Бог его душу!

Мне стало не по себе. Ей-Богу, я никогда не желал ему зла.
– Царство ему небесное! Я не знал…
–  Завтра, если ещё погостишь, сходим с  тобой после

утренней на  кладбище, я тебе обо всех расскажу. Ты  же
не торопишься в Ниццу?



 
 
 

– О, нет. Я побуду, если ты не против… – мы общались
на «ты», отец Даниель настоял на этом. Он считал, что теперь
мы в духовном братстве, как родные, но на людях я по-преж-
нему обращался к нему в вежливой и уважительной форме.

– Завтра будешь со мной служить! Я так рад, Эдуард! Ты –
первый из нашего прихода, кто будет священником, всё рав-
но, что сын для меня! Моя гордость! – он снова меня об-
нял. – Приезжай почаще, я всегда счастлив принять тебя. По-
сле смерти Мерлен тебе, как я вижу, и пойти некуда. Матуш-
ка не приняла?

– Я бы и сам не остался…
Мы оба тяжело вздохнули, отец знал обо всём, что было.
– Не держи обиду, сынок. Она, как червь, изнутри нас гло-

жет. Мать достойна прощения уже хотя бы за то, что пода-
рила тебе жизнь.

– Не держу. Не нужен я им…
– Тебе это только кажется, уверяю.
Закончив скромную трапезу, мы разошлись по  разным

комнатам. В доме священника было как-то особенно светло,
даже тёмной ночью. Из века в век это жилище переходило
от одного клирика к другому. Сколько молитв здесь было
прочитано?! Сколько выслушано просьб? От мысли об этом
моё сердце наполнялось любовью и  радостью быть сопри-
частным к Церкви. Это наш общий дом, тех, кто посвятил
свою жизнь Богу. Меня наполняла благодарность, прежде
всего к крёстной, которая наставила меня на пусть истины,



 
 
 

привела к вере, сделала возможным моё обучение.
Аромат лаванды со свежим дуновением ветра наполнил

комнату через открытое окно.
Стрекотали цикады, мириады звёзд в тёмном небе погля-

дывали свысока. Закрыв глаза, я долго не мог уснуть. Помо-
лившись за всех, кого я знал, и прочитав наизусть вечерние
молитвы, я стал думать о том, как всё же прекрасна жизнь,
какие она порою преподносит нам подарки. И даже в труд-
ностях есть столько блага…

Присутствие потусторонней силы, к  которому я уже
с рождения привык, ощутилось лёгким ознобом. Огненная
женщина вновь посетила меня.

«Интересно, что сказал бы отец Даниель, если бы узнал
об Эделине? Завтра же я расскажу ему о ней.»

– Ты вспомнил обо мне, любимый!
Так необычно было слышать это слово, обращённое ко

мне, никто кроме Мерлен не называл меня так в этой жизни.
– Ты здесь?! Как жаль, что я тебя не вижу.
Что-то светоносное появилось передо мной, и я зажмурил

глаза от внезапно обуявшего страха.
– Просто ты ещё не готов созерцать бессмертную душу.

Не я, а ты сам не позволяешь мне проявиться в полной мере.
– Хорошо. Я попробую, – усилием воли я заставил себя

открыть глаза. – О, Боже, как она прекрасна! – вырвалось
у меня неожиданное восхищение. Я ожидал увидеть огнен-
ный силуэт, как во  снах, но  наяву эта девушка была ещё



 
 
 

прекрасней. На матовой бледной коже ярко выделялись ка-
ре-зелёные глаза, почти красные волосы опустились на пле-
чи… Пышная грудь, упругий стан, всё это волшебное виде-
ние предстало передо мной во всей красоте, чуть прикрытое
подобием полупрозрачного одеяния. Я потянул к ней руку
и обжёгся.

– Осторожнее, не торопись. Боль скоро пройдёт.
– Ты всегда со мной?
– Когда нужна тебе, я рядом.
– Как это возможно?
– Мы связаны…
– Ты, наверное, всё обо мне знаешь?
Она загадочно улыбнулась:
– Знаю, каким ты был в прошлых жизнях, и до сих пор

люблю…
– Есть за что?
Она задумчиво прикрыла глаза, словно уносясь мыслями

в прошлое.
– Я что-то помню, но это ужасно… немудрено, что хоте-

лось скорее всё забыть. Неужели, на самом деле, я кого-то
убил?

– Ты отомстил за мою смерть, за проклятье, за то, что они
сделали с нашим ребёнком.

– У нас был ребёнок?
– Я ждала его… Но зачем тебе это теперь? Не терзай себя

понапрасну. Что было, то прошло.



 
 
 

– Ничего не проходит бесследно.
– Долгими страданиями многое искуплено, Эрнесто.
– Как? Как ты меня назвала?..
В дверь постучали.
– Ты не спишь, Эдуард?
– Нет, не сплю, заходи!
Отец Даниель вошёл в длинном вечернем халате, из-под

него чуть виднелись пижамные штаны, в руках зажжённая
керосиновая лампа.

– Что-то не спится мне, прости, что потревожил, показа-
лось, что ты с кем-то разговариваешь.

Ещё несколько минут назад, я хотел сам ему всё расска-
зать, а теперь вдруг оторопел.

–  Можно?  – он присел на  краешек кровати и, тяжело
вздохнув, посмотрел на меня печальными глазами.

– Иногда такая тоска нахлынет, что нет сил терпеть, у тебя
такое бывает?

Чего угодно я ожидал услышать от  отца Даниеля,
но не этого.

– Наверное всем знакомо подобное чувство…
Он осмотрелся вокруг, словно ища кого-то и, не обнару-

жив, снова вздохнул.
– Не люблю ночь. Днём, пока ты занят, жизнь кипит, неко-

гда думать о плохом. Ночью остаёшься один наедине со сво-
ими мыслями, чувствами и  кошмарами. Если  бы ты знал,
какая иногда мне снится мерзость, я вскакиваю в холодном



 
 
 

поту и молюсь, покуда не наступит рассвет. Поэтому долго
не могу уснуть и мучаюсь бессонницей.

– Может, поведав о своих кошмарах кому-то, тебе станет
легче?

Он шумно выдохнул.
– Не буду же я тебе, на ночь глядя, рассказывать ужасы?
– Ну а почему бы и нет?! Я не из пугливых. – тихий сме-

шок Эделины зазвучал в голове. – Мы частенько с ребятами
рассказываем друг другу страшные истории по ночам, у кого
страшнее, тот и выиграл.

– Ну ладно, сам напросился! – недолго поразмыслив, он
признался: – Кажется, что это средние века, во всяком слу-
чае, очень похоже на это время. Я беден, всё время хочет-
ся есть. Венеция. Сыро и холодно, от воды воняет стоками
нечистот. Ищу убежища и некуда укрыться. Дом наш сгорел,
родителей нет, их сгубила чума. Много-много людей тогда
погибло от этой страшной напасти. Мне лет четырнадцать –
шестнадцать, на теле какие-то обноски, ищу ночлег. Стучусь
в дома. Не открывает никто и хлеба куска не даст, гонят, как
прокажённого. И вот какие-то люди всё-таки соглашаются
впустить меня с условием, что я отработаю свой хлеб. Сча-
стью моему нет предела, я готов на любую, даже самую гряз-
ную работу. Хозяин даёт мне краюшку чёрствой пшеничной
лепёшки и похлёбку. Набив своё чрево, я засыпаю счастли-
вым. А утром, только запели петухи, меня растолкали ид-
ти работать. Выгребаю навозную жижу, от вони в глазах ре-



 
 
 

жет, свиньи, того и гляди, норовят тяпнуть за ногу, но это
полбеды, самое страшное начинается потом. Даже не знаю,
как тебе сказать… – он замолчал, посмотрел на меня, слов-
но решая, достаточно ли я взрослый для такого, – окатив ме-
ня ведром воды, хозяйка тащит меня на сеновал… Она са-
ма жирная, как те свиньи, и от неё пахнет ничуть не лучше,
но я вновь и вновь вынужден удовлетворять её прихоти, ина-
че снова голод…

Он замолчал, и я почувствовал, что меня замутило, как
только представил всё это.

–  Иногда проснусь и  хоть в  петлю лезь, чувствую себя
грязным, отвратным, ни на что не  годным. Только молит-
вы и спасают… И что самое страшное, вновь и вновь вижу
этот же самый сон, а бывает ещё похлеще, но об этом я уже
точно не могу тебе рассказать. Страшно спать, понимаешь, –
он посмотрел в окно, – откуда вся это нечисть лезет в голо-
ву? Ведь ни разу женщины не знал…

Что тут скажешь? Может быть, Эделина поможет?



 
 
 

 
Часть 3. Глава 5

 
Когда Даниель ушёл, я вновь обратился к огненной душе.
– Эделина, может, ты знаешь, что с ним?
–  Старые язвы медленно лечатся, Эдуард. Что могла, я

сделала для него, остальное придётся пережить ему самому.
– Вы были знакомы?
– Не при жизни. Ты познакомил нас позже.
– Не при жизни… Подожди, что ты имеешь в виду?
– Он узнал меня, когда я была уже духом.
– Ничего не понимаю, – я потряс головой, будто это что-

то могло прояснить.
– Однажды, когда твой лучший друг умирал у тебя на ру-

ках, ты умолял спасти его. И я исполнила твою просьбу, при-
жгла ему глубокую рану. Благодаря этому он выжил. Но мы
совершили оплошность, не подумав о том, что моя сила, вой-
дя в него, останется там навсегда.

– Что это значит?
–  Он стал, как одержимый, нуждаться во  мне. Да, да,

и не смотри так! Тебе пришлось делить с ним мою любовь.
–  Я совершенно запутался. Даниель был когда-то моим

лучшим другом?
– О, да! Вы были не разлей вода и вечно спасали друг дру-

га. Он отдал тебе всё, даже собственную жизнь, и пришёл
за тобой в час смерти. Ничего подобного я ещё не встреча-



 
 
 

ла, – её сияние изменилось и стало почти голубым. – Видимо,
там, куда мне нет доступа, вы договорились вновь быть ря-
дом. Ведь, по сути, благодаря ему и Мерлен ты встал на путь
духовенства.

– Он видит тебя?
– Нет. Но что-то чувствует… Я не повторю дважды одну

ошибку, Эдуард. Даниель не должен знать обо мне. Если ты
не желаешь окончательно лишить его покоя.

– А Мерлен? Кем была для меня Мерлен, или мы впервые
встретились в этой жизни?

– Ага, и она сразу полюбила тебя с первого вздоха?! Ко-
нечно, нет. Ты здесь, чтобы искупить обещанное за неё, вот
и она не могла не помочь тебе… Духовные связи прочнее
любых других. Настоящая любовь не проходит, она продол-
жает жить сквозь время и пространство.

– Я любил Мерлен?
– Ты её боготворил, но не она была любовью твоей жизни,

если ты об этом. И вообще, зачем так много знать? Просто
живи. Жизнь всё расставит по местам.

– Могу я хотя бы попросить Даниеля молиться за тебя?
– Он молится за проклятые души. Не тревожь его, Эду-

ард, – она провела ладонью по моему лицу, окатив меня жа-
ром. Глаза сами закрылись и я провалился куда-то, погло-
щённый глубоким сном.

Маковое поле показалось живым. Каждый цветок обра-
тил ко мне взор и тихо зазвенел, как маленький колокольчик.



 
 
 

Всё оживилось и обрадовалось долгожданной встрече. Ниче-
го подобного я и представить себе не мог. Всё, что окружало
меня, было живым, я понимал и чувствовал это, словно яв-
ляясь неотъемлемой частью его. Всё здесь с огромной неж-
ностью и щемящей тоскою говорило о любви. Я когда-то уже
бывал здесь и ощущал себя вернувшимся в родные места.
Солнца я не видел, но свет шёл отовсюду. Она была полно-
властной хозяйкой всего, и всё было ею. Как это объяснить
человеческими словами, я не знаю, но там понимал. На Эде-
лине красное одеяние, словно сотканное из лепестков этих
маков.

– Богиня, почему тебя называют ведьмой? И как можешь
ты быть проклята, если обитаешь в таком чудесном мире?

– Таким он становится благодаря моим чувствам к тебе,
Эрнесто, – она опять назвала меня этим странным именем
и протянула ко мне руку, но не прикоснулась. – Как же долго
я тебя ждала! Целую вечность…

– Эдуард, просыпайся, нам пора на службу! – Даниель вы-
глядел немного уставшим, но в глазах горел знакомый ого-
нёк воодушевления. – Как я счастлив, что ты приехал и со-
гласился погостить! Вот. Принёс тебе облачение, примерь!

Белая ряса прислужника подошла, как будто сшитая для
меня.

–  Как  же я горжусь тобой, мой мальчик! Ты уже такой
взрослый, совсем мужчина.



 
 
 

Я посмотрел на отца Даниеля другими глазами, пытаясь
представить, какими были наши отношения там, в далёком
прошлом. Как свела нас судьба?.. Его сны про Венецию,
неужели и я там жил? Сколько вопросов у меня ещё к Эде-
лине! Сколько неразгаданных тайн…



 
 
 

 
Часть 3. Глава 6

 
Мне нравилось, как ведёт службы Даниель. Его неспеш-

ные, полные достоинства и внутреннего благородства движе-
ния, вдохновенные проповеди, чистый красивый голос, спо-
собный взять самые высокие и низкие ноты без фальши. Я
наслаждался сакральным духом таинств и мне хотелось со-
ответствовать им. С полувзгляда я понимал отца Даниеля,
и служба прошла без единой запинки.

Уже в конце, во время Причастия, я заметил свою мать
и Николь. Глаза сестры восторженно блестели, поймав мой
взгляд, она так искренне и  светло улыбнулась мне. Серд-
це зажала в  тиски знакомая щемящая боль. Мать не  удо-
стоила меня взглядом, опустив голову, она молилась. На её
лице отражались переутомление, беспросветное разочарова-
ние и  неудовлетворённость во  всём. Стало искренне жаль
эту сгорбившуюся, измученную женщину, с трудом верилось
в  то, что я появился из  её чрева. Ничего, кроме жалости,
не осталось в моей душе из воспоминаний о детстве. Я вдруг
отчётливо понял, что больше никогда не вернусь в Гатьер.

Сестра обняла меня после службы.
– Ты – молодец, братец, – она оставила поцелуй на моей

щеке и добавила, – мы гордимся тобой!
Розалия тоже подошла ко мне и шершавой рукой прове-

ла по лицу, словно пытаясь запомнить мои черты. Наши гла-



 
 
 

за встретились, долгий молчаливый взгляд сказал о многом:
она не просила прощения, нет, но осознавала свою ответ-
ственность за то, что произошло между нами.

– Ты будешь хорошим священником, Эдуард. Я не зря ро-
дила тебя на свет. Не забывай о нас, когда встанешь на ноги.

– Чем смогу, помогу.
– Вот и хорошо… – она развернулась и ушла шаркающей

походкой, волоча ноги.
Николь оглянулась и ещё раз помахала рукой, заботливо

придерживая мать. У меня на глазах появились слёзы. Дани-
ель похлопал по плечу, шепнув на ухо:

– Видишь, не всё так плохо, мой мальчик. Я же говорил,
тебе только кажется!..

Прихожане пожимали руку своему кюре и желали добро-
го дня. Мелькали лица знакомые и не очень, некоторые здо-
ровались со мной, но не все узнавали. Как же тяжело воз-
вращаться в места, где ты родился и рос, уже не являясь ча-
стью этого маленького замкнутого мира. Подобно отрезан-
ному ломтю, понимаешь: назад дороги нет.

На кладбище было жарко, солнце нещадно палило. Поля
шляпы спасали лицо от прямых лучей, но чёрная ткань на-
гревалась так, что не было сил терпеть.

По  лицу Даниеля тоже стекали ручейки пота, но  он их
словно не замечал.

–  А  вот здесь лежит Маргарита, не  знаю, помнишь ты
её или нет, кажется, вы были ровесниками, девушка умерла



 
 
 

в прошлом году от пневмонии, – он горько вздохнул и пере-
крестился, – так мало ей Господь отмерил… Всем городом
провожали, а  сколько было цветов, ты бы знал, и плакали
все, от мала до велика.

«Зачем он это всё рассказывает мне? – спрашивал я сам
себя, стирая пот с лица, и тут же сам себе отвечал, – потому
что все эти люди, живые и мёртвые, все мы – его семья. Да-
ниель любит свою паству всем сердцем. Вот и каждая могил-
ка дорога ему, потому что здесь лежат его духовные дети.»

– А тут покоится старик Жерар, ты не можешь его не пом-
нить, вы жили по соседству.

– Как же, помню… Он вечно сидел на скамеечке и, кряхтя,
наблюдал за мной, покачивая головой. Преставился значит,
сердешный.

– Да, года три, как Господь его призвал. Вижу, ты устал,
Эдуард. Давай подойдём к твоей крёстной и отправимся от-
дыхать. Сегодня нужна сиеста. Солнце ядрёное, того и гля-
ди, тепловой удар хватит.

На  могиле Мерлен стояли свежие лилии. Странно, что
в такую жару они всё ещё имели первозданный вид. Я поло-
жил букетик только начинающей зацветать лаванды. Горечь
незаживающей потери наполнила душу.

– Здесь всегда свежие цветы… Даже не знаю, кто их но-
сит,  – Даниель снял шляпу и промокнул платком мокрый
лоб. – Её любили так же сильно, как ненавидели. Однажды ко
мне пришла женщина и буквально требовала изгнать Мер-



 
 
 

лен из города. Я не скажу тебе, кто она, чтобы ты не таил
обиды. Обвиняла её в связи с дьяволом, якобы именно по-
этому она имела такую власть над мужчинами. Прости, Эду-
ард. Я сказал лишнее.

– Нет. Я всё знаю. Говори…
– Как мне было объяснить ненавистнице, что любят Мер-

лен за  нежность души, за  свет, который от  неё исходит…
Кажется, никто не мог быть к ней равнодушен. Эта женщи-
на наделяла всё вокруг добротой и любовью, – он замолчал,
а я не мог говорить. – Есть люди, подобные солнцу! К ним
тянутся замёрзшие сердцем, чтобы погреться. Таких людей
очень мало на Земле, но они есть. И согревают наши души.
Она была такой. Я верю, что Мерлен в раю. Не может быть
иначе. Пойдём, мой дорогой. Нужно найти прохладу.

Погладив могильный крест рукой, я поплёлся вслед
за ним, унося с собой все свои беды и радости.



 
 
 

 
Часть 3. Глава 7

 
Трудно было вернуться к  Милерам. Вновь переступить

порог дома, в котором я согрешил. Меня встретили тепло
и радушно, как обычно, только Констанс была ещё более пе-
чальна, чем прежде.

«Если  бы не  связавшая меня клятва, я  бы покаялся
во всём, получил по заслугам и с позором покинул бы этот
дом, потеряв доверие и покровительство Жоржа… Уехал бы
в  свою семинарию зализывать сердечные раны. Жениться
нам всё равно никто не позволит. Как глуп и наивен я был,
просто предполагая, что такое возможно! Кто я? Нищий че-
ловек, не имеющий за душой даже собственного угла. Же-
нитьба забрала бы и моё образование. В лучшем случае, всё,
что мне светило б после семинарии в миру – это приходская
школа, мизерное жалование. Конечно, с моими-то мозгами
я мог бы учиться дальше и стать кем угодно, к примеру, вра-
чом. Но кто бы оплачивал это моё обучение? Вновь Жорж?!
Кого устроит такая ситуация?» – эти мысли крутились в го-
лове, как осиный рой.

Ужин был роскошен, огромное блюдо из морепродуктов,
разные соусы и приправы для креветок, лангустов, омаров
и морских пауков, устрицы с эшалотом и рыбный суп. Всё
это называлось постным днём.

Мне трудно было есть, я не приучен так ловко управлять



 
 
 

столовыми приборами, чтобы с изяществом вкушать подоб-
ную пищу.

– Эдуард, я тебя не узнаю, ты вернулся каким-то расстро-
енным из Гатье, что-то случилось? – Жорж внимательно по-
смотрел на меня.

– Нет. Всё, как обычно. Просто тяжело возвращаться туда,
где тебя не ждут…

– Я понимаю… – Жорж тяжело вздохнул.
Мари уронила вилку. Прислуживающий за столом поднял

её и заменил чистым прибором.
– Слава Богу, мы уехали из этого Богом забытого городка!

То ли дело Ницца!
– Мне казалось, тебе было неплохо и в Гатьер… – Жорж

посмотрел на свою жену поверх одетого на нос пенсне.
Мари явно не хотелось продолжать этот разговор.
– Конечно, рядом с тобой, дорогой супруг, я могу быть

счастлива где угодно, но согласись, в Ницце совсем другая
жизнь! Разве мы бы смогли найти для Констанс достойную
партию в том захолустье?

Конни отодвинула тарелку.
– Благодарю, я сыта по горло! – она встала и ушла, даже

не получив на то позволения.
–  Кто-нибудь объяснит мне, что происходит сегодня?  –

Мари, возмущённая поведением дочери, посмотрела снача-
ла на Жоржа, а затем на меня.

Я виновато опустил голову и  почувствовал, как к  лицу



 
 
 

подступила кровь, щёки предательски запылали.
–  Наша дочь не  в  духе, разве это впервые?  – кажется,

Жорж спас меня, когда отвлёк взгляд мадам на себя.
– Видимо, я была недостаточно строга с детьми, раз они

позволяют себе подобные выходки. Теперь и у меня пропал
аппетит, – она встала из-за стола, демонстративно придви-
нула стул, так что он неприятно заскрипел по полу, и, высо-
ко подняв голову, удалилась в свои покои.

Жорж со спокойным выражением лица продолжил трапе-
зу. Я остался с ним. Меня с детства приучили присутство-
вать, даже когда отказываешься есть.

– Ты был на кладбище?
– Да, конечно, – я понял, что именно его интересует, –

на могиле крёстной лежат свежие лилии, кто-то приносит их
каждый день.

– Вот и хорошо. Это самое малое, что я мог для неё сде-
лать. А ещё… у меня остаёшься ты.

Я проглотил подступивший к горлу ком.
– Я… так виноват…
– Молчи, Эдуард. Мне всё известно.
Мои брови поползали от изумления вверх.
«Он знает? Как это возможно? И я до сих пор не изгнан

из этого дома?!»
– В ту ночь мне не спалось… Разве ты мог поступить ина-

че? – он вздохнул, продолжая не спеша разделывать вилкой
мякоть крабовой клешни. – О, женщины!.. Порой мне ка-



 
 
 

жется, мы созданы лишь для того, чтобы потакать их слабо-
стям! – сделав глоток белого вина, он закатил глаза и, поста-
вив бокал, промокнул губы салфеткой.

– Что теперь будет? – не выдержал я.
– Всё будет, как прежде, мой мальчик. Ты уедешь учить-

ся, Констанс выйдет замуж за этого безмозглого сына банки-
ра, и будет всю жизнь помнить нечаянное счастье настоящей
любви. Так устроен этот фальшивый мир. Так устроены лю-
ди. Давай выйдем в сад, хочется свежего воздуха. Мы вместе
поднялись и вышли из дома.

– Лаванда зацветает… – Жорж глубоко вдохнул воздух
и шумно выдохнул, снял пенсне, потёр пальцами переноси-
цу. – Мерлен так любила это время!..

– Да, я помню.
Мы оба ощутили, как нам её не хватает, каждый по-сво-

ему.
– Знаешь, Эдуард, чего я хочу? – он взял меня за руку

и пристально посмотрел в глаза.
Я, молча, помотал головой.
– Хочу, чтобы Констанс забеременела от  тебя и родила

мне внука. – Да, да! Ты не ослышался, и я не сошёл с ума,
наоборот, ещё никогда не был так убеждён в правильности
своего решения. Свадьба через месяц, ранние роды я сумею
оправдать. Умоляю тебя, если Конни придёт вновь, не  го-
ни её.

– Но, Жорж! Разве такое возможно?!



 
 
 

– Скажи, тебе не хочется оставить свой след на этой зем-
ле?! Тебе не хочется однажды посмотреть в лицо своего сы-
на или дочери?

– Но, как я смогу жить, зная, что где-то мой ребёнок вос-
питывается другим мужчиной?

– Лучше чтобы его вовсе не было? Чтобы не было никого?
Ты дашь обет безбрачия, и, зная тебя, будешь верен своим
обещаниям. А потом умрёшь, не оставив на земле потомков,
унесёшь с собой в могилу то, чем наделил тебя Бог. Скажи
мне, это хорошо? Нужна ли такая жертва Господу? А тебе
самому? Всё это – человеческие предрассудки! Бог создал
нас: мужчину и женщину, Он сказал: «Плодитесь и размно-
жайтесь!»

Я промолчал, не  ответив, находясь в  полном смятении
от услышанных слов.

– Уже поздно отказываться от свадьбы. Слишком многим
мы обязаны этому семейству. Но Констанс полюбила тебя.
Дай ей хотя бы каплю счастья напоследок – твоё дитя! – он
смахнул слезу, пробежавшую по щеке. – Я был лишён этой
возможности. Мерлен больше не могла родить. Ты – един-
ственное, что было у  неё…  – его скорбь и  тоска, вырвав-
шиеся наружу, поразили меня. – Твоё призвание, серьёзный
подход к жизни, к вере, религии, обязанностям не дадут те-
бе другой возможности… Я, как отец, прошу тебя! У меня
было время всё обдумать. Просто ненадолго забудь о том,
кто ты. Побудь мужчиной, доверься природе. Я же вижу, ты



 
 
 

тоже неравнодушен к моей дочери. Если Богу будет угодно
осчастливить меня на старости лет, пусть это случится, сы-
нок!



 
 
 

 
Часть 3. Глава 8

 
– Пусть это будет мой грех. Кто благословил, тот и отве-

тит. Но не лишай меня надежды хоть как-то оправдать своё
пребывание в этом мире без неё…

– Зачем же вы женились на Мари?
– Хм… – Жорж посмотрел на небо, и его глаза стали со-

всем тёмными, – долг, мой милый Эдуард, хуже любой удав-
ки. Я платил по счетам моей семьи, как теперь платит Кон-
станс. И я не в силах разорвать этот порочный круг. Отец
Мари помог мне стать хирургом… Вся моя карьера построе-
на на благотворительности этой семьи. Призвание порою до-
роже любых наших чувств. А после, в долговых кандалах,
уже не уйти с проторенной дороги. У каждого – свой путь.
И не нам решать, что можно изменить, а чего нельзя. Судь-
ба написана там…  – он поднял указательный палец вверх
и многозначительно им покачал, – но осуществляем мы её
сами. Ты – всё, что осталось от Мерлен, пусть даже и не кров-
но. Соедините нас! Констанс полюбила тебя… Это Божий
знак, моё благословение.

Я долго не мог успокоиться после этого невероятного раз-
говора, не умещавшегося в моей голове, а когда объятия сна
всё же унесли меня в иллюзорный мир, приснилось, что я
гарцую на белом коне под окнами огромного замка. Всмат-



 
 
 

риваюсь в окна, и еле заметное шевеление гардин происхо-
дит в покоях. Эта женщина для меня многое значит. Она –
не моя, и никогда не будет моей, но я боготворю свою гос-
пожу всем сердцем. Декорации меняются, и я уже в пещере,
где-то рядом шумит прибой. Окровавленный платок старец
берёт из моих рук. Дует на него, и ткань становится белой.
Видение переносит меня в новый сюжет. Костёр на площади.
Какой-то страшный человек, облачённый в церковную одеж-
ду, бросает в огонь свитки и книги. Я испытываю сильные
душевные муки, такова цена спасения, заплаченная за меня
господином. Кто он? Я вглядываюсь в черты человека, сто-
ящего рядом. Его лицо мрачнее тучи, скулы крепко сжаты:
горят бесценные сокровища, бережно собранные им для по-
томков. Он смотрит на огонь и всполохи отражаются в его
тёмных глазах. Величественный профиль, гордо поднятый
кверху, волевой подбородок… Я перед ним в  неоплатном
долгу. Кто он? Бог мой, это же Жорж!

Очнулся взмокший, словно меня окатили водою. За окна-
ми ещё темно, все спят, слышно, как где-то вдали по мосто-
вой проезжает одинокий экипаж, лошадь неспешно цокает
копытами.

Что значит этот сон? Как сложить обрывки видений во-
едино? Я был там, – это точно. Я всё видел собственными
глазами. Что это? Память о  прошлой жизни или буйство
фантазии? Хочу, чтобы Констанс пришла. Жажду прижаться
к ней, вновь ощутить тонкий, изысканный аромат её кожи, я



 
 
 

так одинок… Бесконечно одинок в этом мире. Мне не хвата-
ет любви. Сердце щемит от неизбывной тоски, столь древней
и глубокой, что становится страшно… Констанс не пришла.
Она не придёт. Зря Жорж надеется на это. Зачем ей подвер-
гать себя опасности? Ради чего рисковать своим будущим?
Бред! Всё неправильно, так не должно быть! Нельзя обма-
ном достичь благих целей. Это ошибка. Роковая ошибка. Я
скажу ему об этом. Нужно отказаться от безумной идеи! Как
может кого-то соединить дитя, рожденное во грехе?..

Я пытался вновь заснуть, лишённый покоя. Огненный
столб приближается. Нет, это не столб, это пламенная душа
моей Эделины.

– Ты запутался и устал, я решила, что моему возлюблен-
ному нужен отдых! Иди за мной, я помогу тебе во всём разо-
браться…

Когда я открыл глаза, уже наступило утро. За окном на-
чалось движение городской жизни, ежедневная суета. «Газе-
ты, свежие новости! Покупайте!» – прокричал, проходя ми-
мо, мальчик. Я подошёл к окну. Бакалейщик напротив по-
правляет лотки со свежими фруктами и овощами. Его юная
дочь собирает очередному покупателю заказ. Бездомный пёс
ищет хоть что-нибудь съестное, его облезлые, тощие бока
терзают блохи и он всё время чешется. Дворник, подметаю-
щий улицу, гонит его метлой. Собака, привыкшая к пинкам
и угрозам, смотрит на него осуждающе и упрямо продолжает
крутиться поблизости, с надеждой заглядывая в глаза про-



 
 
 

хожим. Море сегодня особенно лазурное, солнце играет лу-
чами по волнам. Кружатся вечно голодные чайки в поисках
пищи. Я уже начал привыкать к виду из этого окна, такому
яркому и живописному. Пытаюсь вспомнить, что было там,
с Эделиной… О чём мы говорили, но память словно укрыта
до поры до времени белой пеленой. Просто спокойно стало
на душе, и появилась уверенность в том, что всё происходя-
щие с нами – не напрасно. Умываюсь студёной водой, при-
чёсываю волосы. Надо бы непременно посетить цирюльни-
ка, волосы уже до неприличия длинные, под глазами тёмные
круги – следствие переживаний.

Спускаюсь вниз, в доме суета, прислуги наводят порядок.
Все чем-то заняты. Мадам на кухне пробует у повара уже
приготовленную выпечку.

– Вы припозднились сегодня, Эдуард!
– Добрый день, Мари!
– Добрый! Жорж просил Вас не беспокоить, он сказал, вы

утомлены с дороги. А у нас прекрасная новость, скоро дол-
жен приехать жених Констанс с родителями на званый обед.
Мы будем обсуждать предстоящую свадьбу.

– Позвольте мне удалиться и не участвовать, это ваши су-
губо семейные дела, я буду чувствовать себя неловко.

– Эдуард! Вы – наш дорогой гость, ну какая же может быть
неловкость? Жорж не простит мне Вашего отсутствия! – в её
глазах мелькнул недобрый блеск. У меня появилось ощуще-
ние, что делает она это нарочно. Во всяком случае, Жорж



 
 
 

никогда бы не настаивал на моём присутствии в подобном
мероприятии, зная о наших чувствах.

– Вам очень понравится Доминик. Я думаю, вы найдёте
много общего, – и снова глаза Мари стали недобрыми, ви-
димо, она что-то заподозрила после вчерашнего поведения
Констанс за столом, решила продемонстрировать воочию су-
ществующее положение дел, а заодно даёт понять, где моё
место. Уйти после её настойчивого предложения, значило бы
обидеть хозяйку дома и укрепить её подозрения. Что ж, на-
деюсь, мне хватит терпения и выдержки. Но Констанс?..



 
 
 

 
Часть 3. Глава 9

 
Они приехали с  небольшим опозданием. Пожилая пара

в дорогих нарядах и их обожаемый сынок Доминик, видимо,
младший из детей, последняя радость своих родителей. Мо-
лодой человек выглядел лощёным франтом, такие, наверное,
нравятся девушкам. Одет он был по последней парижской
моде: костюм тёмно-серого цвета, яркий жилет в чёрную по-
лоску, вычурный шейный платок и высокая шляпа-цилиндр,
аккуратная бородка, слащавые тонкие усики, хитрый с при-
щуром взгляд. Он посмотрел на Констанс, как на лакомый
кусочек, приготовленный для него на блюде с золотой каём-
кой. По-щёгольски поцеловал своей невесте ручку, нароч-
но задержав в своей ладони её пальчики. Конни выглядела
нездоровой. Нервный блеск в её глазах заставлял меня хо-
лодеть от нехороших предчувствий. Мы и словом не пере-
молвились с ней за всё это время. Она словно избегала ме-
ня, не удостоив даже взглядом. Я не настаивал на том, чтобы
быть замеченным, зная, как тяжело ей в эти минуты.

Обменявшись любезностями с гостями, Мари представи-
ла меня, как протеже Жоржа.

–  Молодой человек будущий медик?  – мсьё взглянул
на меня оценивающе через пенсне.

– Нет, Патрик, он семинарист.
– Как неосмотрительно, мсьё, в наш век становиться свя-



 
 
 

щенником! Поверьте, революция была не последней! Народ
Франции так привык восставать против тирании, что готов
свергнуть любое правительство, будь оно хоть трижды бла-
гим и распрекрасным. Вера не входит в национальные инте-
ресы государства, и вскоре Церковь вновь будет подвержена
гонениям, помяните моё слово! Пока не поздно – меняйте
профессию!

Я его терпеливо выслушал и, слегка поклонившись, отве-
тил:

– Благодарю Вас за совет, мсьё, но мой выбор сделан.
Стоило мне открыть рот, как Доминик окатил меня пре-

зрительным взглядом, сверху вниз, мол, чего с него взять…
Констанс вздохнула, по ней пробежал озноб. Как её лихора-
дит, я знал: у самого всё дрожало и горело внутри.

– Ну что ж, «предупреждён, значит вооружён», кажется
так говорят…

Его жена посмотрела на меня, словно разглядывая экзо-
тическое насекомое.

Жоржа ещё не было. Я очень его ждал, чтобы испросить
позволения покинуть это общество, но он, как назло, задер-
живался.

– Мой супруг сегодня на срочной операции и не сможет,
к сожалению, присутствовать, – словно прочтя мои мысли,
сказала Мари. – Поэтому прошу всех к столу!

Сервировка сегодня была особенно изысканной, фамиль-
ное серебро, начищенное до первозданного блеска, слепило



 
 
 

глаза. Впрочем, как и бриллианты на дряблой шее мадам, ча-
стенько заглядывавшей на меня через стёкла позолоченного
лорнета.

Жениха и  невесту посадили рядом, они о  чём-то тихо
переговаривались между собой. Констанс переборола свои
чувства и, осмелев, влилась в игру, начав откровенно кокет-
ничать с будущим супругом и строить ему глазки. И пусть
это напускное веселье никого не могло обмануть, но больно
ранило мне душу.

О каком аппетите могла идти речь, когда единственное,
чего я хотел, это провалиться сквозь землю и исчезнуть?!
«Почему я до сих пор не уехал? – задавая себе вновь один
и тот же вопрос, не мог на него ответить. – Завтра же утром
покину этот дом. Уеду, куда глаза глядят… лишь бы не ви-
деть этой фальши. Как глуп я был, полагая, пусть даже
на мгновение, что смогу стать частью этой семьи, этой жиз-
ни… Нет! У  меня совсем другой путь, над которым они
смеются и поглядывают свысока. Страшны ли мне гонения
на Церковь? Почту за честь погибнуть, защищая свою веру!»

Мари оживлённо обсуждала подробности предстоящего
празднества и венчания с будущими сватами. Уйдя в свои
мысли, я старался не вникать, о чём идёт речь, не чувствовал
и вкуса подаваемых блюд. Всё вокруг потеряло смысл и ка-
кую-либо ценность. Как Жорж выживает в таких условиях,
оставалось для меня загадкой.

Фальшивая радость Констанс удручала, я становился всё



 
 
 

мрачнее и готов был при первой же возможности уйти, но,
как это часто в жизни бывает в такие минуты, время безжа-
лостно растягивается и становится невыносимо растянутым.
К счастью, меня больше не трогали и ни о чём не спрашива-
ли, будто место на котором я сижу – пусто.

После десерта Доминик пригласил свою будущую супругу
прогуляться по набережной. Молодым людям негоже оста-
ваться перед свадьбой наедине, поэтому меня вынудили со-
провождать Констанс в этом променаде.

–  Семинарист  – всё равно, что подружка!  – пошутила
пожилая мадам, очень довольная остротой своего языка,
неприятно ужалив меня.

И это я тоже стерпел, молча. Не знаю зачем, но всё же по-
плёлся за ними. Желание вырваться из этой золочёной клет-
ки, и сбежать превозмогало все остальные.

Там, на воле бурлила жизнь. Чайки кружились над лазур-
ными волнами, шум прибоя ласкал слух, несмотря на ожив-
лённость городской жизни. Молодые шли впереди, я, как
ненужное дополнение, следовал позади них, время от време-
ни улавливая какие-то слова и фразы. Доминик шутил, не за-
бывая при любой возможности прикоснуться к  Констанс.
Она несколько раз мимолётно оглянулась, словно проверяя,
следую  ли я за  ними верным псом. Вспомнилась дворня-
га, крутившаяся утром по мостовой… Я остановился и, раз-
вернувшись в обратную сторону, быстрыми шагами пошёл
прочь. До ночи блуждал по улицам Ниццы, толком не обра-



 
 
 

щая внимания на то, где я нахожусь. Лишь когда стемнело
и усталость дала о себе знать, я понял, что пора возвращать-
ся. Поймав экипаж, я назвал извозчику адрес и вскоре за-
дремал под мирное покачивание и цокот копыт.

– Господин, мы приехали!
Очнувшись, взглянул на знакомые окна. Больно кольнуло

где-то под рёбрами. Рассчитавшись, отпустил экипаж и за-
ставил себя открыть кованные ворота. В доме уже было тихо,
но свет горел ещё в гостиной. Там я и застал Жоржа с газе-
той в руках.

–  Слава Богу! Я уже начал беспокоиться, Эдуард!  – он
вскочил и крепко обнял меня. – Расскажи, что случилось?!

– Не беспокойтесь, Жорж, всё хорошо. Я не должен был
без предупреждения… – не смог договорить, все слова ку-
да-то разлетелись, как стая встревоженных воробьёв.

– Ты в порядке, мой мальчик? Тебя кто-то обидел?
– Нет. Всё хорошо… Но завтра утром я уеду. Простите

ради Бога, Жорж, я ужасно устал и очень хочу спать.
Он посмотрел на меня с сочувствием и без лишних слов

отпустил. Поднявшись наверх, я одетым лёг на кровать и, за-
рывшись лицом в подушку, неожиданно для себя, беззвучно
зарыдал.



 
 
 

 
Часть 3. Глава 10

 
Когда стареющий серп луны заглянул в окно, кто-то очень

тихо приоткрыл мою дверь. Я сделал вид, что сплю. Она за-
шла тихо, как кошка на мягких лапах, и присела на крае-
шек кровати. Трепетными пальцами Констанс прикоснулась
к моим волосам. Прижав лицо к подушке, я не пошевелился,
давая ей последний шанс уйти.

–  Прости меня, Эдуард! Я так виновата пред тобой!
Сколько тебе пришлось выдержать сегодня… Пожалуйста,
скажи хоть слово.

Мне не хотелось с ней говорить.
– Я понимаю, это чудовищно, тебе трудно принять то, что

происходит… – она тихо заплакала.
Кто выдержит женские слёзы? Покажите мне такого чело-

века! Не выдержал и я, повернулся и, сев на кровати, крепко
прижал её к себе.

Конни, закрыв лицо ладонями, притихла. Плечи боль-
ше не вздрагивали, на ней была кружевная ночная сорочка
из тончайшей ткани, волосы распущены, нежный цветочный
аромат гвоздики с нотками вишни… даже не знаю, с чем ещё
его можно сравнить. Она медленно повернулась и нашла мои
губы. Глаза закрыты, мокрые ресницы подрагивают… Тон-
кие девичьи руки обвили мой стан.

– Я люблю тебя, только тебя, слышишь?



 
 
 

Ничего не ответил, моё тело больше мне не подчинялось,
оно находилось в её руках, принадлежало ей. Снимая с ме-
ня рубашку, Констанс продолжала клясться в любви. Стало
жарко… Безучастный месяц всё видел, наблюдая за нами.
Ощущая её запах, нежную гладкую кожу, мягкие локоны во-
лос, я чувствовал, как меня поглощает древний зов плоти.

В этот раз всё было несколько иначе. Я не спешил, не бо-
ялся, не робел, всё получалось само собой. Мужская сила
придавала уверенности, я был нежен и  ласков. Она таяла
в моих руках, как мягкий воск свечи. Податливая, тихая, по-
слушная, моя…

– Знаешь, чего я хочу сейчас больше всего на свете?
Молча пожал в ответ плечами.
– Твоего ребёнка! И обязательно мальчика, чтобы он, как

две капли воды, был похож на тебя. Тогда я смогу любить
его так же сильно.

– Тебе этого не простят.
– Я, хитра, сумею сыграть. Ты похож чем-то на моего отца.

Разве плохо, что мальчик пошёл в деда?
– Ты так говоришь, словно, он уже есть.
– Подари мне его! Пожалуйста, любимый…
И я старался, как мог, как умел, как чувствовал. Это было

похоже на сон, один из тех, что накрывает под утро с головой
и уносит в заоблачные дали…

Всё кружилось, плыло перед глазами: её прелестные изги-
бы, холмы и впадинки, по ним хотелось плыть, как в море



 
 
 

короблю, преодолевая ветра сомнений и преграды законов,
бесконечно, с полной отдачей, и неизбывной сладостью на-
слаждения…

Пик сияния. Взрыв… Звезда умирает, создавая новую
реальность. В каждой клеточке тела – нега. Как прекрасно
всё-таки жить! Свет. Тёплый свет наших чувств, такой есте-
ственный и живой.

Констанс улыбается, чуть приоткрыты губы, глаза влаж-
ные, но это уже совсем другие слёзы. Ей хорошо. Очень. Я
чувствую, ощущаю, это наша общая атмосфера, мир, создан-
ный нами.

Ноги сплетены, сердца бьются так быстро, и так легко. Ви-
жу, как пульсирует на её шее кровеносная артерия и дотя-
гиваюсь до неё губами, нежно целую шею, такую мраморно
бледную и красивую, как у греческих статуй. Не хочется рас-
ставаться, разрывать идиллию возникшую между нами. Но я
знаю, что утром уеду, и говорю ей об этом.

–  Так будет лучше для всех… Но  мы ещё обязательно
встретимся! Когда-нибудь… иначе я не  смогу жить, слы-
шишь? Ты недосягаемый, как Бог и такой же близкий, это
не возможно передать, объяснить словами…

Мне на грудь капают её слёзы. Она как амазонка, прекрас-
на в своей наготе, желанна и опасна для меня… Нас снова
разрывают чувства и уносят порывы страсти, и кажется, что
этому не будет конца. Ещё один взгляд, ещё поцелуй, сопри-
касание тел…



 
 
 

– Ты будешь мне писать?!
– Нет. Письма погубят нас обоих.
– Тогда пиши папе. А я буду спрашивать его, как твои

дела. Мне кажется, он понимает…
– Ему известно всё.
– Ты признался?!
– Нет, он сам сказал мне об этом. Жорж хочет, чтобы ты

родила ему внука, нашего с тобой ребёнка.
– Папа так сильно привязан к тебе?! – она удивлена, по-

ражена, шокирована.
– Он поможет. Доверься ему во всём. А больше никому,

слышишь?!
– Не верю своим ушам. Отец всегда был таким правиль-

ным…
– Что мы знаем об этом?..
Её волосы щекочут мне лицо, я улыбаюсь, потому что

счастлив.
– Ты ни разу не сказал мне о любви…
– И не скажу.
– Почему?
– Когда-нибудь ты поймёшь.
Она взглянула на часы с ангелочками.
–  Скоро прислуга встанет… Так не  хочется уходить!  –

Констанс тяжело вздохнула и крепче прежнего прижалась ко
мне. – Мы совсем не спали этой ночью.

– Ничего, высплюсь в дороге.



 
 
 

– Вспоминай меня!
– Никогда не забуду. Буду молиться за тебя до конца моих

дней.
Кто-то в доме проснулся, стали слышны шорохи.
– Пора бежать!
– Прощальный поцелуй!..
Наши уста в последний раз соединились.
– Я не выйду тебя провожать.
– Да. Так будет лучше. Отдыхай.
– Не могу надышаться тобой, – она осыпала меня кратки-

ми поцелуями и, вскочив, быстро ушла, на ходу надевая ру-
башку. Дверь за нею захлопнулась.

Я ещё долго лежал в предрассветной мгле, прислушива-
ясь ко звукам пробуждающегося дома. Вещи собрать было
нетрудно: то, что дала мне Мари я оставил, а почти вся моя
одежда была на мне.

«Прощай, милая комната, где я был так несчастен и счаст-
лив одновременно!..»



 
 
 

 
Часть 3. Глава 11

 
Дилижанс поскрипывает на ходу, под размеренный цокот

копыт так хорошо думается. Раненое сердце болит. Рвутся
нити, связавшие нас… Ещё помню аромат и  нежность её
красивого тела. Не  хочу забывать. Храню в  себе и  лелею.
А ведь нужно покаяться в содеянном. Признаться духовни-
ку. Когда-то я осудил за этот же грех Лорана. Все помнят
и знают об этом. Верно говорят, «не суди, да не судим бу-
дешь!»

«Во всём я грешен перед Тобой, Господи, и не достоин
быть Тебе даже слугою. Прими меня, как блудного сына, рас-
тратившего Твои щедрые дары. Нет у меня другого приста-
нища и надежда моя только в Тебе. И да будет воля Твоя,
Отец! Покарай меня, а Констанс прости. За всё прости её,
Господи, и помоги во всём. Будь защитой и опорой! Я понесу
свой крест вслед за Тобою, а Ты позаботься о ней, и о том,
кто будет зреть в её чреве, если тебе угодно подарить ему
жизнь…» – молитва моя продолжается, даже когда начинаю
дремать.

Дорога длинная, утомительная, душно и  хочется пить.
Вспоминается прощание с Жоржем…

Мне кажется, он вовсе не спал в эту ночь. Когда я спу-
стился с саквояжем вниз, он всё так же сидел в своём кресле



 
 
 

и покуривал трубку. Глаза утомлённые, блестят.
– Уезжаешь?
– Да. Простите за всё, ради Бога.
– Это ты прости, Эдуард, – он поднялся и крепко обнял

меня за плечи, – так хотелось бы назвать тебя сыном! На-
шим сыном с Мерлен… Его глаза стали влажными, и я заме-
тил, какие глубокие морщины появились у него возле глаз
и на лбу. Сильные руки, спасшие мне когда-то жизнь, задро-
жали. Он всё ещё любит и страдает без неё…

Я спешил уйти, чтобы не встречаться с Мари, было бы
непросто скрыть чувства, обуревавшие меня.

– Помогите Констанс! Если то, о чём Вы просили, испол-
нится, все надежды на Вас, Жорж.

– Не беспокойся. Я буду вечно благодарен и сделаю всё,
что в моих силах. Напишу тебе, но письма не храни…

– Да, конечно.
– И пусть Бог бережёт тебя, мой мальчик! – мы ещё раз

обнялись, и я, не оглядываясь, ушёл.

Как странно и  непостижимо то, что случилось. Разве я
мог бы себе представить нечто подобное, когда ехал гостить
к  Милерам?! Если  бы кто-то рассказал мне подобную ис-
торию, я бы ни за что не поверил. Как причудлива порою
жизнь, какие преподносит нам сюрпризы!

Закрываю глаза и  вижу лицо Констанс. Она, наверное,
сейчас крепко спит, а может быть и нет…



 
 
 

Девичья подушка вся в слезах, на лице красные пятна. Я
вижу всё так ясно, словно мой дух переместился в её покои
и находится рядом с нею…

– Что же в этом удивительного?
–  А, это ты, Эделина. Снова твои штучки!.. Мне снит-

ся сон.
– Это тело твоё спит, а дух бодрствует, и для него нет пре-

град и расстояний. Ты основательно всё подзабыл, мой доро-
гой! Пора тебя вновь обучать всему, – её громкий смех раз-
летелся по комнате, но лежащая на кровати Констанс не об-
ращала на  нас ни малейшего внимания, вытирая мокрым
платком опухшие глаза.

«О, Эдуард! Зачем ты вообще приехал! Если бы я не зна-
ла тебя!.. Как больно, Господи, как страшно! Спаси и сохра-
ни его в пути… Неужели я его больше никогда не увижу?
Не  почувствую прикосновения этих нежных рук, вкус его
сладостных поцелуев, не увижу грустного блеска бездонных
глаз…» – она произнесла это вслух и вновь погрузилась в се-
бя.

– Хватит слушать этот влюблённый бред! – Эделина вы-
дернула меня оттуда. – Не пройдёт и пару лет, как она бу-
дет вспоминать о тебе с улыбкой. Знахарка провела рукой
по воздуху, словно вытирая стекло ладонью, и видение сме-
нилось, стало очень светло, прохладно и тихо. Кажется, это
келья какого-то средневекового монастыря… Смутные вос-
поминания встревожили моё сердце.



 
 
 

В этот момент дилижанс подскочил на каком-то препят-
ствии, и я от резкого толчка очнулся. Всё никак не могу по-
нять, сны это или явь, а  возможно, я просто схожу с  ума
и не догадываюсь об этом? Даже если так, мне отчего-то до-
роги и приятны эти галлюцинации, они помогают перено-
сить боль, отвлекают меня от реальных сегодняшних про-
блем.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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