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EL PORTICO DE TANGLEWOOD

Bajo el portico de la quinta llamada 7anglewood, una hermosa mafiana de otofio estaba reunido
un alegre grupo de chiquillos, y en medio de ellos estaba en pie un joven alto. Habian proyectado
una excursion para ir a coger nueces, y estaban esperando con impaciencia a que las nieblas se
desvaneciesen en las vertientes de la montafia, y el sol derramase el calor del veranillo de San Martin
sobre los campos y las praderas y en los escondrijos de los bosques. El dia prometia ser de los més
agradables que han regocijado nunca este hermoso y alegre mundo; pero la niebla de la mafiana
llenaba atin todo el valle, sobre el cual, en una altura de suave pendiente, se levantaba la quinta.

La masa de vapor blanco se extendia hasta unas cien varas de la casa. Escondia por completo
todo lo que hubiera mas lejos, excepto unas cuantas copas de drboles, rojizas o amarillas, que surgian
aqui y alli, y estaban glorificadas por el sol madrugador, que también hacia brillar la ancha superficie
de la niebla. Cuatro o cinco millas hacia el Sur se levantaba la cima de una montafia elevadisima.
Quince millas més lejos, en la misma direccidn, se alzaba otra mucho més alta, tan azul y etérea, que
apenas parecia mds sélida que el vaporoso mar de niebla que se extendia sobre ella. Las colinas méas
préximas, que bordeaban el valle, estaban medio sumergidas y manchadas con pequefias guirnaldas
de nubes, hasta en las mismas cimas. En resumen: habia tanta nube y tan poca tierra sélida, que todo
ello hacia el efecto de una vision.

Los nifios antes citados, todos llenos de vida, se escapaban de debajo del pdrtico y correteaban
por la senda enarenada o por la hierba himeda de la pradera. No puedo decir fijamente cudntos
eran: no menos de nueve, no mas de una docena, de todas clases, tamafios y edades, muchachos y
chiquillas. Eran hermanos, hermanas, primos, juntos con unos cuantos amiguitos que habian sido
invitados por el sefior y la sefiora Pringle para pasar unos cuantos dias de la deliciosa estacion, con
sus hijitos, en la casa de campo. No me gusta deciros sus nombres, ni llamarles con nombre ninguno
que algin nifio haya llevado antes que ellos, porque sé de cierto que muchos autores se ponen en
grandisimos compromisos por haber dado a los personajes de sus libros nombres de personas reales
y verdaderas. Por esta razén quiero llamarles Primavera, Bellorita, Amapola, Romero, Ojos azules,
Trébol, Madreselva, Capuchina, Flor de Lim6n, Tomillo, Girasol y Mariposa, aunque, a decir verdad,
estos nombres serian mucho mds propios de un grupo de hadas, que de una reunién de nifios de este
mundo.

No hay que suponer que a estos nifios les permitian sus cuidadosos padres y madres, tios, tias o
abuelos, andar vagando por bosques y campos sin la guarda de alguna persona mayor y especialmente
seria. jDe ningin modo! En el primer parrafo de mi libro recordaréis que he hablado de un joven
alto, que estaba en pie en medio del grupo. Su nombre (y os diré el verdadero, porque considera
grandisimo honor haber contado los cuentos que van aqui impresos), su nombre era Eustaquio Bright.
Era estudiante y habia alcanzado en aquella época la respetable edad de diez y ocho afios; de modo
que casi se parecia a si mismo abuelo de Bellorita, Romero, Madreselva, Flor de Lim6n, Tomillo y
los demds, que eran no mds la mitad o la tercera parte de venerables que €él. Una molestia en la vista
(como creen necesario tenerla muchos estudiantes de hoy dia, para demostrar su aplicacién) le habia
hecho abandonar las clases dos semanas antes de terminar el curso. Pero, por mi parte, pocas veces
he visto un par de ojos que tuviesen aspecto de ver mejor o mas de lejos que los de Eustaquio Bright.

El aplicado estudiante era delgado y un poco palido, como lo son todos los estudiantes yanquis,
pero de aspecto muy saludable, y tan ligero y activo como si tuviese alas en los zapatos. Como le
gustaba mucho vadear arroyuelos y pisar la hierba de las praderas, se habia calzado para la expedicién
botas fuertes de becerro. Llevaba una blusa de lienzo, una gorra de pafio y un par de anteojos verdes,
que se habia puesto, probablemente no tanto para protegerse los ojos, como por la dignidad que
daban a su apariencia. Sin embargo, pudiera habérselos dejado en casa, porque Madreselva, diablejo
travieso, se subi6 en los hombros de Eustaquio cuando estaba €l sentado en uno de los escalones del
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portico, le arrancé los lentes de la nariz y los plant6 en la suya, y como al estudiante se le olvid6
volverlos a coger, cayeron en la hierba, y alli se quedaron hasta la primavera siguiente.

Abhora bien: es preciso que sepdis que Eustaquio habia alcanzado entre los nifios gran fama
como narrador de cuentos maravillosos, y aunque algunas veces fingia que le molestaba el que le
pidiesen que les contase mds y mds, y siempre mds, yo tengo mis dudas y pienso que no habia cosa
en el mundo que mds le agradase. Habia que ver como le brillaban los ojos, cuando aquella mafiana,
Trébol, Amapola, Capuchina, Mariposa y la mayor parte de sus compaiieros, le pidieron que les
contase uno de sus cuentos, mientras aguardaban a que la niebla se desvaneciese por completo.

=Si, primo Eustaquio—dijo Primavera, que era una alegre chiquilla de doce afios, con los 0jos
de risa y la naricilla un poco respingona—: la mafiana es la mejor hora para oir los cuentos con
que tan a menudo pruebas nuestra paciencia. Correremos menos peligro de herir tu susceptibilidad,
durmiéndonos en el momento més interesante... como hizo anoche Capuchina.

—;Qué mala eres!—exclam6 Capuchina, nifia de seis afios—. No me dormi: es que cerré los
0jos, para ver por dentro lo que Eustaquio nos estaba contando. Sus cuentos son buenos para oirlos de
noche, porque puede una sofiar con ellos, dormida; pero también son buenos por la mafiana, porque
puede una sofiar con ellos despierta. Asi es que espero que nos va a contar uno ahora mismito.

—jGracias, Capuchina!—dijo Eustaquio—. Tendrés el mejor de los cuentos que yo sea capaz
de inventar, aunque sélo sea por haberme defendido tan bien contra esta perversa Primavera. Pero,
nifios, os he contado ya tantos cuentos de hadas, que me parece que no queda ninguno que no me
haydis oido por lo menos dos veces. Y temo que si vuelvo a repetir alguno de ellos, os vais a quedar
dormidos de veras.

—iNo, no, no!—exclamaron Ojos azules, Bellorita, Girasol y otra media docena—. Los cuentos
que mds nos gustan son los que hemos oido dos o tres veces.

Y es verdad que los cuentos parecen aumentar de interés para los nifios, no con una o dos, sino
con innumerables repeticiones. Pero Eustaquio Bright, en la exuberancia de sus recursos, desdefiaba
el aprovecharse de una ventaja que hubiese agradecido un narrador més viejo.

—Seria lastima—dijo—que un hombre de mis conocimientos (pasando por alto mi fantasia
original) no pudiese encontrar cada dia del afio un cuento nuevo para chiquillos como vosotros. Os
contaré uno de los que se inventaron para distraccion de nuestra vieja abuela la Tierra, cuando era
una chiquilla con refajito y delantal. Hay lo menos ciento, y me maravilla que hace mucho tiempo
no se hayan puesto en libros de estampas para nifias y nifios. En cambio, muchos sabios viejos, con
largas barbas grises, se queman las pestafias leyéndolos en librotes llenos de polvo, escritos en griego,
y se rompen los cascos queriendo adivinar cudndo y cémo y para qué se inventaron.

—Bueno, bueno, bueno, bueno, primo Eustaquio—exclamaron a una todos los chiquillos—: no
hables mds de tus cuentos, y empieza a contar.

—Sentaos todos—dijo Eustaquio—, y callad, porque a la primera interrupcion, sea de la malvada
Primavera, del infeliz Romero o de cualquier otro, daré un mordisco al cuento, y me tragaré el pedazo
que falte por contar. Pero, en primer lugar, ;alguno de vosotros sabe lo que es una Gorgona?

—-Yo, si—dijo Primavera.

—iPues, céllatelo!—replicé Eustaquio, que hubiese preferido que no hubiese sabido la chiquilla
nada sobre el asunto—. Callad todos, y os contaré un cuento preciosisimo de la cabeza de una
Gorgona.

Y asi lo hizo, como podéis empezar a leer en la pagina siguiente.
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LA CABEZA DE LA GORGONA

Perseo era hijo de Danae, que a su vez era hija de un rey. Y cuando Perseo era muy pequefio,
unos malvados le pusieron con su madre en un arca y los lanzaron a las ondas. Soplo el viento
fuertemente, y alej6 el arca de la costa. Las ondas la sacudieron como si fuera una céscara de nuez.
Danae estrechd a su hijito entre sus brazos, temiendo por momentos que una ola mayor que las demaés
les sepultara para siempre en el fondo del Océano. El arca siguid, sin embargo, navegando, y no se
hundié ni zozobrd, hasta que al llegar la noche navegaba tan cerca de una isla, que se enredo entre
las redes de un pescador y la sacaron con ellas a la costa. La isla se llamaba Serifo, y reinaba en ella
el rey Polidectes, que era hermano del pescador que habia recogido por casualidad en sus redes a
los pobres ndufragos.

Este pescador era hombre justo y compasivo. Traté con gran bondad a Danae y a su hijo,
y continud protegiéndoles hasta que Perseo llegd a ser un hermoso mancebo, fuerte y activo, y
habilisimo en el manejo de las armas.

Mucho antes habia visto el rey Polidectes a los dos extranjeros, madre e hijo, que en un arca
fragil habian llegado a sus playas. No era Polidectes bueno y amable como su hermano el pescador,
sino en extremo malvado, y resolvi0 enviar a Perseo a una empresa peligrosa, en la cual probablemente
perderia la vida, y entonces, queddndose la madre sin defensa, podria €l causarle algin dafio grande.
Con este fin, aquel rey de mal corazon pasoé tiempo y tiempo pensando cudl seria la hazafia de mas
peligro que un joven pudiera emprender. Cuando, por fin, dié con una empresa que prometia tener
el fatal resultado que deseaba, mand6 llamar a Perseo.

El muchacho fué a palacio, y encontré6 al rey sentado en su trono.

—Perseo—djijo el rey Polidectes, sonriendo hipdcritamente—, eres todo un buen mozo. Tu y tu
excelente madre habéis recibido muchisimos favores, tanto mios como de mi hermano el pescador,
y supongo que sentirds no poder pagar algunos de ellos.

—Con permiso de Vuestra Majestad—respondié Perseo—, arriesgaria con gusto mi vida por
lograrlo.

—Muy bien; entonces—continué el rey, siempre con la sonrisa en los labios—, tengo una
aventura de poca monta que proponerte; y como eres un joven valiente y emprendedor, estoy seguro
de que te alegraras de tener tan buena ocasion de distinguirte. Debes saber, mi buen Perseo, que estoy
en tratos para casarme con la hermosa princesa Hipodamia, y es costumbre, en ocasiones como ésta,
regalar a la novia algo elegante y extrafio, que haya tenido que irse a buscar muy lejos. Debo confesar
que he estado bastante perplejo, sin saber donde encontrar cosa capaz de agradar a princesa de gusto
tan exquisito. Pero esta mafiana me parece que he encontrado precisamente lo que necesitaba.

-, Y puedo yo ayudar a Vuestra Majestad a conseguirlo?—exclamé Perseo con vehemencia.

—Puedes, si eres tan valiente como yo me figuro—repuso el rey Polidectes con la mayor astucia
—. El regalo de boda que quiero ofrecer a la hermosa Hipodamia es la cabeza de la Gorgona Medusa,
con sus cabellos de serpientes, y de ti depende el traerla, querido Perseo. Asi es que como estoy
deseando terminar los tratos para mi casamiento con la princesa, cuanto antes vayas en busca de la
Gorgona, mds me complaceras.

—Saldré mafiana, por la mafiana—respondio Perseo.

—Te ruego que lo hagas asi, valiente joven—asegurd el rey—. Y al cortar la cabeza de
la Gorgona, ten cuidado de dar el golpe limpio para no estropearla. La traeras aqui lo mejor
acondicionada que sea posible, porque la princesa Hipodamia es muy delicada de gusto.

Perseo sali6 del palacio, y apenas habia pasado la puerta, el rey Polidectes se eché a reir; le
divertia mucho, tan malvado era, que el pobre muchacho hubiese caido en la trampa. Pronto corri6 la
noticia de que Perseo se habia decidido a cortar la cabeza de Medusa con su cabellera de serpientes.
Todo el mundo se alegré al saberlo, porque casi todos los habitantes de la isla eran tan malvados
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como el mismo rey, y se hubiesen alegrado muchisimo de que les sucediese algiin mal muy grande
a Danae y a su hijo. Parece que el tinico hombre bueno en aquella desdichada isla de Serifo era el
pescador. Cuando Perseo iba por la calle, las gentes le sefialaban con el dedo y le hacian muecas de
desprecio y le ridiculizaban, levantando la voz cuanto se atrevian.

—jAy!, jay!—exclamaban—. Las serpientes de Medusa le van a morder lindamente.

Abhora bien; en aquel tiempo vivian tres Gorgonas, y eran los monstruos més extrafios y terribles
que hubieran existido desde que el mundo es mundo, y después no se ha visto ni se volverd a ver cosa
mds terrible que ellas. La verdad es que no sé por qué nombre de monstruo nombrarlas. Eran tres
hermanas, y parece que tenian cierta remota semejanza con las mujeres; pero, en realidad, eran una
temerosa y dafiina especie de dragones. De veras es dificil imaginar qué espantosos seres eran las
tres hermanas. Porque en vez de cabellos, tenia cada una en la cabeza cien serpientes enormes, vivas
todas, que se retorcian, se enredaban, se enroscaban, sacando sus venenosas lenguas, ahorquilladas
por la punta. Los dientes de las Gorgonas eran terriblemente largos. Las manos las tenian de bronce.
Y el cuerpo cubierto de escamas, que si no eran de hierro, eran por lo menos tan duras e impenetrables
como €l. También tenian alas, y hermosisimas, os lo aseguro, porque todas las plumas eran de oro
purisimo, brillante, centelleante, bruiiido, y figuraos cdmo resplandeceria cuando las Gorgonas iban
volando a la luz del sol.

Pero cuando alguien alcanzaba a atisbar un reflejo de aquel resplandor, pocas veces se detenia
a mirarlo, sino que corria y se escondia a toda prisa. Acaso os figurdis que tenia miedo de que le
mordiesen las serpientes que servian de cabello a las Gorgonas, o de que le destrozasen los terribles
colmillos, o las garras de bronce. Todos esos peligros, aunque grandisimos, no eran los mas dificiles
de evitar. jLo peor de aquellas abominables Gorgonas era que si un pobre mortal miraba de frente
a una de aquellas caras, estaba seguro, en el mismo instante, de que su carne y sangre caliente se
convirtiesen en piedra inanimada y fria!

Asi es que, como comprenderéis perfectamente, la aventura que el malvado rey Polidectes habia
buscado para el pobre muchacho, era peligrosisima. El mismo Perseo, cuando se detuvo a pensar en
ello, no pudo menos de comprender que tenia muy pocas probabilidades de salir con bien de ella,
y que era mucho més probable convertirse en estatua de piedra que conseguir la cabeza de Medusa
con su cabellera de serpientes. Dejando a un lado otras dificultades, habia una que hubiese puesto en
apuro a cualquier hombre de mucha mas edad que Perseo. No sélo tenia que luchar con un monstruo
de alas de oro, de escamas de hierro, de larguisimos dientes, de garras de bronce, con serpientes por
cabellos, y cortarle la cabeza, sino que mientras estuviese luchando contra €I, no podia mirar a su
enemigo. Porque si lo miraba, al levantar el brazo para herirle se convertiria en piedra y se quedaria
con el brazo en el aire siglos y siglos, hasta que el tiempo y el viento y el agua le destruyesen por
completo. Y seria bien triste que le ocurriese esto a un joven a quien tantas cosas grandes quedaban
por hacer y tanta felicidad que gozar en este hermoso mundo.

Tanto desconsolaron a Perseo todos estos pensamientos, que no tuvo valor para decir a su madre
lo que se habia comprometido a hacer. Por consiguiente, cogi6 su escudo, se cifid la espada y atraves6
la isla, yendo a sentarse a un lugar solitario; apenas podia contener las 1dgrimas.

Pero cuando estaba més pensativo y triste, oy una voz junto a él.

—Perseo—dijo la voz—, ;por qué estds triste?

Levant6 la cabeza de entre las manos, en las cuales la habia escondido, y joh, asombro!, aunque
creia estar completamente solo, encontro a su lado un desconocido. Era un joven de aspecto animoso
y extraordinariamente inteligente, cubierto con una capa, y que llevaba en la cabeza un gorro muy
extrafio y en la mano un bastén trenzado, también de modo sorprendente, y colgada al costado una
espada corta y muy retorcida. Tenia aspecto de gran ligereza y soltura de movimientos, como hombre
acostumbrado a ejercicios gimndsticos, a correr y a saltar. Y, sobre todo, tenia una expresion tan
alegre, tan inteligente y tan servicial—aunque, por supuesto, un poco maliciosa—, que Perseo no pudo
menos de animarse inmediatamente que le mir6 a la cara. Ademads, como en realidad era valiente,
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le di6 muchisima vergiienza que alguien le hubiese encontrado con las ldgrimas en los 0jos, como a
un chiquillo de la escuela, cuando, después de todo, puede que no hubiera motivo para desesperarse.
Enjugése los ojos, y respondié al desconocido prontamente, poniendo la cara més alegre que pudo.

—No estoy triste—dijo—, sino pensando en una aventura que he emprendido.

—jOh!—respondi6 el desconocido—. Cuéntame en qué consiste, y puede te sirva yo de algo.
He ayudado a muchos jévenes en aventuras que al principio parecian bastante dificiles. Acaso hayas
oido hablar de mi. Tengo varios nombres; pero el de Azogue me cae tan bien como otro cualquiera.
Dime en qué consiste la dificultad, y hablaremos del asunto y veremos lo que se puede hacer.

Las palabras del desconocido animaron por completo a Perseo. Resolvié contarle a Azogue
todas sus dificultades, ya que las cosas no podian ponerse peor que estaban, y acaso su nuevo amigo
pudiera darle algiin consejo que le sirviese de algo. Asi es que en pocas palabras le explicé el caso:
como el rey Polidectes necesitaba la cabeza de Medusa, con la cabellera de serpientes, para darsela
como regalo de boda a la hermosa princesa Hipodamia, y cémo se habia comprometido a ir a buscarla,
pero temia verse convertido en piedra.

-Y seria lastima—dijo Azogue con su maliciosa sonrisa—. Es verdad que serias una estatua
de méarmol de muy buen ver, y que pasarian unos cuantos siglos antes de que el tiempo pudiera
desmoronarte del todo; pero mds vale ser joven unos pocos afios, que estatua de piedra muchos.

—;Oh, mucho més!—exclamo6 Perseo con los ojos himedos otra vez—. Y ademads, ;qué seria
de mi madre, si su hijo tan querido se convirtiese en piedra?

—Esperemos que el asunto no tenga tan mal fin—repuso Azogue en tono animoso—.
Precisamente soy la persona que acaso pueda ayudarte mds eficazmente. Mi hermana y yo haremos
todo lo posible por que salgas con bien de esta aventura, que ahora te parece tan desagradable.

—¢Tu hermana?—repiti6 Perseo.

—Si, mi hermana—respondi6 el desconocido—. Es muy sabia, te lo aseguro; y en cuanto a mi,
también suelo tener todo el talento que me hace falta. Si td eres valeroso y prudente, y haces caso de
nuestros consejos, no tienes que temer, por ahora, convertirte en estatua de piedra. Lo primero que
has de hacer es pulir el escudo, hasta que puedas verte en él como en un espejo.

Esto le parecié a Perseo un principio de aventura mds bien extravagante, porque pensé que
mds importaria que el escudo fuera lo bastante fuerte para defenderle de las garras de bronce de la
Gorgona, que el que estuviese bastante reluciente para poderse ver la cara en él. Pero pensando que
Azogue sabia més que él, inmediatamente puso manos a la obra, y froté el escudo con tal diligencia
y buen deseo, que pronto brillé como la luna en el mes de Diciembre. Azogue le miré y sonrio,
aprobando. Entonces, quitdndose la espada corta y retorcida, se la colgd a Perseo del cinto, en vez
de la que llevaba.

—No hay espada en el mundo que pueda servir mejor al propdsito que llevas—observo—. La
hoja tiene temple excelente, y corta el hierro y el acero como un tallo tierno. Y ahora, en marcha:
lo primero que tenemos que hacer es ir en busca de las Tres Mujeres Grises, que nos dirdn dénde
podemos encontrar a las Ninfas.

—iLas Tres Mujeres Grises!—exclamo Perseo, a quien esto parecia tinicamente una dificultad
mds en la aventura—. ;Quiénes son esas Tres Mujeres Grises? Nunca he oido hablar de ellas.

—Son tres viejecitas muy raras—dijo Azogue, riendo—. No tienen més que un ojo para las tres,
y un diente. Tendrés que encontrarlas a la luz de las estrellas o en las sombras de la noche, porque
nunca se dejan ver cuando brillan el sol o la luna.

—Pero—dijo Perseo—, ;a qué gastar el tiempo con esas Tres Mujeres Grises? ;No seria mejor
ir desde luego en busca de las terribles Gorgonas?

—No, no—respondi6 su amigo—. Hay bastantes cosas que hacer antes de encontrar el camino
que te ha de llevar a las Gorgonas. No hay mds remedio que ir a caza de esas tres sefioras. Y cuando
las hayamos encontrado, puedes estar seguro de que las Gorgonas no andardn muy lejos. De modo
que vamos ligerito.
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Perseo tenia ya tanta confianza en la sagacidad de su acompafiante, que no hizo mas objeciones,
y asegurd que estaba pronto para emprender inmediatamente la aventura. Empezaron a andar, y a
buen paso. Tan ligero, que a Perseo le costaba trabajo seguir a su amigo Azogue. A decir verdad, se
le ocurrié la peregrina idea de que Azogue llevaba un par de zapatos con alas, lo cual, naturalmente,
le ayudaba a las mil maravillas. Y, ademads, al mirarle de reojo, porque no se atrevia a volver del todo
la cabeza, le pareci6 que también tenia alas a los lados de la cabeza, aunque si le miraba de frente
no se veian las alas, sino un gorro muy raro. Lo que si era seguro es que el baston trenzado le servia
a Azogue de grandisima ayuda para caminar, y le hacia andar tan de prisa, que aunque Perseo era
muchacho fuerte, ya empezaba a perder el aliento.

—ijVamos!—exclam¢ al fin Azogue, que de sobra sabia, vivo como era, el trabajo que a Perseo
le costaba seguirle a su paso—; toma este bastoncito, que me parece que lo necesitas bastante mas
que yo. ;No hay en la isla de Serifo mejores andarines que ta?

—Mejor podria andar—dijo Perseo, mirando atrevidamente los pies de su compafiero—, si
tuviese un par de zapatos con alas.

—Buscaremos un par para ti—respondié Azogue.

Pero el baston ayudaba de tal modo a Perseo, que no volvi6 a sentir el menor cansancio. Parecia
estar vivo en su mano y comunicar algo de su vida a Perseo. El y Azogue caminaban ahora al mismo
paso, con la mayor facilidad, hablando amistosamente, y Azogue contaba historias tan divertidas
sobre sus aventuras anteriores, y lo bien que su ingenio le habia servido en muchas ocasiones, que
Perseo empez6 a considerarle como persona maravillosa. Evidentemente conocia el mundo, y nada es
tan encantador para un joven como un amigo que posea esta clase de conocimiento. Perseo escuchaba
con ansia, esperando aumentar su propio ingenio con todo lo que oia.

Por fin recordé que Azogue habia hablado de una hermana suya, que habia de prestar ayuda
en la aventura que tenian emprendida.

—;Donde estda?—pregunté—. ;La encontraremos pronto?

—En cuanto la necesitemos—dijo su compaiiero—. Pero debo advertirte que esta hermana mia
tiene un genio completamente distinto del mio. Es muy seria y muy prudente; no sonrie casi nunca; no
se rie jamads, y tiene por regla no pronunciar ni una sola palabra cuando no tiene algo muy profundo
que decir. Ni tampoco escucha conversacion alguna que no sea absolutamente razonable.

—jPobre de mi!—exclamé Perseo—. No me atreveré a pronunciar ni una silaba delante de ella.

—Es una persona instruidisima, te lo aseguro—continué Azogue—, y tiene al dedillo todas las
artes y las ciencias. En una palabra: es tan asombrosamente sabia, que muchas gentes la llaman la
sabiduria personificada. Pero, para decirte la verdad, para mi gusto le falta viveza, y dudo que a ti
te pareciese tan agradable como yo para compaiiera de viaje. Tiene cosas buenas, desde luego, y ya
verds de cudnto te sirve para tu encuentro con las Gorgonas.

Ya habia anochecido casi por completo. Llegaron entonces a un sitio completamente desierto,
silvestre, cubierto de malezas y zarzas, y tan solitario y silencioso, que parecia como si nunca nadie
hubiese vivido en €l ni hubiese pasado por alli. Todo estaba vacio y desolado en el creptsculo gris,
que a cada instante se hacia més obscuro. Perseo mir6 en derredor, mds bien con desconsuelo, y
preguntd si tenian que ir mucho més lejos.

—Chiss, chiss...—susurré su compafiero—. No hagas ruido. Precisamente éstos son el tiempo
y el lugar propicios para encontrar a las Tres Mujeres Grises. Ten cuidado de que no te vean antes de
que tu las hayas visto, porque aunque no tienen mas que un ojo para las tres, es tan perspicaz como
media docena de ojos vulgares.

—Pero, ;qué tengo que hacer—pregunt6 Perseo—cuando las encontremos?

Azogue explico a Perseo como se las arreglaban las Tres Mujeres Grises con su Gnico 0jo.
Parece que tenian la costumbre de usarle por turno, como si hubiese sido un par de lentes o—cosa
que les hubiese convenido mejor—un mondculo. Cuando una de las tres le habia disfrutado durante
algtn tiempo, se le sacaba de la 6rbita y se le daba a otra de las hermanas, la cual inmediatamente
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se le ajustaba en la frente y gozaba un ratito de la vista del mundo. FAcil es de comprender por esto
que s6lo una de las mujeres veia, mientras las otras dos permanecian en la obscuridad, y ademas, en
el instante en que el ojo estaba pasando de mano en mano, ninguna de las pobres sefioras veia gota.
He oido contar muchas cosas extrafias en mi vida y he visto bastantes; pero ninguna, a mi parecer,
puede compararse con la rareza de estas Tres Mujeres Grises, todas mirando con un ojo solo.

Esto mismo pensé Perseo, y estaba tan lleno de asombro, que llegé a figurarse que su
compaifiero se estaba burlando de él y que no existian en el mundo semejantes mujeres.

—Pronto te convencerés de si es verdad o no—observé Azogue—. Chiss, chiss, chiss... jYa
vienen!

Perseo mir6 ansiosamente a través de la obscuridad de la noche, y con seguridad, a poca
distancia, vi6 a las Tres Mujeres Grises. Como la luz era tan escasa, no pudo darse cuenta exacta
de qué caras tenian; sélo descubrid que sus cabellos eran largos y grises; y cuando se acercaron, vid
cémo dos de ellas no tenian sino una 6rbita vacia en medio de la frente. Pero en medio de la frente de
su hermana habia un ojo brillante, que centelleaba como un diamante en una sortija, y tan penetrante
parecia ser, que Perseo no pudo menos de pensar que poseia el don de ver en la media noche més
obscura lo mismo que a mediodia. La vista de tres pares de ojos de persona estaba concentrada en
aquel ojo tnico.

De este modo las tres ancianas se arreglaban, después de todo, casi tan comodamente como si
todas pudiesen ver a un tiempo. La que tenia el ojo en la frente llevaba a las otras dos de la mano,
mirando intensamente en derredor suyo; tanto, que Perseo temia que pudiese atravesar con la vista la
espesa zarza tras de la cual él y Azogue se habian escondido. jDecididamente, era terrible encontrarse
al alcance de ojo tan penetrante!

Pero antes de llegar a la zarza, una de las Tres Mujeres Grises exclamo:

—jHermana, hermana Espanto, ya hace mucho tiempo que tienes puesto el ojo! Ahora me toca
a mi.

—Déjamelo un momento mds, hermana Pesadilla—respondié Espanto—. Me parece que veo
algo detras de aquella zarza.

—Bueno, ;y qué?—respondi6 Pesadilla con malos modos—. ;No puedo yo ver tan bien como
td lo que haya detrds de la zarza? El ojo es tan mio como tuyo, y me parece que sé€ usarle tan bien
como td, por no decir mejor. Quiero que me lo entregues inmediatamente.

Pero al llegar aqui, la tercera hermana, cuyo nombre era Quebrantahuesos, empez6 a quejarse,
y dijo que a ella era a quien le tocaba tener el 0jo, y que Pesadilla y Espanto siempre le querian sélo
para ellas. Para terminar la disputa, Espanto se quit6 el ojo de la frente y le levant6 en la mano.

—Pues tomadle vosotras, y sea de quien quiera—exclamé—, y acabemos con esta disputa necia.
Por mi parte, me alegraré muchisimo de estar un rato en la obscuridad. Agarrarle pronto, o me lo
vuelvo a poner en la frente.

Pesadilla y Quebrantahuesos extendieron las manos, procurando ansiosamente arrebatar el ojo
de la mano de Espanto. Pero como las dos estaban ciegas, no acertaban a encontrar la mafio de su
hermana; y como en aquel momento Espanto estaba tan ciega como ellas, tampoco acertaba a poner
el ojo en sus manos. Asi, como comprenderéis ficilmente, las tres viejas estaban en grandisimo apuro.
Porque aunque el ojo brillaba y centelleaba como una estrella, ninguna de las tres mujeres alcanzaba
una sola chispa de su luz, y estaban todas en obscuridad completa por su demasiada impaciencia
por ver.

A Azogue le divertia tanto ver a Pesadilla y a Quebrantahuesos esforzdndose en vano por
encontrar a su hermana Espanto, que apenas podia contener la risa.

—Ha llegado el momento—dijo en voz muy baja a Perseo—. Vivo, vivo, antes de que alguna
pueda pescar el ojo. jQuitaselo de la mano!

Y en un instante, mientras las Tres Mujeres Grises seguian disputando, Perseo salt6 de detrds de
la zarza y se hizo duefio de la presa. El ojo maravilloso, al pasar a su mano, centelle6 mds brillante que
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nunca, y parecié mirarle a la cara con aire de inteligencia, con la misma expresion que si hubiese tenido
un par de parpados para hacer un guifio. Las Tres Mujeres Grises no sabian nada de lo que habia
sucedido, y suponiendo cada una de ellas que el ojo estaba en poder de una de las otras, empezaron
a disputar de nuevo. Por fin, Perseo no quiso que las pobres viejas se insultasen mds de lo necesario,
y crey6 que habia llegado el momento de las explicaciones.

—Sefioras mias—dijo—, tengan ustedes la bondad de no disgustarse unas con otras. Si hay
aqui algin culpable, ese soy yo, porque tengo el honor de llevar en la mano vuestro brillantisimo y
excelentisimo ojo.

—; T, ta tienes nuestro ojo! ;'Y quién eres ti?—chillaron a un tiempo las Tres Mujeres Grises.
Porque, naturalmente, se asustaron muchisimo al oir una voz extrafia y comprender que su vista
habia caido en manos no sabian de quién—. jAy, hermanas, hermanas! ; Qué vamos a hacer? jTodas
estamos en la obscuridad! jDanos nuestro ojo precioso y tnico! jTu tienes dos para ti solo!

—Diles—apunt6 Azogue a Perseo—que se lo entregards en cuanto te hayan dicho dénde puedes
encontrar a las Ninfas que tienen las sandalias que vuelan, el saco mégico y el yelmo de la invisibilidad.

—Mis queridas, buenas y admirables sefioras—dijo Perseo, dirigiéndose a las Tres Mujeres
Grises—: no hay motivo para que se asusten ustedes de ese modo. No soy un malvado, ni mucho
menos. Les devolveré a ustedes el 0jo sano y salvo, brillante como nunca, en cuanto me digan dénde
puedo encontrar a las Ninfas.

—( A las Ninfas? jPobres de nosotras, hermanas! ;Qué dice este hombre?—grité6 Espanto—.
La gente asegura que hay muchisimas Ninfas: unas que se pasan la vida cazando en los bosques, otras
que viven entre los drboles, otras que tienen comoda habitacion en el agua de las fuentes. De ninguna
sabemos nada nosotras. Somos tres ancianas desdichadas, que vamos caminando en la obscuridad,
que nunca hemos tenido mds que un ojo para las tres, y ahora nos lo han robado. jDevuélvenosle,
buen desconocido; quienquiera que seas, devuélvenosle!

Y las tres mujeres extendian la mano, intentando coger a Perseo. Pero €l tenia buen cuidado
de mantenerse fuera de su alcance.

—Respetables sefioras mias—dijo, porque su madre le habia ensefiado a emplear siempre la
mayor cortesia—: tengo el o0jo en la mano, y lo conservaré con el mayor cuidado hasta que tengan
ustedes la amabilidad de decirme donde estidn las Ninfas. Las que yo voy buscando son las que
tienen el saco encantado, las sandalias que vuelan y... ;cdmo se llama?... jah, si!, el yelmo de la
invisibilidad.

—ijDesgraciadas de nosotras, hermanas! ;De qué habla este joven?—exclamaron Espanto,
Pesadilla y Quebrantahuesos, dirigiéndose unas a otras con gran apariencia de asombro—. jUn par
de sandalias que vuelan! Pero, ;no comprende que si tuviera la locura de ponerse semejante calzado,
los pies le echarian a volar por encima de la cabeza? ;Y un yelmo de invisibilidad! ; Cémo puede un
yelmo hacer invisible a un hombre, a no ser que le cubra de pies a cabeza? ;Y, por si era poco, un
saco encantado! ; Qué clase de bolso serd ese? No, no, buen amigo; no podemos decirte nada de todas
esas maravillas. Td tienes tus dos 0jos, y nosotras uno para las tres; mejor podrés td que nosotras,
pobres mujeres ciegas, encontrar todo lo que necesitas.

Perseo, oyéndolas hablar de aquel modo, empez6 a creer que, en realidad, las Tres Mujeres
Grises no sabian nada de lo que les preguntara, y le daba pena tenerlas en apuro tan grande; tanto,
que ya estaba a punto de devolverles el 0jo, pidiéndoles perdon por la molestia que les habia causado;
pero Azogue le sujet6 la mano.

—No consientas que se burlen de ti—dijo—. Estas Tres Mujeres Grises son las tnicas en
el mundo que pueden decirte donde encontrards a las Ninfas, y si no consigues saberlo, nunca
conseguirds cortar la cabeza de Medusa con los cabellos de serpientes. No te ablandes, y todo saldré
bien.

Y sucedié como Azogue decia. Hay pocas cosas que la gente quiera més que la vista de sus ojos.
Y las Mujeres Grises querian al suyo como si hubiese sido media docena. Viendo que no habia otro
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medio de recobrarlo, acabaron por decir a Perseo lo que necesitaba saber. Y en cuanto se lo hubieron
dicho, €l, con el mayor respeto, puso el ojo en la érbita vacia de una de sus frentes, les di6 las gracias
por su amabilidad y se despidi6 de ellas. Antes de que el joven se hubiese alejado lo bastante para
dejar de oirlas, ya habian empezado otra disputa, porque di6 la casualidad de que habia entregado el
ojo a Espanto, que ya habia disfrutado de él antes de que empezase la cuestion con Perseo.

Es muy posible que las Tres Mujeres Grises tuvieran demasiada costumbre de turbar su armonia
con peleas de esta clase; lo cual era muy de sentir, ya que no podian vivir unas sin otras y estaban,
evidentemente, destinadas a ser compaifieras inseparables. Como regla general aconsejo a todos,
hermanos o hermanas, jévenes o viejos, que no tengan mas que un ojo para disfrutarle entre varios,
que cultiven la tolerancia y no se empefien en gozarle todos a un mismo tiempo.

Azogue y Perseo, entretanto, caminaban lo mds de prisa que podian en busca de las Ninfas.
Las viejas les habian dado indicaciones tan detalladas, que no tardaron mucho en encontrarlas. Eran
muy distintas de Pesadilla, Quebrantahuesos y Espanto, porque en vez de ser viejas, eran jovenes y
bonitas; en vez de un ojo para tres, cada Ninfa tenia un par de ojos muy brillantes, que miraban a
Perseo con la mayor amabilidad. Parecian ser muy amigas de Azogue, y cuando les conté la aventura
que Perseo habia emprendido, no pusieron dificultad alguna para entregarle los valiosos objetos que
estaban confiados a su custodia. En primer lugar, trajeron lo que parecia ser una bolsa pequefia, hecha
de piel de ciervo y primorosamente bordada, y le encargaron mucho que cuidase de ella, para no
perderla. Este era el saco encantado. Las Ninfas sacaron después un par de zapatos o sandalias con
un lindo par de alas sujetas al talén de cada una.

—Péntelas, Perseo—dijo Azogue—. Con ellas te encontrards tan ligero de pies como puedas
desear para todo el resto del viaje.

Perseo empez6 a ponerse una y dejé la otra en el suelo, a su lado. De repente la sandalia que
habia dejado abrio las alas y salt6 del suelo, y probablemente hubiese echado a volar, si Azogue no
hubiese dado un salto y la hubiese atrapado al vuelo.

—Ten més cuidado—dijo a Perseo—. Los pdjaros se asustarian si viesen una sandalia volando
a su lado.

Cuando Perseo se hubo calzado las dos sandalias maravillosas, se sintié demasiado ligero para
andar por la tierra. Di6 un paso o dos, y—joh, maravilla!—se levant6 en el aire muy por encima de
las cabezas de Azogue y de las Ninfas, y le costé mucho trabajo volver a bajar. Las sandalias con
alas y todas las cosas de esta clase resultan muy dificiles de manejar hasta que uno se acostumbra a
ellas. Azogue se ech¢ a reir de la involuntaria ligereza de su compaifiero, y le dijo que era menester
no apresurarse tanto, porque aun tenian que aguardar a que les trajesen el yelmo de la invisibilidad.

Las amables Ninfas sostenian el yelmo con su hermoso penacho de ondulantes plumas,
dispuestas a ponérselo en la cabeza a Perseo. Y entonces sucedi6 el incidente mas maravilloso de
todos los que os vengo contando. El momento antes de que le pusieran el yelmo, alli estaba Perseo,
joven, buen mozo, con ensortijada cabellera rubia y mejillas sonrosadas, con la retorcida espada en
el cinto y el bien pulido escudo al brazo: figura que parecia hecha de valor, fuego y gloriosa luz. Pero
en cuanto el yelmo se apoyo en su frente blanca, jnada se vi6 ya de Perseo! jNada, sino el aire vacio!
jHasta el yelmo que le cubria con su invisibilidad se habia desvanecido!

—;Donde estds, Perseo?—pregunté Azogue.

—Aqui—respondié Perseo tranquilamente, aunque su voz parecia salir de la transparente
atmoésfera—. Donde estaba ahora mismo. ;| No me ves?

—No te veo, no—respondi6é su amigo—. Estds oculto por el yelmo. Y si yo no te veo, tampoco
te verdn las Gorgonas. Sigueme, y probaremos qué tal mafia te das para usar las sandalias con alas.

Con estas palabras, el gorro de Azogue abri6 las alas, como si la cabeza fuese a volar
separdndose de los hombros; pero todo su cuerpo se levant6 en el aire, y Perseo le sigui6. Cuando
hubieron subido unos cuantos metros, el joven empezd a sentir cudn delicioso era dejar abajo la tierra
dura y poder volar como un p4jaro.

15



N. Hawthorne. «Cuando la tierra era nifia»

Era ya completamente de noche. Perseo mir6 hacia arriba y vié la redonda, brillante y plateada
luna, y pensé que le gustaria mds que nada levantar el vuelo, llegar a ella y pasarse alli la vida.
Entonces volvié a mirar hacia abajo y vi6 la Tierra con sus mares y sus lagos y el curso de plata de
sus rios, y los nevados picos de sus montaiias, y lo ancho de sus campos, y la mancha obscura de sus
bosques, y sus ciudades de marmol blanco.

Y con la luz de la luna cayendo sobre ella, era la Tierra tan hermosa como pudiera serlo la luna
misma o cualquier otra estrella. Y sobre todo, vié la isla de Serifo, donde estaba su querida madre.
Algunas veces, él y Azogue se acercaban a una nube que, de lejos, parecia estar hecha de vellones de
plata, aunque cuando entraban en ella se encontraban mojados y llenos de frio por la niebla gris. Tan
rdpido era su vuelo, sin embargo, que en un instante salian de la nube otra vez a la luz de la luna. Una
vez pasé casi rozando a Perseo un 4guila que volaba muy alto. Lo mds hermoso de todo lo que vieron
fueron los meteoros, que centelleaban repentinamente, como si en los aires se estuviesen quemando
fuegos artificiales, y hacian palidecer la luz de la luna muchas millas en derredor.

Mientras los dos compafieros volaban uno junto a otro, Perseo crey6 oir a su lado un ligero
rumor, como si fuera el roce de un vestido: era al lado opuesto a aquel en que veia a Azogue. Mird
con atencion, pero no vid nada.

—(De quién es este vestido—pregunté—que parece moverse a mi lado con la brisa?

—;Oh! iEs el de mi hermana!...—respondié Azogue—. Viene con nosotros, como ya te lo
habia anunciado. Nada podriamos hacer si mi hermana no nos ayudase. No tienes idea de lo sabia
que es. ;Y tiene unos 0jos...! En este momento te ve como si no fueras invisible, y apuesto cualquier
cosa a que ella es la primera que divisa a las Gorgonas.

En su rdpido viaje por los aires, habian ya
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llegado a la vista del gran Océano, y pronto volaron sobre él. A lo lejos, las olas se amontonaban
tumultuosamente en medio del mar o se rompian formando una ancha franja de espuma sobre los
pefiascos de la orilla, con un ruido que en el bajo mundo parecia el del trueno, pero que en lo alto
llegaba a los oidos de Perseo como un suave murmullo, como la voz de un nifio medio dormido.
Precisamente en aquel momento una voz habl6 a su lado. Parecia ser de mujer, y era melodiosa,
aunque no precisamente dulce, sino grave y serena.

—Perseo—dijo la voz—, ahi estdn las Gorgonas.

—;Do6nde ?7—exclamé Perseo—. No las veo!

—En la costa de esa isla, debajo de ti—replic6 la voz—. Si dejases caer una piedra, caeria entre
ellas.

—Ya te dije yo que ella era la primera que habia de verlas—dijo Azogue a Perseo—. Y ahi estédn.
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Abajo, en linea recta a unos mil metros de distancia, Perseo alcanzo a ver un islote y el mar
rompiendo en espuma en torno de su costa rocosa, excepto por un lado, donde habia una playa de arena
blanca como nieve. Descendi6 hacia ella, y mirando con atencién hacia algo que brillaba, a los pies de
un precipicio de roca negra vi6 a las terribles Gorgonas. Estaban echadas en el suelo, profundamente
dormidas, arrulladas por el atronador ruido del mar; porque hacia falta un estruendo que hubiese
dejado sordo a cualquier mortal para conseguir que se durmiesen aquellas criaturas terribles. La luz
de la luna centelleaba sobre sus escamas de acero y sobre sus alas de oro, que caian perezosamente
sobre la arena.

Las garras de bronce, horribles, se agarraban a los fragmentos de la roca, mientras las dormidas
Gorgonas sofiaban que estaban despedazando a algin pobre mortal. Las serpientes que les servian
de cabellos, también parecian estar dormidas, aunque de cuando en cuando una se retorcia o alzaba
la cabeza y sacaba la ahorquillada lengua, emitiendo un adormilado silbido, y dejandose luego caer
entre sus hermanas serpientes.

Las Gorgonas se parecian mds a alguna tremenda gigantesca especie de insecto—inmensas
abejas con alas de oro o moscas-dragones o cosa por este estilo—, que a ningtin otro ser vivo; s6lo
que eran como un millén de veces mds grandes que insecto ninguno. Y a pesar de todo, habia en
ellas algo humano también. Afortunadamente para Perseo, tenian la cara escondida por la postura
en que se encontraban; porque si las hubiese mirado un solo instante, hubiera caido pesadamente del
aire, convertido en imagen de piedra.

—Ahora—susurré Azogue, que seguia al lado de Perseo—, ahora es el tiempo que has de
aprovechar para tu hazafa. jApresirate, porque si una de las Gorgonas despierta, serd demasiado
tarde!

—({ A cudl es a la que debo herir?—pregunt6 Perseo sacando la espada y bajando un poco mas
—. Las tres parecen iguales. Las tres tienen cabellera de serpientes. ;Cudl de las tres es Medusa?

Hay que saber que Medusa era la tnica de aquellos tres monstruos a quien Perseo pudiese
cortar la cabeza, porque a las otras dos era imposible hacerles el menor dafio, aunque hubiese tenido
la espada mejor templada del mundo y la hubiese estado afilando una hora seguida.

—S¢é prudente—le dijo la misma voz tranquila que antes le habia hablado—. Una de las
Gorgonas empieza a moverse en su suefio, y precisamente se va a volver. jEsa es Medusa! jNo la
mires! jSu vista te convertiria en piedra! Mira el reflejo de su rostro y de su cuerpo en el brillante
espejo de tu escudo.

Perseo comprendi6 entonces por qué motivo le habia aconsejado Azogue que puliese su escudo
con tanto afdn. En aquella superficie podia mirar con tranquilidad el reflejo del rostro de la Gorgona.
Y alli estaba aquel rostro terrible, reflejado en la brillantez del escudo, con la luz de la luna cayendo de
plano sobre €l y descubriendo todo su horror. Las serpientes, cuya naturaleza venenosa no les permitia
dormir por completo, se le enroscaban sobre la frente. Era el rostro més fiero y més horrible que
nunca se haya visto ni imaginado, y sin embargo, habia en €l una extrafia, terrible y salvaje belleza.
Los ojos estaban cerrados, porque la Gorgona dormia atin profundamente; pero sus facciones estaban
conturbadas por una expresion inquieta, como si el monstruo sufriese algiin mal suefio. Rechinaba
los dientes y arafiaba la arena con sus garras de bronce.

Las serpientes también parecian sentir el suefio de Medusa e inquietarse con €l cada vez més. Se
trenzaban unas con otras en nudos tumultuosos, se retorcian furiosamente y levantaban cien sibilantes
cabezas sin abrir los 0jos.

—jAhora, ahora!—murmuré Azogue, que se iba impacientando—. jHiere al monstruo!

—Pero con calma—dijo la voz, grave y melodiosa, al lado del joven—. Mira a tu escudo mientras
vas volando hacia abajo, y ten cuidado de no errar el primer golpe.

Perseo bajo, volando cuidadosamente siempre, con los ojos fijos en el rostro de Medusa,
reflejado en su escudo. Cuanto mds se acercaba, mds terrible se iba poniendo el rostro, rodeado de
serpientes, y el cuerpo metélico del monstruo. Por fin, cuando estuvo sobre ella a distancia en que
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podia alcanzarla con el brazo, Perseo levant6 la espada. En el mismo instante todas las serpientes
que formaban la cabellera de la Gorgona se alzaron amenazadoras, y Medusa abri6 los ojos. Pero
desperté demasiado tarde. La espada era cortante. El golpe cayé como un rayo, y la cabeza de la
horrible Medusa rod6 separada del cuerpo.

—jAdmirablemente hecho!—dijo Azogue—. Apresirate y mete la cabeza en el saco magico.

Con gran asombro de Perseo la bolsita bordada que se habia colgado al cuello aumenté de
tamafio lo bastante para contener la cabeza de Medusa. Pronto, como el pensamiento, la levantd,
cuando atn las serpientes se retorcian en torno de ella, y la meti6 en el saco.

—Tu misién estd cumplida—dijo la voz serena—. Ahora vuela, porque las otras Gorgonas han
de hacer cuanto puedan para vengar la muerte de Medusa.

Era verdaderamente necesario alzar el vuelo, porque Perseo no habia realizado su hazafia tan
silenciosamente que el ruido de la espada, el silbar de las serpientes y el golpe de la cabeza de
Medusa, al caer sobre la arena, batida por el mar, no hubiesen despertado a los otros monstruos.
Se incorporaron un instante, frotdndose los ojos adormilados con los dedos de bronce, mientras que
todas las serpientes de sus cabezas se revolvian con sorpresa y venenosa malicia, no sabiendo contra
quién. Pero cuando las Gorgonas vieron el escamoso cuerpo de Medusa sin cabeza, con las alas de oro
erizadas y caidas y sobre la arena, fué realmente terrible oir sus alaridos. ;Y las serpientes! Lanzaron
mil silbidos, todas a un tiempo, y las serpientes de Medusa contestaron desde el saco mégico.

Apenas estuvieron las Gorgonas completamente despiertas, se levantaron en el aire, blandiendo
sus garras de bronce, rechinando sus dientes horribles y moviendo las alas tan furiosamente, que
algunas de las plumas de oro se arrancaron y cayeron a la playa. Y puede que aun estén alli
desparramadas. Levantdronse, como digo, las Gorgonas, mirando horriblemente de un lado para otro
con la esperanza de convertir a alguien en piedra. Si Perseo las hubiese mirado o hubiese caido en
sus garras, su pobre madre nunca hubiera vuelto a besarle. Pero tuvo buen cuidado de volver la vista
a otro lado, y como llevaba el yelmo de la invisibilidad, las Gorgonas no supieron en qué direccién
seguirle, ni tampoco dejé €l de hacer el mejor uso posible de las sandalias con alas, subiendo en linea
perpendicular un kilémetro préximamente. A aquella altura, cuando los gritos de las abominables
criaturas ya llegaban hasta él muy débiles, se dirigi6 en linea recta hacia la isla de Serifo, para entregar
la cabeza de Medusa al rey Polidectes.

No tengo tiempo de contaros varias cosas maravillosas que sucedieron a Perseo al volver a su
casa, tales como matar a un horrible monstruo marino que estaba a punto de devorar a una hermosa
doncella; ni como convirtié a un enorme gigante en montafia de piedra con sélo ensefiarle la cabeza
de la Gorgona. Si duddis de esta tltima historia, podéis hacer un viaje a Africa, cualquier dia de éstos,
y veréis la montafia, que todavia lleva el antiguo nombre del gigante.

Por ltimo, nuestro valiente Perseo lleg a la isla, donde esperaba ver a su madre querida. Pero
durante su ausencia el malvado rey habia tratado tan mal a Danae, que se habia visto obligada a huir y
a refugiarse en un templo donde unos cuantos sacerdotes ancianos y buenos la habian recogido. Estos
sacerdotes, dignos de alabanza, y el pescador de buen corazén, que fué el primero en dar hospitalidad
a Danae y a Perseo, nifio, cuando los encontré flotando en el arca, parecen haber sido las tnicas
personas de la isla que se preocupasen de hacer el bien. Todo el resto del pueblo, lo mismo que el
rey Polidectes, eran notablemente malos y no merecian mejor destino que el que vais a saber que
cayo sobre ellos.

No habiendo encontrado a su madre en casa, Perseo se fué derecho a palacio, e inmediatamente
lo llevaron a presencia del rey. Polidectes no se alegré gran cosa de volver a verle, porque casi tenia por
cierto, con regocijo de su mal corazén, que las Gorgonas habrian hecho pedazos al pobre muchacho
y se lo habrian comido inmediatamente. Pero al verle volver sano y salvo, puso la mejor cara que
pudo y le pregunt6 qué habia hecho.
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—(Has cumplido tu promesa?—pregunté6—. ;Me traes la cabeza de Medusa con su cabellera
de serpientes? Si no, hijo mio, te va a costar caro, porque necesito un regalo de boda para la princesa
Hipodamia, y sé que no hay nada en el mundo que pueda ser tan de su gusto.

—Si, Majestad—respondi Perseo tranquilamente y como si no hubiera por qué asombrarse de
que un joven como €l hubiese llevado a cabo tal hazafia—. Os traigo la cabeza de la Gorgona con

todos sus cabellos de serpientes.
—iDe veras! Pues haz el favor de enseiidarmela—dijo el rey Polidectes—. Debe de ser
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espectdculo curioso, si todos los viajeros que me han hablado de ella han dicho la verdad.
—Vuestra Majestad esta en lo cierto—repuso Perseo—. Realmente es un objeto capaz de fijar
las miradas de todo el que lo vea. Y si Vuestra Majestad quiere, me permitiré aconsejar que se declare
el dia de hoy fiesta nacional y que se llame a todos los stbditos de Vuestra Majestad para que vengan
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a contemplar esta curiosidad maravillosa. jMe parece que pocos serdn los que hayan visto una cabeza
de Gorgona, y acaso nunca puedan volver a verla!

Bien sabia el rey que todos sus subditos eran haraganes rematados, aficionadisimos a
espectdculos como suelen serlo todas las gentes perezosas; asi es que sigui6 el consejo del joven y
envid en todas direcciones heraldos y mensajeros para que tocasen la trompeta en todas las esquinas
y en las plazas y mercados, y dondequiera se encontrasen dos caminos, y llamasen a todo el mundo a
la Corte. Vino, pues, gran multitud de gentes inttiles y vagabundas, que todas, por puro amor al mal,
se hubiesen alegrado muchisimo de que a Perseo le hubiese sucedido algiin dafio en la lucha con la
Gorgona. Si algunas buenas personas habia en la isla (yo quiero creer que las hubo, aunque la historia
no dice nada de ellas), de seguro se quedaron tranquilamente en casa atendiendo a sus quehaceres y
cuidando a sus hijos. Muchos de los habitantes, sea comoquiera, corrieron a palacio a toda prisa, y
gritaron, y se empujaron, y se dieron codazos por afdn de estar cerca de un balcén donde se veia a
Perseo con el saco magico y bordado en la mano.

En una tribuna colocada enfrente del balcon estaba sentado el rey Polidectes, con sus malvados
consejeros y sus cortesanos aduladores, formando semicirculo en derredor suyo. Monarca, consejeros,
cortesanos y pueblo, todos miraban ansiosamente a Perseo.

—iEnsefia la cabeza de la Gorgona!... jEnséiala!—gritaba el pueblo. Y habia en sus gritos tal
fiereza, que parecian querer hacer pedazos a Perseo, si lo que habia de ensefiarles no les satisfacia
—. jEnséfianos la cabeza de Medusa con la cabellera de serpientes!

Un sentimiento de pena y de ldstima sobrecogi6 a Perseo.

—;Oh, rey Polidectes—exclam6—, y vosotros pueblo: no quisiera mostraros la cabeza de la
Gorgona!

—ijAh, canalla, cobarde!—grit6 el pueblo, més furioso que nunca—. Se estd burlando de
nosotros. No tiene la cabeza de la Gorgona. Enséfianosla, si la has traido, y si no te cortaremos la
tuya para hacer con ella una pelota de foot-ball.

Los malos consejeros hablaron al rey al oido; los cortesanos murmuraron, todos a una, que
Perseo estaba faltando al respeto a su rey y sefior, y el gran rey Polidectes levant6 la mano y le ordend,
con la voz austera y grave de la autoridad, que ensefiase la cabeza al pueblo, si no queria perder la suya.

—Muéstranos la cabeza de Medusa, o0 mando cortar la tuya.

Perseo suspird.

—jAhora mismo!—repiti6 Polidectes—, o mueres.

—iMiradla entonces!—exclamé Perseo con voz que resoné como un clarin.

Y alz6 de repente la terrible cabeza. Ni un solo parpado tuvo tiempo de entornarse, y el
rey Polidectes y sus malvados consejeros y sus feroces sibditos quedaron al punto convertidos en
imdgenes de un monarca y su pueblo. Todos quedaron fijos para siempre en su actitud de aquel
instante. jLa vista de la cabeza de Medusa les habia transformado en blanco marmol! Y Perseo volvio
a meter la cabeza en el saco, y fué a decir a su madre querida que ya no habia por qué tener miedo
al malvado rey Polidectes.

—({Qué, no ha sido un cuento bonito?—pregunt6 Eustaquio.

—iAy, si, sil—exclam6 Capuchina, palmoteando—. ;Y esas viejas tan raras, que no tenian mas
que un ojo para las tres! jNunca he oido cosa més extrafia!

—En lo del diente—observé Primavera—no hay prodigio alguno. Supongo que seria un diente
postizo. Pero, ;qué es eso de haber convertido a Mercurio en Azogue, y de hablar de su hermana?
iEs una ridiculez!

—jAh!, ;no era hermana suya?—pregunté Eustaquio—. Si se me hubiese ocurrido antes, la
hubiese descrito como una solterona que tenia un buho favorito.

—Bueno—dijo Primavera—; después de todo, con el cuento se ha desvanecido la niebla.

Y, en verdad, mientras el cuento se iba contando, los vapores habian desaparecido del paisaje
casi por completo. Ahora se descubria un panorama, que los espectadores casi podian figurarse que
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habia sido creado desde la tltima vez que habian levantado los ojos en la direccién donde ahora se
extendia. A una media milla de distancia, en el regazo del valle, aparecia ahora un hermoso lago,
que reflejaba una perfecta imagen de sus propias orillas, cubiertas de bosques, y de las cimas de las
colinas mds lejanas. Brillaba en cristalina quietud, sin huella de la mds ligera brisa en parte alguna
de su superficie. Al otro lado de su mds lejana orilla estaba el alto monte, que parecia estar tumbado
en el valle. Eustaquio le comparé a una inmensa esfinge sin cabeza, envuelta en un chal alfombrado;
y verdaderamente era tan rico y tan diverso el follaje otofial de sus bosques, que la imagen del chal
no era en modo alguno demasiado exagerada de color respecto de la realidad. En el terreno bajo,
entre la casa de campo y el lago, los grupos de arboles y los linderos del bosque estaban llenos de
hojas amarillas o castafio obscuras, porque habian sufrido més con las heladas que el follaje de las
vertientes de las colinas.

Sobre todo el paisaje brillaba alegre el sol, mezclado con ligerisima neblina, que hacia la
luz imponderablemente suave y tierna. jOh, qué dia de veranillo de San Martin tan hermoso! Los
nifios cogieron apresuradamente sus cestillos, y se pusieron en marcha, saltando, corriendo, dando
volteretas, mientras el primo Eustaquio demostraba lo muy digno que era de presidir la reunion,
corriendo mucho mejor que ellos y dando algunos saltos tan perfectos, que ninguno de ellos podia ni
imitarlos. Acompaifidbales también un perro, cuyo nombre era Ben. Era uno de los cuadripedos més
respetables y de mejor corazén del mundo, y probablemente estaba convencido de que estaba en el
deber de no dejar alejarse a los nifios sin mejor guardidn que aquel cabeza loca de Eustaquio Bright.
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ARROYO UMBRIO

A mediodia, nuestra partida juvenil se reuni6 en una cafiada, a través de cuya profundidad
corria un arroyuelo. La cafiada era angosta, y sus vertientes escarpadas desde la margen del arroyo
arriba estaban cubiertas con espesura de drboles, principalmente nogales y castafios, entre los cuales
crecian también unas cuantas encinas y unos cuantos arces. En el verano, la sombra de tantas ramas
juntas, que se encontraban y se enredaban sobre el arroyo, bastaba para producir un creputsculo en
pleno mediodia. De ahi venia el nombre de Arroyo Umbrio. Pero ahora, desde que el otofio habia
llegado a aquel lugar oculto, todo el obscuro verdor se habia cambiado en oro; asi es que el ramaje
incendiaba la cafiada, en vez de darle sombra. Las brillantes hojas amarillas, aunque el dia hubiese
estado nublado, hubieran parecido conservar entre ellas la luz del sol; y tantas se habian caido, que
todo el cauce y la margen del arroyo estaban sembrados de luz de sol también. Asi el rincén umbrio,
donde el verano se habia refrescado, ahora era el sitio més lleno de sol que pudiera encontrarse.

El arroyuelo corria, siguiendo su camino de oro, deteniéndose aqui para formar un remanso, en
el cual pasaban como flechas los pececillos, nadando de un lado a otro; apresurdndose luego cuesta
abajo, como si tuviese mucha prisa por llegar al lago; olviddndose de mirar por donde iba, tropezaba
con la raiz de un arbol, que se le atravesaba en la corriente. Os hubiera hecho reir oirle hacer ruido
y echar espuma contra el inesperado obsticulo. Y aun después de haberle salvado, seguia el agua
habldndose a si misma, como si estuviera perpleja. Supongo que estaba maravilladisima al ver su
cafiada umbria tan iluminada, y al oir la charla y la alegria de tantos chiquillos. Asi es que corria lo
mads aprisa que le era posible, y marchaba a esconderse en el lago.

En la cafiada de Arroyo Umbrio, Eustaquio Bright y sus amiguitos se habian detenido para
comer. Habian traido muchas cosas ricas de Tanglewood, dentro de sus cestillos, y las habian servido
sobre troncos caidos, cubiertos de musgo, y con buenos manjares y mucha alegria habian hecho, en
verdad, una comida deliciosa. Cuando termind, ninguno queria moverse.

—Aqui descansaremos—dijeron algunos de los nifios—, mientras el primo Eustaquio nos cuenta
otro de sus cuentos bonitos.

El primo Eustaquio tenia tanto derecho a estar cansado como cualquiera de los chiquillos,
porque habia llevado a cabo grandes hazafias en aquella mafiana memorable. Trébol, Romero,
Capuchina y Girasol estaban casi convencidos de que tenia zapatillas con alas, como las que las Ninfas
dieron a Perseo; tantas veces le habian visto en lo alto de la copa de un nogal, casi en el mismo
instante en que acababan de verle en pie en el suelo. ;Y entonces, qué chaparrones de nueces habia
hecho llover sobre sus cabezas, para que las atareadas manecitas las recogiesen en los cestitos! En
una palabra: se habia mostrado tan ligero como una ardilla 0 un mono, y ahora, tumbado sobre las
hojas amarillas, parecia dispuesto a descansar un poco.

Pero los nifios no tienen piedad ni consideracion para el cansancio ajeno, y si no os quedase
mads que un solo aliento, os pedirian que le gastaseis en contarles un cuento.

—Primo Eustaquio—dijo Capuchina—, jqué cuento tan bonito el de la cabeza de la Gorgona!
(Crees que serias capaz de contarnos otro tan bonito como ese?

—Si, hija mia—dijo Eustaquio, tapandose los o0jos con la visera de la gorra, como si se preparase
a echar una siesta—. Podria contaros una docena, tan bonitos o mds, si me diese la gana.

—jOh, Primavera y Margarita!, ; ois lo que dice?—exclam6 Capuchina, bailando de contenta—.
iEl primo Eustaquio nos va a contar una docena de cuentos, mds bonitos que la cabeza de la Gorgona!

—No he prometido contar ni uno. Capuchina loca—dijo Eustaquio, casi con malhumor—. Y sin
embargo, temo que no haya mas remedio. jEsta es la consecuencia de haber logrado una reputacién!
(Por qué no seré un poco mads tonto de lo que soy, o por qué habré demostrado nunca las brillantes
cualidades con que me ha dotado la Naturaleza? Asi hubiera podido dormir la siesta en paz y en
gracia de Dios.
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Pero el primo Eustaquio, como creo haberlo indicado antes, era tan aficionado a contar cuentos
como los chiquillos a oirlos. Su entendimiento libre y feliz se deleitaba en su propia actividad, y
apenas requeria impulso exterior para ponerse en movimiento.

iCudn diferente este espontdneo juego de la inteligencia, de la educada diligencia de los afios
maduros, cuando la tarea se ha hecho fécil a fuerza de costumbre, y el trabajo del dia es indispensable
para la felicidad del dia, aunque todo lo demds se haya desvanecido como burbuja de jabén! Pero
esta observacion no hace falta que la oigan los nifios.

Sin hacerse rogar mds, Eustaquio Bright empez6 a contar el cuento siguiente, realmente
espléndido. Se le habia ocurrido mientras estaba tumbado en el suelo, mirando hacia arriba a la copa
de un arbol, observando cémo el toque del otofio habia convertido cada una de sus hojas verdes en
lo que parecia oro finisimo. Y ese cambio, que todos hemos presenciado, es tan maravilloso como
cualquiera de los prodigios que Eustaquio relat6 al contar la historia de Midas.
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EL TOQUE DE ORO

Vivi6 hace mucho tiempo un hombre muy rico, que ademds era rey. Se llamaba Midas. Tenia
una hijita, de la cual nadie mas que yo ha oido hablar nunca, y cuyo nombre nunca he sabido, o por
mejor decir, he olvidado. Asi es que, como me gustan los nombres extrafios para las nifias, me parece
bien llamarla Clavellina.

El rey Midas era aficionadisimo al oro. Apreciaba su corona real, principalmente porque estaba
compuesta de tan precioso metal. Poseer oro, mucho oro, era la ambicién mds grande del rey Midas.
Si algo habia en la Tierra a que quisiese mdas que al oro, era a la preciosa nifiita, su hija, que jugaba
alegremente junto a su trono. Pero cuanto mds la queria, més ansia le entraba de adquirir, buscar y
amontonar riquezas. Pensaba, tontamente, que lo mejor que podia hacer por aquella nifia, a quien
queria tanto, era amontonar para ella inmensas cantidades de monedas amarillas y brillantes. Asi es
que jamds pensaba en otra cosa. Si por casualidad miraba por un momento las nubes doradas que se
forman al ponerse el sol, s6lo deseaba que fuesen oro de veras, para poder guardarlas en su caja fuerte.
Cuando venia Clavellina, saltando y riendo, a buscarle con un ramo en la mano de flores amarillas
del campo, lo tinico que le decia era:—;jBah! {Bah, hijita! Si esas flores fueran de oro, como parecen,
entonces si que valdria la pena de recogerlas.

Y sin embargo, el rey Midas, cuando era joven y no estaba completamente dominado por el
deseo desordenado de riquezas, habia sido muy aficionado a las flores. Habia plantado un jardin, en
el cual crecian las rosas mds grandes y mds hermosas que haya visto u olido ningtin mortal.

Las rosas seguian creciendo en el jardin, tan bellas, tan grandes y tan fragantes como cuando
Midas acostumbraba a pasarse horas enteras mirdndolas y gozando con su perfume. Pero ahora, si las
miraba, era sélo para calcular cudnto més valdria el jardin si cada uno de los innumerables pétalos
de las dichas rosas fuese una chapita de oro fino. Y aunque también en
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otros tiempos fué muy aficionado a la musica (a pesar de la historia que cuenta que sus orejas
se parecian a las de los burros), la tinica musica agradable para el pobre rey Midas era el tintin de
una moneda al chocar contra otra.

Por fin (porque la gente se vuelve cada dia mds tonta, a no ser que tenga buen cuidado de
hacerse cada dia mds y mas cuerda), el rey Midas lleg6 a ser tan poco razonable, que no podia ver
ni tocar cosa que no fuese de oro. Y tomo por costumbre pasar gran parte del dia en una habitacién
obscura y subterrdnea en los sétanos de su palacio. Alli es donde guardaba sus riquezas. En aquel
agujero feisimo, que apenas podia servir de calabozo, se encerraba el rey Midas cuando queria ser
completamente feliz.

Alli, después de cerrar cuidadosamente la puerta, cogia un saco lleno de monedas de oro, o una
copa de oro, grande como una palangana; o una barra de oro pesadisima, o un celemin lleno de polvo
de oro, y los llevaba desde los rincones obscuros del cuarto hasta el tnico sitio donde caia un rayo de
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sol, brillante y estrecho, desde un tragaluz. Le gustaba mucho aquel rayo de sol, inicamente porque
sin su ayuda no podia ver brillar su tesoro. Luego removia con las manos las monedas del saco, o
tiraba la barra a lo alto y la recogia al caer, o hacia que se deslizara entre sus dedos el polvo de oro,
o miraba la imagen extrafia de su cara reflejada en la bruifiida circunferencia de la copa, y se decia a
si mismo:—;jOh, Midas, riquisimo rey Midas, qué hombre tan feliz eres!—. Pero era muy gracioso
ver como la imagen de su rostro le hacia muecas desde la pulida superficie de la copa. Parecia como
si aquella imagen comprendiese lo necio de su conducta y se burlase de él.

Midas se llamaba hombre feliz, pero dentro de si mismo sentia que no lo era del todo. No
podria llegar a la felicidad completa, a no ser que el mundo entero se convirtiese en un inmenso
guardatesoros y estuviese lleno de amarillo metal, que fuese todo suyo.

No necesito recordar, a nifios tan instruidos como vosotros, que alld en los tiempos antiguos,
muy antiguos, cuando vivia el rey Midas, pasaban cosas que en nuestros tiempos y en nuestro pais se
nos antojarian maravillosas. Por otra parte, muchisimas cosas suceden ahora que no s6lo nos parecen
maravillosas a nosotros, sino que a las gentes de los tiempos antiguos les hubiesen dejado ciegas de
asombro. Yo, por mi parte, creo que nuestros tiempos son mucho mds extrafios que los antiguos;
pero, sea de esto lo que quiera, sigamos el cuento.

Un dia estaba Midas gozando con la vista de sus tesoros en el obscuro subterrdneo, cuando vi6
que una sombra caia sobre los montones de oro, y mirando de repente hacia arriba, vi6 la figura de
un desconocido, que estaba en pie precisamente en el brillante y estrecho rayo de sol. Era un joven
con cara alegre y rubicunda. No sé si porque la imaginacion del rey Midas ponia un tinte amarillo
sobre todas las cosas, o por cualquier otro motivo, no pudo menos de pensar que la sonrisa con que
el desconocido le miraba tenia una especie de radiacién dorada. Lo que si era seguro es que, aunque
la figura interceptaba el rayo de sol, los tesoros amontonados brillaban mds que nunca. Hasta los més
remotos rincones del cuarto participaban del resplandor misterioso y parecian iluminados cuando el
desconocido sonreia, como si hubiese en ellos llamas o chispas.
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MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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