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LA CABEZA DE LA GORGONA




EL PORTICO DE TANGLEWOOD

Bajo el portico de la quinta llamada Tanglewood, una hermosa
mafiana de otofio estaba reunido un alegre grupo de chiquillos, y
en medio de ellos estaba en pie un joven alto. Habian proyectado
una excursion para ir a coger nueces, y estaban esperando con
impaciencia a que las nieblas se desvaneciesen en las vertientes
de la montafia, y el sol derramase el calor del veranillo de San
Martin sobre los campos y las praderas y en los escondrijos de
los bosques. El dia prometia ser de los mds agradables que han
regocijado nunca este hermoso y alegre mundo; pero la niebla de
la mafiana llenaba aun todo el valle, sobre el cual, en una altura
de suave pendiente, se levantaba la quinta.

La masa de vapor blanco se extendia hasta unas cien varas de
la casa. Escondia por completo todo lo que hubiera mas lejos,
excepto unas cuantas copas de arboles, rojizas o amarillas, que
surgian aqui y alli, y estaban glorificadas por el sol madrugador,
que también hacia brillar la ancha superficie de la niebla. Cuatro
o cinco millas hacia el Sur se levantaba la cima de una montafia
elevadisima. Quince millas més lejos, en la misma direccion,
se alzaba otra mucho mds alta, tan azul y etérea, que apenas
parecia mds sélida que el vaporoso mar de niebla que se extendia
sobre ella. Las colinas mas proximas, que bordeaban el valle,
estaban medio sumergidas y manchadas con pequefias guirnaldas
de nubes, hasta en las mismas cimas. En resumen: habia tanta



nube y tan poca tierra sélida, que todo ello hacia el efecto de una
vision.

Los nifios antes citados, todos llenos de vida, se escapaban
de debajo del portico y correteaban por la senda enarenada o
por la hierba himeda de la pradera. No puedo decir fijamente
cuantos eran: no menos de nueve, no mas de una docena, de
todas clases, tamafios y edades, muchachos y chiquillas. Eran
hermanos, hermanas, primos, juntos con unos cuantos amiguitos
que habian sido invitados por el sefior y la sefiora Pringle para
pasar unos cuantos dias de la deliciosa estacion, con sus hijitos,
en la casa de campo. No me gusta deciros sus nombres, ni
llamarles con nombre ninguno que algtn nifio haya llevado antes
que ellos, porque sé de cierto que muchos autores se ponen en
grandisimos compromisos por haber dado a los personajes de sus
libros nombres de personas reales y verdaderas. Por esta razon
quiero llamarles Primavera, Bellorita, Amapola, Romero, Ojos
azules, Trébol, Madreselva, Capuchina, Flor de Lim6n, Tomillo,
Girasol y Mariposa, aunque, a decir verdad, estos nombres serian
mucho més propios de un grupo de hadas, que de una reunién
de nifios de este mundo.

No hay que suponer que a estos nifios les permitian sus
cuidadosos padres y madres, tios, tias o abuelos, andar vagando
por bosques y campos sin la guarda de alguna persona mayor
y especialmente seria. jDe ningiin modo! En el primer parrafo
de mi libro recordaréis que he hablado de un joven alto, que
estaba en pie en medio del grupo. Su nombre (y os diré el



verdadero, porque considera grandisimo honor haber contado los
cuentos que van aqui impresos), su nombre era Eustaquio Bright.
Era estudiante y habia alcanzado en aquella época la respetable
edad de diez y ocho afos; de modo que casi se parecia a si
mismo abuelo de Bellorita, Romero, Madreselva, Flor de Limon,
Tomillo y los demds, que eran no mdas la mitad o la tercera
parte de venerables que €l. Una molestia en la vista (como creen
necesario tenerla muchos estudiantes de hoy dia, para demostrar
su aplicacion) le habia hecho abandonar las clases dos semanas
antes de terminar el curso. Pero, por mi parte, pocas veces he
visto un par de ojos que tuviesen aspecto de ver mejor o mds de
lejos que los de Eustaquio Bright.

El aplicado estudiante era delgado y un poco pélido, como lo
son todos los estudiantes yanquis, pero de aspecto muy saludable,
y tan ligero y activo como si tuviese alas en los zapatos. Como
le gustaba mucho vadear arroyuelos y pisar la hierba de las
praderas, se habia calzado para la expedicion botas fuertes de
becerro. Llevaba una blusa de lienzo, una gorra de pafio y un
par de anteojos verdes, que se habia puesto, probablemente no
tanto para protegerse los ojos, como por la dignidad que daban
a su apariencia. Sin embargo, pudiera habérselos dejado en casa,
porque Madreselva, diablejo travieso, se subi6 en los hombros de
Eustaquio cuando estaba €l sentado en uno de los escalones del
portico, le arrancoé los lentes de la nariz y los plant6 en la suya,
y como al estudiante se le olvid6 volverlos a coger, cayeron en la
hierba, y alli se quedaron hasta la primavera siguiente.



Ahora bien: es preciso que sepdis que Eustaquio habia
alcanzado entre los nifios gran fama como narrador de cuentos
maravillosos, y aunque algunas veces fingia que le molestaba
el que le pidiesen que les contase mds y mads, y siempre mas,
yo tengo mis dudas y pienso que no habia cosa en el mundo
que mds le agradase. Habia que ver cémo le brillaban los ojos,
cuando aquella mafiana, Trébol, Amapola, Capuchina, Mariposa
y la mayor parte de sus compaiieros, le pidieron que les contase
uno de sus cuentos, mientras aguardaban a que la niebla se
desvaneciese por completo.

=Si, primo Eustaquio—dijo Primavera, que era una alegre
chiquilla de doce afios, con los ojos de risa y la naricilla un poco
respingona—: la mafiana es la mejor hora para oir los cuentos con
que tan a menudo pruebas nuestra paciencia. Correremos menos
peligro de herir tu susceptibilidad, durmiéndonos en el momento
mads interesante... como hizo anoche Capuchina.

—iQué mala eres!—exclam6 Capuchina, nifia de seis afios—.
No me dormi: es que cerré los ojos, para ver por dentro lo que
Eustaquio nos estaba contando. Sus cuentos son buenos para
oirlos de noche, porque puede una sofiar con ellos, dormida; pero
también son buenos por la mafiana, porque puede una sofiar con
ellos despierta. Asi es que espero que nos va a contar uno ahora
mismito.

—jGracias, Capuchina!—dijo Eustaquio—. Tendras el mejor
de los cuentos que yo sea capaz de inventar, aunque sélo sea
por haberme defendido tan bien contra esta perversa Primavera.



Pero, nifios, os he contado ya tantos cuentos de hadas, que me
parece que no queda ninguno que no me haydis oido por lo menos
dos veces. Y temo que si vuelvo a repetir alguno de ellos, os vais
a quedar dormidos de veras.

—iNo, no, no!—exclamaron Ojos azules, Bellorita, Girasol y
otra media docena—. Los cuentos que mds nos gustan son los
que hemos oido dos o tres veces.

Y es verdad que los cuentos parecen aumentar de interés
para los nifios, no con una o dos, sino con innumerables
repeticiones. Pero Eustaquio Bright, en la exuberancia de sus
recursos, desdefiaba el aprovecharse de una ventaja que hubiese
agradecido un narrador maés viejo.

—Seria lastima—dijo—que un hombre de mis conocimientos
(pasando por alto mi fantasia original) no pudiese encontrar cada
dia del afio un cuento nuevo para chiquillos como vosotros. Os
contaré uno de los que se inventaron para distraccion de nuestra
vieja abuela la Tierra, cuando era una chiquilla con refajito y
delantal. Hay lo menos ciento, y me maravilla que hace mucho
tiempo no se hayan puesto en libros de estampas para nifias y
nifios. En cambio, muchos sabios viejos, con largas barbas grises,
se queman las pestafias leyéndolos en librotes llenos de polvo,
escritos en griego, y se rompen los cascos queriendo adivinar
cudndo y como y para qué se inventaron.

—Bueno, bueno, bueno, bueno, primo Eustaquio—exclamaron
a una todos los chiquillos—: no hables més de tus cuentos, y
empieza a contar.



—Sentaos todos—dijo Eustaquio—, y callad, porque a la
primera interrupcion, sea de la malvada Primavera, del infeliz
Romero o de cualquier otro, daré un mordisco al cuento, y me
tragaré el pedazo que falte por contar. Pero, en primer lugar,
(alguno de vosotros sabe lo que es una Gorgona?

—Yo, si—dijo Primavera.

—iPues, céllatelo!—replicé Eustaquio, que hubiese preferido
que no hubiese sabido la chiquilla nada sobre el asunto—. Callad
todos, y os contaré un cuento preciosisimo de la cabeza de una
Gorgona.

Y asi lo hizo, como podéis empezar a leer en la pagina
siguiente.







LA CABEZA DE LA GORGONA

Perseo era hijo de Danae, que a su vez era hija de un rey. Y
cuando Perseo era muy pequefio, unos malvados le pusieron con
su madre en un arca y los lanzaron a las ondas. Soplo el viento
fuertemente, y alejo el arca de la costa. Las ondas la sacudieron
como si fuera una ciscara de nuez. Danae estrechd a su hijito
entre sus brazos, temiendo por momentos que una ola mayor que
las demas les sepultara para siempre en el fondo del Océano. El
arca siguid, sin embargo, navegando, y no se hundi6 ni zozobro,
hasta que al llegar la noche navegaba tan cerca de una isla, que se
enredo6 entre las redes de un pescador y la sacaron con ellas a la
costa. La isla se llamaba Serifo, y reinaba en ella el rey Polidectes,
que era hermano del pescador que habia recogido por casualidad
en sus redes a los pobres ndufragos.

Este pescador era hombre justo y compasivo. Trat6 con gran
bondad a Danae y a su hijo, y continué protegiéndoles hasta
que Perseo llegd a ser un hermoso mancebo, fuerte y activo, y
habilisimo en el manejo de las armas.

Mucho antes habia visto el rey Polidectes a los dos extranjeros,
madre e hijo, que en un arca frigil habian llegado a sus playas.
No era Polidectes bueno y amable como su hermano el pescador,
sino en extremo malvado, y resolvié enviar a Perseo a una
empresa peligrosa, en la cual probablemente perderia la vida, y
entonces, quedidndose la madre sin defensa, podria €l causarle



alguin dafio grande. Con este fin, aquel rey de mal corazén pasé
tiempo y tiempo pensando cudl seria la hazafia de mas peligro
que un joven pudiera emprender. Cuando, por fin, di6 con
una empresa que prometia tener el fatal resultado que deseaba,
mando llamar a Perseo.

El muchacho fué a palacio, y encontré al rey sentado en su
trono.

—Perseo—dijo el rey Polidectes, sonriendo hipdcritamente
—, eres todo un buen mozo. Ta y tu excelente madre habéis
recibido muchisimos favores, tanto mios como de mi hermano el
pescador, y supongo que sentirds no poder pagar algunos de ellos.

—Con permiso de Vuestra Majestad—respondié Perseo—,
arriesgaria con gusto mi vida por lograrlo.

—Muy bien; entonces—continué el rey, siempre con la
sonrisa en los labios—, tengo una aventura de poca monta
que proponerte; y como eres un joven valiente y emprendedor,
estoy seguro de que te alegraris de tener tan buena ocasién
de distinguirte. Debes saber, mi buen Perseo, que estoy en
tratos para casarme con la hermosa princesa Hipodamia, y es
costumbre, en ocasiones como ésta, regalar a la novia algo
elegante y extrafio, que haya tenido que irse a buscar muy lejos.
Debo confesar que he estado bastante perplejo, sin saber donde
encontrar cosa capaz de agradar a princesa de gusto tan exquisito.
Pero esta mafiana me parece que he encontrado precisamente lo
que necesitaba.

- Y puedo yo ayudar a Vuestra Majestad a conseguirlo?—



exclam6 Perseo con vehemencia.

—Puedes, si eres tan valiente como yo me figuro—repuso
el rey Polidectes con la mayor astucia—. El regalo de boda
que quiero ofrecer a la hermosa Hipodamia es la cabeza de la
Gorgona Medusa, con sus cabellos de serpientes, y de ti depende
el traerla, querido Perseo. Asi es que como estoy deseando
terminar los tratos para mi casamiento con la princesa, cuanto
antes vayas en busca de la Gorgona, mis me complacerés.

—Saldré mafiana, por la mafiana—respondi6 Perseo.

—Te ruego que lo hagas asi, valiente joven—aseguré el rey
—. Y al cortar la cabeza de la Gorgona, ten cuidado de dar
el golpe limpio para no estropearla. La traerds aqui lo mejor
acondicionada que sea posible, porque la princesa Hipodamia es
muy delicada de gusto.

Perseo sali6 del palacio, y apenas habia pasado la puerta, el
rey Polidectes se ech6 a reir; le divertia mucho, tan malvado era,
que el pobre muchacho hubiese caido en la trampa. Pronto corrié
la noticia de que Perseo se habia decidido a cortar la cabeza de
Medusa con su cabellera de serpientes. Todo el mundo se alegré
al saberlo, porque casi todos los habitantes de la isla eran tan
malvados como el mismo rey, y se hubiesen alegrado muchisimo
de que les sucediese algtin mal muy grande a Danae y a su hijo.
Parece que el inico hombre bueno en aquella desdichada isla de
Serifo era el pescador. Cuando Perseo iba por la calle, las gentes
le sefialaban con el dedo y le hacian muecas de desprecio y le
ridiculizaban, levantando la voz cuanto se atrevian.



—jAy!, jay!—exclamaban—. Las serpientes de Medusa le van
a morder lindamente.

Ahora bien; en aquel tiempo vivian tres Gorgonas, y eran
los monstruos mas extrafios y terribles que hubieran existido
desde que el mundo es mundo, y después no se ha visto ni
se volverd a ver cosa mds terrible que ellas. La verdad es
que no sé por qué nombre de monstruo nombrarlas. Eran tres
hermanas, y parece que tenian cierta remota semejanza con las
mujeres; pero, en realidad, eran una temerosa y dafiina especie
de dragones. De veras es dificil imaginar qué espantosos seres
eran las tres hermanas. Porque en vez de cabellos, tenia cada
una en la cabeza cien serpientes enormes, vivas todas, que se
retorcian, se enredaban, se enroscaban, sacando sus venenosas
lenguas, ahorquilladas por la punta. Los dientes de las Gorgonas
eran terriblemente largos. Las manos las tenian de bronce. Y el
cuerpo cubierto de escamas, que si no eran de hierro, eran por lo
menos tan duras e impenetrables como €l. También tenian alas,
y hermosisimas, os lo aseguro, porque todas las plumas eran de
oro purisimo, brillante, centelleante, brufiido, y figuraos como
resplandeceria cuando las Gorgonas iban volando a la luz del sol.

Pero cuando alguien alcanzaba a atisbar un reflejo de aquel
resplandor, pocas veces se detenia a mirarlo, sino que corria
y se escondia a toda prisa. Acaso os figurdis que tenia miedo
de que le mordiesen las serpientes que servian de cabello a las
Gorgonas, o de que le destrozasen los terribles colmillos, o las
garras de bronce. Todos esos peligros, aunque grandisimos, no



eran los més dificiles de evitar. ;Lo peor de aquellas abominables
Gorgonas era que si un pobre mortal miraba de frente a una de
aquellas caras, estaba seguro, en el mismo instante, de que su
carne y sangre caliente se convirtiesen en piedra inanimada y
fria!

Asi es que, como comprenderéis perfectamente, la aventura
que el malvado rey Polidectes habia buscado para el pobre
muchacho, era peligrosisima. El mismo Perseo, cuando se detuvo
a pensar en ello, no pudo menos de comprender que tenia muy
pocas probabilidades de salir con bien de ella, y que era mucho
mads probable convertirse en estatua de piedra que conseguir la
cabeza de Medusa con su cabellera de serpientes. Dejando a un
lado otras dificultades, habia una que hubiese puesto en apuro a
cualquier hombre de mucha més edad que Perseo. No sélo tenia
que luchar con un monstruo de alas de oro, de escamas de hierro,
de larguisimos dientes, de garras de bronce, con serpientes
por cabellos, y cortarle la cabeza, sino que mientras estuviese
luchando contra €I, no podia mirar a su enemigo. Porque si lo
miraba, al levantar el brazo para herirle se convertiria en piedra
y se quedaria con el brazo en el aire siglos y siglos, hasta que el
tiempo y el viento y el agua le destruyesen por completo. Y seria
bien triste que le ocurriese esto a un joven a quien tantas cosas
grandes quedaban por hacer y tanta felicidad que gozar en este
hermoso mundo.

Tanto desconsolaron a Perseo todos estos pensamientos, que
no tuvo valor para decir a su madre lo que se habia comprometido



a hacer. Por consiguiente, cogi6 su escudo, se cifid la espada y
atraveso la isla, yendo a sentarse a un lugar solitario; apenas podia
contener las 14grimas.

Pero cuando estaba mds pensativo y triste, oyd una voz junto
a él.

—Perseo—dijo la voz—, ;por qué estds triste?

Levanto6 la cabeza de entre las manos, en las cuales la habia
escondido, y joh, asombro!, aunque creia estar completamente
solo, encontré a su lado un desconocido. Era un joven de aspecto
animoso y extraordinariamente inteligente, cubierto con una
capa, y que llevaba en la cabeza un gorro muy extrafio y en
la mano un bastén trenzado, también de modo sorprendente,
y colgada al costado una espada corta y muy retorcida. Tenia
aspecto de gran ligereza y soltura de movimientos, como hombre
acostumbrado a ejercicios gimndsticos, a correr y a saltar. Y,
sobre todo, tenia una expresion tan alegre, tan inteligente y
tan servicial—aunque, por supuesto, un poco maliciosa—, que
Perseo no pudo menos de animarse inmediatamente que le
mird a la cara. Ademas, como en realidad era valiente, le did
muchisima vergiienza que alguien le hubiese encontrado con las
lagrimas en los ojos, como a un chiquillo de la escuela, cuando,
después de todo, puede que no hubiera motivo para desesperarse.
Enjugése los ojos, y respondié al desconocido prontamente,
poniendo la cara mds alegre que pudo.

—No estoy triste—dijo—, sino pensando en una aventura que
he emprendido.



—jOh!—respondi6 el desconocido—. Cuéntame en qué
consiste, y puede te sirva yo de algo. He ayudado a muchos
jOvenes en aventuras que al principio parecian bastante dificiles.
Acaso hayas oido hablar de mi. Tengo varios nombres; pero el
de Azogue me cae tan bien como otro cualquiera. Dime en qué
consiste la dificultad, y hablaremos del asunto y veremos lo que
se puede hacer.

Las palabras del desconocido animaron por completo a
Perseo. Resolvié contarle a Azogue todas sus dificultades, ya
que las cosas no podian ponerse peor que estaban, y acaso su
nuevo amigo pudiera darle algtin consejo que le sirviese de algo.
Asi es que en pocas palabras le explic el caso: como el rey
Polidectes necesitaba la cabeza de Medusa, con la cabellera
de serpientes, para ddrsela como regalo de boda a la hermosa
princesa Hipodamia, y como se habia comprometido a ir a
buscarla, pero temia verse convertido en piedra.

-Y seria ldstima—dijo Azogue con su maliciosa sonrisa—.
Es verdad que serias una estatua de marmol de muy buen ver, y
que pasarian unos cuantos siglos antes de que el tiempo pudiera
desmoronarte del todo; pero més vale ser joven unos pocos afios,
que estatua de piedra muchos.

—Oh, mucho més!—exclamé Perseo con los ojos himedos
otra vez—. Y ademads, ;qué seria de mi madre, si su hijo tan
querido se convirtiese en piedra?

—Esperemos que el asunto no tenga tan mal fin—repuso
Azogue en tono animoso—. Precisamente soy la persona que



acaso pueda ayudarte mds eficazmente. Mi hermana y yo
haremos todo lo posible por que salgas con bien de esta aventura,
que ahora te parece tan desagradable.

—¢ Tu hermana?—repitié Perseo.

—S1i, mi hermana—respondi6 el desconocido—. Es muy sabia,
te lo aseguro; y en cuanto a mi, también suelo tener todo el talento
que me hace falta. Si ta eres valeroso y prudente, y haces caso de
nuestros consejos, no tienes que temer, por ahora, convertirte en
estatua de piedra. Lo primero que has de hacer es pulir el escudo,
hasta que puedas verte en €l como en un espejo.

Esto le pareci6é a Perseo un principio de aventura mas bien
extravagante, porque pensO que mas importaria que el escudo
fuera lo bastante fuerte para defenderle de las garras de bronce de
la Gorgona, que el que estuviese bastante reluciente para poderse
ver la cara en €l. Pero pensando que Azogue sabia mas que él,
inmediatamente puso manos a la obra, y frot6 el escudo con tal
diligencia y buen deseo, que pronto brill6 como la luna en el mes
de Diciembre. Azogue le miré y sonri6, aprobando. Entonces,
quitindose la espada corta y retorcida, se la colgé a Perseo del
cinto, en vez de la que llevaba.

—No hay espada en el mundo que pueda servir mejor al
proposito que llevas—observo—. La hoja tiene temple excelente,
y corta el hierro y el acero como un tallo tierno. Y ahora, en
marcha: lo primero que tenemos que hacer es ir en busca de las
Tres Mujeres Grises, que nos dirdn dénde podemos encontrar a
las Ninfas.



—iLas Tres Mujeres Grises!—exclam6 Perseo, a quien esto
parecia tUnicamente una dificultad méds en la aventura—.
(Quiénes son esas Tres Mujeres Grises? Nunca he oido hablar
de ellas.

—Son tres viejecitas muy raras—dijo Azogue, riendo—. No
tienen mis que un ojo para las tres, y un diente. Tendrds que
encontrarlas a la luz de las estrellas o en las sombras de la noche,
porque nunca se dejan ver cuando brillan el sol o la luna.

—Pero—dijo Perseo—, ;a qué gastar el tiempo con esas Tres
Mujeres Grises? ;No seria mejor ir desde luego en busca de las
terribles Gorgonas?

—No, no—respondié su amigo—. Hay bastantes cosas que
hacer antes de encontrar el camino que te ha de llevar a las
Gorgonas. No hay mds remedio que ir a caza de esas tres sefioras.
Y cuando las hayamos encontrado, puedes estar seguro de que
las Gorgonas no andardn muy lejos. De modo que vamos ligerito.

Perseo tenia ya tanta confianza en la sagacidad de su
acompaiiante, que no hizo més objeciones, y asegurd que estaba
pronto para emprender inmediatamente la aventura. Empezaron
a andar, y a buen paso. Tan ligero, que a Perseo le costaba
trabajo seguir a su amigo Azogue. A decir verdad, se le ocurrié
la peregrina idea de que Azogue llevaba un par de zapatos con
alas, lo cual, naturalmente, le ayudaba a las mil maravillas. Y,
ademads, al mirarle de reojo, porque no se atrevia a volver del
todo la cabeza, le pareci6 que también tenia alas a los lados de la
cabeza, aunque si le miraba de frente no se veian las alas, sino un



gorro muy raro. Lo que si era seguro es que el baston trenzado
le servia a Azogue de grandisima ayuda para caminar, y le hacia
andar tan de prisa, que aunque Perseo era muchacho fuerte, ya
empezaba a perder el aliento.

—jVamos!—exclamo al fin Azogue, que de sobra sabia, vivo
como era, el trabajo que a Perseo le costaba seguirle a su paso
—; toma este bastoncito, que me parece que lo necesitas bastante
mads que yo. ;No hay en la isla de Serifo mejores andarines que
ta?

—Mejor podria andar—dijo Perseo, mirando atrevidamente
los pies de su compafiero—, si tuviese un par de zapatos con alas.

—Buscaremos un par para ti—respondié Azogue.

Pero el bastoén ayudaba de tal modo a Perseo, que no volvié
a sentir el menor cansancio. Parecia estar vivo en su mano y
comunicar algo de su vida a Perseo. El y Azogue caminaban
ahora al mismo paso, con la mayor facilidad, hablando
amistosamente, y Azogue contaba historias tan divertidas sobre
sus aventuras anteriores, y lo bien que su ingenio le habia servido
en muchas ocasiones, que Perseo empez6 a considerarle como
persona maravillosa. Evidentemente conocia el mundo, y nada
es tan encantador para un joven como un amigo que posea esta
clase de conocimiento. Perseo escuchaba con ansia, esperando
aumentar su propio ingenio con todo lo que oia.

Por fin record6 que Azogue habia hablado de una hermana
suya, que habia de prestar ayuda en la aventura que tenian
emprendida.



—Donde estd?—pregunté—. ;La encontraremos pronto?

—En cuanto la necesitemos—dijo su compafiero—. Pero debo
advertirte que esta hermana mia tiene un genio completamente
distinto del mio. Es muy seria y muy prudente; no sonrie casi
nunca; no se rie jamads, y tiene por regla no pronunciar ni una
sola palabra cuando no tiene algo muy profundo que decir. Ni
tampoco escucha conversacion alguna que no sea absolutamente
razonable.

—ijPobre de mil—exclam6 Perseo—. No me atreveré a
pronunciar ni una silaba delante de ella.

—Es una persona instruidisima, te lo aseguro—continud
Azogue—, y tiene al dedillo todas las artes y las ciencias. En
una palabra: es tan asombrosamente sabia, que muchas gentes la
llaman la sabiduria personificada. Pero, para decirte la verdad,
para mi gusto le falta viveza, y dudo que a ti te pareciese tan
agradable como yo para compaifiera de viaje. Tiene cosas buenas,
desde luego, y ya verds de cudnto te sirve para tu encuentro con
las Gorgonas.

Ya habia anochecido casi por completo. Llegaron entonces a
un sitio completamente desierto, silvestre, cubierto de malezas
y zarzas, y tan solitario y silencioso, que parecia como si nunca
nadie hubiese vivido en él ni hubiese pasado por alli. Todo
estaba vacio y desolado en el crepusculo gris, que a cada instante
se hacia mas obscuro. Perseo mir6 en derredor, mas bien con
desconsuelo, y preguntd si tenian que ir mucho més lejos.

—Chiss, chiss...—susurrd su compafiero—. No hagas ruido.



Precisamente éstos son el tiempo y el lugar propicios para
encontrar a las Tres Mujeres Grises. Ten cuidado de que no te
vean antes de que tu las hayas visto, porque aunque no tienen mas
que un ojo para las tres, es tan perspicaz como media docena de
ojos vulgares.

—Pero, ;qué tengo que hacer—pregunté Perseo—cuando las
encontremos?

Azogue explicé a Perseo como se las arreglaban las Tres
Mujeres Grises con su unico ojo. Parece que tenian la costumbre
de usarle por turno, como si hubiese sido un par de lentes o—
cosa que les hubiese convenido mejor—un mondculo. Cuando
una de las tres le habia disfrutado durante algin tiempo, se le
sacaba de la orbita y se le daba a otra de las hermanas, la cual
inmediatamente se le ajustaba en la frente y gozaba un ratito de
la vista del mundo. Fécil es de comprender por esto que sélo
una de las mujeres veia, mientras las otras dos permanecian
en la obscuridad, y ademads, en el instante en que el ojo estaba
pasando de mano en mano, ninguna de las pobres sefioras veia
gota. He oido contar muchas cosas extrafias en mi vida y he visto
bastantes; pero ninguna, a mi parecer, puede compararse con la
rareza de estas Tres Mujeres Grises, todas mirando con un 0jo
solo.

Esto mismo penso Perseo, y estaba tan lleno de asombro, que
lleg6 a figurarse que su compaiiero se estaba burlando de él y
que no existian en el mundo semejantes mujeres.

—Pronto te convencerds de si es verdad o no—observé Azogue



—. Chiss, chiss, chiss... jYa vienen!

Perseo mird ansiosamente a través de la obscuridad de la
noche, y con seguridad, a poca distancia, vi6 a las Tres Mujeres
Grises. Como la luz era tan escasa, no pudo darse cuenta exacta
de qué caras tenian; s6lo descubrié que sus cabellos eran largos
y grises; y cuando se acercaron, vié como dos de ellas no tenian
sino una orbita vacia en medio de la frente. Pero en medio de
la frente de su hermana habia un ojo brillante, que centelleaba
como un diamante en una sortija, y tan penetrante parecia ser,
que Perseo no pudo menos de pensar que poseia el don de ver en
la media noche més obscura lo mismo que a mediodia. La vista
de tres pares de ojos de persona estaba concentrada en aquel ojo
tnico.

De este modo las tres ancianas se arreglaban, después de todo,
casi tan comodamente como si todas pudiesen ver a un tiempo.
La que tenia el ojo en la frente llevaba a las otras dos de la mano,
mirando intensamente en derredor suyo; tanto, que Perseo temia
que pudiese atravesar con la vista la espesa zarza tras de la cual
€l y Azogue se habian escondido. jDecididamente, era terrible
encontrarse al alcance de ojo tan penetrante!

Pero antes de llegar a la zarza, una de las Tres Mujeres Grises
exclamo:

—jHermana, hermana Espanto, ya hace mucho tiempo que
tienes puesto el ojo! Ahora me toca a mi.

—Déjamelo un momento mas, hermana Pesadilla—respondid
Espanto—. Me parece que veo algo detras de aquella zarza.



—Bueno, ;y qué?—respondié Pesadilla con malos modos—.
(No puedo yo ver tan bien como td lo que haya detrds de la
zarza? El 0jo es tan mio como tuyo, y me parece que sé usarle tan
bien como td, por no decir mejor. Quiero que me lo entregues
inmediatamente.

Pero al llegar aqui, la tercera hermana, cuyo nombre era
Quebrantahuesos, empez6 a quejarse, y dijo que a ella era a
quien le tocaba tener el o0jo, y que Pesadilla y Espanto siempre
le querian sélo para ellas. Para terminar la disputa, Espanto se
quit6 el ojo de la frente y le levant6 en la mano.

—Pues tomadle vosotras, y sea de quien quiera—exclam6—,
y acabemos con esta disputa necia. Por mi parte, me alegraré
muchisimo de estar un rato en la obscuridad. Agarrarle pronto,
o me lo vuelvo a poner en la frente.

Pesadilla y Quebrantahuesos extendieron las manos,
procurando ansiosamente arrebatar el ojo de la mano de Espanto.
Pero como las dos estaban ciegas, no acertaban a encontrar
la mafio de su hermana; y como en aquel momento Espanto
estaba tan ciega como ellas, tampoco acertaba a poner el ojo
en sus manos. Asi, como comprenderéis ficilmente, las tres
viejas estaban en grandisimo apuro. Porque aunque el ojo brillaba
y centelleaba como una estrella, ninguna de las tres mujeres
alcanzaba una sola chispa de su luz, y estaban todas en obscuridad
completa por su demasiada impaciencia por ver.

A Azogue le divertia tanto ver a Pesadilla y a
Quebrantahuesos esforzdndose en vano por encontrar a su



hermana Espanto, que apenas podia contener la risa.

—Ha llegado el momento—dijo en voz muy baja a Perseo—.
Vivo, vivo, antes de que alguna pueda pescar el ojo. jQuitaselo
de la mano!

Y en un instante, mientras las Tres Mujeres Grises seguian
disputando, Perseo salté de detrds de la zarza y se hizo duefio
de la presa. El ojo maravilloso, al pasar a su mano, centelled
mds brillante que nunca, y parecié mirarle a la cara con aire de
inteligencia, con la misma expresion que si hubiese tenido un par
de parpados para hacer un guifio. Las Tres Mujeres Grises no
sabian nada de lo que habia sucedido, y suponiendo cada una de
ellas que el ojo estaba en poder de una de las otras, empezaron a
disputar de nuevo. Por fin, Perseo no quiso que las pobres viejas
se insultasen mds de lo necesario, y crey6 que habia llegado el
momento de las explicaciones.

—Sefioras mias—dijo—, tengan ustedes la bondad de no
disgustarse unas con otras. Si hay aqui algtn culpable, ese soy yo,
porque tengo el honor de llevar en la mano vuestro brillantisimo
y excelentisimo ojo.

—Ta, ta tienes nuestro ojo! ;Y quién eres ti?—chillaron
a un tiempo las Tres Mujeres Grises. Porque, naturalmente,
se asustaron muchisimo al oir una voz extrafia y comprender
que su vista habia caido en manos no sabian de quién—. Ay,
hermanas, hermanas! ;Qué vamos a hacer? jTodas estamos en
la obscuridad! jDanos nuestro ojo precioso y tnico! ;T tienes
dos para ti solo!



—Diles—apunté Azogue a Perseo—que se lo entregards en
cuanto te hayan dicho dénde puedes encontrar a las Ninfas que
tienen las sandalias que vuelan, el saco magico y el yelmo de la
invisibilidad.

—Mis queridas, buenas y admirables sefioras—dijo Perseo,
dirigiéndose a las Tres Mujeres Grises—: no hay motivo para que
se asusten ustedes de ese modo. No soy un malvado, ni mucho
menos. Les devolveré a ustedes el 0jo sano y salvo, brillante como
nunca, en cuanto me digan dénde puedo encontrar a las Ninfas.

—¢ A las Ninfas? jPobres de nosotras, hermanas! ;Qué dice
este hombre?—grit6 Espanto—. La gente asegura que hay
muchisimas Ninfas: unas que se pasan la vida cazando en los
bosques, otras que viven entre los drboles, otras que tienen
comoda habitacién en el agua de las fuentes. De ninguna
sabemos nada nosotras. Somos tres ancianas desdichadas,
que vamos caminando en la obscuridad, que nunca hemos
tenido mis que un ojo para las tres, y ahora nos lo han
robado. jDevuélvenosle, buen desconocido; quienquiera que
seas, devuélvenosle!

Y las tres mujeres extendian la mano, intentando coger a
Perseo. Pero él tenia buen cuidado de mantenerse fuera de su
alcance.

—Respetables sefioras mias—dijo, porque su madre le habia
ensefiado a emplear siempre la mayor cortesia—: tengo el ojo en
la mano, y lo conservaré con el mayor cuidado hasta que tengan
ustedes la amabilidad de decirme dénde estdn las Ninfas. Las



que yo voy buscando son las que tienen el saco encantado, las
sandalias que vuelan y... ;como se llama?... jah, si!, el yelmo
de la invisibilidad.

—jDesgraciadas de nosotras, hermanas! ;De qué habla este
joven?—exclamaron Espanto, Pesadilla y Quebrantahuesos,
dirigiéndose unas a otras con gran apariencia de asombro—. jUn
par de sandalias que vuelan! Pero, ;no comprende que si tuviera
la locura de ponerse semejante calzado, los pies le echarian a
volar por encima de la cabeza? ;Y un yelmo de invisibilidad!
( Cémo puede un yelmo hacer invisible a un hombre, a no ser que
le cubra de pies a cabeza? Y, por si era poco, un saco encantado!
(Qué clase de bolso serd ese? No, no, buen amigo; no podemos
decirte nada de todas esas maravillas. Tt tienes tus dos ojos, y
nosotras uno para las tres; mejor podras ti que nosotras, pobres
mujeres ciegas, encontrar todo lo que necesitas.

Perseo, oyéndolas hablar de aquel modo, empezo a creer que,
en realidad, las Tres Mujeres Grises no sabian nada de lo que les
preguntara, y le daba pena tenerlas en apuro tan grande; tanto,
que ya estaba a punto de devolverles el ojo, pidiéndoles perdon
por la molestia que les habia causado; pero Azogue le sujet6 la
mano.

—No consientas que se burlen de ti—dijo—. Estas Tres
Mujeres Grises son las Unicas en el mundo que pueden decirte
doénde encontrards a las Ninfas, y si no consigues saberlo, nunca
conseguirds cortar la cabeza de Medusa con los cabellos de
serpientes. No te ablandes, y todo saldrd bien.



Y sucedié como Azogue decia. Hay pocas cosas que la gente
quiera mas que la vista de sus ojos. Y las Mujeres Grises querian
al suyo como si hubiese sido media docena. Viendo que no habia
otro medio de recobrarlo, acabaron por decir a Perseo lo que
necesitaba saber. Y en cuanto se lo hubieron dicho, él, con el
mayor respeto, puso el ojo en la 6rbita vacia de una de sus frentes,
les di6 las gracias por su amabilidad y se despidi6 de ellas. Antes
de que el joven se hubiese alejado lo bastante para dejar de oirlas,
ya habian empezado otra disputa, porque di6 la casualidad de
que habia entregado el ojo a Espanto, que ya habia disfrutado de
él antes de que empezase la cuestion con Perseo.

Es muy posible que las Tres Mujeres Grises tuvieran
demasiada costumbre de turbar su armonia con peleas de esta
clase; lo cual era muy de sentir, ya que no podian vivir unas
sin otras y estaban, evidentemente, destinadas a ser compaifieras
inseparables. Como regla general aconsejo a todos, hermanos
o hermanas, jovenes o viejos, que no tengan mas que un 0jo
para disfrutarle entre varios, que cultiven la tolerancia y no se
empefien en gozarle todos a un mismo tiempo.

Azogue y Perseo, entretanto, caminaban lo mds de prisa
que podian en busca de las Ninfas. Las viejas les habian
dado indicaciones tan detalladas, que no tardaron mucho en
encontrarlas. Eran muy distintas de Pesadilla, Quebrantahuesos
y Espanto, porque en vez de ser viejas, eran jovenes y bonitas;
en vez de un ojo para tres, cada Ninfa tenia un par de ojos
muy brillantes, que miraban a Perseo con la mayor amabilidad.



Parecian ser muy amigas de Azogue, y cuando les contd la
aventura que Perseo habia emprendido, no pusieron dificultad
alguna para entregarle los valiosos objetos que estaban confiados
a su custodia. En primer lugar, trajeron lo que parecia ser
una bolsa pequefa, hecha de piel de ciervo y primorosamente
bordada, y le encargaron mucho que cuidase de ella, para no
perderla. Este era el saco encantado. Las Ninfas sacaron después
un par de zapatos o sandalias con un lindo par de alas sujetas al
talon de cada una.

—Péntelas, Perseo—dijo Azogue—. Con ellas te encontraras
tan ligero de pies como puedas desear para todo el resto del viaje.

Perseo empez6 a ponerse una y dejo la otra en el suelo, a su
lado. De repente la sandalia que habia dejado abri6 las alas y salté
del suelo, y probablemente hubiese echado a volar, si Azogue no
hubiese dado un salto y la hubiese atrapado al vuelo.

—Ten mas cuidado—dijo a Perseo—. Los péjaros se asustarian
si viesen una sandalia volando a su lado.

Cuando Perseo se hubo calzado las dos sandalias maravillosas,
se sintid6 demasiado ligero para andar por la tierra. Di6 un
paso o dos, y—joh, maravillal—se levant6 en el aire muy por
encima de las cabezas de Azogue y de las Ninfas, y le costé
mucho trabajo volver a bajar. Las sandalias con alas y todas
las cosas de esta clase resultan muy dificiles de manejar hasta
que uno se acostumbra a ellas. Azogue se echd a reir de la
involuntaria ligereza de su compafiero, y le dijo que era menester
no apresurarse tanto, porque aun tenian que aguardar a que les



trajesen el yelmo de la invisibilidad.

Las amables Ninfas sostenian el yelmo con su hermoso
penacho de ondulantes plumas, dispuestas a ponérselo en la
cabeza a Perseo. Y entonces sucedio el incidente mds maravilloso
de todos los que os vengo contando. El momento antes de que
le pusieran el yelmo, alli estaba Perseo, joven, buen mozo, con
ensortijada cabellera rubia y mejillas sonrosadas, con la retorcida
espada en el cinto y el bien pulido escudo al brazo: figura que
parecia hecha de valor, fuego y gloriosa luz. Pero en cuanto el
yelmo se apoy6 en su frente blanca, jnada se vid ya de Perseo!
iNada, sino el aire vacio! jHasta el yelmo que le cubria con su
invisibilidad se habia desvanecido!

—;Donde estés, Perseo?—pregunté Azogue.

—Aqui—respondié Perseo tranquilamente, aunque su voz
parecia salir de la transparente atmosfera—. Donde estaba ahora
mismo. ;No me ves?

—No te veo, no—respondié su amigo—. Estds oculto por
el yelmo. Y si yo no te veo, tampoco te verdn las Gorgonas.
Sigueme, y probaremos qué tal mafia te das para usar las
sandalias con alas.

Con estas palabras, el gorro de Azogue abri6 las alas, como
si la cabeza fuese a volar separdndose de los hombros; pero
todo su cuerpo se levant6 en el aire, y Perseo le siguid. Cuando
hubieron subido unos cuantos metros, el joven empezé a sentir
cuén delicioso era dejar abajo la tierra dura y poder volar como
un pdjaro.



Era ya completamente de noche. Perseo mird hacia arriba y
vi6 la redonda, brillante y plateada luna, y pensé que le gustaria
mas que nada levantar el vuelo, llegar a ella y pasarse alli la vida.
Entonces volvi6 a mirar hacia abajo y vi6 la Tierra con sus mares
y sus lagos y el curso de plata de sus rios, y los nevados picos de
sus montafias, y lo ancho de sus campos, y la mancha obscura de
sus bosques, y sus ciudades de marmol blanco.

Y con la luz de la luna cayendo sobre ella, era la Tierra
tan hermosa como pudiera serlo la luna misma o cualquier otra
estrella. Y sobre todo, vi6 la isla de Serifo, donde estaba su
querida madre. Algunas veces, €él y Azogue se acercaban a una
nube que, de lejos, parecia estar hecha de vellones de plata,
aunque cuando entraban en ella se encontraban mojados y llenos
de frio por la niebla gris. Tan répido era su vuelo, sin embargo,
que en un instante salian de la nube otra vez a la luz de la
luna. Una vez pasé casi rozando a Perseo un dguila que volaba
muy alto. Lo mds hermoso de todo lo que vieron fueron los
meteoros, que centelleaban repentinamente, como si en los aires
se estuviesen quemando fuegos artificiales, y hacian palidecer la
luz de la luna muchas millas en derredor.

Mientras los dos compafieros volaban uno junto a otro, Perseo
crey6 oir a su lado un ligero rumor, como si fuera el roce de un
vestido: era al lado opuesto a aquel en que veia a Azogue. Mird
con atencidn, pero no vi6 nada.

—De quién es este vestido—pregunté—que parece moverse
a mi lado con la brisa?



—iOh! jEs el de mi hermana!...—respondi6é Azogue—. Viene
con nosotros, como ya te lo habia anunciado. Nada podriamos
hacer si mi hermana no nos ayudase. No tienes idea de lo sabia
que es. | Y tiene unos 0jos...! En este momento te ve como si no
fueras invisible, y apuesto cualquier cosa a que ella es la primera
que divisa a las Gorgonas.

En su rapido viaje por los aires, habian ya












llegado a la vista del gran Océano, y pronto volaron sobre €l. A
lo lejos, las olas se amontonaban tumultuosamente en medio del
mar o se rompian formando una ancha franja de espuma sobre
los pefiascos de la orilla, con un ruido que en el bajo mundo
parecia el del trueno, pero que en lo alto llegaba a los oidos
de Perseo como un suave murmullo, como la voz de un nifio
medio dormido. Precisamente en aquel momento una voz habl6
a su lado. Parecia ser de mujer, y era melodiosa, aunque no
precisamente dulce, sino grave y serena.

—Perseo—dijo la voz—, ahi estan las Gorgonas.

—{Donde?—exclam6 Perseo—. jNo las veo!

—En la costa de esa isla, debajo de ti—replicé la voz—. Si
dejases caer una piedra, caeria entre ellas.

—Ya te dije yo que ella era la primera que habia de verlas—
dijo Azogue a Perseo—. Y ahi estan.

Abajo, en linea recta a unos mil metros de distancia, Perseo
alcanzé a ver un islote y el mar rompiendo en espuma en
torno de su costa rocosa, excepto por un lado, donde habia
una playa de arena blanca como nieve. Descendi6 hacia ella, y
mirando con atencién hacia algo que brillaba, a los pies de un
precipicio de roca negra vid a las terribles Gorgonas. Estaban
echadas en el suelo, profundamente dormidas, arrulladas por
el atronador ruido del mar; porque hacia falta un estruendo
que hubiese dejado sordo a cualquier mortal para conseguir
que se durmiesen aquellas criaturas terribles. La luz de la luna



centelleaba sobre sus escamas de acero y sobre sus alas de oro,
que caian perezosamente sobre la arena.

Las garras de bronce, horribles, se agarraban a los fragmentos
de la roca, mientras las dormidas Gorgonas sofiaban que estaban
despedazando a algiin pobre mortal. Las serpientes que les
servian de cabellos, también parecian estar dormidas, aunque
de cuando en cuando una se retorcia o alzaba la cabeza y
sacaba la ahorquillada lengua, emitiendo un adormilado silbido,
y dejdndose luego caer entre sus hermanas serpientes.

Las Gorgonas se parecian mds a alguna tremenda gigantesca
especie de insecto—inmensas abejas con alas de oro o moscas-
dragones o cosa por este estilo—, que a ningln otro ser vivo;
s6lo que eran como un millén de veces mds grandes que insecto
ninguno. Y a pesar de todo, habia en ellas algo humano también.
Afortunadamente para Perseo, tenian la cara escondida por la
postura en que se encontraban; porque si las hubiese mirado un
solo instante, hubiera caido pesadamente del aire, convertido en
imagen de piedra.

—Ahora—susurr6 Azogue, que seguia al lado de Perseo—,
ahora es el tiempo que has de aprovechar para tu hazafa.
jApresurate, porque si una de las Gorgonas despierta, serd
demasiado tarde!

— A cudl es a la que debo herir?—pregunt6 Perseo sacando la
espada y bajando un poco mas—. Las tres parecen iguales. Las
tres tienen cabellera de serpientes. ;Cudl de las tres es Medusa?

Hay que saber que Medusa era la tnica de aquellos tres



monstruos a quien Perseo pudiese cortar la cabeza, porque a las
otras dos era imposible hacerles el menor dafio, aunque hubiese
tenido la espada mejor templada del mundo y la hubiese estado
afilando una hora seguida.

—S¢é prudente—Ile dijo la misma voz tranquila que antes le
habia hablado—. Una de las Gorgonas empieza a moverse en su
suefio, y precisamente se va a volver. jEsa es Medusa! jNo la
mires! jSu vista te convertiria en piedra! Mira el reflejo de su
rostro y de su cuerpo en el brillante espejo de tu escudo.

Perseo comprendié entonces por qué motivo le habia
aconsejado Azogue que puliese su escudo con tanto afin. En
aquella superficie podia mirar con tranquilidad el reflejo del
rostro de la Gorgona. Y alli estaba aquel rostro terrible, reflejado
en la brillantez del escudo, con la luz de la luna cayendo de
plano sobre él y descubriendo todo su horror. Las serpientes, cuya
naturaleza venenosa no les permitia dormir por completo, se le
enroscaban sobre la frente. Era el rostro mds fiero y mas horrible
que nunca se haya visto ni imaginado, y sin embargo, habia
en €l una extrafia, terrible y salvaje belleza. Los ojos estaban
cerrados, porque la Gorgona dormia atn profundamente; pero
sus facciones estaban conturbadas por una expresion inquieta,
como si el monstruo sufriese algiin mal suefio. Rechinaba los
dientes y arafiaba la arena con sus garras de bronce.

Las serpientes también parecian sentir el suefio de Medusa e
inquietarse con €l cada vez mas. Se trenzaban unas con otras en
nudos tumultuosos, se retorcian furiosamente y levantaban cien



sibilantes cabezas sin abrir los 0jos.

—jAhora, ahoral—murmur6 Azogue, que se iba
impacientando—. jHiere al monstruo!

—Pero con calma—djijo la voz, grave y melodiosa, al lado del
joven—. Mira a tu escudo mientras vas volando hacia abajo, y
ten cuidado de no errar el primer golpe.

Perseo bajo, volando cuidadosamente siempre, con los ojos
fijos en el rostro de Medusa, reflejado en su escudo. Cuanto mas
se acercaba, mds terrible se iba poniendo el rostro, rodeado de
serpientes, y el cuerpo metélico del monstruo. Por fin, cuando
estuvo sobre ella a distancia en que podia alcanzarla con el
brazo, Perseo levant6 la espada. En el mismo instante todas las
serpientes que formaban la cabellera de la Gorgona se alzaron
amenazadoras, y Medusa abri6 los ojos. Pero desperté demasiado
tarde. La espada era cortante. El golpe cayé como un rayo, y la
cabeza de la horrible Medusa rod6 separada del cuerpo.

—jAdmirablemente hecho!—dijo Azogue—. Aprestrate y
mete la cabeza en el saco mégico.

Con gran asombro de Perseo la bolsita bordada que se habia
colgado al cuello aumenté de tamafio lo bastante para contener
la cabeza de Medusa. Pronto, como el pensamiento, la levanto,
cuando atn las serpientes se retorcian en torno de ella, y la metié
en el saco.

—Tu misién estd cumplida—dijo la voz serena—. Ahora vuela,
porque las otras Gorgonas han de hacer cuanto puedan para
vengar la muerte de Medusa.



Era verdaderamente necesario alzar el vuelo, porque Perseo
no habia realizado su hazafia tan silenciosamente que el ruido
de la espada, el silbar de las serpientes y el golpe de la cabeza
de Medusa, al caer sobre la arena, batida por el mar, no
hubiesen despertado a los otros monstruos. Se incorporaron
un instante, frotdndose los ojos adormilados con los dedos de
bronce, mientras que todas las serpientes de sus cabezas se
revolvian con sorpresa y venenosa malicia, no sabiendo contra
quién. Pero cuando las Gorgonas vieron el escamoso cuerpo de
Medusa sin cabeza, con las alas de oro erizadas y caidas y sobre
la arena, fué realmente terrible oir sus alaridos. ;Y las serpientes!
Lanzaron mil silbidos, todas a un tiempo, y las serpientes de
Medusa contestaron desde el saco mégico.

Apenas estuvieron las Gorgonas completamente despiertas,
se levantaron en el aire, blandiendo sus garras de bronce,
rechinando sus dientes horribles y moviendo las alas tan
furiosamente, que algunas de las plumas de oro se arrancaron y
cayeron a la playa. Y puede que aun estén alli desparramadas.
Levantaronse, como digo, las Gorgonas, mirando horriblemente
de un lado para otro con la esperanza de convertir a alguien
en piedra. Si Perseo las hubiese mirado o hubiese caido en sus
garras, su pobre madre nunca hubiera vuelto a besarle. Pero
tuvo buen cuidado de volver la vista a otro lado, y como llevaba
el yelmo de la invisibilidad, las Gorgonas no supieron en qué
direccién seguirle, ni tampoco dej6 €l de hacer el mejor uso
posible de las sandalias con alas, subiendo en linea perpendicular



un kilémetro préoximamente. A aquella altura, cuando los gritos
de las abominables criaturas ya llegaban hasta él muy débiles,
se dirigio en linea recta hacia la isla de Serifo, para entregar la
cabeza de Medusa al rey Polidectes.

No tengo tiempo de contaros varias cosas maravillosas que
sucedieron a Perseo al volver a su casa, tales como matar a un
horrible monstruo marino que estaba a punto de devorar a una
hermosa doncella; ni como convirtié6 a un enorme gigante en
montafia de piedra con sélo ensefiarle la cabeza de la Gorgona.
Si duddis de esta dltima historia, podéis hacer un viaje a Africa,
cualquier dia de éstos, y veréis la montafia, que todavia lleva el
antiguo nombre del gigante.

Por dltimo, nuestro valiente Perseo lleg6 a la isla, donde
esperaba ver a su madre querida. Pero durante su ausencia
el malvado rey habia tratado tan mal a Danae, que se habia
visto obligada a huir y a refugiarse en un templo donde unos
cuantos sacerdotes ancianos y buenos la habian recogido. Estos
sacerdotes, dignos de alabanza, y el pescador de buen corazon,
que fué el primero en dar hospitalidad a Danae y a Perseo, nifo,
cuando los encontré flotando en el arca, parecen haber sido las
Unicas personas de la isla que se preocupasen de hacer el bien.
Todo el resto del pueblo, lo mismo que el rey Polidectes, eran
notablemente malos y no merecian mejor destino que el que vais
a saber que cay6 sobre ellos.

No habiendo encontrado a su madre en casa, Perseo se fué
derecho a palacio, e inmediatamente lo llevaron a presencia del



rey. Polidectes no se alegré gran cosa de volver a verle, porque
casi tenia por cierto, con regocijo de su mal corazén, que las
Gorgonas habrian hecho pedazos al pobre muchacho y se lo
habrian comido inmediatamente. Pero al verle volver sano y
salvo, puso la mejor cara que pudo y le pregunt6 qué habia hecho.

—(Has cumplido tu promesa?—pregunté—. ;Me traes la
cabeza de Medusa con su cabellera de serpientes? Si no, hijo
mio, te va a costar caro, porque necesito un regalo de boda para
la princesa Hipodamia, y sé que no hay nada en el mundo que
pueda ser tan de su gusto.

—=Si, Majestad—respondi6 Perseo tranquilamente y como si
no hubiera por qué asombrarse de que un joven como €l hubiese
llevado a cabo tal hazafia—. Os traigo la cabeza de la Gorgona
con todos sus cabellos de serpientes.

—iDe veras! Pues haz el favor de ensefidrmela—dijo el rey
Polidectes—. Debe de ser






espectdculo curioso, si todos los viajeros que me han hablado
de ella han dicho la verdad.

—Vuestra Majestad estd en lo cierto—repuso Perseo—.
Realmente es un objeto capaz de fijar las miradas de todo el que
lo vea. Y si Vuestra Majestad quiere, me permitiré aconsejar que
se declare el dia de hoy fiesta nacional y que se llame a todos
los stbditos de Vuestra Majestad para que vengan a contemplar
esta curiosidad maravillosa. jMe parece que pocos serdn los que
hayan visto una cabeza de Gorgona, y acaso nunca puedan volver
a verla!

Bien sabia el rey que todos sus stbditos eran haraganes
rematados, aficionadisimos a espectidculos como suelen serlo
todas las gentes perezosas; asi es que sigui6 el consejo del joven
y envid en todas direcciones heraldos y mensajeros para que
tocasen la trompeta en todas las esquinas y en las plazas y
mercados, y dondequiera se encontrasen dos caminos, y llamasen
a todo el mundo a la Corte. Vino, pues, gran multitud de
gentes inutiles y vagabundas, que todas, por puro amor al mal,
se hubiesen alegrado muchisimo de que a Perseo le hubiese
sucedido algin dafio en la lucha con la Gorgona. Si algunas
buenas personas habia en la isla (yo quiero creer que las hubo,
aunque la historia no dice nada de ellas), de seguro se quedaron
tranquilamente en casa atendiendo a sus quehaceres y cuidando
a sus hijos. Muchos de los habitantes, sea comoquiera, corrieron
a palacio a toda prisa, y gritaron, y se empujaron, y se dieron



codazos por afan de estar cerca de un balcén donde se veia a
Perseo con el saco mégico y bordado en la mano.

En una tribuna colocada enfrente del balcon estaba sentado
el rey Polidectes, con sus malvados consejeros y sus cortesanos
aduladores, formando semicirculo en derredor suyo. Monarca,
consejeros, cortesanos y pueblo, todos miraban ansiosamente a
Perseo.

—iEnsefia la cabeza de la Gorgona!... jEnséfiala!—gritaba el
pueblo. Y habia en sus gritos tal fiereza, que parecian querer
hacer pedazos a Perseo, si lo que habia de ensefiarles no les
satisfacia—. jEnséfianos la cabeza de Medusa con la cabellera
de serpientes!

Un sentimiento de pena y de lastima sobrecogi6 a Perseo.

—jOh, rey Polidectes—exclam6—, y vosotros pueblo: no
quisiera mostraros la cabeza de la Gorgona!

—jAh, canalla, cobarde!—grit6 el pueblo, mas furioso que
nunca—. Se estd burlando de nosotros. No tiene la cabeza de la
Gorgona. Enséfanosla, si la has traido, y si no te cortaremos la
tuya para hacer con ella una pelota de foor-ball.

Los malos consejeros hablaron al rey al oido; los cortesanos
murmuraron, todos a una, que Perseo estaba faltando al respeto
a su rey y sefior, y el gran rey Polidectes levant6 la mano y le
ordend, con la voz austera y grave de la autoridad, que ensefase
la cabeza al pueblo, si no queria perder la suya.

—Muéstranos la cabeza de Medusa, o mando cortar la tuya.

Perseo suspird.



—jAhora mismo!—repitié Polidectes—, o mueres.

—iMiradla entonces!—exclamé Perseo con voz que resond
como un clarin.

Y alz6 de repente la terrible cabeza. Ni un solo parpado
tuvo tiempo de entornarse, y el rey Polidectes y sus malvados
consejeros y sus feroces subditos quedaron al punto convertidos
en imagenes de un monarca y su pueblo. Todos quedaron fijos
para siempre en su actitud de aquel instante. jLa vista de la
cabeza de Medusa les habia transformado en blanco marmol! Y
Perseo volvi6 a meter la cabeza en el saco, y fué a decir a su
madre querida que ya no habia por qué tener miedo al malvado
rey Polidectes.

—¢Qué, no ha sido un cuento bonito?—pregunt6 Eustaquio.

—iAy, si, sil—exclam6 Capuchina, palmoteando—. ;Y esas
viejas tan raras, que no tenian mas que un ojo para las tres!
iNunca he oido cosa més extrafia!

—En lo del diente—observé Primavera—no hay prodigio
alguno. Supongo que seria un diente postizo. Pero, ;qué es eso
de haber convertido a Mercurio en Azogue, y de hablar de su
hermana? jEs una ridiculez!

—jAh!, ;no era hermana suya?—pregunté Eustaquio—. Si
se me hubiese ocurrido antes, la hubiese descrito como una
solterona que tenia un buho favorito.

—Bueno—dijo Primavera—; después de todo, con el cuento
se ha desvanecido la niebla.

Y, en verdad, mientras el cuento se iba contando, los vapores



habian desaparecido del paisaje casi por completo. Ahora
se descubria un panorama, que los espectadores casi podian
figurarse que habia sido creado desde la ultima vez que habian
levantado los ojos en la direccion donde ahora se extendia. A una
media milla de distancia, en el regazo del valle, aparecia ahora un
hermoso lago, que reflejaba una perfecta imagen de sus propias
orillas, cubiertas de bosques, y de las cimas de las colinas mas
lejanas. Brillaba en cristalina quietud, sin huella de la més ligera
brisa en parte alguna de su superficie. Al otro lado de su mas
lejana orilla estaba el alto monte, que parecia estar tumbado en
el valle. Eustaquio le comparé a una inmensa esfinge sin cabeza,
envuelta en un chal alfombrado; y verdaderamente era tan rico y
tan diverso el follaje otofial de sus bosques, que la imagen del chal
no era en modo alguno demasiado exagerada de color respecto de
la realidad. En el terreno bajo, entre la casa de campo y el lago,
los grupos de arboles y los linderos del bosque estaban llenos de
hojas amarillas o castafio obscuras, porque habian sufrido més
con las heladas que el follaje de las vertientes de las colinas.
Sobre todo el paisaje brillaba alegre el sol, mezclado con
ligerisima neblina, que hacia la luz imponderablemente suave y
tierna. jOh, qué dia de veranillo de San Martin tan hermoso!
Los nifios cogieron apresuradamente sus cestillos, y se pusieron
en marcha, saltando, corriendo, dando volteretas, mientras el
primo Eustaquio demostraba lo muy digno que era de presidir
la reunién, corriendo mucho mejor que ellos y dando algunos
saltos tan perfectos, que ninguno de ellos podia ni imitarlos.



Acompaiidbales también un perro, cuyo nombre era Ben. Era
uno de los cuadripedos més respetables y de mejor corazén del
mundo, y probablemente estaba convencido de que estaba en el
deber de no dejar alejarse a los nifios sin mejor guardidn que
aquel cabeza loca de Eustaquio Bright.
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ARROYO UMBRIO

A mediodia, nuestra partida juvenil se reuni6 en una cafiada,
a través de cuya profundidad corria un arroyuelo. La cafiada era
angosta, y sus vertientes escarpadas desde la margen del arroyo
arriba estaban cubiertas con espesura de drboles, principalmente
nogales y castafios, entre los cuales crecian también unas
cuantas encinas y unos cuantos arces. En el verano, la sombra
de tantas ramas juntas, que se encontraban y se enredaban
sobre el arroyo, bastaba para producir un crepuisculo en pleno
mediodia. De ahi venia el nombre de Arroyo Umbrio. Pero
ahora, desde que el otofio habia llegado a aquel lugar oculto,
todo el obscuro verdor se habia cambiado en oro; asi es que
el ramaje incendiaba la cafada, en vez de darle sombra. Las
brillantes hojas amarillas, aunque el dia hubiese estado nublado,
hubieran parecido conservar entre ellas la luz del sol; y tantas se
habian caido, que todo el cauce y la margen del arroyo estaban
sembrados de luz de sol también. Asi el rincon umbrio, donde
el verano se habia refrescado, ahora era el sitio mas lleno de sol
que pudiera encontrarse.

El arroyuelo corria, siguiendo su camino de oro, deteniéndose
aqui para formar un remanso, en el cual pasaban como flechas los
pececillos, nadando de un lado a otro; apresurdndose luego cuesta
abajo, como si tuviese mucha prisa por llegar al lago; olvidandose
de mirar por donde iba, tropezaba con la raiz de un arbol, que se



le atravesaba en la corriente. Os hubiera hecho reir oirle hacer
ruido y echar espuma contra el inesperado obstdculo. Y aun
después de haberle salvado, seguia el agua habldndose a si misma,
como si estuviera perpleja. Supongo que estaba maravilladisima
al ver su caflada umbria tan iluminada, y al oir la charla y la
alegria de tantos chiquillos. Asi es que corria lo més aprisa que
le era posible, y marchaba a esconderse en el lago.

En la cafiada de Arroyo Umbrio, Eustaquio Bright y sus
amiguitos se habian detenido para comer. Habian traido muchas
cosas ricas de Tanglewood, dentro de sus cestillos, y las habian
servido sobre troncos caidos, cubiertos de musgo, y con buenos
manjares y mucha alegria habian hecho, en verdad, una comida
deliciosa. Cuando termind, ninguno queria moverse.

—Aqui descansaremos—dijeron algunos de los nifios—,
mientras el primo Eustaquio nos cuenta otro de sus cuentos
bonitos.

El primo Eustaquio tenia tanto derecho a estar cansado
como cualquiera de los chiquillos, porque habia llevado a cabo
grandes hazafias en aquella mafiana memorable. Trébol, Romero,
Capuchina y Girasol estaban casi convencidos de que tenia
zapatillas con alas, como las que las Ninfas dieron a Perseo;
tantas veces le habian visto en lo alto de la copa de un nogal,
casl en el mismo instante en que acababan de verle en pie en
el suelo. ;Y entonces, qué chaparrones de nueces habia hecho
llover sobre sus cabezas, para que las atareadas manecitas las
recogiesen en los cestitos! En una palabra: se habia mostrado tan



ligero como una ardilla o un mono, y ahora, tumbado sobre las
hojas amarillas, parecia dispuesto a descansar un poco.

Pero los nifios no tienen piedad ni consideracion para el
cansancio ajeno, y si no os quedase mas que un solo aliento, os
pedirian que le gastaseis en contarles un cuento.

—Primo Eustaquio—dijo Capuchina—, jqué cuento tan
bonito el de la cabeza de la Gorgona! ;Crees que serias capaz de
contarnos otro tan bonito como ese?

—Si, hija mia—dijo Eustaquio, tapadndose los ojos con la visera
de la gorra, como si se preparase a echar una siesta—. Podria
contaros una docena, tan bonitos o mas, si me diese la gana.

—jOh, Primavera y Margarita!, ;ois lo que dice?—exclamo6
Capuchina, bailando de contenta—. jEl primo Eustaquio nos va
a contar una docena de cuentos, mds bonitos que la cabeza de
la Gorgona!

—No he prometido contar ni uno. Capuchina loca—dijo
Eustaquio, casi con malhumor—. Y sin embargo, temo que no
haya més remedio. Esta es la consecuencia de haber logrado una
reputacion! ;Por qué no seré un poco més tonto de lo que soy,
o por qué habré demostrado nunca las brillantes cualidades con
que me ha dotado la Naturaleza? Asi hubiera podido dormir la
siesta en paz y en gracia de Dios.

Pero el primo Eustaquio, como creo haberlo indicado antes,
era tan aficionado a contar cuentos como los chiquillos a oirlos.
Su entendimiento libre y feliz se deleitaba en su propia actividad,
y apenas requeria impulso exterior para ponerse en movimiento.



iCudn diferente este espontdneo juego de la inteligencia, de
la educada diligencia de los afios maduros, cuando la tarea se
ha hecho fécil a fuerza de costumbre, y el trabajo del dia es
indispensable para la felicidad del dia, aunque todo lo demads se
haya desvanecido como burbuja de jab6n! Pero esta observacion
no hace falta que la oigan los nifios.

Sin hacerse rogar mds, Eustaquio Bright empezd a contar
el cuento siguiente, realmente espléndido. Se le habia ocurrido
mientras estaba tumbado en el suelo, mirando hacia arriba a la
copa de un 4rbol, observando cémo el toque del otofio habia
convertido cada una de sus hojas verdes en lo que parecia oro
finisimo. Y ese cambio, que todos hemos presenciado, es tan
maravilloso como cualquiera de los prodigios que Eustaquio
relat6 al contar la historia de Midas.






EL TOQUE DE ORO

Vivié hace mucho tiempo un hombre muy rico, que ademas
era rey. Se llamaba Midas. Tenia una hijita, de la cual nadie mas
que yo ha oido hablar nunca, y cuyo nombre nunca he sabido,
o por mejor decir, he olvidado. Asi es que, como me gustan
los nombres extrafios para las nifias, me parece bien llamarla
Clavellina.

El rey Midas era aficionadisimo al oro. Apreciaba su corona
real, principalmente porque estaba compuesta de tan precioso
metal. Poseer oro, mucho oro, era la ambicion més grande del
rey Midas. Si algo habia en la Tierra a que quisiese mas que
al oro, era a la preciosa nifiita, su hija, que jugaba alegremente
junto a su trono. Pero cuanto mds la queria, mas ansia le entraba
de adquirir, buscar y amontonar riquezas. Pensaba, tontamente,
que lo mejor que podia hacer por aquella nifia, a quien queria
tanto, era amontonar para ella inmensas cantidades de monedas
amarillas y brillantes. Asi es que jamds pensaba en otra cosa. Si
por casualidad miraba por un momento las nubes doradas que se
forman al ponerse el sol, s6lo deseaba que fuesen oro de veras,
para poder guardarlas en su caja fuerte. Cuando venia Clavellina,
saltando y riendo, a buscarle con un ramo en la mano de flores
amarillas del campo, lo unico que le decia era:—jBah! ;Bah,
hijita! Si esas flores fueran de oro, como parecen, entonces si
que valdria la pena de recogerlas.



Y sin embargo, el rey Midas, cuando era joven y no estaba
completamente dominado por el deseo desordenado de riquezas,
habia sido muy aficionado a las flores. Habia plantado un jardin,
en el cual crecian las rosas més grandes y mds hermosas que haya
visto u olido ningtin mortal.

Las rosas seguian creciendo en el jardin, tan bellas, tan
grandes y tan fragantes como cuando Midas acostumbraba a
pasarse horas enteras mirdndolas y gozando con su perfume.
Pero ahora, si las miraba, era s6lo para calcular cudnto mas
valdria el jardin si cada uno de los innumerables pétalos de las
dichas rosas fuese una chapita de oro fino. Y aunque también en
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otros tiempos fué muy aficionado a la musica (a pesar de la
historia que cuenta que sus orejas se parecian a las de los burros),
la dnica miusica agradable para el pobre rey Midas era el tintin
de una moneda al chocar contra otra.

Por fin (porque la gente se vuelve cada dia mds tonta, a no ser
que tenga buen cuidado de hacerse cada dia mas y més cuerda),
el rey Midas lleg6 a ser tan poco razonable, que no podia ver
ni tocar cosa que no fuese de oro. Y tomé por costumbre pasar
gran parte del dia en una habitacién obscura y subterrdnea en los
sotanos de su palacio. Alli es donde guardaba sus riquezas. En
aquel agujero feisimo, que apenas podia servir de calabozo, se
encerraba el rey Midas cuando queria ser completamente feliz.

Alli, después de cerrar cuidadosamente la puerta, cogia un
saco lleno de monedas de oro, o una copa de oro, grande como
una palangana; o una barra de oro pesadisima, o un celemin lleno
de polvo de oro, y los llevaba desde los rincones obscuros del
cuarto hasta el dnico sitio donde caia un rayo de sol, brillante y
estrecho, desde un tragaluz. Le gustaba mucho aquel rayo de sol,
Unicamente porque sin su ayuda no podia ver brillar su tesoro.
Luego removia con las manos las monedas del saco, o tiraba la
barra a lo alto y la recogia al caer, o hacia que se deslizara entre
sus dedos el polvo de oro, o miraba la imagen extrafia de su cara
reflejada en la bruiiida circunferencia de la copa, y se decia a si
mismo:—;Oh, Midas, riquisimo rey Midas, qué hombre tan feliz
eres!—. Pero era muy gracioso ver como la imagen de su rostro



le hacia muecas desde la pulida superficie de la copa. Parecia
como si aquella imagen comprendiese lo necio de su conducta y
se burlase de é€l.

Midas se llamaba hombre feliz, pero dentro de si mismo sentia
que no lo era del todo. No podria llegar a la felicidad completa,
a no ser que el mundo entero se convirtiese en un inmenso
guardatesoros y estuviese lleno de amarillo metal, que fuese todo
suyo.

No necesito recordar, a nifios tan instruidos como vosotros,
que alla en los tiempos antiguos, muy antiguos, cuando vivia el
rey Midas, pasaban cosas que en nuestros tiempos y en nuestro
pais se nos antojarian maravillosas. Por otra parte, muchisimas
cosas suceden ahora que no s6lo nos parecen maravillosas a
nosotros, sino que a las gentes de los tiempos antiguos les
hubiesen dejado ciegas de asombro. Yo, por mi parte, creo que
nuestros tiempos son mucho més extrafios que los antiguos; pero,
sea de esto lo que quiera, sigamos el cuento.

Un dia estaba Midas gozando con la vista de sus tesoros en
el obscuro subterraneo, cuando vi6 que una sombra caia sobre
los montones de oro, y mirando de repente hacia arriba, vid
la figura de un desconocido, que estaba en pie precisamente
en el brillante y estrecho rayo de sol. Era un joven con cara
alegre y rubicunda. No sé si porque la imaginacion del rey Midas
ponia un tinte amarillo sobre todas las cosas, o por cualquier
otro motivo, no pudo menos de pensar que la sonrisa con que el
desconocido le miraba tenia una especie de radiacién dorada. Lo



que si era seguro es que, aunque la figura interceptaba el rayo
de sol, los tesoros amontonados brillaban més que nunca. Hasta
los méas remotos rincones del cuarto participaban del resplandor
misterioso y parecian iluminados cuando el desconocido sonreia,
como si hubiese en ellos llamas o chispas.
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