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Аннотация
Книга Хавьера Гарридо, испанского священника-

францисканца, направлена на то, чтобы помочь людям,
избравшим путь целибата, найти ориентиры в трудных ситуациях,
которые создают наше время и наш мир. Вместе с тем эта книга
предлагает своего рода синтез процесса, который переживает
на пути подражания Христом каждый христианин и который
выходит далеко за рамки призвания к безбрачию.
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Предисловие для русского издания

 
Невозможно отрицать, что факт существования людей,

живущих в безбрачии, всегда вызывал или восхищение, или
презрение, подозрение или похвалу. В наше время, похо-
же, эта тема попросту не вызывает интереса; кажется, что
речь идет о сугубо личном решении каких-то людей, никоим
образом не влияющем на общество и окружающих. Однако
случилось так, что из-за последних скандалов, выплывших
на свет, вопрос о безбрачии вновь оказался в центре внима-
ния средств информации. И хотя только близорукость мо-
жет побудить напрямую связать безбрачие с гомосексуализ-
мом – словно целибат* (*Целибат (от лат. caelebs – нежена-
тый, одинокий) – отказ от супружеской жизни по религиоз-
ным мотивам, связанным с представлениями о духовном со-
вершенстве. В христианстве целибат обычно бывает связан с
обетом целомудрия или рукоположением в священный сан. –
Прим. ред.) – сам по себе есть причина или основание для
возникновения извращенного сексуального поведения, – на
самом деле вопрос все-таки встал, и эта форма жизни словно
вновь требует своего обоснования и оправдания перед об-
щественным мнением. Книга, которую мы публикуем, была
написана почти двадцать пять лет назад и не может стать от-
ветом на сомнения или подозрения, которые вызывает этот
вопрос сегодня. Однако нам кажется, что глубокое и серьез-



 
 
 

ное размышление об этой форме христианской жизни, кото-
рое предлагает автор, может много дать для беспристрастно-
го осмысления темы, вызывающей столько страстей.

Но даже если оставить в стороне популярность этого во-
проса в средствах массовой информации, для которых, надо
сказать, смысл самого безбрачия не представляет никакого
интереса, не анахронизм ли – продолжать сегодня говорить
или писать на эту тему? Что нового можно сказать о вопросе,
который как будто бы принадлежит иным временам, столь
отличным от нашей эпохи, несущей на себе печать сексуаль-
ной революции, с ее культом тела и жаждой наслаждений? И
даже если допустить, что такая тема может иметь смысл или
вызывать любопытство, насколько она интересна людям, не
идущим этим путем, свойственным, прежде всего, монаше-
ству и духовенству латинского обряда? Не будет ли эта кни-
га лежать мертвым грузом на библиотечных и магазинных
полках?

И все же переводчики и издатели решили, что игра стоит
свеч.

Автор книги писал ее отнюдь не только для католических
священников и монахов. Его замысел в том, чтобы показать,
что столь радикальное решение, как отказ от семьи по рели-
гиозным мотивам, затрагивает самые глубины человеческо-
го существа и что внутренняя зрелость человека, живущего
в безбрачии, невозможна, если он не научится гармонично
воспринимать и проживать все, что предполагает подобный



 
 
 

выбор, то есть мир психоэмоциональной зрелости, внутрен-
ней свободы и духовной жизни.

Отправная точка – утверждение главенствующей роли
сердца в любом человеческом замысле; центральное значе-
ние мира сердца, где царствует свобода, которая способна из
любви перерасти себя и достичь полноты благодаря откры-
тости абсолютному «Ты». А это имеет отношение к любой
форме человеческого существования. Конечно, автор досто-
ин уважения за сам факт создания такой книги, ведь гово-
рить о целибате очень непросто. Как правило, этот аргумент
бывает предметом внимания либо психологии, либо бого-
словия. Первая, дочь «учителя сомнения» – Фрейда, исполь-
зует технический язык и считает целибат чем-то совершен-
но чуждым человеческой природе. Большинство психологов
предостерегают нас, говоря о противоестественности тако-
го образа жизни. По сути, психология подозревает, что за
подобным выбором кроются посторонние бессознательные
мотивации, а стало быть, целибат несовместим с внутрен-
ней зрелостью. Что же касается католических богословов, то
они, в подавляющем большинстве своем, сами живут в без-
брачии, и, вероятно, поэтому склонны преподносить этот во-
прос несколько в розовом свете. Они говорят о красоте и
полноте христианской любви, почти не касаясь той трудной
и подчас болезненной реальности, которую проживают кон-
кретные мужчины и женщины, избравшие этот путь и вос-
принимающие его, конечно же, как дар, но вместе с тем и



 
 
 

как драму, имеющую глубокие психоэмоциональные корни,
неизбежно затрагивающие и духовный план человека.

Метод этой книги – синтез различных аспектов, которые
сходятся в этой теме. Она утверждает, что основа этого жиз-
ненного выбора – призвание к любви; но говорит и о психо-
логических и эмоциональных его предпосылках. Здесь гово-
рится о духовности, которая рождается в сердце, безогляд-
но отданном Богу, но при этом автор не обходит молчанием
сложность и болезненность многих жизненных ситуаций, в
которых оказывается верующий. Здесь говорится о евангель-
ских истоках любви, которую человек переживает в безбра-
чии, и вместе с тем автор трезво видит сегодняшний мир, с
его социальными и культурными изменениями, глубоко вли-
яющими на восприятие человеческой сексуальности.

Возможен ли синтез между психологией, гуманизмом, бо-
гословием, духовной жизнью и педагогикой? Автор счита-
ет, что возможен. Более того, если его не происходит, то мы
подвергаемся серьезным опасностям, избрав этот путь хри-
стианской жизни, свойственный не только священникам и
монашествующим, но и многим мирянам, которые, не при-
нимая окончательных решений и не принося обетов, факти-
чески живут в безбрачии и желают отдать свое сердце одно-
му Богу. Причина этих опасностей – в величии и нищете –
человеческого существа, каждого из людей. Самой чистой и
возвышенной любви может угрожать опасность религиозно-



 
 
 

го самолюбования или самообмана.
Эту книгу написал Хавьер Гарридо, почти семидесяти-

летний францисканец, чье духовное наставничество и тру-
ды хорошо известны испаноязычным христианам. Получив
богословское и психологическое образование, он стал также
глубоким знатоком христианской духовности, в частности
францисканской. Он написал больше 20 работ о разных ас-
пектах духовной жизни и богословия, о подготовке к мона-
шеской жизни; и эта книга, которую мы сегодня предлагаем
русскому читателю, – одна из самых известных. Уже много
лет Хавьер Гарридо ведет довольно необычный образ жиз-
ни. Шесть месяцев в году он живет в безмолвии, молитве и
готовит свои книги в совершенном, почти отшельническом
уединении. Другие полгода он посвящает проведению духов-
ных упражнений, преподаванию, чтению лекций и другим
духовным, преподавательским и просветительским задачам.
Этим объясняется глубина его духовной жизни и вместе с
тем непосредственное знание проблем современных людей.
В его книгах ощущается не просто эрудиция, но синтез жиз-
ненного и духовного опыта, размышлений, причем автор ни-
коим образом не стремится дать на все вопросы исчерпыва-
ющий или окончательный ответ. Поэтому и стиль, и форма
изложения глубоко суггестивны и приглашают читателя са-
мому осмыслить и пройти этот путь.

В этом смысле книга предлагает своего рода синтез про-
цесса, который переживает на пути следования за Христом



 
 
 

каждый христианин и который выходит далеко за рамки при-
звания к безбрачию, имея отношение к любой форме хри-
стианской жизни.

Эта книга рождена пастырским дарованием автора, жела-
нием помочь людям, избравшим путь целибата и жаждущим
слова, способного стать ориентиром в трудных ситуациях,
которые создают наше время и наш мир. Автор стремится
понять – от сферы так называемых наук о человеке (психо-
логии, феноменологии, социологии) до области богословия
и духовной жизни, – каковы корни некоторых наиболее рас-
пространенных и трудных проблем, и предложить критерии
– именно критерии, а не практические рецепты и готовые
ответы. Иногда его стиль может показаться жестковатым и
даже провокационным, иногда – слишком лаконичным, «те-
леграфическим». А порой мы поражаемся, как точно и тон-
ко, с какой, можно сказать, ослепительной простотой он спо-
собен описывать феноменологию сложнейших ситуаций. Но
все страницы этой книги дышат воодушевлением и любовью
к этому христианскому призванию – дару, который Дух дает
множеству людей разных конфессий, желающих подражать
образу жизни Иисуса из Назарета и многих Его последова-
телей с самых первых времен христианства.

Когда я позвонил Хавьеру Гарридо, чтобы сообщить ему
о нашем намерении опубликовать его книгу на русском язы-
ке, он удивился и вместе с тем очень обрадовался, сказав,
что будет молиться о том, чтобы выход этой книги способ-



 
 
 

ствовал возрастанию добрых отношений между всеми хри-
стианами Востока и Запада, разделяющими этот дар. Может
быть, он вызывает недоумение, но всегда, во все времена Дух
щедро одарял им Свою Церковь, ведь он – отблеск любви
Христа, полностью и безраздельно отдавшего Себя Царству
Божию и велениям Духа, Который самыми непостижимыми
путями ведет нас к полноте Любви.

Санкт-Петербург, сентябрь 2010 г.
Мариано Хосе Седано Сьерра CMF,
Советник UCESM (Союза Европейских Конференций

Монашествующих)



 
 
 

 
I. Основания

 
 

1. Сексуальная революция
 

Целибат как принятая реальность
Нельзя сказать, что принципы целибата переживают кри-

зис. Его библейская и богословская основа бесспорна. От
Иисуса до наших дней традиция не прерывалась.

Проблемы, возникшие вокруг целибата священников, так
остры как раз потому, что это вопрос не принципов, а цер-
ковной практики. Ясно, что не существует очевидной связи
между служением и целибатом. Как только ставится вопрос
о социокультурной модели священника, возникает и вопрос
о целесообразности или нецелесообразности обязательного
целибата.

Однако не это – тема наших размышлений. Мы исходим
из целибата как принятой и обоснованной реальности. Кри-
зис случается, когда человек, избравший целибат, оказыва-
ется в условиях, к которым не был подготовлен. Большин-
ство из нас воспитаны для другого общества и для другой
модели монашеской жизни.

Как прежде понималась сексуальность и межличностные
отношения? На каких нравственных критериях покоилось
целомудрие? Какое духовное содержание придавалось обе-



 
 
 

ту?
Вспомним это и сравним с ситуацией сексуальной рево-

люции, в которой мы живем последние десятилетия.

Оба подхода односторонни
Прежде «моральное поведение» путали с шестой запо-

ведью. Все было совершенно точно определено: сексуаль-
ные отношения дозволялись исключительно в каноническом
браке и для рождения детей; и  поскольку в этой области
всегда существовала материя для греха, необходимо было
вплоть до последней детали уточнить, что законно, а что
недопустимо. Кроме того, на сексуальной сфере лежало та-
бу как на чем-то угрожающем и могучем, и подступиться к
ней можно было только в «священной» атмосфере, в испо-
ведальне.

А что же теперь? Первое, инстинктивное ощущение – это
ощущение «половодья». О сексе говорится, как о чем-то в
высшей степени нормальном: его чуть ли не афишируют. Не
соблюдаются никакие нормы. Почему не получить удоволь-
ствие, если это никому не вредит? Существуют не только до-
брачные, но и внебрачные связи. Молодежь встречается в ат-
мосфере общей вседозволенности. Но и взрослые, от 40 до
55 лет, тоже, кажется, пустились во все тяжкие, стремясь ис-
пытать не пережитое в ранней юности.

Средства массовой информации систематически напада-
ют на все ранее существовавшие социальные правила. Рас-



 
 
 

пространяются порнографическая литература и реклама с
эротическим оттенком. Тот, кто в этой области не оказыва-
ется либеральным, почти дерзким, безнадежно отстал.

Оба подхода односторонни. Но они обнажают тот резкий
контраст, который воспринимается нами на уровне моделей
поведения.

Не так все просто
Подобные трактовки рискуют показаться старыми, схема-

тичными моральными проповедями. Впрочем, понимание
секса всегда было подвержено моральным оценкам. Если
смотреть с этой точки зрения, то вывод таков: сексуальная
революция – это знак деградирующего общества, одержимо-
го необузданной страстью к наслаждению. Речь идет о неко-
ей волне неоязычества, подобной многим другим в истории,
против которой надо бороться всеми силами, и в первую оче-
редь – с помощью безукоризненной верности «добрым обы-
чаям».

Но так ли все просто? По-моему, сексуальная революция
– это явление настолько значительное, что оно требует более
тонкого прочтения.

Конечно, почти все схемы поведения рухнули. Гедонизм
стал не просто общепринятой тенденцией, присущей разным
человеческим группам. Можно утверждать, что он принад-
лежит самой ткани современной культуры; это философия
жизни и цель экономической системы. Люди мыслят в тер-



 
 
 

минах немедленного счастья, а производство работает для
удовлетворения все возрастающих потребностей в благопо-
лучии и комфорте.

И все же сексуальная революция несводима к гедониз-
му. Последний непосредственно связан с освобождением от
обычаев. Но первая – гораздо более обширное и радикаль-
ное явление.

Сквозь призму эмансипации
В первую очередь, сексуальная революция предполагает

процесс эмансипации человека.
Когда говорится об освободительном опыте веры или о

том, что человеческая личность выше закона, каждый чело-
век тотчас думает о пересмотре сексуальных норм. Достаточ-
но иметь хоть небольшой опыт духовного сопровождения,
чтобы признать, что первые попытки освобождения от «си-
стемы» были связаны с первыми чувственно-сексуальными
приключениями. Почему?

В некоторых случаях преобладающая мотивация – это
стремление к подлинному переживанию любви. Это ин-
стинкт честной совести, которая судит, исходя из любви, и
которую судить не может никто. Тем более в эпоху, когда по-
нимание супружества вышло за пределы социальных услов-
ностей. Не следует ли считать достижением гуманизации то,
что любовь и супружество больше не предопределены ника-
кими институтами? Бесспорно, что в супружестве есть соци-



 
 
 

альная сторона, но оно не должно быть сведено к социо-юри-
дическому заключению «брака».

В других случаях эмансипация посредством секса возни-
кает из опыта неприсоединения. Когда мужчина или женщи-
на, воспитанные в защитных моделях, желают обрести се-
бя, то, естественно, у них возникает реакция на охранитель-
ные институты (Церковь, буржуазное общество и т. д.), и
они создают собственное пространство для самоутвержде-
ния. Этим последним может быть политический радика-
лизм. Очень часто – сексуальный либерализм. И даже если
самоутверждение не доходит до крайних форм, кто из нас не
помнит своего первого любопытства по отношению к сексу,
столь связанного с первым ощущением свободы? Конечно,
это двойственная свобода, но все же свобода.

К сожалению, секс стал символизировать культурную
эмансипацию и социальную революцию. Но он стал симво-
лом именно потому, что раньше над ним тяготел мощный
аффективный и идеологический груз. В. Райх в своей знаме-
нитой книге «Сексуальная революция» говорил об этом уже
в 1931 году.

Это была эпоха, когда безоговорочно верили в то, что
ключом к освобождению человека является снятие сексуаль-
ных запретов. Теперь мы стали в этом отношении гораздо
более критичными.

Перемена ролей



 
 
 

В сексуальной революции эмансипация затрагивает в ос-
новном женщину.

Кто-то может возразить, что никогда прежде ее так ак-
тивно не использовали в качестве эротического объекта; что
высочайшую цену за сексуальную вседозволенность платит
женщина с ее восприимчивостью и чувствительностью; что
мужчина строит человеческие отношения на насилии и т. д.
И во всем этом много правды. Но все же мне представляется
очевидным, с точки зрения общемировой перспективы, что
одним из условий, которые делают возможным социальное
равенство женщины, является перемена ролей в отношени-
ях. Женщине уже незачем быть пассивной, или девственни-
цей, или играть на двусмысленностях, или позволять защи-
щать и завоевывать себя.

Тайна остается
Во-вторых, сексуальная революция включает в себя про-

цесс десакрализации.
Сакрализация плодовитости почти всеми религиями – это

антропологический факт. Библейская традиция – исключе-
ние. Яхве не имеет пола, а сексуальные отношения прямо не
связаны с культом. Но все же брак, рождение детей, сексу-
альные отношения в некоторых обстоятельствах включают-
ся в ритуальную символику чистого и нечистого. Вспомним
о сакральном содержании языка, когда «чистотой» называ-
лось сексуальное воздержание; это язык еще совсем недав-



 
 
 

него времени. Или о нормах моралистов: «Никаких прикос-
новений, потому что тело есть храм Святого Духа!»

Наука сняла табу с таинственных сил жизни, и мы теперь
спокойно говорим о яйцеклетках и сперматозоидах, о гени-
тальной фазе детства, контрацептивах и т. д. Секс, как и лю-
бая другая реальность, был подвергнут эмпирическому ана-
лизу. Какие следствия это породило в человеческом созна-
нии? Те же, какие наука привнесла в религиозные идеоло-
гии: произошла объективизация реальности. Секс утратил
свою «таинственность». Он уже не воспринимается с точки
зрения «вины». Он стал практическим вопросом, тем, чем
надо пользоваться разумно, определяя цели и средства; на-
пример, зачинать ли детей с помощью старого любовного ри-
туала или же с помощью лабораторных технологий.

Однако, несмотря ни на что, секс не дает полностью ли-
шить себя «тайны». Его можно исследовать; но переплета-
ющиеся друг с другом тела говорят на своем собственном
языке, на языке звезд, сияющих в ночи. Можно регулиро-
вать рождаемость, но любовь по-прежнему дает обещание
вечности. Ученые подсчитывают частоту пульса влюбленно-
го, ожидающего свидания, но спросите их, почему они поки-
дают свой исследовательский институт и торопятся вернуть-
ся домой или встретиться с возлюбленной…

Мечта о немедленном счастье
В-третьих, сексуальная революция олицетворяет поворот



 
 
 

в человеческом ожидании счастья, поворот в ценностях это-
го мира.

В Европе этот поворот произошел уже давно. Он начался
с возникновением капитализма и получил мощный толчок
с «восстанием масс» (по выражению Ортеги-и-Гассета), то
есть с постепенным развитием техники и повышением уров-
ня жизни (комфорт) индустриальных обществ. Новое по-
зитивное восприятие тела, человеческие отношения равен-
ства, больше времени для досуга, сближение полов, демогра-
фический взрыв (преобладание молодежи в населении)…

Мечта о немедленном счастье является уже не продуктом
голода и ненадежности жизни, а проектом, систематически
планируемым государством и межнациональными корпора-
циями (общество потребления). Сексуальное наслаждение,
бесконечно более доступное, чем в прежние эпохи, стано-
вится ее материальным воплощением.

Но есть еще и бессмысленность, тревога, скука, напряже-
ние.

Никто не сомневается в насущности счастья здесь, а не
только в ином мире. Но как возможна такая слепота и такой
страх по отношению к последним и главнейшим вопросам
страдания и смерти? Общество благополучия и сексуального
потребления маскирует свою глубочайшую печаль.

Древние знали это и видели в сексе символ крайностей:
экстаза и смерти, полноты жизни и снедающего страха.



 
 
 

Новые формы старых корней
В этой книге мы не раз столкнемся с амбивалентностью

пола. С полом связано как наилучшее, так и наихудшее в
человеке. Неудивительно, что человеческая история могла
бы быть написана с точки зрения изменчивости сексуальных
обычаев. Когда-то упадок империй приписывали пренебре-
жению к традициям и обычаям. Это еще одно упрощение со
стороны историков. Но оно продолжает вдохновлять мора-
листов на критику.

Сейчас тоже так бывает. Люди жалуются на «упадок За-
пада», и луч надежды проглядывает в определенного рода
реакционности (происходящей, как говорят, из Соединен-
ных Штатов), заключающейся в строгости отношений между
юношами и девушками. Представляется, что девственность
вновь входит в моду.

На мой взгляд, нам не хватает более строгого анализа.
Например, какой смысл может иметь кампания за соблюде-
ние обычаев, если для этого нет предпосылок нравственно-
го сознания? Нужно ли защищать наших верующих с помо-
щью строгой казуистики, которая считается неприкосновен-
ной, или нужно пересмотреть культурные предпосылки тра-
диционных норм? Зависит ли верность христианскому смыс-
лу сексуальности от буквального воспроизведения прошло-
го или от нового воспитания?

Конечно, наши нормы уходят корнями в традицию. Но
она является не каким-то закрытым хранилищем, а Духом,



 
 
 

способным порождать новые формы в самых разных кон-
текстах.

Целибат как залог эмансипации
Поэтому я считаю, что целибат актуален как никогда.

Прежде всего, потому что он способен интегрировать са-
мый положительный элемент сексуальной революции: про-
цесс эмансипации.

Среди многих элементов, которые христианство внесло в
дело освобождения человека, следует, без сомнения, отме-
тить целибат: и потому, что он предполагает жизнь, не обу-
словленную естественными потребностями – половым вле-
чением и продолжением рода, и потому, что он предпола-
гает разрыв с матримониальными отношениями как осно-
вой, поддерживающей кровные связи и непроницаемость со-
циальных интересов. Что предполагало во времена Римской
империи или в высокое Средневековье существование груп-
пы людей, живущих в целомудрии, объединившихся, чтобы
посвятить себя Богу и служению бедным?

Целибат внес особенно значительный вклад в освобож-
дение женщины. Женщина вышла из гинекея1. Она смогла
стать независимой от опеки. Женские группы должны были

1 Гинекей (или гинекейон) – в Древней Греции женская половина в задней ча-
сти дома или на втором этаже, обычно состоявшая из спальни для хозяев и по-
мещения для дочерей и рабынь. В поздний период в Римской империи и в Ви-
зантии гинекеями называли ткацкие мастерские, в которых работали женщины
и мужчины-рабы. – Прим. ред.



 
 
 

быть самодостаточны, а это подразумевает самосознание и
собственную креативность.

Возьмем явно актуальный случай: изменения, которые
претерпевает самосознание монахини. В Церкви, глубоко
отмеченной печатью клерикализма, женщина, посвятившая
жизнь Богу,  – это первая ласточка в преобразовании пас-
тырских структур и власти. То, что этот путь еще далеко не
пройден, бесспорно; но уже за те несколько лет, что прошли
с тех пор, как монахини вышли за пределы монастыря, все
стало иным.

Критическая граница
Целибат более актуален, чем когда-либо, и потому, что

цивилизация, которая обезличивает человека – или посред-
ством технического прагматизма, или посредством потреби-
тельства ради благополучия, – нуждается больше всего в зна-
ках этических ценностей и в знаках трансцендентного мира.

Совсем не всякая сексуальная свобода есть знак эман-
сипации. Наоборот, когда теряется нравственный смысл в
этой области, возникают новые формы манипуляции, осо-
бенно манипуляции женщиной. Пол имеет отношение к са-
мым корням человеческой личности, и, если его объекти-
вировать, происходит его деградация. Наш целибат должен
быть знаком того, что пол – это положительная ценность в
той мере, в какой он способствует персонализации, а значит,
не может быть сведен к инстинкту или мимолетной встрече.



 
 
 

Целибат апеллирует, прежде всего, к высшим ценностям,
являющимся основанием смысла любви. Если любовь пере-
живается в зависимости от немедленного удовлетворения,
какой вес имеет тогда супружеская жизнь? Целибат пред-
ставляет собой критическую границу. Он превосходит пол,
будучи непосредственно связан с ним. Отсюда его проро-
ческий смысл в этом мире, стремящемся лишить близость
этического содержания. Целибату надлежит указывать и на
нечто более высокое: личностную любовь Бога, Который, не
обладая полом, захотел установить самое близкое общение
(и единение) с человеком, будь то в сердце того, кто живет в
целибате, будь то в безусловной взаимной отдаче супругов.

Эхо Средневековья
Это происходит при том условии, что мы готовы пере-

смотреть определенный образ проживания нашего целиба-
та. Было бы лицемерием утверждать, что целибат – источ-
ник освобождения женщины, и оставлять неприкосновенны-
ми структуры, ставящие ее в зависимое положение.

Но смешно говорить о пророческом смысле целибата, ес-
ли он не способен интегрировать антропологические раз-
мышления современного человека или по-прежнему за-
мкнут в рамках средневековых устрашающих запретов.



 
 
 

 
2. Вызов смешанного мира

 
Революция стереотипов
Бросается в глаза, что отношения между мужчинами и

женщинами в последние годы стали гораздо более открыты-
ми. Между мужчинами и женщинами, живущими в целиба-
те, а также между ними и обычными людьми в целом – тоже.
Это явление может показаться поверхностным, однако оно
имеет глубокий отзвук. Создаваемый нами собственный об-
раз зависит от внешних отношений и, в немалой степени, от
того, как мы ощущаем себя с людьми другого пола.

Женщины еще не настолько вовлечены в профессиональ-
ную деятельность, как следовало бы, однако мужчины и жен-
щины в течение многих часов имеют дело друг с другом вне
семьи: на работе, в местах проведения досуга… Совершен-
но нормально, что женатый мужчина в полдень идет выпить
кофе со своей незамужней коллегой по работе. Или что свя-
щенник и монахиня вместе разрабатывают программу при-
ходской катехизации. Или что монах, недавно принесший
обеты, отправляется в лагерь отдыха с воспитательницами
своего возраста и с более молодыми юношами и девушками.

Язык и знаки приветствия свидетельствуют о новой ста-
дии отношений. Разве мы не были воспитаны в духе осмот-
рительности и соблюдения дистанции? А теперь – поцелуи и
объятия при встрече, недвусмысленное выражение чувств…



 
 
 

А главное, теперь можно гораздо более спонтанно говорить о
себе самом, не прибегая к стереотипам, свойственным «ро-
ли».

«Нормальный» монах или даже монахиня должны, по об-
щему мнению, быть мужчиной или женщиной прежде, чем
кем-либо другим. А это выражается в человеческих отноше-
ниях: они естественны, а не ангелоподобны.

Прощание с клаузурой 2

Что подразумевает существование этого смешанного ми-
ра с его бьющей через край витальностью и многозначностью
переживаний и импульсов, которые он в нас (в мужчинах и
женщинах, так часто сталкивающихся и общающихся друг с
другом) сеет?

Без сомнения, разнообразие взаимных отношений. В
Церкви до сих пор роли были четко определены. Монахи и
монахини работали и жили за закрытыми дверьми. Если они
выходили в мир, то только с разрешения и по вполне опре-
деленным поводам. Клаузура соблюдалась строго.

Однако теперь священники и монахи вовлечены в одну и
ту же пастырскую деятельность с совместными встречами.
Монахини работают в области воспитания вместе с монаха-
ми и преподают рядом с женатыми мирянами. Можно даже

2 Клаузура (затвор) – правовая норма, регулирующая доступ в монастырь для
посторонних и выход монахов за пределы монастыря. Клаузурой называется
также территория монастыря, находящаяся под действием этой нормы. – Прим.
ред.



 
 
 

принадлежать к разным кругам: к религиозной и приходской
общине или же к группе неокатехумената. Взаимные связи
обогащают, но и порождают проблемы всякого рода, в том
числе эмоциональную. Как, впрочем, и между людьми, жи-
вущими в браке.

Мир демократизируется, побуждает нас преодолевать за-
крепленные положения и состояния, вызывает взаимный об-
мен функциями. Женщина учится и занимает должности,
до сих пор доступные только мужчине. Монахиня переста-
ла – во всяком случае внутренне – быть домработницей свя-
щенника. Я говорю «внутренне», потому что фактически мы
не предоставляем ей никакой важной роли, хотя и называем
ее своей сотрудницей. Сознание равенства неотвратимо рас-
тет. Оно возрастает вместе с историческим сознанием наше-
го смешанного общества.

Все это связано с тем новым значением, которое приобре-
тает «телесное» в человеческом общении. Либерализм же-
стов – только один аспект некоего более сложного и ради-
кального процесса.

Например, у любого человека, живущего в целибате, се-
годня есть самые разные друзья обоих полов, верующие или
нет, миряне и посвященные. Однако дружба означает обще-
ние. А общение означает выражение себя. В какой степени?
Вероятно, в самой разной. Однако близость между мужчи-
ной и женщиной выражается при помощи языка нежности.
А нежность – это та таинственная сфера, где внутреннее вы-



 
 
 

ражается телесно.
Сексуальная революция и смешанный мир создали новые

языки, не только вербальные, но и телесные. Почти каждый
день мы слышим: «Если мы друзья, почему я не могу выра-
зить ему или ей мою нежность? Почему чувство единения,
каким является дружба, не может выразить себя телесно?».

Люди перестали отрицать свое тело и подключили его к
процессу общения. Последствия нетрудно себе представить.
Но, пожалуй, не стоит торопиться и смотреть на эту пробле-
му с точки зрения морали. Это лишь проявило бы наши соб-
ственные фантазмы и нерешенные проблемы.

Отторжение и защита
Какое отношение вызывает этот мир у нас, живущих в без-

брачии?
У самых молодых, тех, кто родился и вырос в нем, вызыва-

ет отторжение реакция старших. Для них естественно пере-
писываться с подругой юности или девушкой, с которой они
познакомились в группе по катехизации. И почему бы, спра-
шивают они, не сходить в воскресенье вечером куда-нибудь,
чтобы поболтать, выпить «кока-колы» и обсудить фильм, по-
лучивший последний «Оскар»? Им трудно понять наши воз-
ражения и то ощущение тревоги, с каким мы всегда воспри-
нимаем отношения между мужчиной и женщиной. Просто-
душие ли это с их стороны? Или вторжение смешанного ми-
ра, отличного от нашего?



 
 
 

У нас же, воспитанных в «старой школе», сразу возникают
механизмы защиты. Вот некоторые из них:

– мы скрываем наши бессознательные страхи за морали-
зирующими рассуждениями. Будучи неспособны анализиро-
вать социокультурные перемены, мы говорим лишь о гедо-
низме и его опасности;

– мы становимся жертвами того мира, который больше не
предоставляет нам привилегий. Мы жалуемся на его крити-
ческий дух, не принимающий наш образ поведения.

Или же происходит обратное: мы усердно пытаемся по-
нравиться и для этого воспроизводим даже принятый бесце-
ремонный стиль общения. Подобное подражательство сви-
детельствует об отсутствии у нас реальной идентичности.

Наша неуверенность проявляется по-разному: монах вы-
ключает телевизор при показе эротических сцен, но это не
мешает ему убивать перед ним многие часы; монахиня про-
водит летние каникулы с семьей в Коста-Брава, заботясь о
цвете и качестве своей кожи.

Наше отношение к миру проявляется каждый день: ко-
гда молодая девушка приходит поговорить с нами, когда свя-
щенник осенним вечером приглашает женщину-катехизато-
ра побеседовать в уединенном месте, когда замужняя жен-
щина жалуется на свои проблемы, когда женатый мужчина
признается в любви монахине, с которой вместе работает,
или когда просто нужно высказать свое мнение в смешанной
группе.



 
 
 

«Роли» и секуляризация
Самым легким выходом всегда кажется возможность

спрятаться за «роль». Мы знаем, как должен вести себя че-
ловек, живущий в целибате, особенно если он имеет статус,
социально определяемый как «посвященный»: монах, свя-
щенник. Однако мир беспощадно рушит всякое притязание
на безопасность, предоставляемое «ролью». Сегодня нас це-
нят только за наши личные качества.

Такая внезапная перемена в восприятии вызвана многи-
ми причинами. Иногда мы приписываем ее антиклерикаль-
ным настроениям, господствующим в последние годы. На
мой взгляд, корни этого явления лежат глубже. Происходит
постепенный процесс секуляризации, который влечет за со-
бой смещение ценностей, а значит, и изменение в отноше-
ниях. Секуляризация культуры и общества изменяет роли.
Священник становится еще одним членом общества, а его
служба – еще одной «работой».

Если люди настроены антиклерикально, это значит, что
роль религии еще довольно значима. Если же нашим пове-
дением перестают возмущаться, значит, мы больше не име-
ем никакого веса.

Плохо, что с каждым днем люди все меньше верят в то,
что мы честно исполняем наш обет. Почему? Потому ли, что
так легче оправдать собственные беспорядочные сексуаль-
ные отношения? Или же потому, что мы не являемся значи-



 
 
 

мым звеном этого столь сексуального мира?

Мы и наш «статус»
В сегодняшнем мире мы не можем быть действенным зна-

ком Царства, если по-прежнему наше исполнение и прожи-
вание обета опирается на религиозный «статус». Как часто
нас больше защищает наше положение, чем зрелость и готов-
ность быть самими собой перед другими людьми! Мы были
воспитаны в строгом целомудрии, нарушившем нашу спо-
собность общаться с другим полом.

Можем ли мы евангелизировать мир, если наше собствен-
ное равновесие чувств зависит от защитных систем вроде
больших обителей и общинной жизни, организованной на
основе строгой дисциплины?

Нам следует оправдывать наше состояние целомудрия ка-
чеством своей человеческой жизни (цельность чувств, зре-
лость отношений, свобода самоотдачи), а не религиозной
идеологией, которая его поддерживает. В прошлые эпохи
эта идеология распространялась на культуру всего общества.
Теперь она подозрительна или, в лучшем случае, к ней отно-
сятся терпимо.

К истокам
То, что подобный вызов нас угнетает, неудивительно. Кем

в этом случае является человек, живущий в целомудрии? И
нет ли здесь опасности радикализма, изначально предназна-



 
 
 

ченного для меньшинства и никогда не осуществленного в
истории?

Ответ требует расширения контекста. Должна ли Цер-
ковь продолжать опираться на людей, живущих в безбра-
чии? Нужно ли, чтобы религиозная жизнь была по-прежне-
му отмечена именно этим институциональным знаком? Не
настал ли момент сделать посвященную Богу жизнь скорее
пророческим знаком, чем религиозно-нравственным поряд-
ком большего совершенства? Не следует ли Церкви вернуть-
ся к собственным истокам, не боясь утратить социальное
влияние, которым она пользуется благодаря своим институ-
там, и, будучи меньшинством, стать закваской этого секуля-
ризованного, автономного и технократичного мира, не нуж-
дающегося в Боге, но живущего в тревоге и ужасе перед бес-
смыслицей?

В период после II Ватиканского Собора произошло осо-
знание того, что радикальная проблематика современного
мира и требования Евангелия сходятся. Мирской гуманизм
бросает нам вызов, ожидая целомудрия, дающего свободу,
а Евангелие призывает к целомудрию истинно харизматиче-
скому, не рожденному страхом.

Путаница критериев
Это не мешает нам, избравшим путь целомудрия, реали-

стически смотреть на условия, в которых мы сегодня живем.
Подобный реализм обусловлен и опытом прошлого, и требо-



 
 
 

ваниями современного мира, влияющего на наше поведение.
Мы не решаемся сказать это, но разве не настал момент

это сделать? Проблема эмоций и сексуальности невероятно
обострилась за последние 10–15 лет. Многие люди, избрав-
шие посвященную Богу жизнь, в возрасте от 30 до 50 лет
переживают это на собственном опыте. Статистических дан-
ных по этому вопросу не существует. Каждый решает его,
как может: иногда обсуждая с ближайшим другом из своей
конгрегации, иногда – с духовным наставником. В общине
такое обсуждение происходит редко. Самые серьезные про-
блемы решают, прибегая к вышестоящему авторитету – епи-
скопу или провинциальному настоятелю. Но часто встреча-
ются смешение и путаница критериев. Есть либеральные ис-
поведники, которые упрощают вопрос, призывая отменить
подавление сексуальности. Однако большинство судят с по-
мощью привычных моральных схем. Где встретить человека,
который поможет понять значение влюбленности 35-летнего
священника в девушку 20 лет?.. Или состояние монахини,
которая уже 10 лет живет в эмоциональной зависимости от
подруги, с которой познакомилась в юном возрасте?

В современном мире влияние психоэмоциональной сфе-
ры затрагивает и наши общины. Я не говорю, что это нечто
повсеместное и массовое. Но правда и то, что мы сталки-
ваемся с действительным отсутствием критериев. Критерии
морального распознания важны, но еще важнее – критерии
психологической и духовной педагогики.



 
 
 

Настойчивый вызов мира
Вызов брошен нам смешанным миром – и как настойчи-

во! Но целомудрие ради Царства может быть таковым, толь-
ко если провозгласит себя вызовом миру.

От нас требуют естественности и нормальности в отноше-
ниях между мужчиной и женщиной. Однако само наше су-
ществование в этом мире, создавшем культ наслаждения, ка-
жется странным.

От нас требуют любви и целомудрия. Но раздражает то,
что мы можем обходиться без половых отношений.

От нас хотят, чтобы мы были личностями прежде, чем мо-
нашествующими. Однако, слушая, как мы говорим об исто-
рии своей любви к Богу, люди испытывают досаду.

Не будем заблуждаться. Этот мир дышит сексуально-
стью. Люди говорят о человеческих ценностях, но отноше-
ния предопределены ролью мужчины и женщины во всех об-
ластях жизни. В работе – поскольку женщина ценна в той
мере, в какой нравится или может соперничать. В отноше-
ниях – потому что важна игра влечений. Конечно, я не гово-
рю, что так бывает всегда. Но как мы далеки от отношений,
в которых пол не имеет существенного значения!

Действительно, живущий в целомудрии человек должен
быть пророческим знаком; критическим знаком для мира,
который, хотя и стремится к самоосвобождению, абсолю-
тизирует пол; эсхатологическим знаком будущего челове-



 
 
 

чества, в котором человеческая личность обретет источник
своей полноты за пределами пола – в Живом Боге и в любви
Святого Духа.

Так жил Иисус, и этому Он учит нас.



 
 
 

 
3. Иисус

 
На чем основан наш выбор
Наш целибат имеет основание непосредственно в Иису-

се. Разумеется, в человеческой истории существуют и дру-
гие мотивы, приводящие мужчин и женщин на путь безбра-
чия. Во многих случаях это религиозные соображения: ис-
ключительное посвящение себя проживанию опыта Бога и
внутренней жизни, как, например, в буддийской традиции.
Кроме того, это аскетическая традиция духовных учителей
или философов, желающих, чтобы их словесное учение со-
гласовывалось со стилем жизни. В иных случаях целибат
может быть вызван мирскими причинами: посвящение себя
изобретательству и научным исследованиям, независимость,
необходимая для художественного творчества или полити-
ческой борьбы, и т. д.

Помимо этого существует много незамужних и неженатых
людей, которые не отказывались от брака, но внутренние или
внешние обстоятельства вынудили их к жизни в безбрачии.

Поскольку мы приближаемся к первоисточнику нашего
призвания, настало время спросить себя, на чем основан
наш выбор. Одно дело – богословское оправдание, другое
– прожитый опыт. Не для всех монашествующих, выбираю-
щих «совершенное воздержание», главным мотивом являет-
ся подражание Иисусу, хотя они и принадлежат к общинам,



 
 
 

источник которых – Евангелие.
Целомудрие настолько затрагивает всю личность, что рас-

познать, насколько оно подлинно,  – задача нелегкая. Где
проходит граница между великодушием веры и сублимаци-
ей первой любви, пережитой в 19 лет? Чего на самом деле
ищет монах, в 33 года посвящающий свою душу, тело и серд-
це служению бедным и отвергающий любовные притязания
ближайшей помощницы?

Чтобы понять это, не стоит погружаться в анализ отдель-
ных случаев; нужно постараться уловить весь процесс в це-
лом. И здесь наш взгляд обращается к Иисусу, Начальнику
и Совершителю нашего выбора.

Переворот
Когда Иисус появляется на Иордане, Он уже взрослый

человек, который решил жить в целибате. Он слышал, как
Иоанн Креститель, другой девственник, Его родственник,
проповедует приближение Царства. И Он идет к Иоанну,
чтобы принять крещение как знак полной самоотдачи Богу,
знак Его власти в Своей жизни. В этот момент определяет-
ся Его призвание. Он принимает Святого Духа и осознает
Свою исключительную принадлежность к эсхатологическо-
му замыслу Бога. С этих пор Он посвящает Себя тому, что-
бы спасительное присутствие Бога открывалось и возрастало
среди людей.

Он начинает собирать вокруг Себя группу людей (Ин 1,



 
 
 

19–51; Мк 1, 1-32; 3, 13–19). Некоторые из них женаты, как,
например, Петр. Другие – нет, как Иоанн, сын Зеведея. Они
разделяют со своим Учителем все. Его образ жизни очень
похож на образ жизни бродячих раввинов той эпохи: они хо-
дили из деревни в деревню, уча и исцеляя. Новизна заклю-
чается в самой Вести. Иисус притязает на открытие новой
эры – эры, ожидаемой Израилем. Он провозглашает усло-
вия, позволяющие войти в Царство, осуществляет переворот
в восприятии образа Бога, совершает знаки, предвосхищаю-
щие будущий мир, ставит под сомнение действующий поря-
док вещей…

Одним из тех аспектов, где ясно видна новизна подхода,
являются как раз Его отношения с женщинами. Их нет в чис-
ле Двенадцати, но они есть как ученицы среди людей, иду-
щих за Иисусом (Лк 8, 1-14; Мк 15, 40–47). В отличие от
иудеев, Иисус не считает неуместным назвать женщину «до-
черью Авраама» (Лк 13, 26). В социально-религиозном кон-
тексте того времени возвращение женщине достоинства сле-
дует понимать как часть Его мессианской задачи, как Бла-
гую Весть и заступничество Бога за смиренных и заблудших.
Пример тому – осуждение Иисусом прелюбодеяния в помыс-
лах и утверждение нерасторжимости брака, что выходит за
рамки иудейского законничества, предоставлявшего мужчи-
не привилегированное положение (см. Мф 5, 27–32; Мк 10,
2-12).

В Иисусе Весть и бытие – одно. Нарушая иудейские нор-



 
 
 

мы, Он говорит один на один с женщиной и даже учит ее (Лк
10, 39; Ин 4, 27). Следовательно, Его целомудрие рождено не
пророческим аскетизмом, как в случае Иоанна Крестителя,
а самоотдачей любви (Лк 7, 18–50). Этот символ нежности и
близости Бога Иисус привнес в Свои отношения с людьми.

Внимание многих психологов привлекала удивительная
зрелость этого человека, столь сердечного и уважительного с
женщинами, столь мало подверженного условностям и нор-
мам культуры Его времени и столь сознательно проживаю-
щего Свое состояние безбрачия. Но почти никто не отме-
тил, каков внутренний источник, из которого Иисус черпа-
ет Свою свободу: неповторимая близость с Богом, Которого
Он звал «Авва», Который ночью брал Его от людей, а днем
отдавал людям ради блага всех (Лк 4, 42; Мф 10, 35–38).

Иисус и Мария
Конечно, в жизни Иисуса была дружба с женщинами (Ин

11). Но, прежде всего, в ней была одна женщина – Дева Ма-
рия.

Начав свое общественное служение, Иисус отдаляется от
Марии. Это разделение было мучительным. Она осталась
одна в Назарете, может быть, принятая каким-нибудь род-
ственником, Сын же должен был вступить на путь Своего
призвания. Иногда родственники пытались приблизиться к
Нему, привлеченные шедшей за Ним славой пророка. Каза-
лось таким странным, что этот Сын скромного ремесленни-



 
 
 

ка говорит подобным образом и исцеляет людей! Кто-то по-
пытался обратить внимание Иисуса на присутствие Матери,
однако Он ясно дал понять, что порвал с кровными узами
(Лк 8, 19–21).

Возможно, Лука придавал повторяемой им фразе «Ма-
рия слагала все это в сердце Своем» более богословское, чем
психологическое, звучание. Однако она выражает один из
секретов неповторимости отношений между Иисусом и Его
Матерью. Он был плодом Ее чрева, но был зачат чудесным
образом, после самой поразительной встречи в Ее жизни, в
день, когда, уже будучи обручена с Иосифом, Она ощути-
ла призыв к безусловному «да», к безоговорочному согла-
сию веры. С тех пор Она жила только для Сына. Ее чистая
и горячая женская любовь вся, без остатка, устремилась на
Него. Ее жажда материнства проявилась с новой силой: Ее
душа была охвачена огнем любви, жаркой и духовной одно-
временно. Один только Бог звучал в самой глубине Ее серд-
ца, неожиданно расширившегося до неведомых горизонтов.
Она почти ничего не понимала, только на опыте переживала
кроткое доверие среди тьмы и неясности.

Им Обоим не нужны были слова, чтобы раствориться друг
в друге. Иисусу достаточно было видеть, как Его родители
каждый вечер читали «Шма Исраэль»3, чтобы в Его сердце

3 «Шма Исраэль» (евр. «Слушай, Израиль…», ср. начало 5-й главы библейской
книги Второзаконие, перед перечислением Десяти заповедей) – одна из главных
еврейских молитв, в которой в том числе исповедуется вера в Единого Бога (Ях-
ве). – Прим. ред.



 
 
 

родилось отношение, определившее всю Его жизнь: послу-
шание Господу Неба и земли. Он рос рядом со Своей Мате-
рью в единении более тесном, нежели узы плоти и крови, в
единстве исключительной любви к Живому Богу. Поэтому,
хотя разрыв и был болезненным, Мария предпочла остаться
на Своем скромном месте, когда Сын вступил на Свой окон-
чательный путь. И в Кане, в начале пути, и в конце, на Гол-
гофе, где Иисус должен был потребовать от Самого Себя по-
следней жертвы и просить ее же у Матери, через принятие
Его смерти, им не нужно было много слов, чтобы понять друг
друга. Никогда они не были столь разделены и столь едины!
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