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Аннотация
Если коротко, то речь в романе о герое и о его поисках

другого героя, и об «идеальной возлюбленной», которая может
их символически соединить, о ее ипостасях. С литературно-
философской точки зрения – это роман, отсылающий к
концепту Делеза о распадении классического образа на ансамбль
отношений, в частности спора героев романа (адептов Пруста
и Рембо) об оппозиции принципов реальности и воображения.
Стилистически роман написан «с оглядкой» на открытия Джойса
и на музыкальную манеру английской рок-группы “Emerson, Lake
and Palmer”. С психоаналитической точки зрения это роман о
фрагментации личности. С религиозной – о поисках свободы.
С социально-нравственной – о сопротивлении современной
реальности. Отрывки публиковались в НГ, «Литературной
России», на сайтах Сетевой Словесности и Арт-Монстра.

В 2014  г. рукопись романа получила премию НГ
«Нонконформизм».
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* * *

 
Светлой памяти Евгения Всеволодовича

Головина

«Нам обещано похоронить дерево добра и
зла, уничтожить тиранические добродетели, дабы
явилась наша совершенно чистая любовь…

Это началось тривиально и постыдно и вот:
это кончилось ангелами огня и льда».
Артюр Рембо



 
 
 

 
Часть 1

От королевской боли
 
 

Глава 1
Светозарное

 
Круглый кругляш с ореховым замком открывался нелег-

ко. Сначала надо было подсунуть, потом поджать, затем на-
давить и, наконец, поддеть. И, чтобы не слямзилось, просу-
нуть, лучше два, даже три, а то и все четыре, и, конечно, дер-
жать замечательно, и тянуть, не давая захлопнуться. И всо-
вывать, всовывать уже потолще.

П-пок!
А я же говорил, осторожнее, осторожнее. А то, как же за-

крывать потом будем? Ведь видно же теперь, что открыва-
лось. Да может, и не закроется уже обратно.

Пиздец!
Ну ладно, ладно, хрен с ними, с божьими коровками, ни-

чего теперь не поделаешь, давай дальше.
Лезь, говорю, просовывайся, да, так, так, миленький мой,

кучерявенький мой. Ну, темно, да, темно. И холодновато, по-
жалуй, что. Да не дрожи ты так! Ну, пар, да, ну и что теперь
поделать. Подумаешь, изо рта. Фонарик взял? Фонарики, го-



 
 
 

ворю, взяли?! Здесь же до нас никого не было. Осторожно,
не наступи.

Что, когда, потому что там, где? А впереди клубится и
клубится. Ну, страшно, да, пропадает луч, мельчайшие толь-
ко висят и высвечиваются. Как мошкара – лицемерные и су-
хие. Ссохшийся пар. Частички обвалившиеся дерна? Торча-
щие корешки, белые как червячки. Да-а, дела… Слышишь
меня? Ага, что-то капает там. Подземелье же. Не хватало
еще ебнуться. Стикс, похоже, подступает. Ты, что, Лета – ре-
ка, запомни. Я знаю, я и говорю, что ад. Да, блять, что ад.
Мы в аду, сука. Осторожнее, я же говорил, не наступи. Да
тише ты, вон, смотри. Кто? Сам… Неужели? Ложись! И ле-
жи… Тс-сс-с, тихо, а то заметит, и тогда все… Что все?.. Не
вернемся обратно…

Зеленоглазое стало им выползать и стало светить их мощ-
но из трубы. Было это оно. Я знаю, рев его уже гадал уши
мои, тихо было, тихо, только шуршало оно и подползало.
Шуршало и подползало.

– Дон Хренаро, проснись!
– Что такое, дон Мудон?
– Мне приснилось что-то ужасное!
– Что? Что? Говори скорее!
– Хренаро, мне приснился ад… Что мы в аду.
– Что ты такое говоришь, дон Мудон, какой, на хуй, ад?
– Ой, как мне хуево, Хренаро…
– Дон Мудон, возьми себя в руки, ты же мужчина!



 
 
 

– Дон Хренаро, я не могу, у меня кружится голова.
– Чепуха, это сейчас пройдет.
– Нет, нет, Хренаро, мне надо на воздух.
Ночь, вбитая в асфальт Луна, расчеканенная на стеклах,

жесть гремящая, спать, спать, мы поедем с открытыми гла-
зами дорогой душистой ели и пихты, Хренаро, осторожнее,
не поскользнись, какая светлая темнота, как режет глаза Бы-
чьей звездой, хоть выколи глаз, ниже, ниже, смотри, пролете-
ло оно, что пролетело, дон Мудон? Солнце пролетело, Солн-
це, дон Хренаро, мимо Лупы, мимо тьмы, углем мнимо обдав
нас, и опять расчеканилось, только теперь-то не на стеклах,
а на брусчатке, только теперь-то на столбах, о, сколько же
здесь распятых, еб твою! сколько же здесь повешенных и ви-
сящих на гильотинах! и как они нас ждут, как они нас давно
ждут не дождутся, это же надо, Хренаро, да, дон Мудон, как
красиво, я лижу, какой чистый красивый воздух морозный,
розовый, дон Мудон, языком, вот это ад! дон Хренаро, а ты
говоришь, прости меня, значит, и ты тоже? да?! и ты тоже?!

да, да, смотри, вон оно, там, выползает над улицами, зеле-
ноглазое! и Светозарный, Сам, Сам поднимается между до-
мов! осторожно, дон Мудон, чтобы не сковырнулись дома,
чтобы не обрушилось на молодоженов, не наклоняйте вбок
распятых и повешенных и висящих на гильотинах не откло-
няйте, что ожидают вокзала своего, ибо уже подходит и под-
ходит, и… паром траурных обдает.

– Дон Мудон!



 
 
 

– Тс-сс… Тихо… Сейчас… Сейчас все начнется.
Медное утро с оцинкованной кружкой, овеществленное,

ударило в таз и разбудило их. И они проснулись и протерли
глаза свои кулачками, как мальчики, как два средних маль-
чика. И умылись и вытерлись полотенцами. Солнце сияло в
медном тазу и горел синий газ с оранжевыми язычками, и
тужился, и свистел чайник. Тысячелетний город был слиш-
ком быстр, а они еще не попили и не поели. Как жить им
в остатке, может быть, и не знали. Но знали и съели, нако-
нец, за завтраком и разгладили сомнения свои. И уже как два
Гамлета выходили на улицу, выходили в глубоко начищен-
ных сапожках черных и садились на два коня. И ехали уже
на двух мотоциклах, как два флага, развеваясь между собой,
с Дантом да как с Вергилием.

Посторонись по сторонам! Прижмись к стенкам сосуда,
урод, дай дроздам! Это дон Хренаро и дон Мудон, два рус-
ских парня мчатся в ад! Навстречу Солнцу своему едут дон
Мудон и дон Хренаро. Оно ждет, ждет их не дождется в куз-
нице своей. Оно бьет, бьет, не разобьется яйцо свое золо-
тое. Блеск кувалды яйца своего золотого наяривает. Давай,
давай, Солнце, наяривай яйцо свое, Солнце! Соленое, сла-
денькое, жиденькое, Солнышко, шалтай-болтай твой на ве-
ревочке мчится, на желтенькой, на сурде… О сурда, сурда
моя, сурда, ух-ха! Пол ух-ха!

– Хорошо едем, дон Мудон.
– Славненько едем, дон Хренаро.



 
 
 

– Далеко ли до столицы гвоздей?
– Недалеко.
– Как там повешенные, не гнутся?
– Висят, миленькие, подрагивают.
– Распятые?
– На сухожилиях кричат тихонько.
– А на гильотинках не порезались еще?
– Кишат.
– Виснут?
– Киснут!
– Ничего, ничего, дон Хренаро, пусть потерпят маленько

еще, пусть помучаются всего ничегошеньки, всего-то чуть-
чуть, на пол дыры.

– Га-а!
И – ж-жих – синие выхлопы пронеслись, как в эполетах.

Это едут, едут, закусывают дон Хренаро и дон Мудон, в ло-
сосинах белых лосинных и черных сапогах с икры закачен-
ных и засекреченных. С несдуваемыми фуражками на голо-
вах. Те фуражки секретные пристегнуты ремнями под под-
бородками от ветра и околыши их буйно блестят.

– Алло, дон Хренаро?
– Хр-рр-р…
– Ты спишь что ли?! Это я, дон Мудон!
– М-мм… кто это?
– Это я, дон Мудон! Просыпайся, давай!
– А-аа, это ты, дон Мудон… А хде это мы?



 
 
 

– Хде, хде, в аду, где.
– В саду?
– Открывай манту!
– Манду?
– Да не реакцию, а акацию!
Была то темная большая и глубокая тюрьма, влажная хо-

лодная, с закрытым плотно люком из-под плова, с травой, с
бараниной, с корнями, с облаками, растущим вниз головой
деревом мандрагора, желающего жевать, мда-с, желающего
жевать.

Минерал есть высшее, человек, вообще говоря, хаос, как
говорил Новалис. Вот и был это, говорю я вам, ад. И виражи
его сужались и сужались на треках. Ажурные развязки, мно-
гомиллионные с тончайшими нитями. Ехали по ним вывер-
нутыми наизнанку внутреннего мира своего. Отчуждениями
были отчуждены глаза от зрения и от сетчатки, уши от слу-
ха отчуждены были и от услышанных слов, осязание от ко-
жи касаний отторгнуто чешуйками, обоняние – от носовых
ноздрей и запахов привходящих. Мозг, однако, выделялся и
выделялся, не то, чтобы вскипал, но джунгли мозга уже вис-
ли на проводах, да и на безмодемных, уже обвивали лиана-
ми и мыслили себя мыслями без смысла и анализ, как уай-
фай, один плюс один вычитал, что будет, конечно же, два.
И только повешенные маялись на столбах еще, как под вет-
ром. Зюйд-вест дул тогда, и туда-сюда раскачивались пове-
шенные и ждали. И распятые на гильотинных топорах тоже



 
 
 

блестели.
Светозарное и Зеленоглазое запивало соком, готовилось

выползать. Оно должно было выползать и ползти навстречу,
выползая долго и дико через кусты дрока, обдираясь и пугая
должно было оно выползать. Должно было ползти оно с ниж-
ней выпученной губой, ибо на губе той была у него болячка,
и все хотело прижечь Светозарное, зеленкой прижечь, и за-
бывало, но и рано или поздно прижгло себе, и была уже ко-
рочка черненькая, чесалась, что не содрать, не содрать, во-
круг рассасывалось и бледно-зеленое, и уже проглядывало
нежно-розовое губное.

Многим, в то знаменательное утро выворачивало, кому-то
сеяли, кому-то наддавали, кого-то накрывали. Другие, одна-
ко, бежали на месте, сопротивлялись, и тогда их поддува-
ло подземное, и расширялись тогда голыми и беззащитными
они, и все еще человеческие в душе. Ибо хотели оставаться
людьми, а не знали, как и зачем, и почему так бессмысленно,
и никуда, никуда не деться. Там, обратно, был мох на люке
и дерн с белыми червячками отсохших корней, и уже про-
тиснуться назад было невозможно, разве что с электронны-
ми на букридерах, а это было лишь иллюзией метрополитен-
ной, что ты едешь обратно, тогда как ты едешь только впе-
ред, в одну неумолимую сторону, и надежда только, что эти
два ангела ебаных, дон Хренаро и дон Мудон, что они спа-
сут тебя и будут хранить тебя и хоронить тебя от раскалыва-
ющего и раздирающего, от бессмысленного и тупого. А те,



 
 
 

кто покупали и мылись голыми и демонстрировали на веб-
камерах обнаженные органы свои, будут удручены. Король
зла пришлет им смс и будут сами запущены, как уиндоузы на
файерфоксах. Так что скоро-скоро им взлетать вниз, взвиз-
гивать вниз, нечестивым. А повешенные и распятые и вися-
щие на гильотинах будут, конечно, скоро будут спасены. Вот
только флагами кровавыми доедут до них дон Хренаро и дон
Мудон, два ангела ебаных, и зашипит тогда на сковородах, и
еще только чуть-чуть помучаются повешенные и распятые,
покорчатся на сковородах и выйдут точить вилы костяные
свои и с резными топорами выплывут, наконец, на пирогах
цветочных.

И поехали неизбежностью зла, призванного на праздник,
убийством нетленным, как происки по ту сторону поехали
они, как возвращение к ослу времени, как дышать, да, ды-
шать, как Солнце Луной.

– Ты готов, дон Мудон?
– Я готов, дон Хренаро.
– Казнил попа своего?
– Казнил, казнил.
– Ледяной, о, айсберг блистающий, слепи нас теперь, сле-

пи.
– Начинается…

И вот стал тогда ознобом входить, входить сквозной. В но-
ги входить, входить сквозной. В поясницу входить, входить



 
 
 

сквозной. И хотел остановиться было, чтобы замереть. И в
лоб стал входить. Оморозить лоб хотел сквозной. Посмотри
же, посмотри, как лавы льда низвергаются неподвижно, как
ослиное время блестит, и как разгибается пространство, как
ледяная паяльная лампа сквозная хочет на волю.

И тогда дон Хренаро и дон Мудон захотели, наконец, ро-
диться, как нерожденные, и, как после смерти своей не уми-
рают, ибо то был уже ад, и заволакивало его вершины, в бу-
ран поднимался вершинами своими ад и бровями своими
поднимался выше бурана сын зари, дух восстания и отец гор-
дыни, и уже разгоралось черное пламя разума и воли, ибо ко-
стяк армии еще бился и отбивался на закат рассвета, и в во-
доворотах светил открывалось, наконец-то, где же, где тво-
рится заветное, где резвится по-прежнему произвол невин-
ный, где когда-то Достоевский молодой восставали с Тол-
стым молодым, где отрывали на губных гармошках перду-
нам, где рвали ходы засохшие старперам, где мешали свет
и тьму в носовых бессмысленных кварках пения ножного…
Там, где Достоевский молодой с Толстым молодым восста-
вали чистые и обнаженные по пояс.

Ибо ты давно уже не понимаешь, что происходит с то-
бой. Тебе кажется, что все еще впереди, а все уже позади.
Ты ищешь смысла, и не находишь. Ты думаешь о свободе, а
остаются только рельсы кривые и ржавые. Ибо сие и есть ад.



 
 
 

И нет дороги обратно. Так поняли и дон Хренаро и дон Му-
дон однажды на пони, маленьких таких конях, когда еще бы-
ли ионными людьми. Но с тех пор, как развысились на труб-
ных, с тех пор, как разыгрались на кругляшах и попрыгали в
ниппельные бон-бон, не осталось смыслов. И нет теперь, где
спрятаться человеку. И тогда дон Хренаро и дон Мудон до-
гадались. Ибо они подъехали, когда стало уже невмоготу. А
сын-то зари ждал давно. Ад был давно бодр и плоды его были
давно бодрые. Ибо в хрустальном доме – головой вниз – бод-
рость доброго зла нашего и знойной нашей работы. Кто зна-
ет все и про всех? Про каждого из человеков? Про тебя? Как
бессмысленно ждешь ты подчас и-мейлов, как ждешь ком-
ментов на пост свой, и как, не дождавшись, срываешься на
фейсбук. Где всадник без головы, что спасет тебя, где Майн
Вир твой? Знай же, что цели нет, жизнь бессмысленна, роди-
тели твои рано или поздно умрут, и деньги будут растрачены
нелепо, даже путешествие и то не спасет тебя, потому как
все равно ты возвратишься обратно. Знай же, что подняться
можно только по болтам, и те болты с гайками вкручивают
дон Мудон и дон Хренаро, ибо они идут вперед, дон Мудон
и дон Хренаро, они знают неизвестное вперед, а назад лишь
рак свистит смысл свой известный. И не какой-нибудь, а рак
в смысле твоей болезни! Знай же, растягивается неумолимо
и бьет обратно по лицу кантианская резинка. Ибо один ты
рождаешься и один умираешь – во вторник, в четверг, в по-
недельник…



 
 
 

И тогда загорелась Бычья и стала разгораться. А дон Му-
дон с доном Хренаро на спинах лежали своих и смотрели
в окно, как «Наутилус» вплывает капитана Немо, ничего не
говорил Немо, не доставал из кармана, не вытирал пыль, не
кашлял, не чихал, лишь молча вплывал он через окно длин-
ное, все ближе и ближе подплывал. Дай Бычьей было над ним
и лед духа восстания и отца гордыни. Ибо по лучам их узна-
ешь их, не возвращайся, прошу тебя, не возвращайся.



 
 
 

 
Глава 2

Два романа
 

С багрово-помятым лицом, попукивая, встал он с крова-
ти, почесывая яйцо, и проснулся, сел, надавливая, сизое, не
обращать внимания, ну с днем рождения, Роман!

Он посмотрел в трюмо. Рюмка на похмелье троилась, и
трещала голова.

– Бр-рр-рр…
Проглотил.
Как надрались, однако, в самолете над воздухом с дирек-

тором авиарейсов, но, слава богу, что снова эта дурацкая
Москва.

– Машка!
Сука, спит в отдельной комнате, и на хуя было строить

дворец? Видите ли, большой у меня живот, видите ли, нава-
ливаюсь. А раньше не наваливался? Сизое с красными про-
жилками выбеливалось, выжималось из-под ляжки яйцо, и
была эрекция, была.

– Машка!
В папильотках просунулась красивенькая головка жены, и

выражение было на лице ее как китайская живопись поверх
фарфора. Будет опять лежать, как кукла, с открытыми гла-
зами, а все равно, блять, лучше, чем…

– С днем рождения, Роман!



 
 
 

– А где щенятки?
– Гришенька в садике, а Сашенька в школе.
– Мерзавцы.
– Рассолу еще?
– Какой, на хуй, рассолу. Давай-ка сюда!
И рыгнул, в смысле икнул.
– Роман, ты невыносим.
– Не боись, я сзади.
Загоготал и сморщился на молнию в виске.
– Дай еще рюмку.
– Налить?
При виде рыхлого тела жены из-под халата, синеватая

ляжка, он слегка опечалился – странное, прустианское, в
смысле прустовское, чувство – но авиалайнер любви уже
поднимался. Тело хотело всем телом, а тонкая боль была в
голове. Да на хуй голову! Он запил коньяком и разжевал
анальгин. Подождать или сразу? Жена уже раздевалась, ски-
дывала халат и ложилась покорно, как перевернутая акрило-
вая ванна. Значит, сзади. А могла бы в честь дня рождения и
пропустить мимо ушей. О, студия! Он почему-то представил
рычаг, как рычаг переворачивает мир. Где, сука, блять, Ар-
химед? И навалился ей на поясницу. Как два бизона стали
дышать и карабкаться, пока не пристроилось, пока не нала-
дилось, пока не разгладилось и не пропустило. И что-то бы-
ло в том, что в папильотках, хм! Даже потрогал ей пальцем
как некую необычность. А тело на теле уже громоздилось и



 
 
 

скользили в наслаждениях жиры. Что-то терпело, мучилось
и, подрагивая, страдало. Скрипел диван, выезжал, и дрожа-
ло, как поезд, трюмо. Анальгин голову отпустил, и голова с
коньяком уже погружалась по уши в грудную клетку, уходи-
ла ниже, в живот, вспучивалась и пролезала овалом в кол-
баску. И мощно вдвигался и выдвигался мясной краснова-
тый насос, накачивая и накачивая под напор, да, под напор,
под пузырящуюся икру, пока, о, господи, пока, о Боже, пока,
у, е-ее… ну еще, еще-е… блин, еще-е-ее, и…

Йуу-у-у-ух!..
Накатило и взорвалось. И громадный рушился уже со все-

ми авиалайнерами, с солнцами и с быками, обваливался на
Машеньку, и дрожал…

А вот уже и сидел бодрый за завтраком, с накрахмален-
ным белым фартуком свежим и уплетал сардельку любимую
сочную, треснувшую из-под натянутой оболочки, празднуя
день рождения себя – в силе, мощи и славе. Звонила и по-
здравляла мамочка. Подносила борщи жена. И запивал сме-
таной борщи он, и пела душа, на губе приклеилась макарони-
на, блестела органной трубой и вибрировала, свисая, – ту-ру-
ру-рам! – Баха вашего за шею прижимать педалью ноги. Ро-
ман родился сегодня и снова, Роман – ту-ру-ру-рам! – фор-
тиссимо задрожала сарделька, сегодня придут поздравляю-
щие и принесут свои выи, и Роман будет царить и блистать
своими богатствами, славами, и покажет дворец им, громад-
ный четырехэтажный дворец, покатает на лифтах, погуля-



 
 
 

ет поздравляющих по зимним садам, и позагорает их, дер-
жа за ошейники, под ультрафиолетом стремительно искус-
ственных солнц…

– Как нам повезло!
– Ромочка, кушай.
– Я говорю, как нам повезло, Машенька!
– Наливать?
– Чистенькую!
– С этим?
– Да не с этим! А где с красным перцем, чтобы стоял!
– Ромочка, надо же мне успеть убраться и приготовиться.
– Успеешь.
– А замотанную синюю кто будет убирать? Китаянку кто

будет в магазин отправлять?
– Успеется.
– Да что тебе, мало было? Еще полы на четырех этажах.
– Китайка успеет.
– Назвал имейлами. Ты же хотел дворец показать… Я и

Романа пригласила.
Роман с вилкой застыл, но вилка продолжала сардельку

нести. И сарделька продолжала нестись в пространстве пяти,
шести или даже семи искусственных солнц.

– Романа?
– Вчера отправила смс.
Жена огромная попыталась съежиться, попыталась за-

стыть, но балетная пачка треснула. И театр засквозил – они



 
 
 

роли знали насквозь.
– Зачем?
Механические часы вышли на стрелках, как на костылях,

и стали вытанцовывать время прошедшее, которое будто бы
было, и которого будто бы не было.

– Ты сказал сам.
– Когда?
– Сейчас.
– Ах, да…
Он вспомнил, вилка описала полукруг и вонзилась в сар-

дельку, на фартук брызнуло, на фартук и на скрижали. Роман
вынул жало и вколол еще, под углом, так, что теперь брыз-
нуло и на балетные пачки.

– Ромочка!
– Ты забыла снять кожуру.
Он подцепил мокрую пластиковую обертку и снял, оголяя

разорванное тело сардельки.
– Ты не рад?
– Нет, почему же.
Чего Роман не мог простить Роману? Что когда-то они пи-

сали на зеркале стихи?
– Я отправила, потому что тогда не отправила, а потом ты

уже лег.
Корова к папильотках, хитрое фарфоровое дупло, батман

тебе на задницу, танцуют не только слоны, но и Карлы Гу-
ставы Юнги, мифотворцы херовы, да, я люблю тебя, Роман,



 
 
 

как свое несбывшееся, Университет в белом, Университет в
черном, я был с тобой молодым изгнанником бузины и ран-
них астрелей, птиц и пастбищ, выпущенных из лука стрелы,
асфоделей на ранней заре водопоя с синих ресниц козодоев,
висящих, как ртуть, с глазами печальным, мудрыми… Ро-
ман, прочь! Роман, приди! Как раньше, когда мы писали на
зеркале стихи, отражаясь до бесконечности сами в себе… Я
знал, что деньги – это дерьмо. Так возвращают кредиты, так
снова возвращаются во дворцы. И дворцы гудят и вращают-
ся, как чертовы колеса. Я поднимался на крест богатства, а
ты видишь только мой толстый живот и жиры мои прустиан-
ские. Не ври! Роман по-прежнему тонок, и он сохранил тон-
чайшее, и вечером он исполнит, как учил пальцами мясными
на земляничных полянах, черно-белыми элегантными фла-
гами на клавиатурах раскинутых, ритм, да, вы, господа, еще
не знаете Романа! И ты, Роман, зря меня похоронил, у вас,
господа, флирт в душе с предрассудками, стереотип иллю-
зий, нет, Роман в жире еще зазвучит, сонатой Вентейля за-
звучит Роман, ну, хорошо, пусть не Вентейля, но кофе глис-
се я вам исполню, тем более, если приедет Роман, по полям
смыслов с маслом приедет к Роману Роман…

Он окунул в сольдо сладкий огурец и заел, голова разъез-
жалась, выпитое накануне гудело и подлетало к Шереметье-
во-Два.

– Надо поспать мне еще.
– Китайка вымоет.



 
 
 

– Возьми сумму из пиджака, из нагрудного. Там что-то
шесть или семь…

– Поспи, Ромочка, поспи.
– … тысяч долларов.
Вечер уже длил воспоминаниями и Беатриче маленькая

уходила за горизонт, как она тоненькая, с попкой тоненькой
мыла пол, как наклонялась и тряпочкой терла, и китайские
ее ляжечки тонкие, на которой, на молодой, тонким всадни-
ком можно скакать под тонким месяцем и тонкой китайской
Луной… Роман засыпал, Роман проваливался в Романа. И
китаянка мыла, оттирала и зачищала на потолке, над этажом,
где ранним утром Роман еще наваливался на жену, а сейчас
вдруг запело трюмо, и голая китайская девочка затанцевала
на пуантах, и были неразвиты еще ее девичьи груди, и ран-
ней весной сосать было-было поцелуями длинными ее узкие
китайские соски, горьковаты были соски, и уже в коробочке
оделяло, одаривало сластями овечье, горячее, бритое и бле-
ющее от счастья, вот так, да, вот так, ме-ее-е, тихо, тихо, по-
дожди, я сейчас, я быстренько, ме-е-е, Роман просыпался и
засыпал… И мыла китаянка молоденькая мыло, голенькая
мыла мыло она, и мало было мыла, и потому мыла мула, мол
мула мыла больше всего…

– Так что, вы хотите сказать, что вы и есть Роман?
– Нет, я не в том смысле, что…
– А где вы были вчера в одиннадцать вечера?
– М-мм… был на Тверской.



 
 
 

– А смс получали?
– Смс… м-мм… получал.
– От кого?
– Я… я не знаю.
– Это ложь.
– Нет, нет, честно.
– Честно? Вы получили смс от своего старого друга.
– Правда?
– Он пригласил вас на день рождения.
– Но… я ничего не получал… А вы кто?
– Ах, ты не узнал?! Мы же дон Мудон и дон Хренаро, ёб

твою мать!



 
 
 

 
Глава 3

Лунный свет
 

Мотоцикл, однако, уже тарахтел, мотоцикл, однако, уже
заезжал, шлагбаум приподнимался и пропускал, а ведь Ро-
ман ехать не хотел, вчера он еще не хотел ехать и думал, что
не поедет, что это капкан, что если он поедет, то опять попа-
дется, что он ничего не сможет им возразить, не сможет в них
отразиться, и ничего не сможет им доказать, ведь не расска-
зывать же, что вчера разбил зеркало в прихожей, чтобы вы-
звать, что вызвать? да, конечно, плохой знак, если не можешь
покончить с собой сам, то хотя бы… тогда зачем же ты снова
приехал, а я никуда и не приезжал, вот эти три коттеджа, а
теперь поворот налево, пруд, где тонул старый друг Док, на-
званный Романом про себя Романом, именем собственным,
и почему-то не утонул, ах, да, друг спасал собаку, полз по
тонкому льду к полынье, где плавала собака, и провалился,
в телогрейке, в прошлом году, друг весил килограммов сто
пятьдесят, да нет, не сто пятьдесят, а девяносто, не меньше
девяносто пяти, это без телогрейки, а с телогрейкой, да, он
успел ее скинуть в воде, мокрую, тяжелую, набухающую, да
не собаку, а телогрейку, а сам держался пальцами за обледе-
нелое и дышал, но он все же смог закинуть собаку, забросить
собаку на лед, а сам дышал, Док спас собаке жизнь, богатый,
а все равно спас жизнь собаке, владелец студии, а ты никто,



 
 
 

Роман, просто отражающийся сам в себе и в своих друзьях,
просто мудак и ничтожество, а он тебя любит, твой друг те-
бя любит и приглашает на дни рождения каждый год, а ты
каждый раз почему-то думаешь про капкан, что ты попада-
ешься в капкан, что будешь защелкнут железной скобой, что
будешь дергаться, вырываться и затихнешь, и что он, твой
старый друг, будет тогда сосать, будет тогда высасывать, из
тебя, Роман, сосать и высасывать, и когда насосется, высосет
все до ложечки, и еще когда его жена, да, его жена, ведь он
спас собаку, а ты, Роман, кого ты спас? а, ну да, самого себя,
вчера, когда разбил зеркало, теперь поворот направо, боже,
как много таможенников, они, что, здесь живут? в этих мно-
гоэтажных коттеджах? а вот, кажется, и он сам, в конце ули-
цы, какой большой, обещал встретить, вот и встретил, вы-
шел навстречу, чтобы Роман не заблудился, не развернулся
и не уехал обратно за шлагбаум…

– Привет, Док!
– Привет, Роман!
– С днем рождения, дорогой.
– И тебя также.
– Меня-то за что?
– С моим, с моим.
– А, ну да, шутка юмора.
Роман снял шлем, и вот уже обнялись, поцеловались и

прошли за загородку железную, за калитку железную, и Док
защелкнул скобу, лязгнуло и, позвякивая толстой цепью из-



 
 
 

за угла в перевалку вышла собака, значит, реальность все-та-
ки есть, с черной мягкой отвисшей губой, и укоризны были
исполнены ее умные коричневые глаза – как ты мог?! как же
тебе не стыдно?! у тебя же ни капельки никакой совести… –
цепь натянулась, погрустнели глаза, и собака была останов-
лена ошейника шипами.

– Большое животное.
– Ага.
– И как это ты его?
– Что?
– Ну, тогда.
– А, да, это была та еще история.
– Никогда не забуду, как ты рассказывал.
– Ну, Роман, проходи, проходи, раздевайся, дорогой.
– Спасибо, дорогой… Доктор.
И Док просто пропустил его, маленького и изящного, как

звереныша, в дверь и захлопнул, и завернул до упора скобу,
Док тяжело дышал, разглядывая старого друга Романа, на-
сколько тот изменился за год, не ссохся ли, в смысле болез-
ни, то есть, нет ли у него чего-нибудь такого тайного неизле-
чимого, типа рака?

– Ты что-то плохо выглядишь, дружок, – покряхтел Док,
доставая с верхней полки огромные тапочки и подавая Ро-
ману.  – Какой-то изможденный, усталый. Ты, вообще-то,
спишь?

– Постоянно.



 
 
 

– А, ну да, осторожнее, не утони.
Док внимательно, как врач, рассматривал, как Роман сни-

мает ботинки, как вставляется в тапочки маленькими ступ-
нями, как в какие-то огромные нандовые ангары, и уже
скользит по паркету, как маленький лыжник, мимо громад-
ного зеркала целиком, видный весь, как будто бы голый, хотя
и не голый, но все же можно потрогать, поджать…

– Ну, проходи, проходи, проскальзывай.
В гостиной уже собрались и, видно, давно уже поджидали.

Гости сидели прямо, не касаясь спинами спинок, некоторые
теребили, хотя и не ели, не нанизывали, а ждали, конечно,
меня, что я ничего не достиг, никем не стал, не зарабатываю
почти ничего и ничего почти не имею. Кстати, и за границу
не выезжал, женился, но неудачно, развелся, дачи нет, и де-
тей, а, следовательно, не будет внуков и правнуков…

– Ну как грибочки?! – закричал истерически Роман и, вы-
падая из тапочек, полез целоваться с бабами.

– Ура, наш мотоциклист!
Старые подружки старых дружков, чмок-чмок, толстяш-

ки, ну вы и растолстели, а я, да, по-прежнему, маленький…
Зато стоит-с!

– Развелся?
Возвратить, возвратить его, бедняжку, снова в зеркало,

собрать из осколков и любоваться им. О, как это славно,
когда кто-то страдает, что кому-то так мучительно больно,
так, так, еще чуть-чуть, потерпи, дай нам вдохнуть, поды-



 
 
 

шать, какие прекрасные муки, какая прекрасная медленная
смерть, какая замечательная агония, о, как он дергается, как
хрипит, как вылезают глаза из орбит, и какие у него чистые
белые белки, посмотрите! И, конечно, эрекция, о, вот это на-
зывается стоит! Да-да, у всех задушенных эрекция, это, зна-
ете ли, и есть жажда жизни, они, задушенные, понимаете ли,
рвутся обратно к жизни, а уже все, нельзя-с обратно, вот так-
то, а хочется из петли, вот в чем трагедия, вот в чем красота,
что обратно-то уже нельзя-с! И эти печальные глаза с пере-
судой, что когда-то все же и я была влюблена, что и я была
влюблена в Романа, на первом курсе – как Машка, Сашка,
Глашка, Наташка… Но он так и не… а может быть, и… ра-
зок или два… так было ли?., увы, так и… Какие многозна-
чительные точки под носом у некоторых, как будто бы утром
там еще прорастали усы. Брр-р…

– А нас? – грозно зарычали самцы, крепкие мускулистые
дружки с фирмами, вовремя побросавшие свои аспиранту-
ры.

– Ах, вы мои колбаски, и вас!
Роман стал чмокать, уворачиваясь, мужские лица. Так

иногда целуют коней. Не задеть бы глянцевое, не разлить, не
опрокинуть, не разбить копытце.

– Осторожнее.
– Док, а где тапочки? Ты дал ему тапочки?
Отцеловав старых дружков и их подружек (с последними,

впрочем, еще можно было бы где-нибудь в темных комнатах,



 
 
 

при приглушенном торшерном свете…), Роман расстегнул
куртку, обнажая на мгновение недоглаженное, и сел, как за
рояль, прислонившись к.

– Итак, все в сборе, – крякнул Док, крепко растирая ку-
лаки, складывая и раскладывая суставы, так, что даже забе-
лели, засинели костяшки. – Я сыграю вам, как и обещал, Де-
бюсси. Эта старая соната называется «Лунный свет».

И он мощно сел за небольшое плоское диджитальное пи-
анино, возвышающееся на тонких подставках, как на тонких
и элегантных козлах.

Козлы были неким приспособлением для выше земли
(неправильно), выше уровня, с которого нельзя достать, с
которого трудно (правильно) подавать все выше и выше, ту-
да, наверх, куда, и козлы, между прочим, можно надстраи-
вать. Можно наращивать, поднимать и стремить, чтобы они
– о, Main Got, – уже будут вырастать (неправильно), выстра-
иваться в леса, были козлы, а стали леса, целые леса козлов,
так незаметно рассказывал Дебюсси, строил понемногу из
черных и белых клавиш свой музыкальный свет, стремил его
крылья наоборот к Луне, как к своему источнику (а не к зер-
калу, как думают некоторые), ибо так строят башню, так все
мы строим башню, ибо все мы обречены, диджитал, о, эти
несчастные коды, у кого сколько и сколько у кого; башня под-
нималась к Луне, прозрачная тонкая, черно-белая, из эфир-
ных черно-белых клавиш, как будто через эфир, как будто
давний, шаболовский еще, голубой глаз стремил передачу,



 
 
 

послушай, это было в старые времена, когда мы еще и в са-
мом деле были молоды и когда у нас было будущее, полное
неизвестности, о чем знал только ветер, и когда почки еще
только набухали, и листья малые, как дети, не знали, как им
расти; но почему же все, что вырастает, вырастает в работу,
дачу, машину и заграницу? путем повторений, а мы тогда
в первый раз… Дебюсси испускал тончайшее, обволакивал,
как паук, и сосал блаженно, высасывал, наливался, густел,
через эфир просвечивало уже красненькое. Застыл и Роман,
мучительное сладкое высасывание высасывало его изнутри,
что уже не было у него ни почек, ни печени, ни поджелудоч-
ной, что уже высасывало мозг, да, блять (неправильно, пра-
вильно – блядь), мозг…

– Дон Хренаро, ты спишь?
– Нет, тихо, тсс-с… Сейчас все начнется.
– Нет, нет, Хренаро, тебя давно нет, и меня давно нет.

Чему же тогда начинаться?
– Подожди, это все только так кажется.
– Как будто снится?
– Это, типа, все рябь. Как лунный свет.
– Типа, было и пройдет?
– Ну, да. Это как бег.
– Хренаро, а что же тогда остается?
– Ну, если честно, то ни хера не остается. Но ты молчи,

ты слушай, сейчас все еще только начинается.
– И будет сосать?



 
 
 

– Уже сосет.
– О, как хорошо, Хренаро, как славненько…
Славный двухколесный «ямаха» уже отъезжал, и Док с со-

бакой вышел провожать, поворот налево, поворот направо,
пруд со льдом, Роман плевался, льда не было, что-то стоя-
ло у него в горле неразжеванным, что он никак не мог про-
глотить, ах, ну да, это было воспоминание, и оно карябало
гортань, и там, где была гортань, теперь торчало воспомина-
ние, засунутое умелой рукой, и никаких тебе, понимаешь,
Дебюсси, козлы, перерастающие в леса – строительные, зе-
ленеющие – слово-то будто одно и то же, но леса и леса – это
совсем разные, вообще говоря, вещи, а вместо деревьев уже
заложены с полами этажи и с потолками тоже, со стенами,
Роман крепко сжимал руль и переключал ногой передачи,
чтобы повернуть налево или направо, где, блять, шлагбаум?!
а ведь было святое, на день рождения собрались иконоста-
сом старые друзья и… нет, нет, не на Луну, а может быть, и
на Луну, Док рассказывал и молодел, в воспоминаниях все-
гда молодеешь, Док вспоминал про Ангару, как они поеха-
ли на Ангару, как они полетели на трех самолетах на Анга-
ру, как плыли на теплоходике ВТ, а при чем здесь лунный,
то есть говоришь волны и частицы? крепкие такие орешки,
так вот, на ВТ, а это был теплоход, они опаздали (ошибка,
надо о), и тогда с ними был еще дон Хренаро, да, тогда еще
был дон Хренаро, он еще не пропал в неизвестности, да ты
что, нет, важно говорил Док, как будто он знал наверняка,



 
 
 

что дон Хренаро покончил с собой и с тобой, что он просто
прыгнул с небоскреба где-то в Шанхае, а, может быть, и как-
то еще…

Ложь! Вот чего не мог Доку простить Роман, и он креп-
че сжал руль, он стал выбираться из потока коттеджей, обго-
няющих его обратно; где пруд? ведь я только что проезжал
пруд, нет, дон Хренаро не мог покончить с собой, он про-
сто решил исчезнуть, раствориться среди китайцев, потому
что они не могли покорить Ермака, переплыв на пирогах эту
гребаную Ангару и по-пластунски пробраться до Урала, да,
продолжал рассказывать сам себе Роман, и все слушали, как
на цыпочках, как когда на цыпочках выходят уши, и слуша-
ют, прижимаясь к замочным скважинам, что там еще что-
то стучит, что-то бьется, там давно, на Ангаре, рассказывал
Док, как ВТ отходил и они догоняли этот теплоходик на мо-
торной лодке, как в старых американских фильмах, и с пер-
вого раза удалось только забросить вещи и относило, крутая
была волна на Хуанпу и течение быстрое – не ври, дон Хре-
наро не покончил с собой, он любил жизнь, он знал, что в
каждом человеке сходится земля и небо – и тогда зашли на
второй вираж и я прыгнул, и уцепился и висел, и его – меня
– вытянули матросы, и это было на самом деле, а не какая-то
там потусторонняя херня, а дон Хренаро не успел, лодку уже
относило, и он прыгал снова на третьем вираже – в высоту,
Хренаро любил высоту – у каждого человека есть своя ро-
дина, где все, что он делает невинно, как говорил Музиль,



 
 
 

а тело мое огромное, и зовут меня Док, да, Док, и у меня
все есть, да, и студия, и сайты, и фейсбук, и эфир, и лунный
свет, и Машка, и китаянка, ну хорошо, ладно, китаянки нет,
но зато есть иконостас и доллары, что я не просто работа,
что я потратил свою жизнь на результат, нет, у меня была
Ангара, и зря ты разбил зеркало и перемешал, и еще… да,
это, конечно, печально, но факт, дон Хренаро действительно
разбился на мотоцикле, а ты, Роман, ты просто слишком лю-
бил его, хотя тебе следовало бы любить прежде всего меня,
Дока, сердечного твоего врача-палача, который по-прежне-
му обожает тебя, мерзавца…

Роман вырвался, шлагбаум со злостью хлопнул по фишке
– у, сука, опять не поймал! – защелкнулась перекладина за
спиной мотоциклиста, и как будто «ямаха» был живым, та-
ким сверкающим спортивным кузнечиком, который выпрыг-
нул из банки или из банка, да на хер кредиты, и китайская
девочка стояла уже с поднятой рукой, голая выбритая под-
мышка, выхваченная фарой, подбросить ее до метро, под-
бросить подмышку до метро?



 
 
 

 
Глава 4

Китаянка
 

Беатриче и в самом деле оказалась маленькая, уютная, и,
как в чайной ложке, поместилась на заднем сидении «яма-
хи». И как это ее выпустили в ночь родители, отправили за
молоком? – была мысль. «Мне до метро». – «Если не боишь-
ся, садись». Так и поехали. «Держись крепче, а лучше при-
жмись». Луна накрывала и соскальзывала, обливала, капала
на дорогу и оставалась лежать лунными лужами, а мотоцикл
с Романом и с китаянкой уносился в ночь, потому что он был
не педофил (да не мотоцикл, а Роман!), хотя он и любил все
неправильное, например, ехать по встречной полосе, разу-
меется, когда не было машин, любил разрываться от проти-
воречий, выходить за грани, быть собой и одновременно не
собой, как будто давно уже путешествовал в каком-то бардо
тёдол, и все хотел и все никак не мог родиться заново, ро-
диться по настоящему. Да и кто ж его знает, что это такое –
по-настоящему?

– Почему ты такая маленькая?
– Я не маленькая, я скоро вырасту.
– У тебя бантики и платьице.
– Меня послали за молоком.
– Зачем обманывать? Ты мыла пол.
– Откуда ты знаешь?



 
 
 

– Я догадался.
– Ага.
– Ты мыла четырехэтажный коттедж, а Док наблюдал.
– И ты такой же, как и твой друг.
– Нет, я тебя не трону пальцем.
– Правда?
– Вот увидишь.
Луна их накрывала. И накрыла, соскальзывая. И Роман

отпустил руль, закрыл глаза и, обернувшись… девочку поце-
ловал. И руль был теперь ни при чем, руль был самодостато-
чен и сам поворачивал вслед за фарой, которая неслась впе-
реди мотоцикла и вырывала из темноты белое шоссе, налево
или направо, поворот, стрелка, знак, и передачи переключа-
лись сами по себе, без левой ноги, осторожно притормажи-
вая на поворотах, чтобы не расплескать, пока длилось, да,
чтобы не расплескать…

– Мы еще встретимся?
– Конечно.
– Это же не просто так?
– Конечно, нет.
– Ты… ты такой смешной.
Остановился мотоциклетный стрекозиный кузнечик, све-

тящиеся газовые пачки вспорхнули, из-под снятого шлема
заиграли белые бантики. И в темноте замелькали белые но-
сочки, как на пуантах, приблизилось время звезды и метро,
и она исчезла в стеклянной светящейся, о, Беатриче, кто по-



 
 
 

гружает тебя в извечное царство Гадеса? Роман был не пе-
дофил, нет, Роман не был гадом. И вот уже ожерелье светя-
щихся, как он мчится один по ночной Москве, и Москва не
кажется ему бессмысленной, несмотря на безупречное сия-
ние витрин, на металлические манекены, толпящиеся в ок-
нах первых и третьих этажей, как будто они, безусловно, вто-
рые, вышли и смотрят, застыв, этажи, на странно, тихо и
быстро скользящего Романа, счастливого Романа, как будто
кто-то все еще рядом с ним, прижался к его спине, на узком
заднем сидении «ямахи».

Вернувшись домой (осторожнее, не поскользнись! оскол-
ки зеркала звякнули и зловеще поползли, что надо бы бы-
ло убрать), Роман почему-то решил выпить кефир, вероят-
но вспомнив, что друг его исчезнувший, дон Хренаро, тоже
любил кефир. А потом лег головой на подушку, и были от-
крыты глаза, в которых сама собой грезилась китаянка – как
она шла по канату, натянутому между крышами, в стороны
руки, и, балансируя. Розовенькие газовые пачки, белые бан-
тики, и – может быть…

– Мы должны спуститься.
– Мы должны упасть?
– Нет, не упасть, а именно спуститься.
– Осторожно, по лестнице, чтобы не разбудить.
– Какая разница, кто кому снится, дон Мудон.
– Она же маленькая.
– Растут во сне.



 
 
 

– Совсем еще малышка.
– Не надевать ботинки.
– А это кто?
– Люцифер.
– Ух, как светится, как стеклянный.
– Не-не, не манекен.
– Фосфоресцирующий.
– Вот именно.
– Настоящий, с вниз головой.
– Ага, а не как с фабрики.
– Помнишь Рембо? Не король зла, а король, стоящий на

своем животе.
– Цзинь!
– Осторожнее, не поскользнись.



 
 
 

 
Глава 5

Кефир и живопись
 

Тугим свинцом уже позвякивало серое утро, и тело из-
под одеяла не хотело выползать. Роман проснулся или полу-
проснулся на этажах, и зазвенело опять, как разбитое зерка-
ло. Роман подумал про то, что жена ушла, про то, что мать…

– Алло, это кто?
– Это ваш врач.
– А, это опять ты, Док, привет. Что так рано?
– Уже двенадцать, а ты все еще спишь.
– Ты же знаешь, я стараюсь не просыпаться.
– А у меня для тебя сюрприз, дружок.
– Какой еще, на хер, сюрприз? Мне хватило вчера Дебюс-

си.
– Ты меня неправильно понял. После нашего вчерашнего

разговора я подумал, что дон Хренаро, может быть, и не…
ну, ты понимаешь…

– Ах вот ты о чем.
– Ну, я тоже его любил. Нас же было три друга.
– Кто же были те, кто пришли вчера?
– Ну… они тоже друзья, но… сам понимаешь, не близкие.
– Чего ты хочешь?
– Я предлагаю найти.
– Кого?



 
 
 

– Дона Хренаро.
Роман помолчал. Реальность требует иногда молчания и

в прерывании коммуникации появляется смысл.
– Лететь в Шанхай?
– Я оплачу. Ты же знаешь, у меня студия. Мы полетим

вдвоем и будем искать.
– В Восточно-Китайском море?
– Если потребуется вертолет. Я оплачу вертолет.
– А если потребуется…
– Я оплачу корабль.
– Пьяный корабль, – ухмыльнулся Роман.
И Док тоже ухмыльнулся там, через эфир.
– Ну, так ты согласен?
Проснуться, проснуться, это был, конечно, уже не сон,

уже Роман был словно бы сжат какой-то диаграммой, реаль-
ное предлагало ему себя, но зачем? Очередной теплоход ВТ
с подвигом бутерброда? Но возвращаешься же к себе и толь-
ко к себе, хотя это и есть – это «к себе» – всего лишь иллю-
зия. Он посмотрел на стулья с низкими спинками-ушами, на
голубые обои стены, на неизбежное, надвигающееся… Как
это сказал Ван Гог – я пишу не банальную стену убогой ком-
натушки, а бесконечность. Создаю простой, бесконечно ин-
тенсивный и богатый фон…

– Почему ты уверен, что я соглашусь?
– Конечно, – засмеялся через эфир Док.
И Роман увидел его лицо, как на киноэкране – просто аме-



 
 
 

риканская восьмерка.
«Ну, да, все мы строим свою башню. У него сайты, фейс-

бук и собака, которую он спас. А я просто собачье говно».
– А я… а если я не соглашусь?
– Я всегда могу дать тебе заработать, если ты комплексу-

ешь насчет баксов и так далее. Но… к чему нам лицемерить?
Размыкая тумблер коммуникаций, Роман помолчал

опять. Реальность проваливалась… Крик панды, сломанная
ветка, визг, и вот уже навалился зверь и бьется, блещет бе-
лым крыло, как волна, молчаливое свинцовое море. И ветер,
только ветер. Как это у Рембо – я хотел бы сотворить себе
деформированную душу?

– Хорошо, – сказал Роман. – Лицемерить не будем. И про-
катимся за твой счет. Но запомни, если мы найдем дона Хре-
наро…

– Да, да, – заволновался через эфир Док, упругий эфир
стал сжиматься и разжиматься, пустой, где ничего не было,
ничего, что бы могло сжаться или разжаться, сжимающееся и
разжимающееся бредящее бардо, великое и бессмысленное
в своем ничтожестве, Док, конечно же, заволновался, Док. –
Так на какое мы запланируем? На середину ноября?

Роман посмотрел в окно – очертание рамы, название ме-
сяца, дата и время. Разбить и выскочить, пока не поздно?
Чего они все от меня хотят? Чего хочет Док? Я не хочу ниче-
го вспоминать. Чего хочет Док? А чего хочет Дог, в смысле
собака… За окном залаяло. Чего хочет Бог? Вылезти на лед.



 
 
 

И дышать, да, дышать, стряхивая мокрую холодную тяжелую
снежную кашу, часто дышать, дрожа и подергивая длинным
розовым языком, свисающим между зубами.

«Он загоняет меня в тупик».
Молчание щелкнуло фоном ореха, да, как орех, туда, где

уже пролетала чья-то голова, и кто шел через пустыню сорок
дней с караваном оружия, и с глазами шалеющей лошади,
как кокаин…

– Ну, хорошо, давай на середину ноября.
–  Машка передает тебе привет. Не отчаивайся. Второй

брак всегда удачнее. Пока. Мне тут кто-то названивает по
параллельным…

На дворе был март, а может быть, и сентябрь, в глубине
января уже проклевывался апрель и медленные птицы раз-
брызгивали по небу голубую паузу, как водовозы. Надо было
начинать жить до мая, до ноября, надо было прожить день,
надо было снова обманывать себя, чтобы родиться. Но какая
же это странная штука…

Кефир оставался в холодильнике, кефир ждал.
Медленное и холодное, наконец, стало вливаться в гор-

ло. Толчки густые и, обволакивая, было другое, прохлад-
ное, могущественное, мягкое, кефир возникал горлом, мо-
гущественный, как дворец, кефир строился в гортани, легко
разъезжался, обваливался, оползал. «Кажется, это называет-
ся пищевод». Толчками набивался в трахею или в трахеи –
множественное число – а чем не удушье? Задохнулся кефи-



 
 
 

ром, нашли на собственной кухне, не кончать, не кончать,
как эрекция у задушенных…

И вдруг вспомнить про Беатриче. Но она же его сестра…
Ребис андрогина, из которого камня вода, да? Доски лесов,
фанерный щит, бельмо на глазу, не ври, Роман, ты был женат
на ней всегда, ты был в браке с ней изначально, кубы брака
изначально, кубометры полые изначально, пикассы пустые
изначально, и ничего, кроме любви… А чего они хотели?
Остановить движение? Вранье! Живопись в истории была
занята разложением и собиранием эффектов, так говорил
твой кумир Делез. Кефир упруго раздвинул – о, как приятно
прохладное – и прокатился в живот. Пора было заниматься
делами, перекладывать с места на место, одевать трусы, ру-
башку и майку, нет, рубашку наоборот, после майки, засте-
гивать пуговицы, зашнуровывать шнурки, закрывать клю-
чом, спускаться на лифте, пикать сигнализацией в час пик,
а какая разница, где стоять, а какая разница, на чём ехать,
а куда, а где? Роман переключал на первую, а потом на вто-
рую, а потом опять на первую. Офис, контора или гитара?
Где взять, куда положить, что сказать? Можно доставить в
аэропорт, а можно и-не-курьером в студию. Яблоки почем?
Вы говорите – вечерние новости? Да на хуй новости! Да я
сам себе новости! И мне нужны от вас только баксы, я давно
уже не живу, я не понимаю, почему я не умираю, я импера-
тор Онтыяон! Да-да, в том самом смысле – Он, ты, я, он.
Эй, тут есть кто-нибудь в этой комнате, кто меня слышит?



 
 
 

А, ну да, ну да, и это вы называете информацией? Да на хуй
информацию! Да я сам себе информация! С первой на вто-
рую, со второй на третью, на четвертую и пошел, обойти си-
него, да, вот этого форда, а ты куда лезешь? это у тебя пра-
вый бок; женщина на джипе – конечно истеричка, у нее го-
лубые трусы, надо было лучше заправлять тампон, женщина,
вы все измажете красным, девяносто пятый, этилированный,
а не девяносто второй! что вы говорите? демонстрация? а, ну
да, бурление воды, газ, синие и желтые макароны, дуршлаг,
объезд по навигатору, до свиданья, яндекс-новости смотре-
ли? лоб в лоб – тоже хорошая мысль, а если останешься в
живых, будут резать жопу в Склифософского и вынимать.
Алло, Тимирязевская?

… и, наконец, уже вечер, тихий вечер, где на подоконнике
располагается гортензия. Еще съезжают обломки дня. Стали
затихать. Шуршали и расползались, недовольные, все еще по
своим диковинным кустам, зевали, чистили зубы, пили ва-
лерьянку. Лег и Роман, одинокий, он прислонился к стене,
он лег на стену, как каждый неудачник и прижался лопатка-
ми, лежал на спине, как на стене, и ждал. Стали смыкаться
веки, и уже косили, косила, косило… Роман ждал, выбира-
ясь из мучительно жавшего, из мучительно узкого, глупого,
тупого, бессмысленного и вездесущего, вывертывающего на-
изнанку в какую-то плоскую жижицу, что нельзя преодолеть,
в какую-то тонкую пленочку, в которой, нет, нет, да, да, ну
же, поскорее, разваливайтесь на части, сейчас, подожди, я



 
 
 

уже, спать, нет, пока еще узкое, тугой проход, запутавшаяся
за горло пуповина и…

Наконец-то!



 
 
 

 
Глава 6

Вечное возвращение
 

Ширь вздернулась до небес, шарами опрокинута она к го-
ризонтам. Даль открывается алым и эфемерно и мерно рас-
слаиваются глубины лун. Как снежные зайчики, плодятся
солнца, и волки – бегут. Мученическая тайга уже венчается
снежным зноем, и воздух нежен и чист. Козодойные птицы
устремляются по осям пространства. И внизу узилище гава-
ни.

Море, которого нет, только оно может быть последней на-
деждой. Как «Наутилус» – последним из кораблей. Капитан
Немо курит бамбуковую трубку и ждет, скрипят его сталаг-
митовые сапоги. И как обвалы небес, безмолвны приказы. А
ослепительные лавины – как единственный аспирин…

Запомни же, Эльдорадо – есть.
Эль-до-ра-до-ре-ми-фа-соль-ля-си-до – есть…
На берегу еще ютятся домишки новобрачных, белые ма-

занки, ослепленные черным, как южным. Сожженные улицы
простирают пустынные руки свои. Но те, кто спят синими
венами-переулками, никогда не проснутся. Только шурша-
щий прибой – белый сторож – облизывает ногу собаки. Па-
ганини – он обречен на бессонницу.

– Это тысячелетний город, Хренаро?
– Это Рим Ромула времени твоего, Мудон.



 
 
 

Прочь же гондон, прочь старший брат смысла, ухват, кан-
тианская резинка, кочерга, рычаг, как пассатижи, как стри-
жи полета бреющего, как брадобреи, как мессершмиты, мес-
сиры, мессиджи, жалить ужей гадюками своими, крапивой
по яйцам стричь страусов своих, скорее, скорее, о, «Наути-
лус», глазами красными и глазами зелеными, выползать со
Светозарным, залечивать губную болячку, Бычью им дать,
а не гармошкой губной, да, гильотинкой пусть порежутся, а
встать над яйцами, как над страусиными, как по над парус-
ными регатами побежать, как дух восстания и отец гордыни,
ибо крошится и ломается-то уже давно, ибо «нет» уже давно,
а «да» еще не настало, ибо тверда кость и расправлены уши,
но не расплавлен еще язык слов.



 
 
 

 
Глава 7

 «Brain Salad Surgery1»
 

Второй, как первый, херовый день, а дальше будет толь-
ко хуже. О, если бы оборвался лифт, упал на голову кир-
пич, жизнь как предсмертный сон – троллейбусы, начальни-
ки, колбаса, попса, постройка какой-то бессмысленной баш-
ни, я состоялся, лунный свет… Но вот вскоре стал подкра-
дываться и ноябрь, выглядывал, как из-за забора, подмиги-
вал, как в такси. Чтобы дождаться, что это не так, Роман
вечерами сидел в барах, много пил и много курил. Так же,
как когда-то и дон Хренаро, ибо если это приближение к до-
ну Хренаро, последовательные, невидимые шаги, – ведь Док
не спит, конечно же, не спит, он залез в интернет и шеле-
стит фейсбучными билетами, – то значит надо много пить
и много курить, так же, как и дон Хренаро. Просто сидеть
на черном стуле в черном кафе с ослепительно белой неоно-
вой лампой и приближаться и приближаться к дону Хрена-
ро… Вспоминать тебя, о друг мой любимейший, верить в то,
что ты жив. Как Рембо в Адене, ты живешь где-то там, со
своей маленькой китаянкой неизвестной трудной и простой
жизнью, караван с оружием, караван с кофе… Прости, что

1  «Мозг Салат Хирургия»  – название диска группы «Эмерсон, Лейк энд
Палмер» (прим. автора).



 
 
 

я снова хочу вернуться к тебе. Ты сам предпочел бы не воз-
вращаться.

Накачиваясь алкоголем, Роман вновь обретал свое «я», и
прошлое возвращалось ослепительно неоновой лампой.

Ты ходишь босиком, а я в ботинках, ты ешь сырых слиз-
ней с кустов дрока, а я варю вермишелевый суп, но мы оба
поднимаемся на одну вершину, и кратер все ближе. Разроз-
ненные, фрагментарные, разбитые на куски мы сможем сно-
ва переплавиться в единое неизвестное целое на дне вулка-
на… Помнишь, как мы дрались на Арбате? Буряты пытались
прорваться на второй этаж, а мы били с верхних ступенек.
Ногами с верхних бить хорошо – и быстро, и вскидывать вы-
соко не надо. Легко попадаешь в лицо, и буряты приятно от-
рываются от поручней и – в своих черных лакированных бо-
тинках – вращаются по ступенькам вниз. На втором этаже
у тебя был старый черный рояль, и ты захерачивал «Brain
Salad Surgery», перевернутую музыку, как в этом баре с чер-
ной неоновой лампой напротив, где все сдвинуто, где все на-
бирается из начал, как на ткацком станке, короткими и длин-
ными иглами, и вырастает блестящая и сверкающая пирами-
да, как она растет и рассыпается, как тысяча солнц, а может,
я что-то путаю, Хренаро, и это был не «Brain Salad Surgery»?
В нигде, в черном кафе, на черном стуле я вспоминаю те вре-
мена с золотой болью. Ты называл меня «дон Мудон», а я
называл тебя «дон Хренаро». Просыпайся, я вызываю тебя



 
 
 

из эфиров, алло, это солнце? Из камня, стали и стекла снова
выстраивается пирамида, где учат считать, читать и писать.

Мы познакомились с тобой в Университете, а если точ-
нее – в спортзале, а с твоей сестрой я познакомился уже
потом. Ты крутил «солнце», твои руки были привязаны к
оси, о, икарид, ты не должен был оторваться, этот гимна-
стический спартанский снаряд назывался перекладина. На-
до иметь трезвую голову, чтобы все это описать – как нама-
тываются на запястья эластичные бинты, как погружаются в
магнезию ладони, пыль, белый порошок, скользящий по ко-
же, это коровки с соседнего, филологического – эти Машки,
Глашки и тэ пэ – жадно жуют слова, ибо им нужны наши пе-
нисы, а не фаллосы, они же хотят спасти мир и их декана зо-
вут Господин Матриарх, он знаток железнодорожных правил
романа, и его лекции спасают новобрачных, которые женят-
ся не по расчету, да, Док? А мы с доном Хренаро убиваемся
из-за любви. Послушай, Хренаро, твой друг Роман, назван-
ный тобою же доном Мудоном, хочет тебя наконец найти,
ты слышишь? И сейчас в этом черном, черном кафе с этой
яркой, яркой лампой, он уже ищет тебя, как ты легко подхо-
дишь к перекладине и как легко подпрыгиваешь, и вот уже –
кач, кач – пошел ногами вверх по дуге, оранжевые чешки на
босу ногу, горизонталь слева, горизонталь справа, и ты смот-
ришь только на ось, только на солнечную ось, как она сияет
и светится, и как ты вращаешься – возвращаешься вокруг
солнца; ты смотришь на перекладину, чтобы не закружилась



 
 
 

голова, а я бью в свой золотой бидон, распугивая коровок,
провозглашая, что смерть хомо сапиенса не так уж и важна,
потому что хомо сапиенс дерьмо, а не венец вселенной (как,
между прочим, утверждал Матриарх), а я говорю вам – хомо
сапиенс хуже дерева и камня, никчемнее бездомного пса и
гаже дождевого червя, вот почему надо чаще думать о мести
оленя, о кале орла, об убийстве, самоубийстве и нерождении,
ибо зачем же хомо сапиенс понаделал из волков собак, что-
бы преданно в глаза его смотрели, чтобы ладони его лизали
и ели с ладоней его, и чтобы были благодарны и терпели и
ссали только на улицах, да? и если, блять, захотят утопиться
или повеситься, то нельзя? так вот хуй тебе, хомо сапиенс,
и пусть же собаки ссут в твоем доме, в твоем коттедже, где
хотят, и срут, где хотят – в коридорах твоих и кабинетах, в
гостиных и на кухнях, на мониторах и на системных блоках,
и на мобильных, потому что ты во всем виноват, хомо са-
пиенс, ты хотел семейного счастья, так получай по полной,
давайте, собаки, добавьте семейного счастья хомо сапиенсу,
пусть искрится радужная струя, ты хотел справедливости и
чести? давайте, собаки, добавьте хомо сапиенсу справедли-
вости и чести; а, ну да, хомо сапиенс хотел добра; получай
же, навалом и добра, свежего и дымящегося – целую башню;
прости Док, я не знаю, за что я тебя так ненавижу, навер-
ное, потому, что ты это тоже я… Спрыгнуть с перекладины,
какой классный спортзал напротив памятника Ломоносову,
который любил ломать носы, вот идет, к примеру, какой-ни-



 
 
 

будь Господин Матриарх…
– А Ломоносов бац ему по носу!
– Хм, дон Мудон, неплохо, неплохо. Я рад, что я с тобой

познакомился.
– И я тоже рад, дон Хренаро.
– А как тебя, кстати, зовут?
– Меня зовут дон Мудон. А тебя?
– А меня зовут дон Хренаро.
– Дон Хренаро, я рад, что я с тобой познакомился.
– Дон Мудон, и я тоже очень, очень рад!

Доставить в горизонтальное и в горизонтальное положить,
вдвинуть в бесконечно богатый фон, как Ван Гога, ведь речь
об изоляции на синем, не писать видимое, а писать невиди-
мое, как говорил Пауль Клее, мы просто разбились на мото-
цикле, и у Дона Хренаро оторвалась голова, и она отлетела
на Венеру, никто никого не убивал, тело было выброшено
ударом вылетевшего из-за поворота КРАЗа на Северный по-
люс, где ось, да, где ось, или наоборот, я не помню, ах, ну
да, Беатриче…

Роман проснулся, принял холодный душ. В виске за ок-
ном трезво стучала гидравлическая помпа. Забивали сваи
новой жизни. Асфальтировали клумбу, и, как на кладбище,
сажали асфальтовые цветы.

– Ты готов, Роман?
– Кто говорит?



 
 
 

– Док.
– Перезвони, я принимаю душ.
– Ты вылетаешь послезавтра.
– А ты разве не послезавтра?
– Роман, прости, но… но все так складывается, что я не

смогу к тебе присоединиться, и тебе придется лететь одному.
– Я тебя не понимаю. Что случилось?
Пауза длилась и разрасталась. Док молчал. Как между

белыми и черными клавишами разворачивался стяг «Brain
Salad Surgery». Роман мучительно ждал. Но Док все молчал.

– Беатриче? – не выдержал, наконец, Роман.
Лучше не спрашивать, в конце концов, ты же не такое

дерьмо, чтобы спрашивать, ты знал эту историю с самого на-
чала, вот в чем весь смысл, но, попробуй, разберись, как все
начинается, и кто и в чем виноват, и где причины опережа-
ющих их следствий.

– Тебе придется лететь одному, – глухо повторил Док. –
Деньги на путешествие я дам, как обещал. И я уже забро-
нировал тебе гостиницу. Но запомни, ты должен найти дона
Хренаро.

– Док, ты и вправду веришь, что мы не разбились на мо-
тоцикле?

– Я… не знаю.
– Зато ты знаешь, что такое теплоход ВТ, – горько усмех-

нулся Роман.
– Перестань.



 
 
 

– А какая разница?
– Роман, ты же знаешь…
– Прости, Док… Я просто собачье дерьмо.
– Не говори так.
– Вот почему я должен лететь один.
– Просто все так складывается.
– Док, только честно. Скажи честно, ты ее… любишь?
Тень крыла уже покрывала пространство, бескрайние леса

и поля, и узкие, как вены на запястье, реки, они блестели –
реки, и прорезали. Когда смотришь через стекло вниз, реки
блестят.



 
 
 

 
Глава 8

Прозрачная земля
 

Ночь из-под крыла, зеркальная летящая комната Витген-
штейна, с открытыми глазами внизу под крылом река, «я»
погасло, сложило стрекозиные крылья «ты», высоко над зем-
лей летит «он», поверх снов, поверх слов, летит император
Онтыяон – дон Мудон, дон Хренаро и Док в одном флако-
не – и смотрит в иллюминатор, и в глазах его проплывают
звезды, и зеленые тянутся водоросли, и пустыни струят свои
пески в течении времени, и рыбы с птицами говорят на забы-
том давно языке… Когда-то, когда начиналось все, что начи-
налось, жизнь в прошлом как жизнь в настоящем лишь для
тех, кто так и не научился жить в бардо, скажи мне, Роман,
что такое удобное кресло, обивка фюзеляжа, кефир с вита-
мином цэ, но я говорю не о времени, ты вспоминаешь, что-
бы вспомнил он, чтобы забыть имена и различия, части ре-
чи или фрагменты, осколки зеркала, друзья, как ты сам, ко-
гда-то отец или язык, но откуда эта жажда смыслов – назы-
вать, чтобы достичь сходства? да, ты хотел быть, как другие,
и совсем не важно, что все так быстро кончается, потому что
все остается во всем, как разбитое лицо в разбитом зеркале,
да, да, спасибо, дорогая стюардесса, да, да, еще, пожалуйста,
кефир с витамином цэ…



 
 
 

Вагон качало. Длинная светящаяся гирлянда поезда про-
ходила туннель. Если бы земля была прозрачна, то можно
было бы видеть светящиеся метрополитенные нити. Но Ро-
ман был не снаружи, а внутри. Так странно смотреть через
вагоны – они яркие, блестящие и полупустые, – смотреть и
видеть, как изгибается тело поезда. Светящиеся бессмыслен-
ные бусины, и ты в одной из них.

Он перешел в следующий и пошел вдоль длинной нике-
лированной штанги, скользя по ней полусжатыми пальцами.

Китаянка сидела в самом конце. Она была в коротенькой
розовой пачке, узкие глянцевые ляжки блестели на матовой
коже сиденья. «Не больше девяти». Он встал у двери. Девоч-
ка посмотрела на него с опаской. Он сглотнул, но сделал вид,
что ему все равно. У него не было женщины уже четыре ме-
сяца. Девочка достала из сумочки ватку, послюнявила ее и
стала вытирать нечистый оранжевый ободок босоножки, по-
том – перламутровые ноготки пальцев ног. Там, где начина-
лась стопа, кожа светлела, так же как и на руке, ближе к ла-
дони.

«И никаких белых носочков».
Жена (такое странное теперь для него слово) ещё не ушла.

Она стояла перед зеркалом и рисовала свое лицо, проводя
помадой по губам. Жена была нарядна и слегка возбуждена.
Он догадался, что она снова едет к этому, как она выразилась
«к доктору».

Он поздоровался, прошел в свою комнату и включил на-



 
 
 

стольную лампу. Если бы он закрыл за собой дверь, она бы
догадалась, что – страдание, а он не хотел; он хотел, чтобы
она подумала, что – равнодушие, просто забыл закрыть.

Он все ещё любил её? Или, может быть, привык… Но по-
сле того, как они подали на развод, они все же неплохо друг
к другу относились.

– На кухне горячее молоко, – сказала она. – Если хочешь,
можешь с гречневой кашей.

У неё было хорошее настроение, и она позволила себе
доброту.

Ему было горько слышать то, что она сказала, но он про-
молчал.

Она вошла в его комнату, и он, как ни в чем не бывало
(как ни в чем не бывало! – гримаса боли, затравленная во-
лей лица…), повернулся. Срок, назначенный судом, истекал
через две недели.

– Роман, – прозрачно, по-новогоднему улыбнулась она.
«Какая красивая незнакомая женщина», – почему-то по-

думал он.
– Роман, мы же останемся с тобой друзьями?
Она сказала это искренне, он знал. Её простота часто при-

водила его в изумление, он словно физически ощущал ту
нормальную грань безумия, без которой, наверное, невоз-
можна жизнь. Он помнил, как она играла с котенком – взрос-
лая женщина, привязавшая веревочку к бумажке, это было
после той хамской ссоры в троллейбусе, где она ударила лок-



 
 
 

тем в лицо старика, который будто бы её толкнул. Веревочка,
котёнок и бумажка. Невинная детская улыбка. Она вытирала
слезы, глядя на кота. «Что случилось?» – спросил он. «Могу
я хоть немного пожить…»

– Конечно, останемся, – улыбнулся и он.
Странная легкость, которую он в себе ощущал поверх без-

дны. Волшебная легкость безумия. Может быть, все это про-
исходит и не с ним? И он и в самом деле обожает ее любовни-
ка, этого «доктора», и стремится стать другом этого краси-
вого мужчины, умело, с манерами, рассказывающего в ком-
пании смешные истории: как он тушил трамвай, трамвай за-
горелся на остановке и «доктор» с другом вырвали деревце
и били им по буксам, потом выпили пива и пошли драть-
ся с полковниками… Блеск красивого брюнета с белым во-
ротничком. Обожающие влажные взгляды женщин. Может
быть, это и есть любовь…

– И будем приходить друг к другу в гости! – засмеялась
она. – Да, Роман?

– Конечно.
– Ты ведь уже не сердишься на меня?
Её улыбка и в самом деле была невинна – легкая улыбка,

как для подруги.
– Что с тобой сделаешь… То был лесник, потом шофер…
Он сказал это совсем не с целью её обидеть. Просто такая

волна легкости, праздничного застолья, когда слова сами…
– А был ещё и Сян Чжу, – рассмеялась она в тон.



 
 
 

Сян Чжу. Он вспомнил того невысокого статного китай-
ца, знатока советских киноартистов и певцов, этих мерзких
лживых советских киноартистов и певцов. Значит, тогда, ко-
гда однажды он пришел с работы чуть раньше и с удивлени-
ем застал Чжу у себя сидящим на диване, значит, тогда он
не ошибся… Та китаянка в метро, её лоснящиеся ляжки и
грязная белая ватка, чистый перламутр на пальчиках ног, и
его желание.

– Послушай, – сказал он этой незнакомой, красивой, чу-
жой женщине, пока ещё его жене. – Ты и вправду хочешь,
чтобы мы остались друзьями?

Он постарался сохранить легкость в тоне и улыбку на ли-
це, но бездна была рядом.

– Да, – растянулись её губы и сладкий рот.
Она ещё ни о чем не догадывалась, и её удивление бы-

ло неподдельным. Её радости по пустякам, самозабвение, с
каким она облизывала мороженое или пила газированную
воду. И жестокость, с какой она дергала изгаженный целло-
фан из-под тела своей матери, когда та умирала от рака. Он
вспомнил язву и белый гной вместо груди, ясные светящие-
ся глаза её матери, голое, иссохшее, испачканное какашками
тело и рыдания этой красавицы в желтых резиновых перчат-
ках: «Когда?! Когда же ты, наконец, умрешь?!» Все это и ещё
её пизда, красивая пизда, которую он так любил рассматри-
вать, словно бы это было произведение искусства… Ты заку-
риваешь сигарету, ты спрашиваешь: зачем? эмаль сигарет-



 
 
 

ного дыма, разметанная постель, сползшее на пол одеяло и
благодарность её молчания…

А что он еще мог сказать её матери? Он глотал слезы и
говорил ей, что Бог есть, и написал карандашом на листке
из школьной тетрадки слова «Отче наш», чтобы ее мать по-
вторяла. Он приносил ее матери сок и тонкие кусочки рыбы,
которыми умирающая только иногда давилась, и что было
единственной пищей, которую она все же проглатывала.

Ее мать (его теща) говорила, что он хороший, добрый и
что, когда она умрет, чтобы он обязательно бросил ее дочь,
потому что ее дочь сука и гадина. А он… он любил. Нет,
не только пизда, но и все это, чудовищное и трогательное,
отвратительное и прекрасное, что создал Бог и что бросил
ему, как кость собаке.

Жена.
Он взял её за руку.
– Давай… в последний раз… чтобы потом друзьями… И

я ничего не имел против Олега… Как бы квиты…
Она посмотрела на него с удивлением, хлопая ресницами.
«Как бабочка», – подумал он.
– Но я не успею тогда на метро. А доктор ждет.
– Я дам тебе денег на такси.
– Честно?
– Да, честно.
Он видел, что она колеблется. «Вот, только накраси-

лась…» – прочел он в её глазах. Она посмотрела на диван,



 
 
 

который остался после ее матери, и зевнула.
– Последний, – сказал он, мучительно представляя ее пиз-

ду, как он будет ее лизать и как потом, приподнявшись, на-
сев, будет долго-долго работать той напрягшейся частью сво-
его тела, которую зачем-то дал Бог, работать и иногда оста-
навливаться, с точным расчетом, почти у самой черты, что-
бы не ошибиться, чтобы не кончился этот последний раз, до
изнеможения, насколько хватит сил этой напрягшейся мыш-
це, не давая Беатриче выскользнуть.
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