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Аннотация
Берлинец Аксель, преподаватель славистики, женат на

Людмиле. Счастливый отец и уже дед, он не понимает, почему
его семейное здание зашаталось. Неужели из-за политики? Но
политика – зыбкая область дискуссий, а прочный брак?.. Не любит
он это слово с двойным значением. Будто в браке уже заложен
брак.
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Людмила

 
Мы тут в Берлине уже все перегрызлись – украинцы с рус-

скими, западники с патриотами, демократы с альтернатив-
щиками1, хоть на улицу не выходи. Дома сиди!

Но и дома не посидишь – муж достал! Разведусь! А что?
Многие развелись или разводятся.

Ещё и бриксит случился.
Потом – Трамп.
Про Сирию уж не говорю.
А началось всё с Олимпиады.
– Не, – сказала подружка. – Раньше.
Вот видите? Уже и с подругой нормально не поговоришь,

любое замечание принимает в штыки.
Ну, может, и не с Олимпиады, но меня муж начал доста-

вать конкретно с неё.
– Ненаглядная! – кричал муж. По-русски. Он немец. – Ты

была моя ненаглядная, а теперь стала наглядная!
Я прыснула. Глупо, конечно. Типа «наглядная агитация».

У него проблемы с нашей частичкой «не».
Он тощенький, длинный, а я…
Я выскочила и припустила, насколько позволяли лишние

килограммы, по улицам. Приземлилась в кафе. Не внутри,
а снаружи, где мёрзли курильщики. Заказала кофе. Укута-

1 AID – партия Альтернатива для Германии.



 
 
 

лась в плед. Зажигалку нашла, сигарет нет. Здесь не приня-
то сигареты стрелять. А, плевать, попросила. Поблагодарила.
Затянулась. Тошно. Холодно. Мерзкий декабрь, то дождь со
снегом, то снег с дождём. Кому рассказать, никто не поверит.

Кому рассказать?
Проклятье, и телефон не взяла. Сыну бы позвонила.
Сынок у меня ничего. Копия папы. Не моего, к сожале-

нию, своего.

Разведусь!
Да, разведусь с ним, достал, надоело!
Не кипятись.
Легко сказать: не кипятись! Достал меня Украиной! Что

у них там перманентный майдан, это ладно, но Олимпиада в
Сочи при чём? Мы смотрели её по немецким каналам, рос-
сийские почему-то нам её не транслировали. Смотрим мы
Олимпиаду, и вот я замечаю, тут что-то не то. Про геев поче-
му-то заговорили. Я у мужа спрашиваю, о чём они? Муж от-
вечает, что Путин однополые браки запретил. Я не понимаю,
причём здесь это? Ведь запрещают то, что было разрешено?
А ведь не было. Вот интересно, а почему тогда про Фран-
цию не говорят? Когда правительство хотело браки разре-
шить, французы вышли на улицы – не допустят такого! Мне
подружка француженка рассказывала, она тоже за сохране-
ние традиционных устоев. Ну, дальше смотрим Олимпиаду,
радуемся достижениям спортсменов, я – русским достиже-



 
 
 

ниям, муж – немецким. Красота! Но открытию Сочинских
олимпийских игр мы радовались вместе – грандиозно, ново,
поразительно, волнующе, удивительное зрелище! Но вот ка-
кие-то горы мусора стали показывать, свалки на стройпло-
щадках, покосившиеся хибарки. Что-то не припомню, чтобы
всё это показывали, когда транслировали Олимпиаду в Афи-
нах. А в Греции, кто там был, знает, мусорных гор по одной
на квадратный метр. Согласна, утрирую – по одной на квад-
ратный километр. Да вот что-то ни одной не показывали!

Но вот немецкие спортсмены собираются в студии, и мо-
дератор задаёт им наводящие вопросы. Даже не наводящие,
а такие, прямой наводкой:

– Вам тут в Сочи неуютно живётся, сидите на ограждён-
ном участке, с исконным населением не общаетесь.

И микрофон подставляет одному из немцев-олимпийцев.
А тот отказывается чушь подтверждать, всё хвалит, всё ему
нравится, про русскую старушку рассказывает, как она ему
подарила матрёшку на память, такая сердечная, как и все
русские, с которыми ему доводится каждый день встречать-
ся. У модератора лицо, будто лимон съел.

В общем, одни сплошные придирки. Я ещё подумала, ой,
как им завидно, что у нас всё так замечательно получается.
Что ни день, победа! Что президент Гаук по каким-то своим
причинам на Олимпиаду не приехал, его дело, что канцлер-
ша Меркель своих спортсменов не приветствовала, потому
что тоже не приехала, её дело, хоть и странно мне всё это



 
 
 

было.
Сейчас и не припомню, каких ещё гадостей тогда нагово-

рили, но самая пакостная была такая – рано утром муж, по-
слушав свои новости, вбежал в спальню:

– Вся ваша сборная, все ваши золотые чемпионы были…
под наркотиками!

– Да брось, – я только посмеялась, и вечером выяснилось,
что это была всего лишь «утка».

Тогда. А потом из этой «утки» такое раздули! Отстра-
нили наших спортсменов от всех последующих чемпиона-
тов-олимпиад, паралимпийцев дисквалифицировали.

Я расплатилась за кофе и побрела по Шлоссштрассе, ко-
торая переходит в Райнштрассе, та – в Хауптштрассе. Ули-
ца-то одна, только у неё на отдельных отрезках названия раз-
ные. Эта улица издавна связывала Берлин с Парижем на юге
и с Кенигсбергом на севере – Bundesstraße 1.

Теперь не связывает – напрямую не связывает, теперь ви-
за нужна. В 1945 году Кенигсберг был передан под юрисдик-
цию СССР, в 1946 переименован в Калининград.

Да, подружка права, не с Олимпиады всё началось, а ещё
раньше – с лета, когда Москва приютила Сноудена. Просто
я этих перемен не замечала.

Как слепая жила!
А сейчас и того хуже. Глухонемой хочу стать! Не слышать,

не знать! Сирия, беженцы, бриксит, Трамп.
Обама, хромая утка, в Берлин притащился. Центр оцепи-



 
 
 

ли, не пройти, не проехать три дня. Мне-то ладно, я не в
центре живу, но почти. Из окна телевышку видать. Чего опа-
саются, террористов? Демонстрантов, как в Афинах, куда он
поначалу нагрянул? Зачем? Убедиться, что колыбель демо-
кратии ещё не рассыпалась?

А в Берлине никто не вышел на улицы. Здесь его любят.
До сих пор. Здесь он душой отдыхал. На пресс-конференции
заявил… я ушам своим не поверила, но поверить пришлось,
я думала, как тут говорят, mich tritt ein Pferd, лошадь меня
копытом ударила.

В самую грудь. Он, оказывается, эти восемь лет… демо-
кратию в мире распространял.

Я взвилась.
Муж – тоже:
– Вы о нём ещё с благодарностью будете вспоминать!
Ирак, Сирия, беженцы, хаос…
То есть что получается, а? Идея выше человеческой жиз-

ни?
Мы это уже проходили! Советский Союз тоже глобальную

идею в мире распространял – социализм.
СССР больше нет, теперь они свою идею проталкивают.

Опять цель оправдывает средства?
Опять с мужем в пух и прах разругалась.
Опять тащилась по нашему Штеглицу. До соседнего Шё-

неберга дотопала. Мы живём на самой границе между этими
берлинскими районами. Давно живём. Но досконально я их



 
 
 

изучила за последние два года, когда, как сейчас, скиталась
по улицам. Чтобы успокоиться после наших разборок. Мы
же с ним по всем вопросам расходимся.

Расходимся, расходимся, разойтись всё не можем.
Я же надеялась, он со временем сам во всём разберётся.
Но не тут-то было. Как Крым наш стал, он перестал ду-

мать самостоятельно, повторяет то, чем их немецкие медиа
пичкают.

Что тогда было! Брат позвонил:
– Крым наш!
Безумно радовался, хотя раньше говорил: «Зачем нам

Крым? Одни проблемы».
– Я по Крыму соскучилась, – сказала его жена. – Давно там

не была. А в детстве мы туда каждый год ездили. Геленджик,
Ялта, Евпатория, Гурзуф. «Артек».

А мой Аксель (муж) Третью Мировую войну ожидал. В
том году 100 лет исполнилось, как началась Первая.

Илья, племянник, тоже был мрачно настроен. Я спросила,
как у них дела?

– Плохо, – сказал он. – Снова холодная война, железный
занавес. Такая пропаганда ведётся массированная.

Я сказала, что здесь тоже ведётся. Всё в России, если ве-
рить немецким журналистам, не то и не так, и те русские,
которые выходят на улицы, чтобы продемонстрировать свою
солидарность с Крымом, выходят поддержать «режим», ведь
они всего лишь «масса, привыкшая к подчинению и выпол-



 
 
 

няющая волю власти».
Ничего нового в таких утверждениях нет  – привычная

пропаганда. Ведётся уже много веков, Европа расписывает
свою картину о России и русских, не жалея чёрной краски.

Правда, во времена Горбачёва преобладала радужная па-
литра.

И, будто всю её изведя, Европа вернулась к мрачным цве-
там. Снова их щедро выплёскивает – идёт отвратительное
промывание мозгов, факты подтасовываются до такой степе-
ни, что порой не знаешь, плакать или смеяться.

Потом позвонил папа.
– У вас в Берлине весна? – спросил.
– Весна! Нарциссы, тюльпаны лезут. А у вас?
– У нас холодно. Снег выпал.
– Как настроение?
– Двойственное. С одной стороны, радуемся, что Крым

наш, с другой… страшно, конечно. Но мы надеемся, что по-
литики всё же договорятся.

Эти два года… почти уже три… как мы их вынесли? Как
три десятилетия прошли.

Я заглянула в кондитерскую. От пирожных решительно
отказалась, взяла чай, села за столик у батареи, полиста-
ла прессу. Аксель (муж) читает газету Tagesspiegel (каждый
день) и журнал Spiegel (раз в неделю). Я туда, естественно,
тоже заглядываю. Чтоб быть в курсе, о чём врут немецкие
медиа. С победы Трампа врут конкретно о: нём (какой он



 
 
 

бяка) и Сирии (как войска режима и российские самолёты
губят детей, женщин и умеренную оппозицию).

Как меня это бесит.
А ведь Аксель поначалу очень поддерживал наши опера-

ции в Сирии. Теперь поёт как и все. И, понятно, как все,
ополчился против Трампа.

И дался им Трамп. Образцовый капиталист. Воплощение
американской мечты – успех, красавица жена, много детей.
Уж как его ни обзывают, ни поливают.

Они так к Обаме привязаны. Медиа, я имею ввиду. О чи-
тателях такого не скажешь, если их отзывы почитаешь. Это
первое, что я читаю, и радуюсь, когда мнения немцев совпа-
дают с моим.

«Обама и Меркель, – написал Дитмар из Кемница, – вос-
хваляют друг друга, воскуривают фимиам, и наши медиа им
вторят. А основание для этого есть? Мир за время их правле-
ния стал не лучше, а хуже. Евросоюз демонстрирует призна-
ки разрушения; разрыв и напряжённость с Россией больше,
чем в Холодную войну; национализм в большинстве стран
на марше; террористические атаки крайне усилились; в Сре-
диземноморье всё так же гибнут беженцы. Голову надо по-
сыпать пеплом, а не курить фимиам».

Под каждым словом подписываюсь.
Я подождала, пока чай настоится, вынула пакетик, поло-

жила два сахара, решила: эх!., и ещё два положила. Может,
когда-нибудь и посажу себя на диету, но не сейчас, не зимой.



 
 
 

Настрадаешься, исхудаешь, а толку? Рождество грянет, гу-
ся есть будем (если до рождества не разведусь), а там и оли-
вье и прочие новогодние вкусности… и православное рож-
дество… и Старый Новый год… Я встала, прошла к продав-
щице, попросила творожник. Со сливками.

Ой, вкусно!
И с удовольствием прочла ещё одно письмо. Хайнц из Бад

Райхенхалль тоже круто высказался::
«Вот простились два политика, которые на открытой сце-

не с помощью взаимных похвал вселяли мужество друг в
друга. Но что они оставили миру? Во внешней политике
Обама не сумел смягчить последствия войн своего предше-
ственника Буша на Ближнем Востоке. С преждевременным
выводом войск из Ирака он создал свободное пространство
для исламского государства. Вместо того, чтобы своевремен-
но начать поход против ИГ, он, с помощью НАТО, создал
вооружение на границах с Россией. Ну, теперь Европа мо-
жет позаботиться о потоках беженцев. И его высоко расхва-
ливаемая канцлерша своим своевольным решением вопроса
о мигрантах направила поток в нашу страну».

Приятно сознавать, что не все немцы думают, как мой му-
женёк (пока ещё мой).

Я закрыла журнал и глянула на обложку – на ней, само
собой, Трамп.

И вдруг до меня дошло, почему они его все чихвостят, а я
читаю и слушаю и не понимаю, почему. Меня достали неко-



 
 
 

торые деятели, как русские так и немецкие ходоки по поли-
тическим передачам, своими инсинуациями про либераль-
ные ценности. Свобода слова, кричат, демократия и прочее.
Про гуманизм забыли. О том, что в центре всего стоит чело-
век, вовсе не вспоминают. И вот сегодня, сейчас, конкрет-
но в эту секунду, до меня дошло, почему они так цепляются
за неолиберализм. Неолиберализм прикрывает красивыми
словами капитализм. Это последняя идеологическая систе-
ма, которая уже на ладан дышит, ведь другая – социализм –
уже почти отдала богу душу.

А без идеологии как? Как людей оболванивать и держать
в узде?

И на Трампа потому взъярились – образцовый капиталист
отбрасывает красивые слова о демократии и свободе.

Мне три года понадобилось, чтобы хоть это понять.



 
 
 

 
Аксель

 
Пришла.
Вернулась!
Закрылась у себя: не входи.
Не войду!
Ну, вспылил. Сказал что-то, не помню, что, обидел. Но

сбегать-то зачем? Сядь, объясни всё спокойно, по пунктам:
так и так, ты не прав. Дай и мне возможность объяснить по
пунктам, в чём ты не права. И не ссора, дискуссия будет.

А она сбежала.
Нет, что я сделал?
Свою точку зрения изложил. Всего-то! Имею право на

свою точку зрения? Не при диктатуре живём, в демократии.
Убеди меня, что я не прав. Или согласись принять мою точку
зрения, а сама при своей оставайся, кто же мешает.

Ну, как-то вот так.
Как-то вот так, в общем.
Нет, ну что за привычка – сбегать, а потом у себя запи-

раться?!
Мне к лекции надо готовиться. Мы с Людмилой слависты.

Только я на работу мотаюсь – преподаю, а она дома сидит –
переводами занимается.

Постучать к ней, спросить: ужинать будем?
Не откроет.



 
 
 

Извиниться? Не знаю, за что?
Тема лекции: демократия.
Мне эссе интересное попалось, не успел проштудировать,

где оно? Я порылся в стопке журналов, нашёл. Прочёл по
диагонали. Муть какая-то. Европе не демократии нужно по-
больше, нет, Европе нужна оборона, защита. Как будто ве-
ликая опасность грозит ей извне. Но не Россия угрожает се-
годня Евросоюзу, а он сам себе угрожает сильнее всего. И
причина тому – всё больший разрыв между гражданами и
Брюсселем. Пришло время, когда граждане сами должны ре-
шать наши дела. Каждые пять лет бросать записочку в изби-
рательную урну – недостаточно. А где европейцы могут по-
лучить всю возможную информацию, чтобы совместно анга-
жировать и вместе определять своё будущее? Где граждане
могут взять в свои руки судьбу общества? Уж точно не в из-
бирательной кабине.

Мы должны вернуться к центральным принципам афин-
ской демократии: мы должны кидать жребий.

Я засмеялся. Жребий! Хотел жене прочитать, вспомнил,
что мы в ссоре, не мог вспомнить, почему, снова в работу
погрузился.

В древних Афинах большая часть общественного устрой-
ства определялась путём жеребьёвки. Княжества в ренессан-
се, такие, как Венеция и Флоренция, тоже кидали жребий и
тем самым обеспечивали стабильность на долгое время.

Жеребьёвку вернуть?



 
 
 

Идея состоит в том, чтобы часть населения, избранная по
воле, углубилась в проблему и приняла достойное решение.
Люди, достаточно информированные, действуют разумнее,
чем всё не информированное общество.

Да?
Ах вот как?!
Я походил, постоял, посидел, тупо не вникая в тему. Возь-

мём ту же Ирландию. Ирландия – самая инновационная де-
мократия Европы. Там путём жеребьёвки избрали сотню
граждан в Народное собрание. Ирландия доверяет своим
гражданам, доверяет, а не боится их.

Народное собрание выдвинуло свои предложения, и затем
было проведено голосование на национальном референду-
ме. Это случилось впервые в истории современности – бы-
ли внесены изменения в конституцию благодаря группе слу-
чайно избранных граждан. Так функционирует демократия
XXI века.

Почему бы не организовать нечто подобное и в Евросою-
зе? Каждая страна избирает путём жеребьёвки по сто граж-
дан, и они в течение четырёх дней совещаются по одному
большому вопросу: как сделать Европейский Союз до 2020
года демократичнее? Участники, как в Португалии, так и
в Эстонии, получают одну и ту же информацию. Каждая
страна формулирует десять предложений. Через три месяца
делегаты, избранные жеребьёвкой, собираются в Брюсселе,
чтобы составить окончательный список из важнейших пунк-



 
 
 

тов будущей политики.
Вот собственно в чём суть эссе…
Ну… это же перебор… или? Что-то уж чересчур новень-

кое… которое, как мы знаем, хорошо забытое старенькое…
Возможно, я пессимист. Жена, во всяком случае, так и

считает. Она-то – оптимист. Она бы наверняка все эти пред-
ложения одобрила. Ведь это сулит настоящие изменения.

Лично мне никаких изменений не надо.
Они только к худшему приведут.
И так, как я, думают многие граждане, ведь рейтинг Мер-

кель снова растёт. Она выведет нас из любых затруднений, в
которые сама же и завела. Кому ещё, если не ей? Она, а не
граждане, всё решает. За нас.

Автор же – автор эссе – явный романтик. Верит, что граж-
дане определят будущую повестку дня, сумеют провести из-
менения снизу наверх.

Граждане сформировали бы новую Европу?
Это возможно?
Возникла бы новая динамика между странами Евросоюза

и Брюсселем.
Демократия, так заканчивалось эссе, это не только господ-

ство народа и господство для народа, она и господство по-
средством народа.

Я удивился – господство?
Что-то в наших мозгах не то.
Ну… И что?



 
 
 

Я включил компьютер и взялся за лекцию. Писал и при-
слушивался. Вышла? Чемодан собрала и ушла?

О нет, нет, не уходи!
Я же люблю тебя… безответно!



 
 
 

 
Людмила

 
Аксель уехал, и я окончательно проснулась.
По-царски позавтракала. Как говорит моя мама: завтрак

съешь сам, обедом поделись с другом, а ужин отдай врагу. Я
так и делаю, а вес, что ни день, прибавляется.

Аксель не завтракает, только пьёт кофе, а вечером ест за
двоих. И – как жердь, худой. Не в коня корм.

Сын и невестка плотненькие, внук на аппетит не жалует-
ся, но тощенький.

Когда его приводят ко мне – а чаще всего приводят спон-
танно, без долгосрочных каких-то планов, – я впадаю в фор-
менное уныние. Снова рано вставать, рано ложиться, ника-
кого порядка. А тут ещё муж зудит. Свои воспитательные
методы мне навязывает. Внук – бывает же такое! – очень на
него смахивает. Серьёзный товарищ.

– Люся, – говорит удивлённо, – ты так по-научному мою
мысль объяснила, даже я бы так не смог!

Пять лет пострелёнку! На днях исполнилось.
У моей подружги – внучка. Вся из себя девочка-девочка,

бусы навешивает, на каждый пальчик – по колечку, накидки
надевает, платочки, короны, такая прелестная! А мой… мо-
лоток, плоскозубцы, кусачки, я и слов таких не знаю, в сло-
варь то и дело заглядываю: Hammer, Flachzange, Beißzange.
Если гуляем, то он  – полицейский, строго следит, чтобы



 
 
 

я правила уличного движения соблюдала. Втолковывает на
каждом перекрёстке:

– Сначала налево смотри, потом направо, даже когда за-
горится зелёный, смотри обязательно.

– Налево пойдёшь, – внушаю, – коня потеряешь, направо
пойдёшь, смерть найдёшь, а прямо…

– Люся, – он бровки хмурит, – ты опять за своё.
Не хочет приобщаться к сказкам. Ни в какую.
А я гвозди не хочу забивать или из себя добропорядочно-

го пешехода разыгрывать.
– Пойдём-ка, мой друг дорогой, прямо.
– Ну хорошо. Только сначала налево погляди, а потом на-

право.
– Уговорил.
Мы добрались до детской площадки и надолго там при-

землились. Он в машину забрался, рулит, фыркает, «мотор
барахлит», кричит, того и гляди гаечный ключ потребует, а
где я его возьму? Я устроилась на скамейке, но недолго си-
дела, холодно.

– Пойдём, Мить?
– Пойдём. Я буду полицейский, а ты будешь моя полицей-

ская машина.
– Кто я, блин, буду?
– Когда ты говоришь «блин», ты сердишься.
– Да?
– Да. Поэтому не говори.



 
 
 

– А ты мне не говори, что я машина!
– Полицейская.
– Ладно, уговорил.
По комплекции я вполне сойду за машину. Похудеть что

ли? Да что я, с ума сошла, йогуртами питаться? С утра на-
варила борща, они есть будут, а я – слюнки пускать? Да я
совсем тогда озверею, загрызу мужика, что он всю вину на
мою Родину валит. За всё! Во всём Россия одна виновата!
Уже и Третью мировую войну ожидал! По нашей вине! За-
ранее, наверное, труса праздновал. Кто кому накостылял во
Второй? То-то же.

– Аксель! – закричал Митька и бросился к деду.
Дед, длинный, худой, раскинул руки, подхватил внука.

Оба голубчика так и сияли.
И что-то мне так жалко стало его… Но это всегда так, ко-

гда внук с нами. Мы, когда внук с нами, все условия переми-
рия соблюдаем. Митька, наблюдательный парень, даже как-
то сказал:

– С дедушками-бабушками лучше, чем с родителями, они
спокойнее.

Я все его меткие замечания записываю. И родителям со-
ветую, но им некогда. Эту Митькину мысль я им не озвучи-
ла, ещё обидятся.

Папа, мы с ним по скайпу говорим каждый день, позвал
маму, и они выслушали подробный Митькин отчёт про по-
лицейского и машину. Потом поделились своими новостями,



 
 
 

а под конец папа свой сон рассказал.
Он будто бы включил телевизор и увидел на экране Оба-

му. Тот про санкции против России говорил. Вдруг замол-
чал. Флаг за его спиной всколыхнулся.

Лицо у Обамы печальное.
– Граждане мира, – обратился он к нам. – Граждане Аме-

рики… я не выполнил своих обещаний. Я хотел, но мне не
дали. Те, кто действительно правит страной, – не дали. Я не
стану называть их фамилий, они и так всем известны. Я –
всего лишь марионетка в их руках. Поэтому и слагаю с себя
все полномочия.

Фрау Меркель в испуге таращится.
Растроганный Путин тоже выступает перед народом:
– Граждане мира! Граждане России! Граждане Крыма! Уж

на что два таких разных человека, как Кеннеди и Хрущёв,
смогли договориться, не допустили… ну тогда, на Кубе. А
мы тогда были на волосок от Третьей войны.

Ну и мы договоримся! Не будет гонки вооружений!
Не стану вспоминать и про Горби, который вывел наши

войска отовсюду, поверив обещаниям Запада не расширять
зону НАТО, но слово они не сдержали…

Папа проснулся.
И очень пожалел, что сон свой не досмотрел.
А сейчас подумал, уж не провидец ли он, ха-ха? Сон-то

ему давным-давно приснился! А Третьей войны не случи-
лось. Политики договорились между собой!



 
 
 

Обама, правда, свой пост не покинул, но теперь-то ушёл.
А когда его избрали, мы рукоплескали.

Аксель закивал:
– Ещё очень рано оценить его достижения, но я верю, что

во главе США долгих восемь лет был чувствительный чело-
век.

Господи!
– И долгих восемь лет во главе ФРГ – чувствительная жен-

щина, – папа мне подмигнул. Он у нас человек с юмором.
Тонким настолько, что Аксель не врубается, о чём речь. Па-
па подарил мне календарик анекдотов с приколами, так Ак-
сель ещё ни один прикол, ни одного анекдота не понял.



 
 
 

 
Аксель

 
Мы, конечно, шокированы. Помню, пока ждал электрич-

ку, дамы на скамейке предвосхищали события:
– О, замечательно будет – три женщины станут править

миром! Меркель, Мэй и Клинтон!
Их ожидания не сбылись. Но Клинтон не сдаётся, на что-

то надеется, признаётся: я стала жертвой общей уверенно-
сти, что меня изберут.

Я в электричке не сажусь. Чтобы не вставать. Встанешь,
место уступишь, а женщина оскорбится. По многим причи-
нам или по какой-то одной:

что я её за старушку держу;
что нарушаю её право неравноправие;
что я…
Я езжу в Потсдам, преподаю в университете славистику.

Преподаю, а не дискутирую. Устал отстаивать свою точку
зрения и считаться с чужой! Молчу. Молча всех слушаю.
Молчальником стал. Дома. На работе. В гостях. Про Украи-
ну вообще больше ни слова.

Про неё, впрочем, медиа будто забыли, молчат в тряпоч-
ку. А раньше что было! С утра и до ночи. Я за завтраком слу-
шаю новости по радио, по каналу «Kultur», где единствен-
ная, на мой взгляд, здравомыслящая команда. Я один завтра-
каю, Людмила любит поспать. Когда это всё началось, пом-



 
 
 

ню, одна фрау из партии зелёных, член Европейского парла-
мента, распространялась про «Русскую империю» и про «за-
битых русских», которые ну ни в чём без её советов не раз-
берутся.

– Русская империя, – вещала фрау, – вмешивается в дела
Украины!

Ей возражал господин профессор Гумбольтского универ-
ситета:

– Конфликт начался не вчера и не внезапно. Пять лет на-
зад, когда пошла речь о включении Украины в ЕС, Россия
была отстранена от обсуждений, исключена из диалога. Рос-
сия! Которая больше всех остальных заинтересована в делах
своего соседнего государства.

– Но украинцы, – талдычила фрау, – не хотят попасть в
русскую империю, они настроены на европейскую демокра-
тию, на наши ценности!

– И русские настроены, – заверял профессор, – и мы, и вы,
как и вся интеллигенция, но население состоит из крестьян,
рабочих…

– Я не из интеллигенции, я как раз из…
– …и учитывать настроение всех слоев населения – необ-

ходимо. Но западная политика привела к тому, что сейчас
происходит. Политические лидеры сами преподнесли Пути-
ну решение на блюдечке с голубой каёмочкой, и теперь его
поддерживает большинство русских, ведь затронуты не толь-
ко их интересы, но их гордость, достоинство, самосознание.



 
 
 

Вот к чему привело неуважение к ним.
Фрау гнула своё:
– Но Украина сама должна определиться…
–  Сама? Белград бомбили  – будто так и надо. Косово,

тысячелетием связанное со своей страной, отделилось под
«всеобщее одобрение». Чехословакия разделилась. Вскоре
Шотландия воспользуется своим правом на самостоятель-
ность. Надо понять русскую сторону – не только сторону Пу-
тина, но и либерально настроенных русских.

Этот профессор – смельчак. Я вспомнил о нём, потому
что знаком с ним лично и потому, что в глубине души, в са-
мой-самой глубине души, разделял его точку зрения. Пока
его слушал.

А потом меня снова брали сомнения. До тех пор, пока кто-
нибудь знающий не высказывал своё, отличное от других,
от многих-многих в то время других, мнение. Так Тельчик,
бывший советник канцлера Коля, напомнил, что объедине-
ние Германии произошло благодаря русским. Сетовал, что в
окружении Меркель мало специалистов международников.
На вопрос, что сделал бы Тельчик в нынешней ситуации, он
ответил:

– Я бы во что бы то ни стало сохранял достигнутое во вре-
мена Коля взаимопонимание между Германией и Россией.

И добавил:
– Но, очевидно, проблемы с квотами сейчас важнее…
Он имел ввиду всю эту полемику насчёт того, сколько



 
 
 

женщин (30 %) должно быть в руководстве (на любых уров-
нях).

Тут дело вообще дошло до абсурда – предлагалось обра-
щаться к профессорам в университетах так: госпожа про-
фессорша и… господин профессорша.

И это пока что самое смешное, что мне из того времени
помнится.

Мир в то время трещал по швам, а кто-то сочинял Бран-
денбургский закон о высших школах.  Новый проект, учиты-
вающий вопросы полов, переходил всякие границы. В § 31
говорилось: «Преподавательницы и преподаватели  институ-
тов должны вызываться к эксперткам и экспертам и к экза-
менаторшам и экзаменаторам  для получения степени док-
тора наук».

(Мне повезло, успел защититься до сих нововведений).
Страница за страницей были заполнены этими словесны-

ми гирляндами. В текстах уничтожались все места, в кото-
рых можно было заподозрить мужское превосходство.

Да… (Я сейчас выскажу крамольную мысль: американцы
потому не избрали Хиллари Клинтон, что ещё не созрели для
того, чтобы ими правила женщина).

Ну а земля Бранденбург, старинное ядро Пруссии, подго-
тавливала свои пионерства. Наш Потсдамский университет
переписывал все обращения таким образом, чтобы все титу-
лы были только в женской форме: господин докторша и гос-
подин доцентша.



 
 
 

– Господин докторша! – заливалась Людмила.  – Ой, не
могу, ха-ха-ха!

Это был замечательный вечер!
Неужели мы могли беззаботно смеяться?
Разучились!
Схватываемся из-за всякого пустяка. Из-за подзаголовка

в газете: «Бывшему канцлеру Шредеру исполнилось 70, но
он не поумнел».

– За что же его так? – вскидывалась Людмила. – За то, что
выступил в защиту Путина?

Глаза – колючие.
Дальше больше:
Гизи, глава левых, заявил, что присоединение Крыма – де-

ло решённое, и с этим все вскоре смирятся. Вопрос только
в том, вопрос к госпоже Меркель, почему Европа молчала,
когда Турция ополовинила Кипр? Потому что Турция, в от-
личие от России, член НАТО? «Всё, что НАТО и ЕС могли
сделать неправильно, они сделали неправильно», – заключил
Гизи.

И в таком духе – все дни напролёт по радио, теле, в ин-
тернете, на улицах, в гостях… голова пухла.

Длинный сегодня был день. Домой не хотелось.
Пойду-ка пройдусь.
Я сошёл не на своей остановке, шёл, шёл и оказался на

кладбище. Оно усыпано бурыми листьями.
Я не хочу, чтобы на моей могиле было надгробие. Я хочу,



 
 
 

чтобы меня – когда придёт время – похоронили анонимно.
Людмила не выносит таких разговоров.
И на кладбище – ни ногой. А я здесь охотно брожу. Здесь

тихо, покой. Для них – вечный.
Я, Ганс Иоахим Мартин Рудольф, родившийся 30

мая 1930 года,
в прошлом доцент Свободного Берлинского

университета –
не награждённый ни какими-либо медалями

Федеративной республики
Германия, ни какими-либо другими заслуженными

или выслуженными орденами и знаками почёта – умер
в четверг 13 марта 2014 года.

Панихиды не будет, так как смерть не является
причиной для празднования. Выражения сочувствия не
нужны,

так как я сам не смогу их выслушать. К сожалению.
Ведь они мне были бы очень интересны.

Это объявление о смерти я нашёл в нагрудном кармане
своего пальто. Надел сегодня вместо куртки пальто. В кар-
мане шуршало что-то, думал, квитанция старая. А это объ-
явление такое. Не знаю, зачем я его вырезал из газеты, зачем
в карман положил. 2 года и 8 месяцев оно лежало в кармане.
И столько же времени пальто провисело в шкафу. Прошлой
зимой я его не надевал?

Этого человека я не знал.
Мне его юмор понравился.



 
 
 

Нам тогда не до юмора было. Во всяком случае, мне. Об-
становка тогда была дай боже. Ситуация накалялась. США
и ЕС грозили России изоляцией. Обама самолично про ме-
ры против России говорил. Про список русских политиков и
бизнесменов, которым на полгода запрещался въезд в США.

А Людмила… хмыкала:
– Ой, напугал.
Я укорял её в легкомыслии. Она удивлялась:
– Но как же без юмора? Без юмора пропадём. Народ у нас

весёлый, живо отреагировал. Вот например:
«В нашем магазине Обаму не обслуживают»; «На нашей

заправке бензин Обаме не отпускаем».
И так далее.
Меня это злило. Я их русского юмора не понимал.
Меня бесило это их «авось пронесёт».



 
 
 

 
Людмила

 
В субботу, с утра пораньше я поехала на чтения к одной

немке-писательнице, у неё дом на краю Берлина, сад огром-
ный. Не хотела ехать, но по работе надо, я переводчик. При-
ходится всякую муть переводить, чтобы на кусок хлеба зара-
ботать. Без масла.

Писательницу Розвитой зовут. Она, на вид, приятная, лет
тридцати, густые брови, румяный рот, пышные каштановые
волосы, двое детей, муж приятный, программист, или фи-
зик, забыла, вежливый, тихий, чай-кофе готовил, поленья в
камин подбрасывал.

В первый раз я была здесь весной 2014 года, тогда не толь-
ко Розвита, другие авторы свои произведения читали. Мы с
ней пошли в сад покурить, там повсюду трава, цветы, чего
только ни лезло. Красота, одним словом. А она, почесав свои
густые брови, сросшиеся на переносице, вдруг заявила:

– У меня совершенно чёткое мнение о ваших событиях!
– Да? И какое?
– Я против Путина!
Я сигаретку притушила, улыбнулась:
– А я против Меркель, и что?
Она растерялась.
– Н-н-ничего…
– И, кроме Путина и Меркель, – напомнила я, – есть ещё



 
 
 

мы, русские и немцы, и наши страны – Россия, Германия.
Это, кажется, очень удивило Розвиту. Прямо-таки озада-

чило. Она заторопилась к гостям.
Пока мы пили кто чай, кто кофе, Отто, писатель, поведал

мне доверительно:
– В эти трудные времена можно порадоваться только то-

му, что вы живёте в стране, не заставляющей вас говорить
на государственном языке и не преследующей за использо-
вание родного.

Я напрягла извилины, чтобы извлечь смысл из его слов.
У меня получилось примерно следующее: я живу в Герма-
нии, которая не заставляет меня говорить на государствен-
ном немецком языке и не преследует за использование рус-
ского, тогда как на Украине запрещают русский язык, и это,
естественно, к добру не приведёт.

– И больше пока радоваться нечему, – подытожил он, –
ибо будущее наше туманно, так что будем уповать на Бога,
которого нет. Как заверял ваш классик, «это медицинский
факт».

– И всё же надеяться на Него надо, – подключилась к нам
немка-писательница, я её имя забыла. – Тем более сейчас,
когда Россия Крым захватила.

Я про себя решила, что уж кого, кого, а её переводить не
стану, пусть мне грозит голодная смерть, и со всей любезно-
стью, на какую была способна в тот момент, сообщила:

–  Моя подруга-крымчанка рассказывала, что люди кре-



 
 
 

стили бюллетени голосования перед тем как их опустить. И –
что ничего не проплачено. Войска называют «зелёными че-
ловечками» – любовно. Их мало. В Ялте их вообще не было –
референдум возник спонтанно. Реально люди поднялись –
так их достали хохлы со своей мовой, нищетой и фашист-
ским майданом. В музыкальных школах запрещена русская
классика, Чайковский и… В библиотеках нет русских авто-
ров. Преподавание только по-украински, язык бедный, тер-
минологии нет, научной тем более. Бабульки голосовали и
говорили, что теперь можно умереть спокойно. Листовки са-
ми печатали, кто как подключался… И всем миром сказали:
ДА. Крым опять наш!

Что тут началось.
– Прекратите немедленно! Всё это – ложь! И – ваша рос-

сийская пропаганда!
– Мы не на майдане, – напомнила я и потом всё это Аксе-

лю пересказала. Я тогда ему ещё всё рассказывала. И даже,
как мне теперь кажется, обходительно спорила с ним.

Он взорвался:
– Как можно! Как можно!
– Да, представь себе! – я была растрогана, что он так за

меня переживает. Навалились все на меня одну!
– Ты не понимаешь! Ты не понимаешь! Ты ЗАХВАТ за-

щищаешь!
Я оторопела.
А он ткнул в меня пальцем:



 
 
 

– Ты, ты, ты!.. Ты и ТВОЙ Путин!
Я засмеялась. Ой, куда его нанесло.
Он замкнулся в себе. Сел смотреть новости.
Я, помню, своим глазам не поверила. Думала, может, это

я русскую программу смотрю? Там по RTL показывали – по
немецкому телевидению! – неонацистов в Киеве.

Про всё это дружно молчали, только про «оккупацию рус-
скими украинских земель» талдычили.

Дальше – репортаж из Нидерландов, где встречалась те-
перь уже не «Восьмёрка», а «Семёрка». Один из журнали-
стов задал Обаме вопрос:

– Вы «уменьшаете» Путина, чтобы себя «большим» по-
чувствовать?

Обама скривился так… пол-лица к левому уху ушло.
– Путин – региональная власть, – сказал он.
Модератор новостей RTL обратился к нам, к телезрите-

лям, с улыбкой:
– С той стороны земного шара, может, и региональная…

но с нашей стороны Россия – большая, великая держава.
Я ахнула. Ни своим ушам, ни глазам не верила. Неужели

это немецкие новости? Что приключилось?
В следующем сообщении нашлось объяснение происходя-

щему – оказывается, в Карлсруэ был судебный процесс, и его
выиграли журналисты RTL.

Ах, вот оно что! Радостная новость! Наконец-то! А то ме-
ня уже достала эта их хваленая свобода слова.



 
 
 

Аксель заглянул в интернет.
– Благодаря НАШЕЙ свободе слова такое и стало возмож-

ным. Речь идёт об Aufsichtsrat2, сколько в нём должно быть
государственных и партийных представителей.

– Гораздо, гораздо меньше, чем раньше! Я же и ликую из-
за этого!

– Из-за чего?
– Из-за того, что теперь у журналистов будет больше сво-

боды!
Он был со мной не согласен, про западную свободу слова

говорил, винил меня в зашоренности. В том, что я под дей-
ствием русской пропаганды…

– Может, – спросила я, – и ты находишься под воздействи-
ем вашей пропаганды?

– Я не могу с тобой согласиться. Не желаю, не хочу.
– Ты же знаешь, я смотрю и наши, и ваши новости. Пыта-

юсь разобраться.
Настроение у меня было приподнятое, я себе даже сло-

во дала, что не буду больше цепляться к Акселю (сцеплять-
ся с мужем), вспомнила шутку моего друга, русского писа-
теля-сатирика3 про самосознание мужчин:

«Мужское самосознание определяется жёнами. У тебя –
жена-украинка, ты за Украину. У меня жена – русская, я за
Россию».

2 Совет по надзору, контролю.
3 Борис Замятин.



 
 
 

Он хмыкнул.
Добрый знак. Я не стала упрекать его в том, что хоть у

него и русская жена, он не за Россию… Продолжала:
– Понимаешь, граждане Украины осознают себя нацией,

ратуют за национальное государство и готовы его защищать.
А если русские ратуют и защищают свои национальные ин-
тересы, то это «пост-имперский синдром».

Он отмалчивался.
– А, может, – предположила я, – в нас, в русских, тоже

проснулось национальное самосознание. Мы же – при моей
коротенькой жизни – ещё не были русскими. Мы были со-
ветскими, а после – гражданами СНГ.

Он спросил с опаской:
– И что теперь?
– Да, так что теперь – стенка на стенку? Упаси боже. Про

реализацию национальной идеи в Германии мы не забыли.
И про интернациональную в Советском Союзе – про счастье
во всём мире – тоже.

Он думал, думал и ничего не сказал.
Я, помня о своём обещании не цепляться к нему, поинте-

ресовалась:
– А твои студенты тебя расспрашивают?
Он тоже поинтересовался:
– Как ты себе это представляешь? Что кто-то посреди лек-

ции обращается ко мне: «Господин профессор…



 
 
 

– …господин профессорша… (Это я с юмором вставила).
– …вы за Россию или за Украину?»
– И что ты им отвечаешь?
– Они не задают мне таких вопросов.
– Странно. Ведь если так дальше пойдёт, они останутся

без работы.
– Почему?
– А кому будет нужна славистика?
– Не утрируй.
И, слово за слово… от моих благих намерений не осталось

и следа. Я заверила поначалу, что не утрирую. Он заверил,
что ещё как утрирую и что Путин оттяпал Крым!

А я ему:
– И правильно сделал!
– Ты в своём уме?! – вскричал он.
Я попыталась ему объяснить, что этот придурок Хрущ по-

дарил Крым – вот так вот взял! и подарил! – своей любов-
нице!

А он мне про суверенную Украину начал и прочее.
– А теперь ещё, – он сказал, – всплывает вопрос о Ново-

россии! Целые украинские области вы уже называете Ново-
россией!

Я хотела ему объяснить, что такое Новороссия, историче-
ски объяснить, а он мне:

– Ты целиком и полностью находишься под воздействием
вашей пропаганды!



 
 
 

– А ты не находишься?!
– У нас не пропаганда, у нас – свобода слова!
Вот тогда-то я, кажется, в первый раз и вылетела из дома

и, пылая, долго прочёсывала все окрестные улицы.
Ну, а сегодня Розвита, хозяйка дома, пока мы с ней пе-

рекуривали, возмущалась американцами: как они могли, до
чего они дошли, избрали Трампа! Она такого никак, ну ни-
как не ожидала от великой нации! Была уверена, что Клин-
тон изберут!

– А я, представляешь, так и знала, что не изберут.
Она глазами, полными ужаса, вытаращилась на меня.
А мне-то что, пусть таращится. У них тут как всегда, точ-

нее, как в эти три года, кого-то демонизируют: сначала Пу-
тина, нынче Трампа.



 
 
 

 
Аксель

 
Суббота! Я отрывался по полной. Читал, спал, не выпол-

зал из постели. Только когда Людмила приехала, я пошёл
принять душ. Мы собирались на музыкальный вечер к дру-
зьям, на суаре. Я очень надеялся, что обойдётся без полити-
ки. Очень рад был, что Людмила лишь в двух словах расска-
зала про чтения. Я устал от поляризации общества и моей
семьи, от вечных споров и своей беспомощности… Я без-
успешно пытался понять, что происходит. Я подозревал, что
меня, что нас водят за нос, и ловил себя на традиционной
симпатии к американцам. Они помогали берлинцам, изоли-
рованным в 48-ом году от всего мира, не умереть с голоду.

– Сначала они разбомбили ваши промышленные города.
– Была война, – сказал я и замер. Я что, уже вслух рас-

суждаю?
Или она мои мысли читает?
А что ж, такое случается с теми, кто долго вместе живёт.
А мы долго жили!
И верю, что долго ещё проживём!
– Был конец войны. А они выжидали. Кто кого. Когда ста-

ло ясно, что мы побеждаем, они…
– Они что?
– …присоединились к нам, к победителям.
Так говорит, будто сама лично сражалась.



 
 
 

Я промолчал. Сам я не видел, но сестра рассказывала про
«Rosinenbomber»4. Эти самолёты союзников снабжали про-
довольствием и другими предметами первой необходимости
западные секторы Берлина по воздушному мосту во время
блокады Западного Берлина в 1948 году.

«Изюмными» их прозвали после того, как по собствен-
ной инициативе американские экипажи перед посадкой в
Темпельхофе стали сбрасывать берлинским детям неболь-
шие пакеты со сладостями на самодельных маленьких пара-
шютиках. В этих пакетиках был изюм, шоколад и жвачка. И
моя шестилетняя сестрёнка их ловила. И с другими детьми
играла в воздушный мост.

Идея сластей на парашютиках возникла у Гейла Хелвор-
сена. Он первым начал привязывать носовые платки как па-
рашютики к шоколадным вафлям, он получал их в посылках
с родины, и сбрасывать этот груз перед посадкой в Берлине.
Когда о тайных «бомбардировках» узнал командир, к акции
подключились и другие пилоты, а сбор сладостей, получив-
ший название «Operation Little Vittles»5, охватил всю Аме-
рику.

В «сладких» бомбардировках участвовали преимуще-
ственно американские самолёты С-54 «Скаймастер».

А в доставках продовольствия по Берлинскому воздуш-

4 Raisin bombers – «Изюмные бомбардировщики».
5 Малый провиант».



 
 
 

ному мосту были задействованы пилоты и самолёты из
нескольких стран, и заходили они не только в Темпельхоф,
но и в аэропорт Тегель, построенный во время блокады. На
Хафеле в районе Кладов садились британские гидросамо-
лёты. Маршруты воздушного моста пролегали над густона-
селёнными кварталами, где после школы собиралось мно-
го-много детей, ожидавших пакетики на парашютиках. И
моя сестрёнка зачарованно в небо глядела. Своими огром-
ными голубыми глазищами.

Галина, хозяйка, всех предупредила: никакой политики!
Гости мирно рассаживались вокруг рояля. Народу при-

шло ещё больше, чем обычно, и стулья поставили в двух ком-
натах. Кому мест не хватило, устраивались в третьей. У Га-
лины и Петера большая квартира. Я вслед за Людмилой по-
шёл на балкон, где толпились курильщики и, увы, назревали
первые разногласия: Алексей был за Трампа, хотя и не пред-
полагал, что тот победит, а Зиги возмущалась недальновид-
ными Amis6, голосовавшими за него.

– А за кого вы будете? – спросил Алексей. – Вы ведь за
свою Меркель будете голосовать, ведь правда?

– Естественно.
– Да нет, – вмешался Клаус, – её не переизберут. Из-за её

политики «Добро пожаловать, беженцы».
– Переизберут, – заверил Алексей, – вот увидите. Вы не

любите перемен, это раз, вам нужна Мамочка, это два.
6 Америкашки.



 
 
 

– Кто нам нужен?
– Ваша Muti, вы же её мамочкой называете?
К нам заглянула Галина:
– Начинаем!
Суаре вёл Андреас, пианист, дирижёр. Он обычно расска-

зывал о композиторах, играл что-либо из их произведений.
В программу включал, кроме классики, мюзиклы и музыку
к кинофильмам. Сегодня мы слушали Баха и Моцарта, Шо-
пена и Рахманинова, а в конце «Говорите тише» Нино Роты
из «Крёстного отца».

Мне так разбередило душу, что я едва справлялся со сво-
ими эмоциями.

Мы бурно хлопали, вызвали Андреаса на бис. Он покло-
нился.

– Сегодня в метро, когда мы с Ириной сюда ехали, мне
пришла мысль. Я поделюсь с вами. Вы заметили, многие пи-
сали музыку для клавира, но клавир был лишь вспомога-
тельный инструмент, а Шопен придал фортепиано главную
роль – Шопен писал музыку только для клавира, исключи-
тельно для клавира.

Андрее сыграл прелюдию.
Ему преподнесли цветы.
Галина и Петер поблагодарили его.
Мы – тоже.
Изумительная традиция. Как в добрые старые времена со-



 
 
 

бираются люди на домашний концерт. Слушают, сопережи-
вают, делятся впечатлениями, о прекрасном говорят.

Не на голодный желудок, разумеется, Галина на кухне
устроила шведский стол. Каждый принёс что-то своё – салат
необычный, пирог, холодец, жена Андреаса Ирина, она из
Тбилиси, приготовила потрясающе вкусные хачапури и ло-
био, пальчики оближешь.

Пока я облизывал пальцы, Алексей спросил Вероник, на-
шу француженку, кто у них там победит, правые или левые?
Но Галина, хозяйка, всеми нами горячо любимая сибирячка,
призвала всех к порядку.

– Алексей! – строго напомнила. – О политике ни слова!
Что нам, в самом деле, больше не о чем говорить? Есть о

чём! В нашей компании – за редким исключением – русские
жёны и мы, их мужья из Берлина. Мы встречаемся на кон-
цертах, чтениях, вернисажах, на днях рождения, по празд-
никам или просто так, потому что давно не виделись. Мы
разговариваем, много смеёмся, поём, пляшем, в общем, ра-
дуемся жизни и друг другу.

– Мы, – говорит Петер, муж Галины, – обрусели, а наши
жёны… ха-ха-ха!., не онемечились.

– Нет, – соглашаюсь я, – и это, может, хорошо, ха-ха-ха!
Мы с ним крепко сдружились и можем часами «чесать

языки», что и делаем время от времени, засев в «нашем» ка-
фе. К счастью, мы живём по-соседству.

– Засядут и ля-ля-ля,  – смеётся Галина.  – Хотелось бы



 
 
 

знать, что они обсуждают?
Мы с Петером, конечно, сообщаем жёнам в общих чертах,

о чём «балаболили», но только в общих, разве перескажешь
суть мужского разговора, ха-ха-ха?

– Мы бы и чаще встречались, – заверяет Петер, – но здо-
ровье не позволяет пить столько пива, сколько в нас раньше
вмещалось.

Сначала мы, само собой, досконально обсуждаем свои де-
ла, а их!., не счесть. Потом строим планы на будущее. С на-
шими русскими жёнами планировать будущее – гиблое дело:

– Авось пронесет, считает Галина…
– Вот-вот, и Людмила всё про этот «авось»… Живёт се-

годняшним днём, «ведь неизвестно, что будет завтра».
– Но это, действительно, так… никто не знает, что будет

завтра. Я пытаюсь планировать, но…
– И я, но…
Мы тяжко вздыхаем. «Умом Россию не понять»…
Но мы хотим понять!
Помогите!

«Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать –
В Россию можно только верить»,

написал Фёдор Тютчев 28 ноября 1866 года.
Мы верим!!!



 
 
 

 
Людмила

 
С утра сынок позвонил:
– Мам, возьмёшь Митю на воскресенье?
А я глаза продрать не могу.
– Возьму, приводи.
– Уже привёл.
Я – к двери.
– Люся, Люся! – Митька прижался ко мне, будто сто лет

не виделись.
И – к деду:
– Аксель, Аксель, вставай, я пришёл!
Он бодро вскочил, вспомнил, что сегодня второй адвент,

прошлёпал на кухню, зажёг две свечки на еловом венке, и
сели мы завтракать. Планы на сегодня ковать: поедем в Шар-
лоттенград7, говорят (Аксель говорит), там самая лучшая
рождественская ярмарка.

– Кто за? – Митька поднял руку.
Мне не хотелось ехать. Но два против одного. Пришлось

подчиниться.
Ярмарка оказалась скучной. Всё те же стройные ряды

длинных палаток перед дворцом Шарлоттенбург, дворец –
в лесах, народу – тьма. Мы выпили глинтвейна, Митька по-
катался на каруселях, попросил засахаренный миндаль, по-

7 Так называют район Берлина Шарлоттенбург, там живут русские.



 
 
 

грыз, отдал кулёчек нам. И всё.
Под дождём вернулись домой. Построили дом из карто-

на, мы новый холодильник купили, от него огромная короб-
ка-упаковка осталась, мы крышу сделали, окно, дверь, раз-
рисовали стены, Митька забрался в него и заревел:

– Не хочу домой…
А я не хочу рано вставать, хочу выспаться.
– Митя, тебе завтра в садик, тебя там друзья ждут.
– Не хочу…
– А завтра вечером тебе нужно будет чистить свои баш-

мачки.
Митя высунулся:
– Почему?
– Забыл, что послезавтра придёт Николаус?
– Нет, не забыл… Люся, а давай сделаем так. Я сегодня

останусь у вас, а ты меня завтра в сад отведёшь. Я плакать
не буду.

– Договорились. Дед тебя отведёт, ему всё равно потом на
работу.

Дед согласился и предложил заглянуть к его сестре.
Мы живо собрались, в ближайшей кондитерской набрали

пирожных и дальше потопали. До ателье Астрид, она худож-
ница, минут пятнадцать идти. Она снимала бывшую оран-
жерею в промышленном районе неподалёку от вокзала Зюд-
кройц в Шёнеберге.

Промышленный район – громко сказано. Там размеща-



 
 
 

лись небольшие фирмы, склады, мастерские ремесленников.
Оранжерея  – высокая, гулкая, заставленная и завешан-

ная произведениями из разного хлама, найденного Астрид
на толчках и заботливо притащенного её молодыми и силь-
ными почитателями. Вплоть до кузнечного молота. Если я
не ошибаюсь. Я эту полутораметровую ржавую железяку и
разглядеть-то не успела, когда Митька меня к колесу пота-
щил. Огромное велосипедное колесо – из позапрошлого ве-
ка. Неизгладимое впечатление произвело на Митьку. А на
меня – крохотная бронзовая свинка, приклеенная к колесу.
Если бы колесо вдруг покатилось, конец бы пришёл живо-
тинке.

– Нет, – сказал рассудительный Митька, – она бы спрыг-
нула.

Я залилась. Он ещё не умеет читать, а то бы прочёл, как
Астрид назвала свою композицию: «Will kommen»8.

Давно я так не смеялась!
С одной стороны, если колесо вдруг покатится, хрюшку

расплющит. С другой стороны, она не дура, успеет вовремя
спрыгнуть.

Я расцеловала Астрид. Спасибо за юмор!
Без юмора пропадём. Вот всё, кажется, всё, дальше неку-

да, и вдруг что-то такое… как это велосипедное колесо с
хрюшкой… ха-ха-ха!

Астрид сделала кофе – ничего другого видеть пока не мог-
8 «Добро пожаловать» – политика Меркель в отношении беженцев.



 
 
 

ла, вчера гости были, перебрали малость…
– Мы тоже, – простонал Аксель, потирая головушку, – ой,

хорошо вчера повеселились.
Мы с Митей налегли на пирожное. Чёрт с ними, с лишни-

ми килограммами. Брат и сестра, глядя на нас, тоже пожева-
ли немного. Он худой, она стройная. Он длинный, она невы-
сокая. Ей 73, но по её виду не скажешь. Просто ни за что не
поверишь. Акселю 63, скоро на пенсию, даже не верится. А
мне 59, и моих лет мне тоже не дашь.

А если кто даст, я тому головомойку устрою.
Я чуть не наступила на кусок старинного зеркала, подня-

ла его, огляделась. Повсюду батареи бутылок стояли, пробки
валялись, бокалы и рюмки в раковине горой возвышались.

Я, хоть и не была готова на подвиги, но всё же перемыла
посуду под вялые протесты «да ладно… да брось… да не на-
до…»

Митька, молодец, мне помогал, улицу перед дверью под-
метал, окурки щёткой собирал в кучку.

Удивлялся туману.
Вчера, когда я и Аксель возвращались домой, мы месяц

видели, тоненький, жёлтый, в сказочном ореоле – так месяц
в детских книжках рисуют.

А сегодня ничего не видели, туман всё скрадывал. Толь-
ко огоньки расплывались, трепетали на балконах и окнах –
многие уже гирлянды повесили, а у нас руки ещё не дошли.

– Руки? – удивился Митька. – Не дошли? Руки не ходят.



 
 
 

Мы остановились на мосту  – в тумане под нами плыла
электричка.

– Электрички не плавают.
– А эта – плывёт.
В никуда уплывает. В беловатость белёсую. Ничего там,

впереди, нет. Город исчез.
Густые леса подступили. А мы… Но Митька не купился

на мои фантазии:
– Там дома, я точно знаю.
– А помечтать?
А вот фигушки.
– Пошли, – сказал Аксель. – Нам завтра рано вставать.
Митя всхлипнул. Но заверил стоически:
– Я не буду плакать.
– Конечно, не будешь, ты у нас молодец.
– А когда я у вас надолго останусь?
– Там посмотрим. С мамой и папой поговорим.
– Хорошо, я поговорю. – Митька зажмурился. Весь в сле-

зах и соплях уткнулся в мои колени.



 
 
 

 
Аксель

 
Вчерашний туман инеем обернулся. Мёрзлые испарения,

сырость в воздухе стали кристаллами. Кристаллы инея, ес-
ли внимательно поглядеть, приняли форму шестиугольных
призм. Завораживающие. Иней облепил деревья, траву, кры-
ши, зимой повеяло. В моём детстве зима была снежная. Люб-
лю зиму. Повезет, к рождеству снег выпадет. А вдруг пове-
зёт. Людмила говорит, радостные люди дольше живут. Что
мне мешает радоваться. Радуйся. Деревья стоят в инее, кра-
сота. В Австрии крайне правые провалились, ура. Во Фран-
ции пока ничего неясно, но Оланд не будет переизбирать-
ся. Придётся Мамочке без него отстаивать демократические
ценности. Если её переизберут. Я надеюсь, что переизбе-
рут. Она из наших, из гэдээровских. Отец был священни-
ком. Мой был пацаном, когда его на фронт заграбастали. Был
в российском плену. Вернулся домой убеждённым социали-
стом, о русских вспоминал с любовью и благодарностью. С
чистосердечной. Перевёз дочь и жену из Западного сектора
в Восточный, который в 1949 сделался ГДР. Вступил в пар-
тию, строил новое общество.

О его крахе уже не узнал, мы похоронили отца в 1981.
Мама умерла в 1988.

Мама мне часто снится. Она обнимает светловолосого
мальчугана. Я кричу ей: «Мама, это не я, это чужой мальчик,



 
 
 

не обнимай, это не я!» И просыпаюсь.



 
 
 

 
Людмила

 
Я заглянула в последний Шпигель – должна же я знать, о

чём супруг думает. Он перестал думать своей головой, он,
сам того не ведая, придерживается общественного мнения.
А что ему ещё остаётся? Журналисты перестали снабжать
информацией, они формируют мнение.

На автобусной остановке под нашим балконом – огром-
ный плакат:

DIR
DEINE
MEINUNG!
Реклама газетёнки какой-то: ТЕБЕ ТВОЁ МНЕНИЕ!
И никого не возмущает, не удивляет такое бесстыдство.



 
 
 

 
Аксель

 
Людмила затеяла генеральную уборку. Знал бы, не торо-

пился домой. Всё перевернула вверх дном.
На моём столе кипы старых подшивок.
Ангела Меркель уведомляет, что нужно пересмотреть всю

немецкую энергетическую политику из-за Украинского кри-
зиса, ведь Германии угрожает зависимость от русского газа
и нефти. Но вето на запланированные немецко-русские мил-
лиардные проекты наложено не будет.

54 % немцев – за Россию.
В Киеве зарегистрировались 27 кандидатов на пост пре-

зидента.
В Крыму состоялось выездное совещание Российского

правительства.
Подождите, подождите, что это я читаю?
Газета за 31 марта 2014.
Зачем Людмила мне её подложила?
Ах да, чтобы я порядок навёл.
Я вообще-то храню старые подшивки. А Людмила счита-

ет, что нам скоро жить негде будет. Она без всяких сожале-
ний избавляется от журналов, «Иностранную литературу» за
много-много лет выбросила. Теперь же всё, что хочешь, в
интернете можно найти. А я люблю запах печатных страниц,
ломкость пожелтевшей бумаги… и совершеннейшую отчёт-



 
 
 

ливость связанных с ними воспоминаний.
Но от этих я хочу поскорее избавиться! Забыть все те тя-

жёлые дни. Тот страх, с каким следил за развитием событий,
вычитывал, выслушивал выступления европейских и амери-
канских политиков, бизнесменов, учёных, политологов. И
каждый вечер задавал себе один и тот же вопрос: что будет
завтра?

– Что будет? – Людмила к моим переживаниям всерьёз не
относилась. – День Смеха будет. Брат каждый год шлёт смс:
«У тебя спина белая».

– Да? И что?
– Ничего… просто традиция. А папа по скайпу зачиты-

вает что-нибудь из «Нарочно не придумаешь». Что-нибудь,
например, такое:

«Продаю трёх гусынь и одного гусака. Все несутся». Ха-
ха!

«Продаю трёх поросят, все разного пола». Ха-ха-ха!
Мы вчера на ярмарке видели клоуна. Он сотворял для де-

тей зверьков из длинных воздушных шариков. На его костю-
ме было написано:

«Wer als letzte lacht,
hat zu lange nachgedacht»9.
Это очень, очень смешно!

9 «Кто смеётся последним, тот чересчур долго думал».



 
 
 

 
Людмила

 
Мы тогда ещё смеялись, тогда, Первого апреля, а двена-

дцатого в Славянске захватили горотдел милиции, прове-
ли антитеррористическую операцию.  Тринадцатого украин-
ское правительство начало «освобождать» Юго-Восток от
«прорусских террористов».

Второго мая… Что творилось в Одессе.
Я отказывалась понимать. Я не верила. Аксель тоже не ве-

рил… нашим журналистам. Стоял на том, что я вся в пропа-
ганде. А он – нет. Ведь немецкие СМИ не врут, только наши.

Я ревела белугой. Германия со своим враньём, предвзято-
стью, враждебностью к русским, Германия, которая столько
лет была моим домом, стала, оборотень, просто местом жи-
тельства, отвратительным, и я погибала от бессилия. Хотела
сбежать.



 
 
 

 
Аксель

 
Я вспылил. И жена вспылила. Она меня уже достала этой

Украиной! И Россией!
– А ты меня – своей Германией!
– Врут и украинцы, и русские!
– А ВАШИ не врут?! Если я, как ты говоришь, нахожусь

под «русской пропагандой», то ты – под немецкой!
– У нас – свобода слова!

– Что?! СВОБОДА СЛОВА? Вы же слова никому не даёте
сказать, гнёте своё, не могу больше слушать!

Она выбежала на улицу. Часа два где-то ходила. Я был
рад, когда она вернулась. Мы заключили соглашение – боль-
ше не говорить о политике.

Она перестала читать немецкую прессу, я перестал смот-
реть немецкие теленовости (давно уже не смотрю).



 
 
 

 
Людмила

 
Мы придерживались нашего соглашения. Переживали и

боялись поодиночке. Москаль, кацап… москаляку в моги-
ляку.

Аксель прав, и мы на пороге Третьей Мировой?
Ему лучше знать, он, пруссак… он, как уроженец быв-

шей провинции Пруссии… Да какой он пруссак, он славя-
нин. Пруссаки на 93 % славяне.

Аксель мне не поверил – полез в интернет информацию
проверять.

Информация достоверная, на днях прочитала.
Тот же «Потсдам» – «Подступими», «Подступ» к, очевид-

но, Берлину. А «Берлин»  – это «бер», «Bär», медведь. И
Бисмарк, умный пруссак, на 93 % славянин, предостерегал,
основываясь на исторической памяти: «Не будите русского
медведя»!

– Твоя логика, – буркнул Аксель, – сводит меня с ума.
– Ой! Будто твоя меня не сводит.
Я пошла забирать Митьку из садика.
Он обиженно буркнул:
– Я тебя жду-жду.
– А я вот она.
– Я, – повторил он упрямо, – тебя долго-долго ждал.
– Но, радость моя, сейчас три, я всегда в это время за то-



 
 
 

бой захожу.
– Долго-долго ждал!
– И ведь дождался! Пойдём, скажем Петре, что я тебя за-

бираю.
Петра, воспитательница, сказала по-русски (она русский

в школе учила, она из ГДР):
– А, так ома пришла!
Митька хмуро поправил:
– Не ома, а бабушка, и не бабушка, а Люся.
Я строго сказала:
– Митя! Взрослых не поправляют.
– Почему?
– Есть же какие-то правила поведения. – Но распростра-

няться про них мне не хотелось. – Ну, расскажи, что тебе
Николаус принёс?

– Сладости. Много-много. – Митя их перечислил.
Мы обошли с ним все детские площадки, какие нам по-

падались на пути домой, и он вывозился в песке, как чёрт.
Не понимаю, зачем нужно засыпать детские площадки пес-
ком? То ли дело в Москве – постелено такое приятное, упру-
гое покрытие, даже падать приятно, ни ушибов, ни ссадин.
Впрочем, я вообще не люблю детские площадки. С сыном,
помню, изнывала от скуки, пока он крутился, вертелся, но-
сился, а потом неизменно просил:

«На качели! Только ты меня сильно толкай. Долго-долго!»
– Люся, пойдём на качели, только ты меня посильней ка-



 
 
 

чай. И долго.
– Есть, мой командир!
Я до изнеможения раскачивала Митьку, поражаясь такой

преемственности. Что сын, что внук… а у меня не только
руки отваливались, но и ноги подкашивались от страха (за
них) и головокружения.

– Может, пойдём?
Митька смилостивился:
– Ладно.
К нам подошли два немца. Один был в строительной кас-

ке. Он спросил:
– Вам нравится эта площадка?
– Очень! – ответили мы. – Только вон там, – я показала

рукой, где, – опасное место. Высоко, без перил, ребёнок мо-
жет упасть.

–  «Опасность», как вы говорите, запланирована  – дети
должны учиться обходиться с опасностью.

Они оказались проектировщиками детских площадок.
Сейчас у них был тут осмотр. Они искали «новые пути ре-
шения».

– Знаете, что, – сказала я. – С опасностью и риском пусть
разбираются родители. А нам, бабушкам-дедушкам, что де-
лать? Вы уж запланируйте площадку для нас, специальную,
чтобы мы, бабушки-дедушки, за внучат не дрожали, ведь
нам нужно сдать детишек родителям целыми и невредимы-
ми.



 
 
 

На глаза Митьки навернулись слёзы.
– Не хочу домой.
– Господи! Да не идём мы домой! Скажи дядям: Tschüs!
– Tschüs, – Митька им помахал, вцепился в меня, и на ще-

ках обозначились две мокрющие дорожки. – Не хочу домой,
хочу к тебе.

– Не ко мне, а к нам с дедом.
Дед, правда, сегодня со своим другом Петером встречает-

ся.
Митька перестал разводить мокроту:
– Я к вам?
– Да, но только на один вечер.
Митька как сиганул. Я за ним. И на фитнес не надо ходить,

бесплатно до костей исхудаешь.
Мы поужинали, мультики посмотрели, спать завалились.
Поздно ночью Аксель пришёл.
Тишайшей сапой улёгся рядом с нами.
Садик мы, понятно, проспали. Умываться не стали, так

побежали, на ходу проглотили сосиски и булочки.
Уф.
Аксель отсыпался. У него сегодня нет занятий, имеет пра-

во.
Позвонила Галина:
– Удивляюсь, и о чём только наши мужья говорят? Пе-

тер после их встреч приходит умиротворённый, любвеобиль-
ный, в любви признается: «Галинка, я люблю тебя!»



 
 
 

А мой мне не признаётся…
Любить, как-то сказала Галина, значит жалеть.
А я жалею! Себя! Очень жалею!



 
 
 

 
Аксель

 
Людмила, забравшись с ногами на диван, штудировала

«Россию на перекрёстках истории»10. Я её уже пролистал.
Сплошные спекуляции: «Татаро-монгольское иго, которое
отбросило Россию назад, вырвав из общего европейского
развития, могло бы сократиться на 100 лет, если бы…»

Не вижу смысла в альтернативной истории.
– Да? А мне как раз интересно поразмышлять об упущен-

ных возможностях.
– И что это даст? Всё равно ничего не изменишь.
– Ну да, ну да…

10 А. Г. Данилов.



 
 
 

 
Людмила

 
Я не могла оторваться от книги. Читала как увлекатель-

нейший роман. Оказывается, иго могло бы укоротиться на
целых 100 лет, если бы между национальными и местечковы-
ми интересами московская элита не выбрала местечковые.

Если бы! Если бы…
В 40-е годы XIII века, когда Великороссия попала под

монгольское иго, на окраине Киевской Руси возникло новое
государство  – Литовское княжество, ставшее позднее Ве-
ликим княжеством Литовским и Русским. Союз литовской
знати, восточнославянского боярства и горожан позволил не
только остановить продвижение немецких рыцарей на Во-
сток и Орды на Запад, но и освободить в будущем большую
часть русских земель от татарского ига.

Литовские князья взяли на себя роль, которую в других
частях Руси выполняли Рюриковичи.

В те годы московские и тверские князья, оспаривая в Ор-
де Владимирское великое княжение, ещё не помышляли о
решительной схватке с Ордой. Именно Великое княжество
Литовское и Русское стало при Гедимине центром борьбы с
ордынскими ханами.

При Гедимине в состав княжества вошли русские земли:
Полоцк, Гродно, Брест, Витебск, Минск, Туров, Пинск, Во-
лынь. Гидемин влиял на политику Пскова, Новгорода, Смо-



 
 
 

ленска, Киева. Он заключил союз с Тверью, титуловал себя
«королём литовцев и многих русских». Пятеро из его семи
сыновей приняли православие.

В 30-е годы XIV века смоленский князь Иван Алексан-
дрович заключил с Гедимином договор о взаимопомощи. Он
признал себя «младшим братом», то есть вассалом литов-
ского государя. Разгневанный этим союзом хан Узбек послал
на Смоленск в 1339 году свою рать. В этом конфликте рус-
ских и татар московский князь Иван Калита поступил так,
как уже не раз поступал: оказал помощь татарам.

Встретив мужественное сопротивление смолян, поддер-
жанных литовцами, татаро-московские войска не сумели
взять город. Орде пришлось смириться с тем, что Смоленск
отказался выплачивать дань. Хан потерял власть над Смо-
ленщиной. Тем самым и был положен окончательный предел
распространению власти Золотой Орды на западных русских
землях.

Дело Гедимина продолжал его сын Ольгерд. Он – за два
десятилетия до Дмитрия Донского – одержал блестящие по-
беды над ворогом, объединив под своим скипетром большую
часть исторической территории Киевской Руси.

При активной поддержке Твери он был способен освобо-
дить и Северо-Восток.

В 1358 году Ольгерд и его брат Кейстут выдвинули про-
грамму объединения под властью Великого княжества Ли-
товского и Русского всех балтских и восточнославянских зе-



 
 
 

мель, чтобы защитить свои владения от Ордена и Золотой
Орды.

Для победы над объединённым рыцарством, за плечами
которого в то время стояла вся католическая Европа, тре-
бовалась поддержка боярства русских земель. В 60-е годы
XIV века походы Ольгерда и разгром татар на реке Синие
воды расширили границы Литовской Руси до устья Днестра
и Днепра. В состав государства вошли Киевское, Черниго-
во-Северское, Волынское княжества, Подолия. Эти успехи
были возможны, потому что местное население, боровшее-
ся за свою независимость, тесно сотрудничало с литовской
династией.

Для укрепления своих позиций Ольгерд, помимо военной
силы, использовал влияние православной церкви и династи-
ческие браки.

Но ни мирным, ни военным путём Ольгерду не удалось
объединить все русские земли в единое государство: он на-
толкнулся на сопротивление северо-восточных княжеств,
сплотившихся вокруг регионального центра – Москвы.

Но если бы!.. Если бы такой союз состоялся, то сверже-
ние татарского ига над Северо-восточными русскими княже-
ствами случилось бы на 100 лет раньше.

И выход к Балтийскому и Чёрному морям был бы обеспе-
чен уж в XIV веке, а не в XVIII.

Однако же княжества Северо-востока Руси не пошли по
этому пути. И ждало их столетнее, до самого 1480 года, раб-



 
 
 

ство. Национальное унижение, разорение…
Политика великого московского князя стала тому причи-

ной.
В августе 1382 года хан Тохтамыш сжёг Москву, Влади-

мир, Звенигород, Юрьев, Можайск, Дмитров, Переславль,
Коломну.

Последствия этого поражения продолжались ещё 98 лет!
И, может, дольше, ведь как оценить последствия того, что в
рабстве прожили 4-5 поколений россиян.

В 1385 году была подписана Кревская уния Литвы и Поль-
ши.

В 1387 году население Литвы окрестили по католическо-
му обряду.

Вот так! Вот так… Я вышла на балкон, покурила, загля-
нула к Акселю, он, ура, разбирался с подшивками, видимо,
всё-таки комнату свою разгребёт.

Во второй половине XIV – первой трети XV веков суще-
ствовали две альтернативы развития:

–  объединение Северо-восточной (Великое княжество
Владимирское, позже Московское) и Западной Руси (Вели-
кое княжество Литовское и Русское) в единое мощное, раз-
витое в экономическом и военном отношении государство;

– отказ от объединения и самостоятельное развитие рус-
ских земель в границах Московского и Литовского госу-
дарств.

Сторонниками первой альтернативы были правящая в



 
 
 

Литовской Руси династия (Гедимин, Ольгерд, Кейстут, Ягай-
ло, Витовт), литовская знать (видимо, частично), восточно-
славянское боярство и городское население (выражало своё
мнение через институт вече) западных русских земель, бо-
яре и горожане Новгородской и Псковской республик, Смо-
ленского, Тверского и некоторых других княжеств.

Литовская Русь превосходила Московскую как по терри-
тории, так и в военном отношении. Витовт назначал и свер-
гал ордынских ханов, успешно боролся с Ливонским орде-
ном. В 1381 году был подготовлен проект Договора о добро-
вольном воссоединении Москвы и Вильно.

Но!
Но основными противниками первой и сторонниками

второй альтернативы были московские князья и бояре, а
также русская православная церковь.

А против объединения под властью Москвы выступали
правящая династия Гедиминовичей, феодалы и горожане
Великого княжества Литовского и Русского, ведь они (горо-
жане) обладали большими, чем феодалы и тем более горо-
жане Владимирской Руси, правами и привилегиями. И они
не собирались терять свои свободы, а это было бы неизбежно
в случае победы Москвы. Силой присоединить к себе земли
Западной Руси московские князья не могли, так как даже в
небольшом регионе Северо-востока Руси они с трудом удер-
живали лидерство, которое оспаривали Новгород, Тверь, Га-
лич, другие княжества, и уже более столетия не могли про-



 
 
 

тивостоять Орде. И не было у Москвы военной силы, чтобы
подчинить себе мощное Литовское государство.

Перед Московскими князьями стоял следующий выбор:
– согласиться на формирование единого российского го-

сударства под властью Вильно и потерять статус региональ-
ного лидера;

–  противодействовать этому процессу, открывавшему
блестящие перспективы для Руси, обособить развитие Се-
веро-восточных княжеств от других земель некогда единого
Киевского государства, но сохранить при этом и в будущем
укрепить статус регионального лидера.

Между национальными и местечковыми интересами мос-
ковская элита выбрала местечковые.

Ей активно содействовала и русская православная цер-
ковь. Её больше устраивало почтительное послушание мос-
ковских князей, нежели небрежное покровительство Геди-
миновичей. В политической жизни единого государства она
бы уже не играла столь заметной роли, как в Московской Ру-
си.

Но если бы! Если бы такой союз состоялся, то:
– вместо самодержавия развивалась бы сословно-предста-

вительная монархия, какая была в Литовской Руси;
– освобождение от ордынского ига произошло бы на 100

лет раньше;
– были бы восстановлены разорванные ордынским наше-

ствием связи с Западной Европой.



 
 
 

Иго ордынских ханов принесло не только смерть, разо-
рение и унижение, не только затормозило развитие страны
и изменило направление её движения, но и значительно со-
кратило потенциал свободы во всех слоях общества. Кня-
зья Северо-восточной Руси вынуждены были раболепно под-
чиняться ханам и постепенно утратили свои права и приви-
легии. Княжеско-подданические отношения взяли верх над
вассально-дружинными. Князь больше не был «первым сре-
ди равных» в отношениях со старшими дружинниками – вас-
салами (боярами). Уже во второй половине XV века стан-
дартным обращением феодалов к Ивану III стало:

«Яз холоп твой».
Горожане, пожертвовав своими вечевыми вольностями,

пошли на союз с князем, потому что консолидация, а не про-
тивоборство князей и горожан, позволяло давать отпор за-
хватчикам.

Свободы и вольности крепнут там, где развиваются товар-
но-денежные отношения, ремесло, торговля. Разрушая го-
рода, татары разрушали ту среду, в которой эти вольности
могли существовать. И на основе которых в будущем начнут
формироваться буржуазные свободы.

В первой половине XV века многочисленные государ-
ственные образования Северо-восточной Руси представляли
собой три силы:

– Новгород и Тверь, богатевшие на транзитной торговле
с Западом и Востоком;



 
 
 

– Север и отчасти в Поволжье – Галич, Вятка и Устюг, –
где бурно росли города, развивалась соледобывающая про-
мышленность, существовало свободное крестьянство, и где
намечались пути предбуржуазного развития России;

2 центральные области Московского княжества, мало свя-
занные с торговлей и не имевшие естественных богатств. Од-
новременно с ростом городов на западных и северных окраи-
нах приходили в упадок Владимир, Переславль, Ростов, Суз-
даль. Города в центре по мере роста земледелия становились
аграрными.

И снова возникла ситуация выбора:
– Москва или Галич;
–  укрепление феодальных отношений, потеря свободы

как элитой, так и народом, или путь предбуржуазного разви-
тия страны.

Борьба длилась 28 лет и закончилась победой Москвы.
А Москве противостояла северная вольница промысло-

вых людей и свободных крестьян.
Падение Галича повлекло за собой падение Твери и Нов-

города, а затем и опричнину.
Победа Москвы во многом повлияла на то, что Великое

Владимирское княжество, оказавшись на развилке путей,
пошло не по предбуржуазному, а по крепостническому пути
развития, пути несвободы.

Цена, которую заплатил весь народ – и господа, и слуги –
невелика: всего лишь утеряна свобода.



 
 
 

Да помилуйте, нужна ли она вообще?!
И была ли она когда-нибудь на Святой Руси?
Может, и не было, но после подчинения русских земель

Москве градус несвободы повысился.
Герцен, анализируя подчинение Новгорода Москве в 1478

году, писал:
«…Свободный от монгольского ига, великий и могучий

Новгород всегда ставил права общины выше прав князя.
Москва – удел, верный своим князьям, поднявшаяся мило-
стью монголов на развалинах древних городов, заселённая
племенем, никогда не знавшим настоящей общинной свобо-
ды Киевского периода. Россия могла быть спасена путём раз-
вития общинных учреждений или установлением самодер-
жавной власти одного лица. События сложились в пользу са-
модержавия, Россия была спасена; она стала сильной, вели-
кой – но какой ценой? Это самая несчастная, самая порабо-
щенная из стран земного шара; Москва спасла Россию, заду-
шив всё, что было свободно в русской жизни».



 
 
 

 
Аксель

 
И какой исторический вывод мы делаем?
Что свободолюбивый Киев последние годы добивается во-

ли, а Москва обещает стабильность в обмен на её потерю?
Крым оторвала, войну на Востоке разожгла. А россиян уве-
ряет, что у них-то в стране стабильность. Обеспеченная пол-
ной потерей свободы.



 
 
 

 
Людмила

 
Так бы и послала его куда-нибудь подальше.
Держится, держится, а потом вдруг сказанёт что-нибудь

такое…
– Что, правда глаза колет?
Да пошёл ты! Я реально послала его куда подальше и по-

желала, чтобы он оттуда не выбрался!!
Хлопнула дверью и понеслась.
По проторённому маршруту.
Остановилась. Возле бюро путешествий. Это в моих си-

лах  – маршрут изменить, вон, прочь куда-нибудь улететь.
Хоть на недельку в жаркие страны смотаться.

Я ухватилась за эту идею, подёргала ручку, закрыто. За-
глянула в окно. Запустение.

Вот те на, бюро больше нет… Нету туристов. Туристы из
России не едут.

Я могла бы позлорадствовать. Да не того было. Я здесь
годами визы домой оформляла. Теперь придётся в центр ез-
дить… время терять. А здесь удобно было – под боком.

Но всё что ни делается, делается к лучшему. Не надо будет
с хозяйкой этого бывшего бюро встречаться. В мае 2014 года,
когда я к ней забежала, я чуть не попала как кур (курица) в
ощип.

– Как дела? – спросила.



 
 
 

– Как? – она кивнула на огромный украинский флаг. Рань-
ше его не было. Карта Европы с флажками, куда могут ездить
туристы, раньше была на русском, а теперь на украинском. –
Вот так, чтобы все сразу знали, на чьей я стороне.

– Понятно.
– Я, – продолжала она, – год назад своим говорю, когда

домой, в Украину приехала: вы что, с ума посходили, рус-
ский язык вздумали запрещать? А сейчас…

– А сейчас?
– Я ничего в политике не понимаю, но федерация Украи-

ны невозможна.
– Почему? Германия – федеративная, Бельгия…
– Это нецелесообразно, не экономично, бюрократию толь-

ко плодить.
– А кровь проливать?
– Да пошли они все, эти работяги с Донбасса, алкаши, рус-

ские прихвостни. В порошок их стереть и дело с концом.
Эта женщина – мать двоих детей, бабушка пятерых вну-

ков… Господи, спаси и помилуй.
Зазвонил телефон. Я его на этот раз не забыла. Сын.
– Мам, как насчёт выходных?
– Без понятия. А есть какие-то предложения?
– Вдвоём бы побыть… – ответил сынок. – Мам, ну ты ж

понимаешь…
Понимаю… Никаких жарких стран не предвидится.
– Мам, ты гуляешь?



 
 
 

– Да, дышу свежим воздухом.
– А папа в библиотеку уехал. Можешь домой возвращать-

ся.
Вот спасибо за добрую весть! Я как цуцик замёрзла.
До чего ж приятно пройтись по чистой квартире!
Справа – гостиная, слева – кухня, за ними – моя комнат-

ка, правда, Митя её считает своей, (раньше она была детской
Антона) и кабинет Акселя, заваленный сверху донизу жур-
налами, газетами, книгами, папками, вырезками. Ни с чем
не может расстаться. Плюшкин.

Ах, какая неожиданность. Он всё же разгрёб свой каби-
нет.

Есть у нас ещё одна комнатка, крошечная,
Mädchenzimmer11, нам она служит кладовкой. Там полно
всякой всячины, надо бы выбросить половину, да руки всё не
доходят. Пылесос, ведро, гладильную доску – оставлю, гвоз-
ди, молотки, плоскогубцы – по ящичкам разложу, на стре-
мянку залезу и верхние полки освобожу. Что это? Блин. Так
вот куда Аксель старые подшивки припрятал. Я думала, в
мусорку снёс. В контейнер с надписью «Бумага-картон». Ду-
мала, не один контейнер заполнил.

Я всё решительно скинула вниз. Только вырезки оставила,
в папку сложила, села на стремянку и прочитала одну. Это
была статья Евгения Руге. Он – писатель. За свой дебютный

11 Комната для женской прислуги.



 
 
 

роман «In Zeiten des abnehmenden Lichts»12 получил Немец-
кую Книжную премию 2011 года.

Статья называлась «Der Krieg gegen Russland»13, он её на-
писал после тех страшных событий в Одессе.

Он вынужден, прочла я, прервать свою работу, потому что
выбит из равновесия, потому что спрашивает себя, зачем пи-
сать книги, если будущего, возможно, не будет. Он знает, это
звучит патетично. И такие, как он, кто к чему-то зовёт, кто
напоминает о чём-то, не воспринимаются всерьёз. Только не
забудем: политическая эскалация, которая чуть не привела
к войне между супердержавами, возникла в 1962 году, ко-
гда Советский Союз собрался разместить атомное оружие на
Кубе и угрожал США. То же происходит и сегодня. Толь-
ко с точностью наоборот. Ситуация в Украине взрывоопас-
на, и не нужно быть пророком, чтобы предсказать: эскала-
ция ускоряется. Проевропейский политик Юлия Тимошенко
предложила взять «Калашников» и перебить всех русских.
Её предложение на Западе не особенно критиковали. И  –
не избранное – украинское правительство пытается осуще-
ствить это предложение.

В Одессе убиты майдановцами 40 человек. Но немецкое
радио так преподносит сообщение, так формулирует, пе-
режёвывает, что оно каким-то образом, неизвестно, каким,
превращается в свою противоположность. Повсюду трубят о

12 «Во времена убывающего света».
13 «Война против России», Eugen Rüge, 8 Mai 2014, Die Zeit № 20.



 
 
 

влиянии и вмешательстве Путина. А что с вмешательством
Кэрри? Что делает шеф CIA в Украине? То, что население
Крыма проголосовало за выход из Украины, обозначается не
иначе, как «аннексия». То, что не избранное правительство
ведёт военные действия против населения, называется «ме-
рами против прорусских сепаратистов». А «прорусские се-
паратисты» – это «вражеские группировки, против которых
необходимо выступать».

Нечто подобное, писал дальше Руге, он уже пережил в
ГДР – у него в ГДР тоже было такое чувство, которое своди-
ло с ума, потому что простейшие вещи, факты «не замеча-
лись». Как теперь в ФРГ. Ни слова о том, что кризис в Укра-
ине был вызван Европейским Союзом. Мануэль Барросо, и
никто другой, сформулировал весной 2013 года, что «Укра-
ина должна решить»: или, или. Или Евросоюз, или Таможен-
ный Союз с Россией.

Но ведь ясно было заранее, что такое давление на раско-
лотую страну, в которой прорусские и проевропейские силы
примерно равны, приведёт к разрыву. Почему же Евросоюз
тем не менее всё равно давил?

Всё во имя и ради горячо провозглашаемой свободы, сво-
боды инакомыслия, то есть свободы думать по-другому – та-
кая аргументация постоянно и весьма охотно использова-
лась против ГДР, против социализма. По праву. Россия и се-
годня всё что угодно, только не образцовая демократия, и
он, Руге, если бы жил в России, был бы, очевидно, против-



 
 
 

ником Путина.
Но ценности, которые представляет этот Евросоюз, ко-

торые с риском войны насаждаются на другие культуры и на-
роды, он ставит под сомнение. Он, гражданин бывшей ГДР,
понимает тех, кто живёт в недостатке и бедности, тех, кому
Евросоюз издалека представляется большой красочной вит-
риной. И в сущности так оно есть – несмотря на попытки
Брюсселя сгладить противоречия, разрешить проблемы, свя-
занные с темпом роста и глобализации, нельзя не видеть, что
Евросоюз в своей основе и есть то самое: сообщество к вос-
требованию темпов роста и глобализации. И эти темпы ро-
ста мы дорого оплачиваем – ухудшение окружающей среды
снижает качество жизни. Возникает вопрос: кому эти темпы
роста принесут что-то хорошее?

Когда Руге бежал из ГДР в Западную Германию, он не мог
упрекнуть ФРГ в том, что она склонна к экспансии. Пусть
даже ФРГ и считала свою экономику сильнее, свои ценно-
сти и свою демократию лучше, чем в большинстве других
стран мира, она не пыталась навязывать эти ценности дру-
гим народам. После возникновения Евросоюза всё измени-
лось. Евросоюз расширяется, распространяет свою систему
ценностей на всё новых и новых членов, которые рано или
поздно становятся членами НАТО. Поэтому переговоры по
включению Украины в ЕС были и переговорами по её буду-
щей принадлежности к блоку НАТО.



 
 
 

Франк-Вальтер Штайнмайер14 исключал её вступление в
НАТО. Но насколько это правдоподобно? Ведь всё говорит о
противоположном: и опыт со вступлением в НАТО восточ-
но-европейских стран, и характер переговоров с Украиной
(«или-или»), и то, что сам ЕС в его нынешнем виде – близ-
нец НАТО и верный вассал США.

ЕС не в состоянии повлиять на украинских политиков.
Стратегию уже давным-давно определяют США. Было бы
глупо верить, что украинское руководство действует против
так называемых прорусских сепаратистов (отказываясь от
переговоров с ними) без одобрения и поддержки своего ве-
ликого партнёра, от которого Украина десятилетиями будет
зависеть в военных и экономических вопросах. По существу
США уже ведут войну против России. В этой войне не будет
победителей, а шанс ЕС ещё хоть как-то повлиять на собы-
тия очень мал. И уменьшается с каждым днём.

В 2014 году мы вспоминаем Первую Мировую войну,
разодравшую Европу. Нам нельзя забывать и о конце этой
войны, о том, что поверженная Германия и последствия Вер-
сальского договора стали причиной следующей войны.

14 Тогдашний министр иностранных дел ФРГ.



 
 
 

 
Аксель

 
Я вернулся с полными сумками, крикнул:
– Это я!

И никто не откликнулся! Не поспешил мне навстречу! Я
крикнул погромче:

– Я всего накупил! Приглашаю на ужин!
Из кладовки вышла Людмила с таким отчуждённым ли-

цом, будто уж кого-кого, а меня-то она и не ожидала увидеть,
постояла мгновение, свыкаясь с моим прямо-таки неожидан-
ным появлением, глаза отвела.

– Я убирала.
Пока она что-то там убирала, я нарезал хлеб, сыр, колбасу

и ни сном, ни духом не ведал, что это с ней, а спрашивать не
хотел – чревато. Надоели мне все эти выяснения, перепады
настроения, никогда не знаешь, что ждать. Уходил – кипя-
тилась, вернулся – холодом обдаёт.

Не то чтоб я ожидал, жена на шею мне бросится, ах, это
ты, скажет, но всё же… в глубине души, в самой, в самой
глубинке, надеялся.

Всего-то несколько слов: это ты! Милый ты мой!
Но нет, не дождался.



 
 
 

 
Людмила

 
Длинный, тощий, взъерошенный, в этой своей шап-

ке-ушанке, которую я ему давным-давно подарила. Широко
улыбается. Приглашает на ужин.

Я же его куда подальше послала, а он вид делает, что не
посылала.

Может, и мне сделать?
А, может, как раз потому, что послала, он стал таким шёл-

ковым?
Да кто же их знает!.. Галина рассказывала, как Петера об-

ругала, правда, по-немецки, и на него это так подействовало,
что он потом только и повторял: «Галинка, Галинка!»

А что она такого сказала? Сказала: «Ты – дырка в задни-
це!»

И в самую, в ту самую, точку попала. Это страшнейшее
ругательство для немца. Для наших ушей пустячное, а для
них!..

– Почему обругала?
– Довёл! Крым, Украина, «аннексия», «оккупация». Чья

бы корова мычала, а его бы молчала!
– И ты его аршлохом назвала.
– Ты меня знаешь, я «отборных» слов не люблю, а тут вы-

рвалось. Я сама потом испугалась. Лежу, реву, сама себя не
узнаю. Но, видишь, подействовало! А то у них такая над-по-



 
 
 

зиция, всё нас поучают, всё лучше нас знают.
– Да.
– Тяжело. Позвонила подруге, теперь уже бывшей, в Одес-

су, спросила про Дом Профсоюзов. А она мне: «Погорели
алкаши и наркоманы, о том же, сколько работяг погибло на
Донбассе – по вине агрессора! – так Россия молчит!» Тут
Петер со своими советами: не надо трубку бросать, не руби
с плеча, успокойся. Не могу!! Уйди, говорю, уйди от греха
подальше! Он, родной мне человек, а не понимает!

– А ты?
– А я, когда сил хватает, объясняю, втолковываю. А ко-

гда не хватает, задыхаюсь от несправедливости, во мне нена-
висть поднимается к ЗЛУ, к его адептам, лжецам, пустобрё-
хам, слепцам. К старухе Европе, которая делает вид, что ни-
где ничего не горит и фашисты из всех прорех не повылази-
ли.

Да, да, да…
Я, не помню, когда, спросила у Акселя, почему в Герма-

нии не запрещены подобные партии?
– Потому что у нас демократия, все имеют право на…
– …на убийства, на преступления?
– Что?
– То-то и оно, что преступления и убийства караются за-

коном, то есть «право» ограничивается.
Ему крыть нечем, он заводится.
И я завожусь.



 
 
 

Видеть его не могу.
– Сударыня, прошу к столу! – Он в кладовку ко мне за-

глянул.
Я всё ещё в кладовке сидела. Газетные и журнальные вы-

резки сортировала, с пола подбирала, по стопкам расклады-
вала. Ведь это его, его вырезки! Его подборка! Он всё это чи-
тал, думал о чём-то, сопоставлял, собирал статьи, интервью,
эссе, очерки, в которых была иная, не общепринятая точка
зрения на события.

Но, блин, упорно придерживался последней.
Почему?
Спрошу. Спокойно спрошу, спокойно выслушаю.
Неважнецкий я собеседник.



 
 
 

 
Аксель

 
Я понимал, что моя затея с «ужином при свечах» прова-

лилась. Людмила хотела о чём-то спросить, но не спрашива-
ла. Я тоже не лез на рожон, только, упреждая вопрос, заве-
рил, что вынесу из кладовки «макулатуру», завтра же выне-
су, пусть не волнуется.

Надо было её в кафе пригласить. В ресторан. Но она б от-
казалась: ах, я не готова!

Надо было не с сумками заявляться, а с цветами.
В следующий раз букет принесу.
А как хорошо мы вчера с Петером посидели! Наговорить-

ся не могли! И, слово за словом, выяснилось, что мы росли…
в одном дворе! Меня он не помнил, я пацан был, а сестру
мою вспомнил!

Нет, ну бывает такое? Росли в одном дворе!
А 13 августа 1961 года появились солдаты. Одни, с авто-

матами, никого не подпускали, другие, из стройбата, уста-
навливали бетонные плиты. Мне было четыре, но я помню,
какое смятение началось. Кто-то выпрыгивал из окон на ту,
на Западную сторону, потом окна-двери и все щели замуро-
вали.

Петер тоже туда махнул.
И нас разделила Стена.
Западный Берлин, обнесённый Стеной, стал островом по-



 
 
 

среди ГДР. «Островитяне» сообщались с «материком», с
ФРГ, только по специальным коридорам.

К нам они могли приезжать только по специальным про-
пускам, только через специальные контрольные пункты и
только за плату – 25 западных марок в сутки.

А нас к ним не пускали. Заперли в ГДР.
Сестра вырвалась – вышла замуж. Если бы бежала, она не

смогла бы к нам приезжать, бежавшим запрещался въезд в
ГДР. Но она не бежала и поэтому к нам приезжала. Сколько
было радости! Даже отец смирился, несмотря на их полити-
ческие разногласия и на неприятности по работе – связи с
западниками не поощрялись.

Но у всех почти там были родственники. Все с нетерпе-
нием ожидали посылок, особенно на рождество – эти свер-
кающие ёлочные игрушки, блестящие пакеты с подарками,
коробки необычайно вкусных конфет, пряников, коржиков,
марципана… сказка! Рождественский сон!

Люблю рождество.
О чём мы ещё с Петером говорили? О путешествиях. Пе-

тер с Галиной побывал в Сибири, на Байкале, в Новосибир-
ске, откуда Галина родом. Этим летом они поедут по Транс-
сибирской дороге.

А я не рвусь в Зауралье, на родину Людмилы. Она туда
каждый год ездит, «домой», как она говорит. Оставляет меня
одного на целый месяц. И каждый раз я боюсь, а вдруг она
там останется?



 
 
 

 
Людмила

 
Мы с Митей добрались до детской площадки, где должны

были встретиться с Настей и Машей. Мы так давно их не ви-
дели! Целых две недели! Они отдыхали на море. А мы ску-
чали, очень по ним соскучились.

Маша со всех ног припустила к нам, а Митя не побежал
навстречу, спрятался за меня.

Я возмутилась. Что за пацан? Ведь мечтал с Машей встре-
титься. А теперь, когда мечта – вот она, сдрейфил.

– Что, друг дорогой, домой пойдём?
– Нет, – Митя шагнул к Маше. Безоговорочно сообщил: –

Мы будем играть, как я скажу.
Здрасьте вам с кисточкой. Да с такими замашками дикта-

торскими вряд ли он найдёт понимание у милой Машуни.
– Хорошо, – согласилась эта славная девочка. – Сначала

мы поиграем, как ты хочешь, а потом как я.
Пока дети, по желанию Митьки, в полицейских играли –

а в кого же ещё? – и то один другого в тюрьму сажал, то этот
другой сбегал, мы с Настей не могли нарадоваться, нагля-
деться друг на друга.

Прибежал Митя:
– Я не хочу играть в лошадей.
– А ты через «не хочу», дорогой. Ведь теперь Машина оче-

редь.



 
 
 

– Я люблю скакать, – Маша фыркнула по-лошадиному, –
я скакаю быстрей, чем бабана.

– А я, – заверил Митя, – ещё быстрей.
Они ускакали, и я посмеялась:
– Полиглоты. Уже и по-турецки чешут: бабаанне. Но это

бабушка по отцу. А ты ей – аннеанне.
Настя тоже засмеялась:
– Я – баба На. Маша просто сокращает. Вторую бабушку,

Лизу, Маша зовёт не ома Лиза, а О'Лиза.
– Да? А почему не просто по имени?
– Дочка против. Дочка хочет, чтобы всё было правильно:

«баба Настя», «ома Лиза».
– Попробовал бы Митька меня «бабой Люсей» назвать, я

бы ему!.. Ну, расскажи, как отдохнули?
Настя с Кришаном и Машей были в Турции. Там – почти

никого, немцы туда перестали летать, боятся терактов и Эр-
догана. Но одна наша знакомая турчанка запротестовала: ах,
ерунда! Это пропаганда! Там (на Турецкой Ривьере) тихо,
спокойно, солнце, море – тёплое, ещё и купаться можно.

Дети набегались и пошли кататься на горке. Я с изумле-
нием наблюдала за перевоплощением Мити – он по-рыцар-
ски помогал Маше забраться наверх, за ручку держал, когда
они вместе скатывались.

Ну и дела. В считанные минуты Маша превратила пацана
в «рыцаря».

Мы, кстати, были единственные бабки на всей огромной



 
 
 

площадке. Да нам с Настей медали нужно дать! Здесь бабки
и дедки, за исключением турецких, не очень-то с внучатами
носятся.

Может, и носились бы, если б им деток давали.
Здесь мамаши рожают, когда им самим впору бабками

быть, вот детишек от бабок и ограждают, чтоб конкуренции
избежать!

– Одно плохо, – пожаловалась я, – Митька вечно ревёт,
не хочет домой…

– И у нас то же самое, – пожаловалась Настя.



 
 
 

 
Настин рассказ

 
– Ich bin ein Mensch15, – сказала Маша, и я запомнила дату:

25 ноября 2016 года. Мы втроём были в Аланье, на турецкой
Ривьере. Я думала, тяжело будет с четырёхлетним ребёнком.
Но все страхи оказались напрасны. Маша не унывала, если
был ливень:

– Ничего, наденем плащи, сапоги и пойдём гулять, я обо-
жаю дождь и лужи.

Мы пошли и, став «лягушонками», квакали все втроём в
унисон. Не просто так квакали, как вскоре выяснилось, вы-
водили мелодию «Эх, полным полна моя коробушка, есть и
ситцы, и парча…»

Маша всплёскивала ручонками и повторяла:
– Как красиво! Море! Пальмы! Ещё, ещё погуляем!
– Темно уже…
– Да, в темноте!
Мы пошли к светящимся фонтанам, цветникам, на дет-

ских площадках в кого только ни играли… Вернулись в
отель.

Тихо легли, читали шёпотом (Кришан сразу заснул), у ме-
ня тоже глаза закрывались, но Маша попросила:

– А теперь расскажи сказку своим ротом.
С утра, пока мы собирались на пляж, Маша рисовала ко-

15 – Я – человек.



 
 
 

шек и подписывала: ГОР. На четвёртом рисунке она написа-
ла: ГОРА.

Это первые слова, которые Маша написала сама.
Построили дом из песка. Маша спросила:
– А зачем тебе вымечки?
– Титечки. Я кормила твою мамочку молоком.
– Да, я раньше была мамочка, а теперь я стала детка.
Мистика. С учётом, ха-ха, «ГОР», «ГОРА»…
Мы сидели в кафе. Маша ела пирожное, пила турецкий

чай, рассказывала:
– Когда ты была маленькая, я кормила тебя. Я была твоя

мама. В коляске тебя тащила. Из вымечки (показала на свою
левую грудку) кормила. И деду тоже.

Маша перешла на немецкий язык и всё это пересказала
Кришану, показывая на правую грудку.

– Als du, Djeda, klein war, ich habe dir Milch gegeben. Ich
war deine Mutter16. И дала ему, – рассказывала Маша даль-
ше по-русски, – котлетку. Он съел, а ты не хотела есть. Я по-
строила вам… нет, я построила нам ваш красивый старый
дом. Фотографировала вас много-много. Покажу потом фо-
тографии.

Я слушала и думала про Гора. Всё закономерно, во всём
цикличность  – ребёнок, ещё не умеющий читать (мы ещё
только-только буквы в слоги складываем) и писать, подпи-
сывается «ГОР» и знает априори наши корни.

16 Когда ты, деда, был маленький, я давала тебе молоко. Я была твоя мать.



 
 
 

Гор – египетский бог с головой сокола, он – высота, небо,
крылатое солнце.

Гор есть в нашей книге «Семь чудес света». Маша, как и
я, любит эту книгу с картинками, и мы её перед сном разгля-
дываем, читаем.

В музее Машу поразил Геракл. Маша его долго разгляды-
вала.

– У него мускулы, – заключила.
Вечером в отеле Маша рисовала меня и себя с мускула-

ми…. Ха-ха! Это мы с ней спортом занимаемся. Мускулы –
кружочки на плечах, по одному на каждом.

– Замечательный рисунок, – говорю. – Подарим его деде
на рождество?

– Подарим! А тебе я подарю украшение! Бусы! И браслет!
На следующий день они с Кришаном зашли в магазин и

купили мне серёжки-снежинки.
И весь день потом Маша готовила подарки. Заворачивала

в салфетки изюм, орешки, морские камешки.

То, что для других, может, обычно: ребёнок говорит на
двух языках, для меня всё ещё – чудо. Дочка, незадолго до
рождения Маши, мне вдруг объявила: зачем ей русский, ес-
ли она в Германии? Я рыдала неделю. Не поговорить с род-
ной внучкой по душам? Пушкина не прочесть? Наши песни
не спеть? Но дочка перерешила:

– Мы поговорили с мужем. Он сначала сказал: «Я не буду



 
 
 

вас понимать!» А сам учил русский в школе. И да, это было
бы грустно, если ребёнок не будет знать языка своей матери.

«Зарницы», – говорит Маша, имея ввиду: «жениться».
– Тут зарницы, – она показывает на свадебный кортеж.
– Баба На, это чьи зоки?17. Деды?
– Да, это его носки.
– А эти зонненбрылы?18.
– Эти солнцезащитные очки тоже его.
– А где наши?
– Где наши, не помню, давай поищем.
Долго искали, нашли, надели. На море пошли. Маша пела:
– Я на солнышке лежу, Я на солнышко гляжу…
Я зашивала дырки на колготках. Маша подавала мне нуж-

ные нитки, ножницы, спросила:
– Что это?
– Это метр. Сейчас покажу, как им измерять.
Час или два Маша измеряла высоту и ширину стола, сту-

льев, наших ног и прочего.
Я пошла в душ, вернулась, смотрю, Маша сделала пару

стежков.
– Ты шила?
– Да… – Маша глазки опустила, не знала, плохо это или

хорошо.
Вдела я нитку в иголку, дала ей, и мы обе, как сказала Ма-

17 Socken.
18 Sonnenbrille.



 
 
 

ша, работали. Я подшивала штанишки, Маша одежку для
куколок… Занималась словообразованием:

– Вкусно – вкуснятина. Дружно… нужно сказать: друж-
нятина.

Дружно рисуем. На пляже. Я – отдыхающих, Маша – «Го-
ру в Аланье». Над горой – две фигуры.

– Это ты, баба На, а это я.
– А деда где?
– Вот он! На солнышке греется!
И правда, внизу у горы – третья фигурка.
Маша хохочет.
Радостный человек!
–  Мы здесь долго-долго будем жить, ещё одну

Wochenende19 и ещё одну…
То есть она, ха-ха, отмеряла время выходными.
Мы бродили по берегу, набирали воду в ведёрко, строили

крепость для лошадок.
«Advent, Advent, das erste Lichtlein brennt!»20 – написала

дочка.
До нас дошло, что зима!
А мы – загораем!
И даже купаемся! В декабре!
Поехали в крепость, почти всю её обошли, забрались на-

19 Выходные.
20 К первому адвенту зажигают одну свечку на венке с четырьмя свечками.



 
 
 

верх, и Маша, раскинув ручки, кружилась «как принцесса,
ведь здесь раньше танцевали принцессы и пираты!» Шли
пешком вниз. Любовались кактусами, скалами. Маша – мо-
лодец! Весело топала. И мы не подкачали, насилу дошли
по этим крутым склонам, многочисленным лестницам, высо-
ким ступеням… не успели присесть, как я стала «пиратом»,
Маша – «принцессой».

– У нас сейчас будет свадьба,
– Что, Маш?
– Свадьва. Пират и принцесса женятся.
– А деда?
– Деда будет петь.
– О nein, nein… – Кришан тяжко вздохнул, но всё же напел

«Свадебный марш» Мендельсона.
На берегу собака залаяла. Маша обрадовалась:

– Sie singt mit!21

Сколько радости в Маше! Всему радуется человек! Про-
носится по фойе, тормозит возле ёлки. В нашем отеле ёлку
поставили! А в городе рождественскую ярмарку устроили.

– О, будет много, много подарков! Дед Мороз мне прине-
сёт…

– Маш, всё тебе да тебе. А ему что ты подаришь?
– Кому?
– Деду? Маме? Папе?

21 Она тебе подпевает!



 
 
 

– Я всем всё приготовлю! Я нарисую!
Рисуем.
– Ну тогда, – Маша сердится, – я заберу у тебя свою ки-

сточку!
– Забирай, я другую возьму. Только не понимаю, почему

ты на меня сердишься. Я же тебя так люблю.
– И я тебя люблю, баба На, сильно-сильно!
– И деду.
– И деду, – Маша побежала к Кришану. – Djeda, ich liebe

dich! Sehr! Und wir werden Russisch lernen. Einverstanden?
– Gut. Einverstanden22.
– Хорошо. Согласен.
Маша взяла его за руку, повела по номеру, остановилась.
– Деда, скажи: часы!
– Часы, – повторил он послушно.
– Ну видишь, деда, ты можешь. А теперь смотри, – Маша

принесла свою музыкальную азбуку, показала все буквы от
«А» до «Я», объяснила, что делать. – Нажимаешь на кнопоч-
ку, – Маша нажала, – и слушаешь. «Буква Э. Экскаватор. Эс-
кимо. Эскимос». Тут всё нарисовано, – она поводила паль-
чиком по картинкам. Потом объявила: – Сейчас мы будем
играть в цирк. Баба На, иди сюда!

– Пожалуйста.
– Баба На, иди сюда, пожалуйста.
Маша усадила нас в кресла, устроила на полу арену, выве-

22 Деда, я тебя люблю! Очень! И мы будем учить русский. Согласен?



 
 
 

ла на арену всех своих лошадок, и представление началось.

Я всё ещё с замиранием сердца слушаю, как она гово-
рит по-русски. Мне всё ещё в это не верится. Маша ходит
в немецкий детсад и по-русски говорит только с мамой и со
мной.

И как бы я ни уставала играть с Машей во все её игры, я
играю – чтобы она учила русский язык.

Когда мы идём гулять, Маша в кого-нибудь перевоплоща-
ется, сообщая при этом:

– Я – маленький козлёнок. Ты – коза. А деда – коз.
После обеда Маша спит на пляже под зонтиком. Просы-

пается:
– А давай, баба На, ты будешь лошадкой, а я буду…
– Маша! То ты коза, то лягушка, то ещё какая-нибудь зве-

рушка, а когда же ты просто Маша?
– Баааба На! Когда я сплю.
Маша гладила маленьким утюжком одежку поросёнка.
– Баба На, мы – свинюшки. Ты – пша. – свинюшка, я –

мама.
Она усадила себе на коленки поросёнка и сообщила:
– У нас родился ребёнок.
– Какой хорошенький у нас поросёнок.
На обед «кормили» его пюре и курицей, уговаривали мор-

ковку погрызть, соком поили, долго спать укладывали.
Маша проснулась радостная, хохочет.



 
 
 

Пошли гулять под дождём, наш «ребёнок» – с нами.
Маша не нарадуется – всё ей нравится, дождь, мокрые ку-

сты, зонтик, поросёнок, она ему сказки рассказывает. Заво-
рачивает на детскую площадку. Там – ни души.

Бежит к качелям:
– Это наши кареты! А кони удрали! Удрали! – Маша ру-

гает коньков, призывает: – Назад! – Ждёт. Сообщает: – Мы
сейчас войдём во дворец и увидим… увидим… принца!

– Лягушонка-королевича?
– Да! – Маша входит «во дворец», поднимает «королеви-

ча», держит в ладошках.
И… их (лягушат) становится всё больше и больше, они

даже «падают» с потолка…
– Мы разбогателись! – кричит Маша. – У нас много ля-

гушонков! В отеле Маша становится мамой. Моей.
– Ты мой золотой ребёнок, – Маша чистит меня своей зуб-

ной щёткой. – Я покрываю тебя золотым кремом. А я твоя
золотая мама, – себя Маша тоже щёткой почистила.

Пока я душ принимала, Маша перевоплотилась в прин-
цессу – с короной, с колечком, волшебной палочкой. Осмот-
рела себя в зеркале, сказала:

– Вот теперь я красавица.
Мы спустились в ресторан ужинать. Я взяла нам с Машей

жареную форель. Не успела оглянуться, в моей тарелке нет
хвоста.

– Ой, Маша, а хвост где?



 
 
 

Маша на ротик показывает: съела и не знает, хорошо это
или плохо?

Мне смешно. Оказывается, не только я, но и Маша тоже
всё в рыбке подъедает, плавники, хвост, глаза… Зубки фо-
рельи разглядывала, тоже съесть хотела, но… ха-ха!

Потом она совершила ежевечерний обход. Всем доброго
вечера пожелала, побеседовала с каждым величественно.

Она у нас в отеле единственный ребёнок, и все, немцы и
турки, её обществом наслаждаются. Одной бабушке Маша
подарила корону. Бабушка до слёз растрогалась. Но брать не
хотела.

– Das ist Geschenk, – сказала Маша. – Darf man nicht nein
sagen23.

Бабушка потом хотела тайком вернуть мне корону, я за-
смеялась: подарки назад не берём.

Маша приплясывает от радости, что мы поедем в древне-
греческий город на скалах, где живут черепахи.

Мы туда насилу въехали, такой серпантин… припаркова-
лись, и Маша, раскинув ручки, закружилась:

– Ура, ура, я научусь лазать по скалам!
Мы влезли. По всем правилам лазательного искусства.

Обошли руины, черепах не нашли. Маша меня успокоила:
–  Ничего, Нануся, черепах я видела в зоопарке. А где

храм?
Вон он! Но там ни одной колонны. Только остов храма.

23 Это подарок. Нельзя нет говорить.



 
 
 

Устроили на нём пикник. Маша поедала йогурты, любова-
лась ромашками, ковыль её «щекотил». Нашли крокусы, фи-
алки и гвоздики.

В декабре! Спустились, ставя ножки не параллельно, а
перпендикулярно тропинке.

По дороге домой Маша, пока не заснула, разглядывала
книжку про Анатолию, нашла скульптуру Николауса и долго
о чём-то думала.

– Не понимаю, – сказала. – Детей много. Как же Николаус
ко всем приходит?

– Да, как?
– Ты не знаешь?
– Не знаю.
– И не представляешь?
– Нет. А ты?
– Гномы что ли ему помогают?
– Вполне может быть.
Маша поразмышляла.
– Николаусы ходят не только к детям, – сообщила. – Гно-

мы им не помогают.
– А я думала, помогают, он – один, а гномов – много.
– Не помогают, их, Николаусов, много, они на цыпочках

ходят.
Мы сдали машину, сели в тенёчке чаю попить. Маша

разговорились с турчанкой-бабушкой. Бабуля, как и многие



 
 
 

здесь, говорила по-немецки. Предложила Маше:
–  Bleib hier mit mir. Oma und Opa kommen wieder in

Frühling24.
Маша перевела глаза на меня:
– Она шутит.
Я кивнула, и Маша меня обняла, расцеловала разноцвет-

ными поцелуями:
– Это голубой, как небо! Это розовый, как заря! Это си-

ний, как море! Это зелёный, как травушка-муравушка! – И
всё говорила, как сильно она меня любит. До радуги!

– И я тебя, детонька, сильно-сильно люблю, до неба.
– До солнышка!
– До солнышка и до самых звёздочек.
– А я тебя до луны!

После ужина мы свалились без задних ног.
Вторую ночь Маша к нам забирается. Прошлой ночью я

проснулась, понять не могу, где я, тут вроде Кришан, а тут?
Проснулась окончательно – это тут Маша лежит. Я её погла-
дила, подождала, когда она заснёт, перенесла в её кроватку.

А сегодня хотела перенести, она же заснула, так нет, мгно-
венно проснулась, издала протестующий звук, соскочила со
своей кроватки и нырнула к нам.

– Маш, – говорю ей утром, – нам тесно втроём.
– Я не буду мешать, обещаю, буду спать с краюшку, пото-

24 Оставайся здесь со мной. Бабушка и дедушка приедут снова весной.



 
 
 

му что с вами так хорошо, тепло, тёплым боком.
Что за день! Солнце! Как нам повезло! Мы шлёпали по

волнам, плескались, купались, кувыркались, спортом зани-
мались – прямо на пляже поставлены спортивные снаряды
для всех.

Я впала в перманентное состояние счастья!
Маша «варила» суп из песка, «пекла» блины – без уста-

ли замешивала «тесто» в ведёрке, раскатывала его на столе
и уговаривала нас съесть ещё один блин. И ещё. Мы так на-
сытились, что и пошевелиться больше не могли. Маша заня-
лась своим поросёнком, кормила его, купала, качала в гама-
ке, обнимала, ласкала:

– Ах ты мой миленький, славненький, прелесть!
Ждём Николауса. (Нашего, ведь их много). Маша почи-

стила кроссовки Кришана и свои башмачки да ещё и пи-
нетки (Кришан на ярмарке для поросёнка купил) поставила,
чтобы Николаус мнооооого сладостей положил…

Маша заснула, улыбаясь. И смеялась во сне.
Утром она пробралась к подаркам. И была поражена:
– Николаус, как дед Мороз, подарки принёс, а не только

сладости!
– Что ты говоришь!
– Да, смотри! Жёлтенький единорог! Как моя жёлтая ло-

шадь!
– И правда!
– Как же Николаус узнал, что мне этот жёлтенький еди-



 
 
 

норог вчера в магазине сильно-сильно понравился? Нануся,
это ты сказала ему?

– Нет, я не говорила!
– А как тогда?
– Ну… он такой вездесущий.
– «Везде»… какой? Не понимаю.
– Всеведущий. Всевидящий.
– А, понимаю! Николаусы ночью были везде. Мы спали,

их не видели. Они живут на высокой горе. Там дверь.
– Дверь в самой горе?
– Да. И окошки. Поэтому Николаусы всё видят.
Картина постепенно проясняется. Завораживающая кар-

тина. Сверкающая белоснежная гора, в ней разной формы
окошки, жёлтые, нет, разноцветные, радужные. Дверь от-
крывается, Николаусы разлетаются. На санках с оленями.
Там ещё олени живут. И разные звери. Какие? Лошади и еди-
нороги. Наплывает воспоминание. Мы с Машей пришли на
рождественскую ярмарку, покатались на всех каруселях, на
поезде. Вдруг снег пошёл. Нет, не настоящий, из какой-то
машинки вылетали «снежные» хлопья. Сквозь них просту-
пила карета. С кучером на облучке. Конь в яблоках фырк-
нул. Настоящий! А не из папье-маше.

Кучер пригласил нас садиться.
Мы забрались в карету.
Поехали.
Притихшая Маша завороженно следила за кучером, за



 
 
 

крупом коня, переводила глазёнки на карету, колёса, кожа-
ную обивку сидений, мы бесшумно катили по улочкам…

Сказочный сюжет для рисунка.
И снова солнце! Просто невероятно! Как повезло с пого-

дой! Весь день были на пляже, купались. Вода – лазоревая,
прозрачная, тёплая.

– Я плыву! – радовалась Маша. – Я научилась плавать!
В отель возвращались по берегу, смотрели, как солнце са-

дится.
– Но как же, – поражалась Маша, – если оно растаивает

в море, то завтра…
– Оно снова взойдёт. Оно не тает, оно просто закатывается

за горизонт.
– Я знаю, я смотрела фильм по телевизору, там тоже го-

ворили: горизонт.
Хорошая память у Маши. Всё запоминает, что видит и

слышит. Узнаёт «в лицо» на фотографиях храм Аполлона в
Сиде, амфитеатр. К Гераклу и к Зевсу относится как к род-
ным, обожает маленького проказника Гермеса:

– Нануся, смотри, я кто? Я лечу!
– Крылатый конёк?
– Нет, смотри, у меня сандалики. На них крылышки. Зна-

чит, я кто?
– Гермес?
– Да! Когда он был маленький!
И понеслась.



 
 
 

Эти ножки в сандаликах…
Дочка написала:
«Дорогие наши! Поздравляем и вас с Николаусом! Надо

же, как здорово, купались! А здесь +4… Я простыла, плашмя
лежу».

Маша выбрала красивую открытку и попросила написать
родителям:

– Я желаю вам прекрасного дня для лежания и выздоров-
ления и красивого дня для работы.

Вот это да! Снова купались!! Весь день провели на пляже,
весь день играли с дочкой хозяина пляжа, её зовут Dolunay,
хозяин объяснил, что оно означает: «Полная луна». Чем мы
только ни занимались! И печенье пекли, и единорога купали,
и каналы прокладывали, пили чай, благодарили:

– Чок тешекир эдерим!
Девочка хохотала, не понимала, что мы говорим. А мы,

кроме «большое спасибо», ничего по-турецки не знали. Объ-
яснялись с ней руками-ногами и отлично находили общий
язык.

Когда из громкоговорителей на мечети понёсся протяж-
ный призыв к молитве, Маша сказала:

– Это Аллах поёт.
Девочка повторила:
– Allah.
– Нет, Маша, это мулла возносит молитву Аллаху.
– Да-да, я забыла, они… я забыла, кто…



 
 
 

– Мусульмане.
– Да, у них Аллах, а у нас Бог.
Девочки умчались, а вечером Маша спросила:
– А знаешь, почему сегодня хорошая погода?
– Почему?
– Я утром вышла на балкон и попросила Аллаха, Бога и

Зевса, чтобы он все тучки разогнал.
Ах вот почему!..
Мы проголодались, и Маша стала раздумывать, что на

ужин возьмёт:
– Я залюбила каламари!
– Ой, и я! Я тоже люблю кальмаров.
– И деда! Djeda! Isst du gern Calamari?
– Tintenfisch? Natürlich. Ich mag alles, was meine liebe Frau

und meine liebe Puppi mögen25.
Маша удивилась:
– Деда – твой муж?
– Да, а я его жена. Твой папа – муж мамы, а мама – его

жена.
– А мой муж где?
– Ты ещё маленькая. Вырастешь, и будет у тебя муж.
– Но жить я буду с мамой. Потому что я её люблю.
– Ты соскучилась по мамочке?
– Да, соскучилась. И по папе.

25 – Деда, ты с охотой ешь каламари?– Кальмары? Конечно. Мне всё нравится,
что нравится моей любимой жене и моей любимой Куколке.



 
 
 

– Я тоже соскучилась. Через два дня увидимся!
Слава богу, ничего не случилось, не приключилось, не, не,

не, привезём Машу отдохнувшую, загоревшую, здоровую.
– Почему мы должны уезжать… – Маша меня обняла и

заплакала.
– Отпуск заканчивается. Зато скоро маму увидим! И па-

пу! Они тоже по нам соскучились!
– Хочу с тобой…
– Я никуда не денусь, Маш, приезжать буду. А в детском

садике как тебя ждут! У вас будет рождественский утренник!

Утешала Машу, заговаривала, радость вселяла – в буду-
щее, грусть гасила – по прошедшему. Сказку про какое-то
существо рассказывала:

– Жил-был зайчонок. Он хотел подружиться с лисёнком.
Пошёл друга искать. А навстречу ему… какое-то существо.

Маша радостно затаилась.
– Я знаю, я знаю, закричал зайчонок, ты – лисёнок! Ха-

ха-ха, засмеялось существо. У лисёнка – шёрстка, а у меня –
иголки!

– Это ёжик, ёжик! – обрадовалась Маша.
– Верно! Пошли зайчонок и ёжик дальше по лесу, идут,

идут, а навстречу им… какое-то существо.
Дочка написала:
«Здесь солнечно, +4. А у вас? У меня странная темпера-

тура, вечером 37,2, а днём 35».



 
 
 

Я забеспокоилась:
«Это нехорошая температура, детка, бронхитная. Надо

что-то делать. А мы опять купались. Маша сказала: соскучи-
лась по мамочке. И по папе тоже».

«Ах ты господи, дитёнышек маленький. Мы тоже соску-
чились. Как вам хорошо, так тепло! Бронхитная, говоришь?
А врачиха ничего не сказала. Тогда пойду завтра к «ухо-гор-
ло-носу». Приятного вечера! Целуем».

На пляже мы снова что-то «пекли».
– Проходите, гости дорогие, – зазывала Маша, – угощай-

тесь, вот вам торт и кусочек вина.
Рисовали, читали. Маша сочиняла стихи, искала рифму:
– Колено-полено!
Разглядывала мою кофточку:
– Это сабля!
– Где?
– Вот!
– А! Это цапля.
– Я и говорю: сапля.
– Цапля.
– Цабля.
Перед сном – и это одна из тех картин, которые остаются

в памяти – Маша баюкала своего поросёнка-ребёнка и пела
ему колыбельную:

– Спи, а-а-а, спи, мой миленький, спи, славненький, а-а-
а…



 
 
 

Я пошла умываться.
– Баба На-а-а-а-а-а!
– Что, Машенька?
– Не хочу домой… – Маша заплакала. – Не хочу завтра

домой…
Я легла рядом, погладила спинку, провела по Машиным

крошечным позвонкам, по лопаточкам, ладошки поцелова-
ла. Как же так получилось? Мне кажется, ни мои братья, ни
дочка так меня не любили, как Маша. И не то чтобы мне
грустно – я же Машу учу не грустить, что прощаемся, а ра-
доваться, что снова увидимся, – но и, конечно, не весело. Я
целую Машины щёчки, носик, глазки, губёшки и думаю, ка-
кая же я счастливая.



 
 
 

 
Людмила

 
Я Настю утешила:
– Митька тоже ревёт, не хочет домой. Конечно, у меня

приволье, делает, что хочет… Так Маша папу и маму ещё не
видела?

– Нет, оба свалились, у дочки бронхит, у зятя ОРЗ.
– Бедняги. Ничего, отлежатся, главное, Машу не заразить.
Маша и Митя потянули нас с этой площадки на следую-

щую, я им уже счёт потеряла.
– Хорошо, но так и знайте, это последняя! Потом пойдём

обедать.
– Я не хочу, – затянул Митька, – после обеда спать…
– Спать – дело святое!
Митька знал, что спорить бесполезно, и сдался без боя. И

не потому, что я такая поборница сна, но его мама завёрнута
на режиме дня. Будь её воля, мы бы жили строго по расписа-
нию. Будь она моя дочь, я бы забила на весь этот ворох ЦУ,
но жену сына я отшить не могу. Вдруг непрочно пришито?
Уйдёт, Митьку с собой заберёт, только его и видели…

Я осадила себя, не накаркай! И позавидовала Насте от
всей души:

– У вас с Кришаном всё так гармонично. Кришан надёж-
ный, спокойный, не суетный. А мой! Из-за всего схватыва-
емся. Знаю, знаю, ты скажешь, что и у вас разногласия, но



 
 
 

Кришан – западник, они тикают по-другому! А мой-то – во-
сточник! А туда же…

– И пусть. Пусть по-своему думают, а мы по-своему.
– Я так не могу. Не могу я молчать в тряпочку. Мне сопе-

реживание нужно, понимание. Единомышленники нужны.
– Я твой единомышленник.
– Слава богу.
Мы пошли в пиццерию, взяли кто что, и Маша показала

фотографии в телефоне, которые сама сделала.
Митя свои показывал, тоже любит снимать.
Хотел, ха-ха, Николауса сфотографировать. Сын расска-

зывал: Митька затаился в прихожей, но заснул. Утром пона-
чалу расстроился, а потом издал радостный вопль: «Он при-
ходил, он не забыл, значит, он был!»

В том смысле, что он, и правда, существовал. А то Аксель
развёл свою тягомотину:

– Митя, ты же понимаешь, что все эти Николаусы, деды
Морозы и Санта Клаусы – сказочные персонажи, а подарки
готовим мы, взрослые.

Митя стоял на своём:
– Николаус был на самом деле! Он жил в Турции!
– Что?! – Аксель оторопел.
– Да, – подтвердила я, – в античном городе Мира.
Нам Настя про него написала. Николаус бросал через тру-

бы мешочки с деньгами в дома, где были девушки на выда-
нье, чтобы они могли выйти замуж, а не шли на панель. Этот



 
 
 

обычай – через трубу подарки бросать – переняли англичане
и американцы, сотворив своего Санта Клауса.

Аксель был вне себя:
– Чепуха, ерунда!
– В IV веке он был архиереем Миры в малоазиатской Ли-

кии. Сегодня город называется Демра и находится в Турции.
Я показала ему его же газетёнку за 6.12.16, где на 28-ой

странице была колонка «Никто не хочет к Николаусу». Про-
читала:

–  «Обычно тысячи паломников устремляются 6-ого де-
кабря в античную Миру. Но в этом году почти никого не
ожидается на Турецкой Ривьере».

– Да-да, – сказал он (против своей медиальной пропаган-
ды не попрёшь), – я что-то когда-то слышал, будто Николаус
откуда-то из Турции, но…

– Он свершил много добрых дел и чудес, и был причислен
к лику святых.

– Скажи ещё, что он православный.
–  Православный грек по имени Николаос. По-русски  –

Святой Николай угодник.
– Ах.
– Вот тебе и ах.
– Теперь понимаешь, – спросил Митька, – что он был?
Аксель не переносил, когда его уличали хоть в каком-то

незнании.
Но меня уличал повседневно.



 
 
 

– Он же – «ноэль баба», – договорила я, – «рождествен-
ский дед» по-турецки. По-английски «Сайта Клаус».

Аксель что-то пробормотал и ушёл в интернет.
Я тоже углубилась в историю. (В газетную колонку на 28-

ой странице). Николаос родился в портовом городе Патара.
Римский император Диоклетиан преследовал его за христи-
анскую веру. Николаос, став первым архиереем Миры, про-
славился своими чудотворными деяниями (воскресил трёх
парней, которых убили и спрятали в солевой бочке) и помо-
щью бедным – он, оставаясь не узнанным, забрасывал ме-
шочки, полные золотых монет, через печные трубы в дома,
где были девушки на выданье, чтобы они могли вступить в
брак. Так как он спасал девушек от проституции, он стал
также патроном дев.

После смерти архиерея, он был похоронен в своей церк-
ви в Мире, легенды о нём распространились по всему хри-
стианскому миру. В XI столетии итальянские пираты выкра-
ли останки Святого и привезли их в Бари. Лишь те косточ-
ки, которые итальянцы проглядели, хранятся сегодня в му-
зее Анталии. Для Демры (античной Миры), родины Святого
на Турецкой Ривьере, он, святой Николаус, остаётся и до се-
годняшних дней благословением: сюда приезжает много ту-
ристов.

Во всяком случае, так было до сих пор, но в этом году ту-
ризм в регионе рухнул. Причина тому – теракты в Стамбуле
и Анкаре, война в соседней Сирии и вооружённые конфлик-



 
 
 

ты в курдских областях Турции.
Не увеличит число туристов и новый аттракцион – новый

музей ликийской культуры в Андриаке, античном порту Ми-
ры. Апостол Павел на своём пути в Рим выходил здесь, что-
бы пересесть с одного корабля на другой. И вот впервые от-
крыты портовые сооружения, термы, синагоги и церкви то-
го времени. Выставлены находки раскопок в реставрирован-
ном римском зернохранилище. Но напрасно ждёт музей сво-
их посетителей. И мусульманским жителям Демры в день
Николауса позволительно молить-просить Святого о лучших
временах.



 
 
 

 
Аксель

 
– Пап, – спросил сын, – у тебя всё в порядке?
– Да… А у вас?
– И у нас. Собирайся.
– Куда?
– Сегодня третий адвент! Приглашаем к нам!
Третий? Уже? Рождество скоро. Ёлку нужно купить.

Шампанское. Красную капусту. Клёцки. Нет, готовые клёц-
ки невкусные, сам сделаю. За гусем 23-его поеду. Мы гуся
в деревне заказываем. Уже много-много лет. Но последние
года мы никогда точно не знаем, какие планы у наших детей.
Они всё решают спонтанно. Как сейчас, с третьим адвентом.

Я собрался, и мы отправились. Здесь недалеко, они рядом
живут. Прошли мимо садика, и Митя спросил:

– Люся, ты меня завтра заберёшь?
– Ну только не завтра.
– Почему?
– Мне надо работать.
– А когда? Но только, чтобы надолго.
– Не знаю.
– Мам, ты забыла? – спросил сын. – У них в садике кани-

кулы со следующего понедельника.
– А… да… забыла.
Митя подпрыгнул выше головы, Антон его подхватил,



 
 
 

усадил на плечи, легко взобрался на третий этаж.
Как говорит Людмила, «силушки в нём немерено». Креп-

кий, круглолицый, добродушный увалень. Курносый, как
мать.

Повезло нам с сыном.
И с Юлей повезло – румяная, улыбчивая, гостеприимная.

Всё так красиво устроила. Три свечки зажгла на адвентском
венке. Пирог испекла.

– Очень вкусный, – нахваливали мы и просили ещё по ку-
сочку. И ещё. Митя, завладев всеобщим вниманием, расска-
зывал, что научился сидеть под водой долго-долго, Люся за-
секала…

– Где сидеть? – спросила Юля.
– В ванной, когда я купаюсь. Люся засекает время, я долго

выдерживаю. Это нужно, чтобы спасать людей, когда я бу-
ду…

– Спасателем?
– Мама, ты меня перебиваешь, – строго заметил Митя.
– Ну хорошо, хорошо, извини. Так кем ты будешь?
– Я буду защитник.
– А! Полицейским станешь, защитник ты мой!
– Мама! Ты не понимаешь. Я не твой, у тебя есть папа, –

Митя показал на Антона, – он твой защитник. А я защитник
Маши.

Юля засмеялась, обняла Антона.
Да… Не успеют оглянуться, как… я не твой, мама, я её.



 
 
 

Но каков мальчуган, прямо зрит в самую суть: он защит-
ник. И его папа тоже. А я? Да меня бы, ха, ха, самого кто
защитил.



 
 
 

 
Людмила

 
Автор, которого я переводила, жил в Карлсхорсте 26. Я по-

ехала к нему, мы обо всём переговорили. Он хотел подать
заявку на чтения в «Литературном шатре». Он был наш. Да-
же с сыном поссорился. Лгут, сказал сын, и те, и другие, но
ты, отец, стопроцентно под русской пропагандой.

Я пошла прогуляться. Нечасто здесь бываю. Дождь пере-
стал, солнышко появилось. Мы были здесь летом, когда про-
ходил Русско-немецкий фестиваль, с Настей и Кришаном,
Машу и Митю тоже с собой взяли.

Народу, к моему радостному удивлению, было очень мно-
го, даже больше, чем в прошлом году. Что вполне соответ-
ствовало лейтмотиву «Встреча двух народов».

Я не ахти какая любительница народных гуляний, но ме-
ня проняло. Я же думала, что раз Россия такая-сякая, пусто
будет на празднике. А народу!., не протолкнуться. Митька
и Маша неутомимо катались, скакали и прыгали на всех ат-
тракционах, слушали всех музыкантов, танцевали и пели в
толпе детишек. Поедали шашлык, мы, само собой, от них
не отставали – настоящий грузинский шашлык! И плов, пи-
рожки, беляши, ой, я наелась! Кришан меня окончательно и
бесповоротно потряс. Он пил… «жигулёвское».

– Ты что, – говорю, – Аксель его терпеть не может, обзы-
26 Район Берлина, где ежегодно проходит Русско-немецкий фестиваль.



 
 
 

вает «дрянью несусветной», давай немецкого возьмём, или
чешского!

Нет, он хотел русского, он его пил и… нахваливал!
То есть я ничего вообще не понимала. Немецкие медиа

поливают Россию напропалую, а немцы что, им не верят?
Или по старой гэдээровской привычке сюда наезжают? По-
тому что ностальгия заела?

Но Кришан  – западник, а вон как радуется. Как ребё-
нок, честное пионерское, глаза блестят, рот до ушей, хоть
завязочки пришей. Это что, немцы выходят из-под контро-
ля официальной политики? Ну, Кришан, положим, никогда
под контролем не был, он Настю так любит, что понимает,
Россия – мать, была, будет и есть, это для некоторых она в
мачеху превратилась.

– Не она, – возразила Настя, – эти некоторые в ней мачеху
видят.

Всё, всё, молчу! Так, мне больше не наливать, а то у ме-
ня от алкоголя, хоть и жигулёвского, язык развязывается!
У немцев же нет такого понятия, как Родина-мать, у них
Vaterland, Отечество, поэтому они в своей Muti нуждаются,
души в своей Мамочке не чают.

Всё, молчу.
Я в программку фестиваля уткнулась. «Фестивали слу-

жат для диалога между культурами двух стран, для вза-
имного понимания граждан России и Германии. Сегодня,



 
 
 

как никогда, важно сохранить и активно использовать име-
ющиеся гуманитарные контакты и постараться обеспечить
продолжение общественно-гражданского диалога между на-
шими странами в самых различных областях жизнедея-
тельности», – подчеркнул председатель правления общества
Deutsch-Russische Festtage27.

«Яркие концертно-развлекательные программы, насы-
щенные российской и немецкой музыкой, зажигательными
танцами и выступлениями популярных исполнителей ожи-
дают гостей фестиваля в течение трёх дней».

Мы усадили Митьку и Машу в тележку и пошли к «Лите-
ратурному шатру», где свои произведения читали русские и
немецкие прозаики и поэты. Боря, мой друг, писатель-сати-
рик, нас уже ждал.

Писателей, как водится, было больше, чем читателей, в
смысле, слушателей, но мы громко хлопали, смеялись в нуж-
ных местах, создавали, в общем, соответствующую атмосфе-
ру. Боря попросил меня помочь с переводом, я, конечно,
согласилась, хотя переводить в живую стихи и афоризмы
непросто, но я была в ударе и справилась с тяжёлой задачей,
даже не ожидала, что так смогу, так, сходу, слёту, сама се-
бе удивлялась, очень жалела, что Аксель не видит. Две да-
мы-немки после сказали, что без меня ничего бы не поняли,
очень благодарили, они каждый год приезжают сюда, им нра-
вится, как звучит русская речь. Меня попросили и назавтра

27 Немецко-русского праздника.



 
 
 

приехать, здесь почему-то переводчик не полагается, пред-
полагается, что слушатели владеют обоими языками, но это
не так.

Ох, я расхвасталась!
Но скромно замечу, что и назавтра приехала, и следую-

щим летом тоже приеду. Аксель меня высмеивает: только та-
кие бессребреницы, как я, работают без гонорара.

И ладно.
Я шагала по зимнему бесснежному Карлсхорсту и реши-

тельно вспоминала про мой скромный вклад в дело рус-
ско-немецкой культуры, про ярмарку «Москва книжная»
вспомнила. Я, страстная читательница, со всей своей упёр-
тостью бросилась выбирать что-нибудь себе по душе и, по-
ка выбирала, послушала зажигательную речь какой-то изда-
тельницы – нет, честно, речь мне и правда понравилась. Я
окопалась возле её стенда и обратила внимание на одного
из писателей, гладенького, кругленького, курносого, с импо-
зантной бородкой. Он был вполне в моём вкусе – люблю доб-
рых, пусть и с виду, мужчин. Но он, увы и ох, меня не заме-
тил, он вёл высокоинтеллектуальный разговор с одной из по-
клонниц. На любовницу она не тянула, хоть и углублялась в
интим, я не декольте имею ввиду, а словесное погружение в
сферы, скажем так, взаимной приязни полов. Я не пропуска-
ла ни слова. Для конспирации спиной к ним встала. Но мож-
но было и без этих мер предосторожности обойтись, русские



 
 
 

за границей уверены, что их не понимают, и в открытую го-
ворят та-а-акое… мало не покажется. А эти двое пока в рам-
ках держались.

Он:
– Да, так ты обещала рассказать о немецких мужчинах.

Какие они.
Она:
– Культивированные.
– А в любви как. – Он не ставил вопросительные знаки в

конце, и его вопросы звучали как реплики.
Да и зачем ему задавать вопросы, он, писатель, по роду

своей деятельности сам всё знает, а разговор ему помогает
проверить свои тезисы.

– Не знаю, – сказала она без тени кокетства.
– Ты! – сказал он.
Комплимент хотел сделать. Я же сразу подумала: добрый!
А она могла и не знать, что уж очень походила на крыску

Лариску. Кто на такую польстится. Узкогубая, востроносая,
в декольте ничего, кроме рёбер. Но то, что не притягивает
русских мужчин, прельщает немецких.

– Я, – сказала она, – не знаю национальных особенностей
немецких мужчин в любви, только отдельных их представи-
телей. А ты можешь мне рассказать об особенностях русских
женщин?

Я сделалась вся одно ухо.
Он засмеялся:



 
 
 

– Наверное, нет… разве что об отдельных представитель-
ницах.

Они взяли кофе, сели за столик, я, сосредоточенно ли-
стая какую-то книжку, тоже присела и, подслушивая в наг-
лую, обогащалась его опытом, из которого (он излагал опыт
тезисно) следовало:

Если женщина не возбуждает мужчину, он видит в ней
человека.

Если женщине мужчина не нравится, она в нём и человека
не видит.

Если женщина чувствует, что её не воспринимают как
женщину, она пытается его обольстить, чтобы показать, как
он слеп. Или теряет к нему интерес, потому что он полный
болван, коли не видит в ней женщины.

Если женщина чувствует, что мужчина видит в ней только
человека (прежде всего человека), она оскорблена.

Если женщина чувствует, что мужчина видит в ней жен-
щину, она оскорблена, что в ней не видят человека.

– Как тут достигнуть гармонии… – сказала она.
– А так вообще, – поинтересовался он, – есть какие отли-

чия между русскими и немецкими мужчинами.
– Есть. Мне нравится разговаривать с немцами. Они ме-

ня изначально принимают всерьёз. А нашим я сначала долж-
на доказать, что меня можно воспринимать всерьёз. В нем-
цах нет чувства паши. А в наших всё-таки ещё сквозит до-
мострой.



 
 
 

– Тебе верить, так будто бы наши…
–  Я и не хотела обобщать, ты меня вынудил. Продол-

жаю. Русские мужчины избегают сложных разговоров. Но
они не боятся больших слов, немцы же осторожничают: до-
волен вместо счастлив, ты мне нравишься вместо люблю.

– И как они в любви признаются? (Писатель поставил в
конце вопросительный знак).

– Неохотно. Скорее говорят о практическом – не съехать-
ся ли нам и прочее.

– Как – съехаться! Нашего уж точно в кабалу не затянешь!
– Потому что кабала, а они видят в этом союз.
– Надо же.
– И что мне ещё нравится в немецком мужчине. Он ищет в

женщине партнёра, любовницу, друга, гордится её достиже-
ниями, её внешним видом, её воздействием на других муж-
чин. А русские ревнуют. Русские, как мухи на мёд, липнут к
ярким женщинам, загодя вынося ей приговор: только в лю-
бовницы, а жена… жена должна быть тихая, неприметная,
своя.

– Мда… – сказал писатель, поглядев на меня. – А мы сей-
час у девушки спросим, что она думает.

И как рентгеном в моих извилинах прошуршал.
Писатели, конечно, народ прозорливый, но и мы, читате-

ли, не лыком шиты.
Я извлекла из своей мозговой Тмуторокани ответик:
– Я скажу, раз уж вас и моё мнение интересует, что у меня



 
 
 

всё это связано с возрастом. До сорока мне хотелось, чтобы
во мне видели человека, а теперь хочется, чтобы – и в первую
очередь! – видели женщину. (А не девушку. Он меня, во как,
девушкой назвал). (Но спасибо, конечно, за девушку).



 
 
 

 
Аксель

 
Я изумлялся славному слову «Тмуторокань». Я его отко-

пал в тоненькой книжке «Краткое пособие по Русской исто-
рии» В. О. Ключевского. Я же думал: Тьмутаракань. Глушь
значит, «тьма» и «таракан». Ан нет.

«Второму сыну Ярослава, Святославу, досталась область
днепровского притока Десны, земля Черниговская с отда-
лённой Муромо-Рязанской окраиной и с азовской колонией
Руси Тмутороканью, возникшей на месте старинной визан-
тийской колонии Таматарха (Тамань)».

Старший Ярославич, «Изяслав, сел в Киеве, присоединив
к нему и Новгородскую волость; значит, в его руках сосре-
доточились оба конца речного пути «из варяг в греки».

Я столько учился, а не знал про:
а) Тмуторокань;
б) путь Руси «из варяг в греки».
Так и хочется сказать себе и другим (моим студентам): чи-

тать надо, развиваться.
Я провёл, как мне кажется, занимательный семинар, дал

задание на каникулы (с 19 декабря каникулы) и в электричке
по дороге домой читал про Тмутаракань – древнерусский
город на Таманском полуострове (современная станица Та-
манская). Основан в 965 году князем Святославом I на месте
хазарской Таматархи (античного Гермонасса). Сохранились



 
 
 

остатки кирпичных стен X века, домов, собора 1023, мемо-
риальная надпись (Тмутараканский камень). Оставлен жи-
телями в XII веке.

Тмутараканское княжество, просуществовавшее с конца
X до начала XII веков, борясь с половцами и Византией, при-
казало долго жить… вместе со своей прекрасной столицей
Тмутаракань. Она была известна как крупный торговый го-
род с хорошей гаванью. Через Тмутаракань поддерживались
экономические и политические связи между русскими кня-
жествами, народами Северного Кавказа и Византией. В го-
роде жили зихи, греки, аланы, хазары, славяне и армяне.

Что было с древнегреческим Гермонассом и каков был
путь «из варяг в греки», узнаю сегодня вечером.

Дома у нас теперь тишина – Людмила с головой ушла в
перевод, – и я оттягивался по полной.

Неделя пролетела как один день.
В пятницу я забрал Митю к нам, а в субботу Юля решила

отвезти его к своим родителям. Он – ни в какую. Она угова-
ривала:

– Но и с моими ты тоже должен побыть. Ведь забудешь,
как выглядят.

– Не забуду… – парень зажмурился, удерживая слёзы.
– Только на три дня!
– Три дня!.. – он прерывисто всхлипнул и заревел.
Я, как мужчина, его понимал – ещё три дня не увидится

с Машей.



 
 
 

 
Людмила

 
Аксель готовил ужин и два часа, пока готовил, слушал ра-

дио. Битых два часа вещали про Трампа – про руку Москвы,
которая его избрала, про кибератаки Кремля и манипуляции
общественным мнением в сетях.

И вторая тема – Алеппо.
Казалось бы, радуйтесь, что игиловцев гонят. Нет, напере-

бой клеймят Асада и русских, из-за которых страдают мир-
ные жители.

Такая параллель – в защиту граждан Мосула никто не вы-
ступал.

Алеппо освобождён! Запад крайне удручён. Аксель по-
малкивает – не поймешь, что думает.

А я думаю, что цепляюсь за какую-то систему ценностей –
не западных, а общечеловеческих, не христианских, я не ве-
рующая, а гуманистических. Незыблемых, как мне казалось,
а теперь мне кажется, мы – те, кто цепляется, – вымирающие
динозавры. Произошло крушение гуманизма, а я не замети-
ла, когда случилось крушение. Ему на смену пришёл обеща-
тельный глобализм… кто же так говорил? А я только сейчас
поняла это ВСЕОБЪЁМНО.

Солженицин так говорил! Вспомнила! Он говорил, что не
противостояние Запада и прочего мира – проблема. Но – се-
верных и южных стран. Самоограничение, он говорил. Огра-



 
 
 

ничение потребления? Гуманизм не мог решить эту задачу
и потому стал указующим глобализмом.

Аксель позвал на ужин.
Не при свечах, слава богу.
Мы поговорили о том, о сём, о важном не заикались. О

важном пока невозможно.
Пока!
Всё то же: пока.
Я ещё надеюсь, что мы ПОТОМ разберёмся?
Когда остынут эмоции, угаснут обиды… Ведь когда-то же

станет полегче?
Он отправился почитать, я убрала со стола, загрузила

мойку, оттёрла плиту, пошла смотреть новости и сначала
не поняла, что показывают – вроде церковь Памяти, рожде-
ственская ярмарка вроде, всё оцеплено полицией, коммента-
тор что-то рассказывает, министр внутренних дел выступа-
ет, говорит, причина ещё не известна, может, авария… Мне
минут несколько потребовалось, чтобы понять – это вторая
Ницца. Я включила программу euronews. Грузовик протара-
нил ярмарку, врезался в людей. 9 погибших, 48 тяжело ра-
неных.

Какая «авария», это теракт.
Подскочила, позвонила детям.
Они дома!
Тоже смотрят новости.
Позвонила Насте, они дома. Дочка и зять хотели пойти по-



 
 
 

сле работы туда, на ярмарку, они там рядом работают, хоте-
ли с друзьями глинтвейна попить, но устали, домой поехали.

А если бы пошли?
Меня мороз по коже продрал.
Господи, спаси и помилуй.
Звонили и писали родные, друзья:
«Кошмар какой! Вы дома?»
«Людочка, надеюсь, с вами ничего не случилось?»
«У вас всё в порядке?? Беспокоимся из-за новостей про

рождественскую ярмарку. Мы с вами».
«Ужас! Как вы? Нет слов выразить возмущение! Целуем

и обнимаем».
«Вы где?»
Дома! Мы все дома…
В кабине грузовика было двое, один мёртв, второй, сидев-

ший на месте шофёра, бежал, но его задержали у колонны
Победы. «Угроза миновала».

Утром кинулись смотреть новости. Да, это теракт, ми-
грант (пакистанец) застрелил польского шофёра, въехал в
гущу людей, 12 убитых, 50 пострадавших.

«И виноват во всём, само собой, Путин? А не их М.?»
«Всё это ужасно! В сердце Берлина! Как они допустили
такое?!» «Теперь они понимают, почему мы давим этих в
Алеппо?» Какой ужас. Оказывается, тот пакистанец, которо-
го вчера задержали, «не тот», а настоящий террорист укрыл-
ся в Тиргартене…



 
 
 

Меркель, по своему обыкновению, молчит, приехала на
богослужение в церковь Памяти и потом, наверное, сделает
заявление.

«Не того» пакистанца поймали в двух километрах от яр-
марки, но не спецслужбы, а добровольцы гнались за ним. По-
ка нас уверяли, что «угроза миновала», убийца сумел уйти.



 
 
 

 
Аксель

 
– Если бы между ярмаркой и дорогой поставили бетонные

тумбы, а не эти хлипкие заграждения, грузовик бы не…
Если бы, если бы!
Я поехал туда. Я хотел быть со всеми.
Я повторял про себя как молитву:
«Нет человека, который был бы как Остров, сам по себе,

каждый человек есть часть Материка, часть Суши; и  если
волной снесёт в море береговой утёс, меньше станет Европа,
и так же, если смоет край мыса или разрушит замок твой или
друга твоего; смерть каждого человека умаляет и меня, ибо
я един со всем Человечеством, а потому не спрашивай, по
ком звонит колокол: он звонит по Тебе»28.

28 Эпиграф к роману Э. Хемингуэя «По ком звонит колокол» (буквальный пе-
ревод: По ком бьёт набат), вышедший в 1940 году. Название восходит к пропо-
веди английского поэта и священника XVII века Джона Донна, отрывок из неё
и стал эпиграфом к роману.



 
 
 

 
Людмила

 
– Люся?
– Да?
– Почему ты так долго молчишь?
– Размышляю, как мне тебя на улицу выковырять.
– Никак.
– В кафе посидим, пирожное съедим.
– Не хочу.
– На Рождественскую ярмарку заглянем, на карусели по-

катаешься.
– Не хочу.
Правильно, мы теперь туда ни ногой, в отличие от муже-

ственных берлинцев, решивших не поддаваться страху. Го-
род не затих, не опустел, на улицах, кажется, ещё больше на-
рода.

– Так и быть, на детскую площадку пойдём.
– Не хочу.
– А чего же ты, дорогой мой друг, хочешь?
– С тобой дома играть.
– А если мы поиграем на большой-большой детской пло-

щадке и Машу позовём?
– Хорошо. Только я сам позвоню.
Я передала ему трубку.
Мы встретились с Машей и Настей на перекрёстке «Кай-



 
 
 

зерайхе», у «Дуба кайзера», который был когда-то посажен
в его честь.

И там же увидели Галину и Петера, остановились погово-
рить. Петер не одобрял Настину поездку в Турцию, как это
всё-таки опасно. И посла нашего позавчера убили.

Настя возразила:
–  А на ярмарку пойти в Берлине,  – спросила Настя,  –

неопасно?
Петер не нашёл, что ответить.
Я начала про меры безопасности – рамы, тумбы, Петер

сказал:
– Нет денег.
– Мы видим, – продолжала я, – это вторая Ницца, а ми-

нистр внутренних дел лепит про аварию, что пока ниче-
го неясно, панику вызывать не хотел, про Мергерет Тэтчер
вспомнил, она, мол, считала, что не нужно расстраивать на-
селение.

– Да, это правильно, – сказал Петер, – не надо паниковать.
Он отошёл купить газету, а Галина выдала:
– То-то их население не знало, что творится в концлаге-

рях, не хотели население беспокоить!
Я невольно на детей посмотрела, не хотелось нашим по-

чемучкам после всё разъяснять. Но они были заняты своей
мирной беседой.

Митя лепил про то, что он зарабатывает деньги в интерне-
те. (Практичный товарищ. По следам папы пойдёт, Антон –



 
 
 

компьютерщик). Маша делилась своими достижениями:
– А я хожу в танцевальную школу. У меня-то был экзамен.

У меня есть медаль.
Митя был восхищён:
– Давай поженимся.
Маша зарделась:
– Давай.
Мы свадьбу сыграли. В песочнице. Митя включил музыку

в моём телефоне, пригласил Машу и повёл её, как взрослый,
в танце. Мы их поздравляли.

Они забрались в домик, где будут вместе жить, стали
устраиваться.

Настя показала мне в телефоне свою новую карикатуру.
Меркель, в костюме крестоносца, неслась на коне к пропа-
сти. Внизу стоял, задумавшись, Путин, рядом со спящим
медведем, которого, как советовал Бисмарк, лучше не бу-
дить.

Дети узнали и Путина, и Меркель, очень, ха-ха, получи-
лось похоже.

Я очень смеялась… сквозь слёзы.
Настя… ну как это у неё получается? Как бы ни было тя-

жело, какая-то часть её всё равно остаётся радостной, а ко-
гда чувства в карикатуру выплёскиваются, возвращается оп-
тимизм, пусть и беспочвенный, но как сказал Бернард Шоу:

У оптимистов сбываются мечты,
У пессимистов – кошмары.



 
 
 

 
Аксель

 
Я пошёл к сестре. Её подруга Бербель не пострадала на

ярмарке, у неё лоток в торговом ряду, она продаёт свои ав-
торские украшения из войлока, у неё тяжёлый характер и на
всё своя точка зрения. Полиция ни к чёрту не годится, пра-
вительство боится, что поднимется новая волна против ми-
грантов, а Меркель наивная.

– Наивная?! – вскинулась сестра, она её ни на дух не вы-
носит. – Расчётливая и… – она сбавила обороты. – Тогда по-
нимаю, почему мы за свою Маму цепляемся. Доверчивые!
Поверили в её женские качества.

– Да, нельзя сбрасывать со счетов влияние личности на
ход истории. Нами правят не партии, не кланы, а какие-то
личности.

– В том-то и дело, что какие-то. Если бы Личности пра-
вили, не дожили бы мы до такого.

Я их слова не воспринимал. Не представлял, что чувству-
ет человек, избежавший смерти. Я глубоко уважал Бербель
за силу характера, не знаю, что было бы со мной, окажись
я на её месте. Грузовик-фура с полуприцепом въезжает на
Брайтшайдплатц, пробивает торговый ряд, давит людей. Па-
ника, кровь, покалеченные, умирающие, мёртвые.

Благодаря таким, как несгибаемая Бербель, Берлин не
даст себя запугать.



 
 
 

Беда сплачивает.
Ярмарка снова открыта, на месте Беды цветы и свечи. Лю-

ди идут и идут.
– …упустили террориста, а нас кормят уверениями, по-

лиция вышла на подозреваемого! – Бербель, крупная, реши-
тельная, неуступчивая, была ярой поборницей справедливо-
сти, в конце 60-х (1968) участвовала в протести ом движе-
нии и не раз сталкивалась с полицией.

Своё отношение к ней она не переменила.
–  …сокращают социальные выплаты, оболванивают на-

род! И те же цели сейчас преследует Евросоюз своей дикта-
турой.

– Это неслыханно! – вскричала сестра. – «Диктатура ЕС»!
– Да, – подтвердила Бербель, – диктатура, но иначе и нель-

зя управлять таким огромным союзом.
Я вспомнил про «тройку», о которой думал, что это три

лошади в одной упряжке. «Святая наивность»,  – сказала
Людмила и объяснила мне значение слова. Я тогда был оза-
дачен, почему в Евросоюзе «тройка». Не знали про «трой-
ку» Сталина?

– Народ – глуп, – сказала Бербель. – Нуждается в своей
Мамочке.

– Мы с тобой, – напомнила сестра, – по многим пунктам
сходимся, кроме этого – народ не глуп. Народ – это история,
культура…

Бербель кивнула:



 
 
 

– Да-да, мы договорились различать два понятия: «народ»
и «масса». И народная масса – консервативна. За левых го-
лосовать не станет.

– Я буду голосовать за левых, – пообещала сестра.
– Ничего другого не остаётся.
А я останусь верен социал-демократам. Один раз, правда,

я голосовал за либералов29. Но они себя дискредитировали.
Поэтому у них больше нет власти.

Обама был последним. Демократ – по принадлежности к
партии. А по всем приметам – либерал. Излишняя терпи-
мость, снисходительность, вредное попустительство, мягко-
телость, половинчатость, беспринципность. Полный набор.

Пока мы с сестрой готовили кофе, Бербель говорила
про захватническую политику Америки. Мы отмалчивались
(помня об «изюмных бомбардировщиках» и  пакетиках со
сладостями на парашютиках). Германия должна перестать
идти у неё на поводу. Блок должен создаваться сильный: Ев-
росоюз, Россия и Китай.

– Но мы испортили отношения с Россией! Таких дел наво-
ротили! Наша «наивная» теперь в растерянности. Ученица
Коля, архитектора Евросоюза, забыла, на каком фундаменте
Коль его строил – в тесном союзе с Россией! И её ошибки
сотрясают мир.

Сестра разложила пирожные, налила кофе, спросила, мо-
жет, чего покрепче?

29 FDP – Свободная Демократическая Партия.



 
 
 

– Покрепче.

Мы выпили коньяку и продолжали слушать про публич-
ное сознание, которое, ни больше, ни меньше, помрачённое
сознание, мастерское спекулирование нашим сознанием, из-
вращение перспективы из-за Крыма, из-за гражданской вой-
ны на Востоке Украины, из-за Сирии и Ирака (Ангела Мер-
кель в своё время был за эту войну, как и Хиллари Клин-
тон, но Клинтон потом извинилась, Меркель – нет). Туманно
говорится о распаде глобального порядка, расплывчато – о
войне против Исламского государства, вяло – о страхах пе-
ред военизированными мусульманами.

При этом угроза Исламского государства, практика пыток
и сам украинский конфликт маркируют фатальные ошибки и
заблуждения американских политиков. Назвать Путина Ми-
ровым врагом номер один – это триумф лжи, целенаправлен-
ных коммуникаций.

Никто из политиков, никакие СМИ, сформировавшие об-
щественное мнение – никто! нигде! – не говорит о сканда-
лах NSA. Бесцеремонность, с которой США защищают своё
право на полное контролирование мировых коммуникаций,
признана de facto.

Это удар по цивилизации. Это так возмутительно, что за-
служивает жёстких санкций сообщества государств против
США.

– Cheers! – сказала сестра.



 
 
 

Я было хмыкнул, но потом подумал, а почему бы и нет?
Великие кризисы несут на себе неизменно американский

почерк. Что Исламское государство в Сирии и Ираке смогло
взрасти, натворили США – благодаря трём войнам. В пер-
вой, с 1980 по 1988 год, Америка воодушевила диктатора
Саддама Хуссейна к походу против Ирана, помогла ему изго-
товить и использовать химическое оружие. Во второй войне,
когда Саддам напал на Кувейт в 1991 году, потому что ве-
рил, США стоят на его стороне, иракец был пощажён. Толь-
ко в третьей войне 2003 года он был свергнут, а Ирак так
разрушен, что сунниты, подкармливаемые США и их араб-
скими союзниками, которые должны были удерживать ши-
итский Иран, вновь смогли организоваться в Исламское го-
сударство, ещё куда более опасное. Оно завладело не только
американским оружием, но и остатками химического, кото-
рое в своё время было вручено Саддаму.

Американцы обнаружили остатки в 2003 году, когда бра-
ли Ирак, засекретили обнаруженное, а при отходе просто
оставили всё там, где лежало. Ну а Исламское государство
воспользовалось ядовитыми газами.

– Одним словом, янки, – подытожила сестра.
Но Бербель ещё не выговорилась:
– И за конфронтацию с Россией США несут ответствен-

ность. Весь нынешний конфликт с Украиной вызревал в
2008 году. На встрече НАТО в Бухаресте США потребовали
включить Украину и Грузию в Западный союз. Наше прави-



 
 
 

тельство воспротивилось расширению НАТО на Восток. И
Штайнмайера30

30 Министр иностранных дел.
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