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Аннотация
Перелистывая публикации столетней давности, трудно

избавиться от ощущения роковой предопределенности событий,
в которых действовала скрытая сила, весьма повлиявшая на
распад империи, когда Россия, кровью умытая, погрузилась в
хаос. Потрясения тех лет не могли кануть бесследно – эхо нам от
них аукается и сегодня. Но мы-то сами разве сильно изменились?
Нет, кардинально изменился мир с его ложным движением по
пути так называемого прогресса. А мы по-прежнему не можем
в целом сберечь свою самость, теряем голову от всевозможных
завиральных идей и невообразимых соблазнов. К тому же все мы,
земляне, до сих пор не удосужились принять решительные меры к
достойному сохранению планеты, нашего общего Дома – к защите
его от последствий глобальной «цивилизации», продолжающей
с завидным упорством уничтожать природу. От всего этого не
находишь покоя. И, словно к неотложной помощи, прибегаешь к
памяти – к предкам, к их образу жизни, ко всему доброму, что
они хранили. И хочется сохранить хоть что-то и в своих потомках.
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Часть первая

Листая страницы
 

В своё время Россия слыла самой читающей страной в ми-
ре – и в этом не было преувеличения: газеты, тонкие и тол-
стые журналы славились миллионными тиражами; не отста-
вали и книги, для которых тиражи 50 – 100 тысяч экземпля-
ров были не редкость. Читали повсюду (заметнее всего это
было в городах): в электричке, в трамвае, в автобусе, в метро
непременно попадались пассажиры с раскрытой книгой или
с журналом в руках. Популярность таких, например, журна-
лов как Новый мир, Москва, Наш современник была такова,
что подписка на них нелегко доставалась.

С перестройкой, когда появилось множество публикаций,
обнародывающих то, чего раньше в печати не могло быть,
когда открылись архивы,  – какое – то время продолжался
настоящий бум, процветали всевозможные издания (появи-
лись и новые, например: Слово, Кубань, Наше наследие и
др.). Но длилось это недолго – очень скоро всё сожрал алч-
ный, ненасытный рынок.

Из страха, что былое роскошество может утонуть в необъ-
ятном море информации, как – то подзабыться,  – возни-
кает желание попытаться удержать хоть кое – что из этого
недавнего ренессанса. Из публиковавшегося тогда цитиро-



 
 
 

вать можно бесконечно и приходится постоянно сталкивать-
ся с проблемой отбора. Причём иногда цитаты и вовсе не
требуют никаких комментариев.

Исполняется 100 лет со свершения двух революций, по-
трясших Россию. Но и по сей день неумолчное эхо тех гран-
диозных событий звучит в наших сердцах, всё не утихают
споры – что же это было? Весна ли в Феврале? А в Октябре –
что, осень? И хочется понять, как сказалось всё это народам,
населяющим край Земли самый большой по территории и
самый суровый по климату.

В этом юбилейном 2017 – м году мы переживаем этап эта-
кой гегелевской триады: 1917 год принёс с собой отрицание
того, что было до этого, затем развитие пошло по кругу, с
тем чтобы по истечении примерно одного срока жизни чело-
веческой произошло отрицание отрицания, то есть другими
словами случилось определённое возвращение к когда – то
отвергнутому, но всё же в каком – то ухудшенном, карика-
турном врианте.

В дневнике своём однажды я уже писал, что на переломе
веков девятнадцатого – двадцатого была в империи скрытая
– и очень опасная именно потому, что скрытая – сила, кото-
рая погубила Россию. И сила эта – интеллигенция. Надо ска-
зать, что позднее по ходу дела она и сама себя подвергла ре-
прессиям. (Но это, разумеется, не те её представители, кото-
рые активно участвовали в деятельности земств или учите-
ля – подвижники, зачастую в нелёгких условиях трудившие-



 
 
 

ся на ниве образования.) Неожиданно, листая страницы из-
даний конца восьмидесятых и девяностых годов, получил я
подтверждение своей – как я думал, крамольной – мысли от
весьма компетентного современника трагических событий,
написавшего о случившейся катастрофе уже в эмиграции.

Но прежде чем коснуться больной темы, следует прояс-
нить, какой Россия была до этого.

 
* * *

 
Анализируя причины русской революции, философ Иван

Александрович Ильин писал (как он упомянул в примеча-
нии, в основе «этой сводки лежат данные объективного и
очень осведомленного английского источника»):

«К внешним причинам присоединились внутренние. Ни те,
ни другие сами по себе не были достаточными причинами,
но вместе – они довершили беду, и катастрофа разразилась.

В отличие от Франции, переживавшей перед своей боль-
шой революцией период упадка, Россия переживала в цар-
ствование Императора Николая Второго период бурного ро-
ста и расцвета.

За двадцать лет (1894–1914) население её уаеличилось
на 40 %; урожай хлебов возрос в одной европейской России
на 78 %; количество рогатого скота возросло на 64 %; ко-
личество добываемого угля увеличилось на 300 %, нефти –
на 65  %; площадь под свекловицей увеличилась на 150  %,



 
 
 

под хлопком – на 350 %; железнодорожная сеть возросла
на 103 %; золота в Государственном Банке прибавилось на
146 %. Бюджет Министерства Народного Просвещения уве-
личился на 628 %, число обучающихся в низших учебных за-
ведениях возросло на 96 %, в средних – на 227 %, в универси-
тетах – на 180 %. Россия бурно строилась и расцветала;
темп этого строительства значительно, иногда во много
раз, опережал рост населения и мог соперничать с темпами
Канады. Каждое следующее поколение имело бы всё лучшие
и лучшие условия жизни…

Перед самым началом революции крестьяне составляли
около 80  % всего населения страны. И вот, 79  % земель
сельскохозяйственного назначения принадлежало трудово-
му крестьянству, и только 21 % этих земель можно было
причислить к «капиталистическому» землевладению.»

(Иван Ильин, «За национальную Россию», Слово, №  5,
1991.)

«Наши дети, внуки не будут в состоянии даже предста-
вить себе ту Россию, в которой мы когда – то (то есть
вчера) жили, которую мы не ценили, не понимли, – всю эту
мощь, сложность, богатство, счастье…»

(Иван Бунин, «Окаянные дни», издательство АЗЪ, 1991.)
 

* * *
 

Итак – о роли интеллигенции в революции.



 
 
 

«Революция готовилась планомерно, в течение десятиле-
тий; в известных слоях интеллигенции она стала традици-
ей, передававшейся из поколения в поколение; с 1917 года она
стала систематически проводиться по заветам Шигалёва
и чудовищным образом закрепляться: она ломала русскому
человеку и народу его нравственный и государственный ″ко-
стяк″…»

(И.А. Ильин, «О революции», Слово, № 10, 1990.)
«Делала революцию вся второсортная русская интелли-

генция последних ста лет. Именно второсортная. Ни Д.
Менделеев, ни И. Павлов, никто из русских людей первого сор-
та – при всём их критическом отношении к отдельным ча-
стям русской жизни, революции не хотели и революции не
делали. Революцию делали писатели второго сорта – вро-
де Горького, историки третьего сорта – вроде Милюкова,
адвокаты четвёртого сорта – вроде А. Керенского. Делала
революцию почти безымянная масса русской гуманитарной
профессуры, которая с сотен университетских и прочих ка-
федр вдалбливала русскому сознанию мысль о том, что с на-
учной точки зрения революция неизбежна, революция жела-
тельна, революция спасительна. Подпольная деятельность
революционных партий опиралась на этот массив почти
безымянных профессоров… Без массовой поддержки этой
профессуры революция не имела бы никакой общественной
опоры.»

(Иван Солоневич, «Великая фальшивка Февраля», Ку-



 
 
 

бань, № 4, 1990.)
Примером того, на что была способна эта интеллигенция,

может быть такой случай. Но прежде чем вспомнить о нём,
позволю себе небольшое отступление.

Вообразим ситуацию, сложившуюся в развитом обществе:
представим себе, например, европейскую страну конца ве-
ка девятнадцатого, в которой могло бы произойти следую-
щее: некто – под благовидным предлогом, ловко затемняю-
щим подлый обман – добивается аудиенции у высокого пред-
ставителя власти и, когда тот собирается ознакомиться с по-
данным прошением… стреляет в него в упор.

Что должно последовать за этим в нормальной стране?
Уходящий вглубь веков, ещё от римского права исторически
сложившийся закон должен действовать однозначно: пой-
манный на месте преступник будет судим и неотвратимо по-
лучит должное наказание.

Ну а теперь об имевшем место быть происшествии.
В ходе судебного заседания человеку, вышеописанным

образом преступившему закон, судом присяжных выносит-
ся… оправдательный приговор, встреченный рукоплескани-
ями (!) – и преступник освобождается в зале суда! Случи-
лась, можно сказать, этакая либеральная нелепость мирово-
го масштаба.

Выше изложены подробности дела Веры Засулич, имев-
шего место быть в конце семидесятых годов XΙX – го века
в столице (!) царской России и давшего всей Европе неслы-



 
 
 

ханный пример «демократии».
Тут надо дать отчёт по поводу самого смысла случивше-

гося. Что же это такое – милая, прекраснодушная компашка
присяжных на суде вместе с присутствовавшими рукоплес-
кантами? По сути – это срез тогдашнего общества, то есть
яркие выразители царящей в нём атмосферы. Присяжные
оправдывают террористку, покушавшуюся на представителя
власти! И происходит всё это в то самое время, когда уже
началась охота на самого царя (освободителя)!

Так можно ли было оставаться в уверенности, что после
подобных чудес ничего не произойдёт с целой страной?

 
* * *

 
Как ни странно – и вопреки распостранённым в западных

странах сведениям, – Россия начала ХХ – го века была…
либеральнее самой Европы! Мог ли, например, в Германии
какой – нибудь деятель культуры, призвавший к свержению
кайзера, остаться безнаказанным? Вопрос риторический.

Не то было в России, когда Горький, уже написавший
«Песнь о Буревестнике» и, будучи в Нижнем Новгороде чле-
ном марксистского кружка, явившийся автором проклама-
ции с призывом к борьбе с самодержавием, в феврале 1902
года… избирается почётным членом императорской Акаде-
мии! Что ж, ошибку исправляют. Как водится, тут же следу-
ют протесты (в том числе и от почётных академиков Чехова



 
 
 

и Короленко), а сам автор по сути преступного деяния от-
делывается легко. Осталась в истории говорящая о многом,
характерная ирония Николая ΙΙ по поводу этого «избрания»:
«Более чем оригинально».

Как же, однако, по – другому всё это видится с временнόй
дистанции в целый век! Более чем оригинальным можно на-
звать как раз отношение самогό императора к подобным ве-
щам. И столь мягко шутить по такому поводу самодержцу
огромной страны выпадет недолго…

Какая атмосфера царила в начале века XX – го в столице
империи, когда в интеллигентской среде кружились головы
от дарованной манифестом царя свободы, – красочно живо-
писала остроглазая Тэффи в своих воспоминаниях (на скло-
не лет в эмиграции она сама с изумлением спрашивала себя:
неужели всё это было?).

«Россия вдруг сразу полевела. Студенты волновались,
рабочие бастовали, даже старые генералы брюзжали на
скверные порядки и резко отзывались о личности государя.»

Упомянув, что в литературных кругах созрела необходи-
мость создания газеты либерального направления с привле-
чением… социал – демократов, Тэффи, сама принявшая в
этом участие, обрисовала, как 27 октября 1905 – го года по-
явилась первая «Новая жизнь» с  главным редактором Ру-
мянцевым – газета, которая пошла нарасхват.

«Газетой интересовалась, конечно, интеллигенция. Но-
визна союза социал – демократов с декадентами (Минский



 
 
 

и Гиппиус), а к тому же ещё и Горький, очень всех интриго-
вала.

В нашей роскошной редакции и начали появляться стран-
ные типы. Шушукались по уголкам, смотрели друг на друга
многозначительно.

В газетном мире никто их не знал. В общем, все они были
похожи друг на друга. И даже говорили одинаково, ирониче-
ски оттягивая губы и чего – то не договаривая.»

(Мне тут вспомнилась старая фотография с членами ра-
бочего кружка с Невской заставы, которым руководил одно
время Ульянов – все они, как один, глядели в объектив как
– то исподлобья).

И вот однажды…
«В приёмной нашей редакции сидел Румянцев и с ним ещё

двое. Один – уже знакомый из «шептунов», другой новый.
Новый был некрасивый, толстенький, с широкой нижней че-
люстью, с выпуклым плешивым лбом, с узенькими хитрыми
глазами, скуластый. Сидел, заложив ногу на ногу, и что –
то внушительно говорил Румянцеву. Румянцев разводил ру-
ками, пожимал плечами и явно возмущался. «Шептун» ел
глазами нового, поддакивал ему и даже от усердия подпры-
гивал на стуле.»

Что ж, этот «новый» – личность, понятное дело, с ходу
узнаваемая, которая, явившись, моментально поставила всё
на нужное ей место, подавив разводящего руками несчаст-
ного главреда.



 
 
 

«Хронику должны давать сами рабочие» – без абиняков
заявил этот новый, которого звали Владимир Ильич.

«– А литературную критику, отчёты о театрах и опере
тоже будут писать рабочие? – спросила я.

– Нам сейчас театры не нужны. И никакая музыка не
нужна. Статей и отзывов ни о каком искусстве в нашей
газете быть не должно. Только рабочие хроникёры могут
связать нас с массами.»

Позже была попытка возразить по существу дела:
«– Но ведь нашу газету читают не только рабочие.
– Да, но те читатели нам не интересны.»
(Весьма красноречиво это его категоричное, повторяюще-

еся «нам»…) Тэффи продолжает (не лишнее тут будет на-
помнить, что упоминает она не просто «город», но это – сто-
лица империи!):

«А жизнь в городе текла своим чередом.
Молодые журналисты ухаживали за молодыми револю-

ционерками, наехавшими из – за границы.
Была какая – то (кажется, фамилия её была Градусова

– сейчас не помню), которая разносила в муфте гранаты, и
провожающие её сотрудники буржуазной «Биржевки» были
в восторге.

– Она очень недурно одевается и ходит к парикмахеру и
вдруг – в муфте у неё бомбы. Как хотите – это не банально.
И всё совершенно спокойно и естественно. Идёт, улыбает-
ся. Прямо душка!



 
 
 

Собирали деньги на оружие.
Вот такие небанальные душки приходили в редакции га-

зет и журналов, в артистические театров и очень кокет-
ливо предлагали жертвовать на оружие. Одна богатая ак-
триса отнеслась к вопросу очень деловито. Дала двадцать
рублей, но потребовала расписку.

–  В случае, если революционеры придут грабить мою
квартиру, так чтобы я могла показать, что я жертвовала
в их пользу. Тогда они меня не тронут.»

Рассказала Тэффи, как в редакцию газеты пришел один
тип, собиравший деньги на оружие «в большой бумажный
мешок». Сама она от такой чести отказалась, зато оказав-
шийся здесь английский журналист, сотрудник «Таймс», со
смехом дал тому десятирублёвый золотой. А вскоре после
этого она нечаянно увидела в дорогом ночном ресторане
«собирателя», попивающего шампанское с дамой…

(Цитируется по Тэффи, «Он и они», Слово, № 11, 1991.)
 

* * *
 

Поистине странные чудеса творились в столице империи
с интеллигентными дамами…

«О Коллонтай (рассказывала вчера Щепкина –
Куперник):

–  Я её знаю очень хорошо. Была когда – то
похожа на ангела. С утра надевала самое простенькое



 
 
 

платьице и скакала в рабочие трущобы – ″на работу″.
А воротясь домой, брала ванну, надевала голубенькую
рубашечку – и шмыг с коробкой конфет в кровать к
подруге (ко мне): ″Ну давай, дружок, поболтаем теперь
всласть!″»
(Иван Бунин, «Окаянные дни», издательство АЗЪ, 1991.)

Ну а об участии в тогдашних событиях самой Щепкиной
с мужем так отозвался Евтушенко в своей Антологии: «Вес-
ной 1917 года Полынов и Щепкина – Куперник предоставили
свою квартиру для конспиративных встреч большевиков, от
которых потом сами спасались во врангелевском Крыму.»

А само это интеллигентское общество, погрузившись в
новомодные поветрия, попросту разлагалось. О царившей в
нём атмосфере убийственные воспоминания оставил Кор-
ней Чуковский: «В 1905–1906 гг. был литературный салон у
Николая Максимовича Минского на Английской набережной
в доме железнодорожного дельца Полякова. Поляков (род-
ственник Минского) предоставил поэту роскошную кварти-
ру. Минский поселился там с молодой женой, поэтессой
Вилькиной. Вилькина была красива, принимала гостей, лё-
жа на кушетке, и руку каждого молодого мужчины прикла-
дывала тыльною стороною к своему левому соску, держала
там несколько секунд и отпускала. Однажды пошёл я с нею
и с В.В. Розановым на митинг. Когда ей нравился какой – ни-
будь оратор, она громко восклицала, глядя на него в лорнет:

– Чуковский, я хочу ему отдаться!»



 
 
 

Этому можно было бы не поверить, если бы написал кто
– то другой.

 
* * *

 
Вернёмся, однако, к Тэффи, продолжающей рассказы-

вать, что дальше происходило в редакции «Новой жизни»:
«Замечая, какую роль играет Ленин среди своих партий-

цев, я стала к нему приглядываться.
Внешность его к себе не располагала. Такой плешивень-

кий, коротенький, неряшливо одетый мог бы быть служа-
щим где – нибудь в захолустной земской управе. Ничто в
нём не обещало будущего диктатора. Ничто не выражало
душевного горения. Говорил, распоряжался, точно службу
служил, и казалось, будто ему самому скучно, да ничего не
поделаешь… держа себя добродушным товарищем, он мало
– помалу прибирал всех к рукам и вёл по своей линии, крат-
чайшей между двумя точками. И никто из них не был ему
ни близок, ни дорог. Каждый был только материалом, из
которого вытягивал Ильич нитки для своей ткани.

О нём говорили «Он».
– Он ещё здесь?
– Он не придёт? Он не спрашивал?
Остальные были ″они″.
Он никого из них не выделял. Зорко присматривался уз-

кими монгольскими глазами, кого и для какой цели можно



 
 
 

использовать.
Этот ловко проскальзывает с фальшивым паспортом –

ему дать поручения за границу. Другой недурной оратор –
его на митинги. Третий быстро расшифровывает письма.
Четвёртый хорош для возбуждения энтузиазма в толпе –
громко кричит и машет руками. Были и такие, которые
ловко стряпали статейки, инспирированные Ильичом.»

«Друзей или любимцев у него, конечно, не было. Человека
не видел ни в ком. Да и мнения о человеке был он довольно
низкого. Сколько приходилось наблюдать, он каждого счи-
тал способным на предательство, на расчёт, на измену из
личной выгоды. Всякий был хорош, поскольку нужен делу. А
не нужен – к чёрту. А если вреден или даже неудобен, то
такого можно и придушить. И всё это очень спокойно, бк-
ззлобно и разумно. Можно сказать, даже добродушно. Он,
кажется, и на себя смотрел тоже не как на человека, а как
на слугу своей идеи.»

В газете стали появляться крамольные статьи и появились
признаки того, что «Новая жизнь» со всеми её несбывши-
мися культурными прожектами непременно прикажет долго
жить – и всё это благодаря бурной деятельности Ильича. Но
ему – то это было всё равно, ему не привыкать – не в первый
раз и не в последний. (Позднее, уже после Февраля, газету
возродит Горький под тем же названием, но и этой, второй,
уже антибольшевистской, не суждена будет долгая жизнь:

она будет закрыта… тем же Ильичом. А Горькому будет



 
 
 

даден добрый совет поехать подлечиться куда – нибудь за
границу…)

Свой очерк Тэффи завершает так: «…вся наша литера-
турная группа решила уходить. Попросили вычеркнуть на-
ши имена из списков сотрудников. В этой газете нам, дей-
ствительно, больше уже делать было нечего.

Просуществовала газета недолго, как и можно было
предвидеть. Ленин поднял повыше воротник пальто и, так
никем и не узнанный, уехал за границу на несколько лет.

Вернулся он уже в запломбированном вагоне.» (то есть был
заслан Германией в Россию, по остроумной реплике Черчил-
ля, – «как чумная бацилла»).

(Тэффи, «Он и они», Слово, № 11, 1991.)
«Боже мой, что это вообще было! Какое страшное про-

тивоестественное дело делалось над целыми поколениями
мальчиков и девочек, долбивших Иванюкова и Маркса, возив-
шихся с тайными типографиями, со сборами на ″крвсный
крест″ и с ″литературой″, бесстыдно притворявшихся, что
они умирают от любви к Пахомам и к Сидорам, и поминутно
разжигавших в себе ненависть к помещику, к фабриканту,
к обывателю, ко всем этим ″кровопийцам, паукам, угнета-
телям, деспотам, сатрапам, мещанам, обскурантам, ры-
царям тьмы и насилия″!»

(Иван Бунин, «Окаянные дни», издательство АЗЪ, 1991.)



 
 
 

 
* * *

 
Оказалось, что противостоять в империи этому массово-

му, организованному и всемерно поддерживаемому интел-
лигенцией напору революционеров было некому. А.С. Суво-
рин записал в дневник: «У нас нет правящих классов. При-
дворные – даже не аристократия, а что – то мелкое, какой
– то сброд.»

(К этому стоит лишь добавить, что перед Первой мировой
войной большевистская «Правда» печаталась в Петербурге
легально!)

В самом деле: во время войны с Германией в российском
правительстве с осени 1915 – го по осень 1916 – го года
сменилось пять (!) министров внутренних дел, три военных
(!) министра, четыре министра земледелия… В тяжелейших
условиях страшной войны, как на переправе, «меняли ло-
шадей»? Кто же это делал? Император? Свидетели событий,
здравомыслящие современники утверждают, что это было
трагическое затмение: советы Николай черпал лишь из од-
ного известного источника.

Уже оставались считанные недели до Февраля. Один из
тех честных людей, кто чувствовал приближение катастро-
фы, председатель ΙV – й Государственной Думы запросил у
императора срочной аудиенции и 7 – го января был принят.

Обратившись к царю с горьким выводом, что он счита-



 
 
 

ет «положение в государстве более опасным и критическим,
чем когда – либо», Родзянко, изложив отчаянное положение
в стране: беспомощность правительства, опасную ситуацию
и в армии, и в тылу, да и в самом обществе, – в завершение
сказал:

«Точно умышленно всё делается во вред России и на поль-
зу её врагов. Поневоле порождаются чудовищные слухи о су-
ществовании измены и шпионства за спиной армии. Вокруг
Вас, государь, не осталось надёжного и честного человека:
все лучшие удалены или ушли, а остались только те, кото-
рые пользуются дурной славой. Ни для кого не секрет, что
императрица помимо вас отдаёт распоряжения по управле-
нию государством, министры ездят к ней с докладом и что
по её желанию неугодные быстро летят со своих мест и за-
меняются людьми, совершенно неподготовленными. В стра-
не растёт негодование на императрицу и ненависть к ней…
Её считают сторонницей Германии, которую она охраняет.
Об этом говорят даже среди простого народа…»

(Слово, № 2, 1990.)
Родзянко отважно откровенен, но в этом деле он не пер-

вый, которого Николай просто трагически не слышит. Это
было какое – то помрачение, рок. В тяжелейших испытани-
ях жизнь страны текла отдельно. Царская чета была вне её,
фактически отсутствовала.

Во время последней своей аудиенции 10 – го февраля
председатель Госдумы заявил царю, что – если не будет при-



 
 
 

нято кардинальное решение в отношении правительства –
может разразиться революция. Вероятно, это побудило Ни-
колая обсуждать с министрами вопрос об ответственном ми-
нистерстве. Дума и правительство ожидали решения само-
держца. Но он, получил, должно быть, от супруги «мудрый»
совет, что армия ждёт своего героя – главнокомандующего –
а в Петрограде с положением и без него справятся. И вышло
так, что в самый что ни на есть критический момент Николай
попросту уклонился от принятия необходимых мер, уехав в
ставку.

О том, какое было отсутствие понимания настоящего по-
ложения дел у царицы, насколько она была «далека от наро-
да», говорит следующее удивительное событие.

25 – го февраля весь Петроград был охвачен беспоряд-
ками – фактически началась революция. Из царского се-
ла Александра Фёдоровна отправила мужу в ставку письмо:
«Это хулиганское движение. Мальчишки и девчонки бегают
и кричат, что у них нет хлеба, – просто для того, чтобы
создать возбуждение, – и рабочие, которые мешают другим
работать. Если бы погода была очень холодная, они все, ве-
роятно, сидели бы по домам.»

(«1917–1987, Крах самодержавия», Огонёк, № 8, 1987.)
 

* * *
 

После Февраля весь 1917 год в столице империи было



 
 
 

брожение, в народе царили и растерянность, и анархия, слу-
чился и расстрел июльской демонстрации. Лишь Ленин с
группой заговорщиков твёдо знали, чего они хотят. Осенью,
в связи со слухами о том, что 20 октября ожидается «выступ-
ление большевиков» в газете «Новая жизнь» появилась рез-
кая заметка Горького, протестующего против возможного
повторения июльского кровопролития. Заканчивалась она
так:

«Центральный Комитет большевиков обязан опроверг-
нуть слухи о выступлении 20 – го, он должен сделать это,
если он действительно является сильным и свободно дей-
ствующим политическим органом, способным управлять
массами, а не безвольной игрушкой настроений одичавшей
толпы, не орудием в руках бесстыднейших авантюристов
или обезумевших фанатиков.»

(«Нельзя молчать», Новая жизнь, №  156, 18 октября
1917.)

Складывается впечатление, что Горький всё же до конца
не верил, что этот самый «орган» находится в руках авантю-
ристов.

Нетрудно догадаться, в какую ярость пришёл Ильич от та-
кой инвективы своего друга – писателя и, похоже, поручил
дать отпор. Через два дня в газете «Рабочий путь» появился
ответ с тяжёлой, ядовитой иронией, в котором Горький был
заклеймён ренегатом и «дезертиром из рядов революции».
Автором заметки был Сталин.



 
 
 

Как известно, слухи не были ложными – сам Ленин на-
стаивал на выступлении именно в тот день, но восстание бы-
ло отложено до 25 октября. Уже после переворота Горький
опубликовал в своей «Новой жизни» о творящемся в Петер-
бурге и в Москве такие заметки, которые по силе, наблюда-
тельности, широте, горечи и праведном гневе превосходят
«Окаянные дни» Бунина! И писались – то они не скрытно, не
в спрятанном дневнике, а печатались публично, под носом
уже у захвативших власть большевиков. И газета его была
обречена. Благо, что всемирный авторитет не позволял вла-
сти с ним расправиться. Отправили подлечиться.

Но вот что удивительно. Не какому – нибудь там весьма
подкованному классовому врагу, но прозревшему пролетар-
скому писателю хватило мудрости проникнуть в самую жи-
вотрепещущую сердцевину трагических событий. И произо-
шло это по одной причине.

Ни Ленин, ни его окружение, взявшие власть над народом
русским, не знали его, его нужд и несчастий, так хорошо,
как знал Горький – этот бывший босяк, исходивший пеш-
ком полРоссии, – который теперь откровенно писал в «Но-
вой жизни» об отсутствии необходимого знания у правите-
лей.

Из местных советов поступали письма наверх о положе-
нии дел на местах. Один из тамошних депутатов – меньше-
виков писал 16 июня 1918 года:

«Если бы вы знали, что за атмосфера жгучей ненависти



 
 
 

всего населения окружает Советы, и не столько в центрах,
сколько в провинции… ненависть бушует среди обывателей,
среди мещанства, среди мелкой городской буржуазии, сре-
ди доведенного до отчаяния крестьянства и среди рабочих…
наступила пора общей апатии и разочарования: ″ну вас всех,
и большевиков, и меньшевиков, к чёрту со всей вашей поли-
тикой″».

(Владлен Сироткин, «Ещё раз о ″белых пятнах″», Стра-
ницы истории, Лениздат, 1990.)

Говоря, что Ленин не знает, чем живёт народ, – Горький
был не далёк от истины. Страшно далеки они от народа –
эти слова Ленина о декабристах были сильным преувеличе-
нием, ибо они – то как раз знали свой народ лучше, чем
автор этого утверждения. Выросший в городской интелли-
гентной семье и, по завершению учёбы, сделавшийся про-
фессиональным революционером – теоретиком, он по суще-
ству всегда оставался горожанином, для которого жизнь по-
давляющего большинства крестьянского народа была чистой
абстракцией, необходимой для теоретических построений (в
таких понятиях – клише, например, как кулак, бедняк для
него не заключалось никакого реального содержания)  – о
чём писал в своих публикациях пролетарский писатель.

В этой связи любопытны воспоминания одного питерско-
го рабочего, большевика Василия Каюрова, о том, как он, в
этот голодный восемнадцатый год, «явившись к Владимиру
Ильичу, обрисовал ему в самых мрачных красках настрое-



 
 
 

ние крестьян, их отношение к большевикам.»
Прежде чем вернуться к беседе с вождём, не лишне будет

показать, как принимали рабочего – по его же словам – эти
самые крестьяне: «…еду в Симбирскую губернию – на свою
родину. Первая деревня от железной дороги – Коки. Оста-
навливаюсь в ней. Прошу крестьянку поставить самовар.
Безоговорочно ставит. Робко прошу дать кусочек хлеба, да-
ют белого, горячего. Ещё пытаюсь просить яиц – отказа не
получаю.»

Это по – своему красочное описание никогда не умирав-
шей в народе доброты и гостеприимства понадобилось ему
лишь для того, чтобы показать, что крестьяне не голодают,
но настроение у них тово… не понимают, отчего голод в сто-
лице и кто его устроил. Активный большевик Каюров изло-
жил вождю, по пунктам, свои предложения по спасению «ре-
волюционных завоеваний», одно из которых было: «бросить
пролетариат в деревню». И в ходе беседы нечаянно обнару-
жил, что для Ильича это не новость: он давно об этом знает
и, похохатывая, говорит, что надо сломать «хребет кулакам».
И тут же набросал воззвание к питерским рабочим, как надо
ломать этот хребет (Москва. Кремль, 12 – VΙΙ – 1918), чтобы
поручить товарищу Каюрову отвезти послание в Питер.

В этом воззвании был призыв «десятками тысяч дви-
нуться на Урал, на Волгу, на Юг, где много хлеба… Револю-
ция в опасности. Спасти её может только массовый поход
питерских рабочих. Оружия и денег мы им дадим сколько



 
 
 

угодно. С коммунистическим приветом. Ленин.»
Дальше автор воспоминаний живописует:
«На прощанье тов. Ленин сказал: Собирайтесь, тов. Каю-

ров, организованно и поезжайте. Всё вам отдадим, что име-
ется на складах России. Уже теперь имеется у Советской
власти колоссальное количество конфискованных товаров.
Масса оружия, тысячи пулемётов лежат без движения, в
особенности много в Вологде.»

Таким вот образом… За хаос и голод, обрушившиеся на
Россию с приходом новой власти, должен был ответить…
крестьянский народ. А уж для этого и сгодятся «тысячи пу-
лемётов», которые – чистый непорядок! – «лежат без движе-
ния».

(Цитаты приведены из заметки Василия Каюрова «Мои
встречи и работа с В.И. Лениным в годы революции», Роди-
на, № 4, 1989.)

Что касается Горького – это уже потом, после смерти Ле-
нина, Сталин пожелает приручить отступника, будет заигры-
вать с уехавшим всемирно известным писателем и прилагать
усилия к его возвращению – ведь надо же было исправлять
этот нонсенс, такой неудобный факт, что певец революции
оказался выброшенным из страны…

Как сказалось на Горьком это «приручение», похоже, не
укрылось от наблюдательного Ромэна Роллана, посетившего
СССР в 1935 году.

«До сих пор у меня перед глазами стоит лицо Горько-



 
 
 

го, подошедшего с нами к автомобилю: как он бледен, какие
грустные и ласковые у него глаза. Конечно, он очень добрый
и слабый человек, он идёт против своей природы, совершает
большое усилие, чтобы не осуждать ошибки своих могуще-
ственных политических друзей. В его душе происходит же-
стокая борьба, о которой никто ничего не знает.»

В этой дневниковой записи французский писатель выра-
зил своё впечатление от прощания с Горьким при отъезде.
Позднее он занесёт в тот же дневник: «Он очень одинок, хотя
почти никогда не бывает один! Мне кажется, что, если бы
мы с ним остались наедине (и рухнул бы языковый барьер),
он обнял бы меня и долго молча рыдал.»

(Ромэн Роллан, «Наше путешествие с женой в СССР», Во-
просы литературы, № 5, 1989.)

 
* * *

 
А.  Авторханов, компетентный историк – человек, в

своё время учившийся в Институте красной профессуры в
Москве и в тридцатые годы работавший в ЦК ВКП(б) и лич-
но знавший деятелей самого Политбюро, – так охарактери-
зовал некоторых всесильных персон и саму подоплёку Ок-
тябрьского переворота.

«Радека я несколько раз слушал в 1934 – 36 годах в Ко-
макадемии на Волхонке… Радек был гениальным авантюри-
стом в большой политике. Это он, закадычный друг и уче-



 
 
 

ник Парвуса, доверенный и орудие Ленина, стоял за спиной
Ганецкого, через которого немецкая разведка в лице Парву-
са финансировала революцию Ленина. Поэтому Радек был
единственным человеком после Ленина, знавшим не только
всю подноготную подготовки Октябрьской революции, но и
её финансовой базы. Недаром на выборах в ЦК после револю-
ции по количеству голосов он шёл вслед за Лениным, впереди
Троцкого, Зиновьева, Каменева, Сталина… Партия, конеч-
но, ничего не знала конкретно об истинной роли Радека, но
она догадывалась, что, если немецкое правительство было
финансистом, Парвус посредником, Ганецкий кассиром, то
Радек был ″Главбухом″ Октябрьского переворота, над ко-
торым стоял только один Ленин. Никто из них не был на-
столько идиотом, чтобы давать расписки за немецкие мил-
лионы (кстати сказать, некие историки выдвигают аргумент:
раз их нет, этих расписок, – значит и денег никаких не бы-
ло)… Такая революция должна была подготовить военное
поражение России. Здесь итересы кайзера и Ленина шли ру-
ка об руку.»

(А. Авторханов, «Утопист Бухарин и реалист Сталин»,
Слово, № 3, 1991.)

Как замечательно была осуществлена печально знамени-
тая акция – безопасное и комфортное путешествие (персон,
по сути, вражеских) через Германию в пломбированном ва-
гоне, написал Владимир Бурцев в статье «Наше несчастье и
наш позор», напечатанной в газете «Общее Дело» 16 октяб-



 
 
 

ря 1917 года:
«Вильгельм ΙΙ сделал то, чего в его положении никто, ни-

когда, ни для кого не делал: он через свою территорию пропу-
стил подданных воюющей страны… Проклятый Вильгельм
хорошо знал, что он делал!»

(Кубань, № 6, 1990.)
 

* * *
 

После падения самодержавия обозначенный Сувориным
сброд, но уже не дворянский – другой, из низших слоёв, вы-
явил тенденцию плодиться, но в какие – то исторические мо-
менты мелким назвать его было трудно, ибо сам о себе он
так не думал.

«Поезд Наркомвоена 8 августа 1918 года состоял из 12
вагонов… работу фактически одного Троцкого обеспечив-
ли 232 хорошо обутых, одетых, накормленных человека.»
(Тут следует добавить, что «народный комиссар» передви-
гался под защитой броневика и отрядов: пулемётного, бое-
вого морского, латышского стрелкового полка, кавалеристов
– в общей сложности в количестве 85 человек.)

А у императора Всея Руси, пожалуй, подобные вещи вы-
глядели скромнее: поезд был из 8 вагонов и сопровождаю-
щих скорее всего было раза в два меньше.

(Данные взяты из Военно – исторического журнала, № 9,
1990..)



 
 
 

 
* * *

 
Понять немудрено, что случилось в дальнейшем со стра-

ной.
«Если истребили дворян – помещиков, т. е. старый рус-

ский культурный класс, одаривший мир Пушкиным, Грибо-
едовым, Гоголем, Тургеневым, Гончаровым, двумя Толсты-
ми и прочими deis minoribus; если истребили офицеров, на ко-
торых держалась военная мощь, в значительной мере и ум-
ственная; если уничтожили бюрократию, которая состав-
ляла спинной хребет русской национальной организации; ес-
ли вылущили русских торговцев и промышленников; если за-
резали интеллигенцию – новый культурный класс России,
шедший на смену дворянству; если карательными отряда-
ми выжгли хозяйственного мужика, базис мощных низовых
русских соков, зародыш будущего культурного класса; если
уничтожили Императорскую фамилию, т. е. символ наци-
ональной российской государственной структуры, то спра-
шивается: что осталось от русской нации в смысле ″ста-
рого мозгового вещества″?»

(Василий Шульгин, «Что нам в них не нравится», Кубань,
№ 12, 1990.)



 
 
 

 
* * *

 
В 1918 году Владимир Воейков, последний дворцовый ко-

мендант императора Николая ΙΙ должен был скрываться – его
искали, ему угрожал арест. В результате он вынужден был
спасаться бегством на юг и оказался в окупированном нем-
цами Киеве. В Петрограде его жена была взята в заложники
и какое – то время содержалась под арестом.

Поразительные лики революции высвечиваются иногда в
бесхитростных свидетельствах переживших её, когда у кого
– то вдруг раскрывается душа и неожиданно проявляются
истинные чувства человеческие. Воейков в своих воспоми-
наниях пишет, что приключился с его арестованной женой
такой эпизод.

«Однажды, когда чины караула были посланы для аре-
стования одного генерала, оставшийся в караульном поме-
щении красноармеец вступил с женою в откровенную бесе-
ду: полушёпотом он рассказал ей о своём былом житье на
фронте, об эпизодах боевой жизни; и вдруг преобразившись
из красноармейского разгильдяя в дисциплинированного сол-
дата старых времён, он с большою гордостью поведал о
том, что у него имеется Георгиевский крест 4 – й степе-
ни, который ему приколол к груди сам великий князь Нико-
лай Николаевич. На вопрос, отчего он его не носит, солдат с
глубоким вздохом ответил, что не такие теперь времена. О



 
 
 

преследованиях офицеров и массовых расстрелах он говорил
с громадным возмущением, находя, что среди офицеров бы-
ло много прекрасных, горячо любимых солдатами людей…
Последние слова он произнёс совсем шёпотом.»
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