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Аннотация
Нежданно-негаданно пришлось сыну новгородского

дворянина Истоме Яковлеву податься в бега, дабы спастись от
гнева всесильной боярыни Марфы Борецкой, которая погубила
всю его семью: родителей, двух меньших братьев и кроху-сестру.
Судьба свела беглеца с артелью скоморохов, да не простых. Они
оказались лазутчиками великого князя Московского Ивана III
Васильевича, у которого с новгородским боярством были нелады.
Юный Истома поклялся отмстить за убийство своей семьи
боярыне Марфе Борецкой (которую за ее большую власть над
Великим Новгородом прозвали Посадницей) и поэтому взялся
под маской скомороха выведывать ее планы.
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Виталий Гладкий
Под маской скомороха

 
Часть I

ГОНИМЫЙ
 

Кто может противиться Богу
и Великому Новгороду?

Старинная новгородская поговорка

 
Глава 1

ИСТОМА
 

Праздник святого Наума, покровителя наук и грамоты,
для Истомы Яковлева не задался с самого утра. Мороз креп-
чал, мела колючая поземка, коварный ветер, со свистом кру-
тивший вихри по улицам Колмогор1, так и норовил засыпать
за шиворот пригоршню-другую снежного крошева, и Исто-
ма с тоской думал, что на этом его неприятности в новом
учебном году только начинаются.

1 Колмогоры, Колмогорский городок – так в старину называли селение Холмо-
горы.



 
 
 

Первого декабря, в день Наума-грамотника, как это при-
нято на Руси, начинался учебный год, длившийся до Пасхи,
и колмогорскую детвору отдавали в обучение. Истома наби-
рался уму-разуму у приходского дьякона Есифа, у которого
учились в основном дети бояр и купцов. Едва начало светать,
все семейство боярина Семена Яковлева – жена Любава, сы-
новья Истома (самый старший), Григорий и Найден, а также
кроха дочь Млада – отправилось в церковь, где свершили
молебен, испросив благословения на учебу Истомы и Грих-
ши (Григория). После, уже дома, Семен Остафьевич приве-
тил Есифа, угостил его, как должно, и представил дьякону
Грихшу – летом ему исполнилось семь лет. В школу он шел
впервые, в отличие от Истомы, которого отдали в обучение
в 1461 году и которому предстояло постигать науку четвер-
тый год.

Григорий отвесил дьякону три земных поклона, и в ответ
получил столько же легких ударов плеткой по заднему ме-
сту – чтобы был послушным в обучении и почтительным к
учителю. Истома лишь коварно ухмыльнулся; зная непосед-
ливый характер братца, который на ходу подметки рвал, он
был уверен, что тому придется немало откушать «березовой
каши» – Есиф был скор на расправу, а розги для большей
доходчивости своих наставлений распаривал в горячей воде,
после чего они становились хлесткими, били больно и не ло-
мались.

Собственно говоря, и сам Истома Яковлев не был подар-



 
 
 

ком для дьякона. Сидя за столом, Есиф время от времени с
подозрением поглядывал в его сторону, но Истома, который
скромно стоял в сторонке вместе с младшим братом, – как-
никак, смотрины – весьма искусно изображал величайшее
смирение вперемешку с почтением, во что учитель совер-
шенно не верил. Уж он-то знал, что боярский отпрыск чрез-
вычайно шаловлив, увертлив и быстр, как куница, и облада-
ет несомненным талантом лицедея, за что был порот много
раз, да все бестолку.

Вскоре дьякон ушел,  – ему предстояло познакомиться
еще с двумя учениками-первогодками – а мать, вручив Исто-
ме красиво вышитое полотенце и каравай из белой муки тон-
кого помола, чтобы Грихша мог одарить этим подношением
учителя после первого урока (таков был старинный обычай),
отправила сыновей в школу. Она находилась при церкви и
внутри была в точности, как просторная крестьянская изба,
только окна забраны не вычиненными бычьими пузырями, а
прозрачной слюдой.

Вдоль стен учебного помещения стояли лавки, застелен-
ные домоткаными ковриками, в центре находился большой,
чисто выскобленный деревянный стол, за которым сидели
ученики и их строгий учитель, дьякон Есиф, угол у входа за-
нимала широкая русская печь, а рядом с ней, подвешенный
на цепи к потолку, висел «баран» – медный рукомойник с
двумя ушками и рыльцами накрест, под которым стояла ба-
дейка.



 
 
 

Красный угол занимал иконостас, перед которым тепли-
лась лампадка зеленого стекла, а под ним стоял небольшой
столик на резных ножках, представлявший собой алтарь. На
нем блистал ярко начищенными бронзовыми боками сосуд
с богоявленской водой, стояли подсвечник с громничными
свечами, оставшимися после Сретения Господнего, и глиня-
ный расписной кувшинчик с веточками освященной вербы, а
на блюдечке лежали костяные пасхальные яйца, искусно вы-
резанные колмогорскими мастерами из рогов Индрика-зве-
ря2. После каждого половодья эти огромные рога находили
во множестве по берегам рек.

Но самое видное место в избе занимали розги. Хотя бы
потому, что дети обращали на них гораздо больше внимания,
нежели на божницу. Связки розог висели на стене справа от
иконостаса и вызывали священный трепет у нерадивых уче-
ников, успевших в полной мере ощутить на своей спине и
седалище их животворящее действо, изрядно способствую-
щее успешной учебе.

Учеников было немного – около двух десятков, в основ-
ном дети бояр, купцов и священнослужителей. Учились сов-
местно: первогодки одолевали азбуку, писали на цере3 и на

2 Индрик – так в Древней Руси именовали мамонта; рога индрика – бивни.
3 Цера – дощечка с выдолбленным углублением, куда заливался темный воск.

На цере писали, нанося знаки на воск острой металлической, деревянной либо
костяной палочкой – писалом. Надписи можно было загладить и пользоваться
дощечкой дальше. На Руси церы употреблялись большей частью в школах, а для
повседневных деловых, бытовых и других записей активно применялась береста.



 
 
 

бересте, а те, кто постарше, учились счету и зубрили «Псал-
тырь», чего Истома терпеть не мог. Он обладал великолеп-
ной памятью, но его больше прельщали точные науки, ко-
торые в школе дьякона Есифа преподавались в очень усе-
ченном виде – только примитивный счет. Яковлевы владе-
ли вотчинами на Корельском берегу, а всякое дело требу-
ет не только надзора, но и умения соразмерять прибыли с
убытками. Из-за этой надобности арифметике Истому обу-
чила мать, еще до школы. К сожалению, в последние годы
дела Семена Яковлева пошли худо, семья влезла в долги, но
отец Истомы не унывал и надеялся на лучшее.

Несмотря на мороз и ветер, ученики не торопились за-
ходить в душную, хорошо натопленную избу, – бегали на-
перегонки, бросали снежки, боролись и вообще дурачились
и выделывали разные штуки – кто во что горазд, как это
всегда бывает у школьников после продолжительных кани-
кул. Учебный день продолжался долго, занятия начинались
с семи утра и продолжались до самого вечера. Это только
в праздник пророка Наума им вышло послабление, за что
старшие школьники должны были благодарить первогодок –
Есиф обязан был посетить их отцов и откушать, что Бог по-
слал, в том числе и крепкий ставленый мед.

В полдень школьников – тех, кто жил вблизи – отпуска-
ли домой перекусить, а чтобы обучение шло успешнее, их
родители старались по мере возможности щедро одаривать
дьякона. Они регулярно снабжали школу крупой, салом, му-



 
 
 

кой, привозили солому и дрова для печи, а каждый четверг
приносили какую-нибудь живность и готовую еду – лепеш-
ки, яйца, куличи. Особенно любили школьники кашу, сдоб-
ренную маслом.

Ближе к весне, когда солнце начинало пригревать и появ-
лялись первые травы, жена Есифа делала ботвинью на квасе
из щавеля или окрошку на квасе, или щи из щавеля. Жена
дьякона обычно приправляла еду луком и чесноком в боль-
шом количестве – чтобы дети не болели. К праздникам она
пекла блины или оладьи с сыром, которые считались лаком-
ством. Супруга Есифа относилась к школьникам как к своим
детям и готовила очень вкусно.

Но вот хромой Фалей, школьный прислужник, ударил в
небольшой колокол, который висел на крыльце, и дети гурь-
бой ввалились в избу. Первогодки, едва сняв верхнюю одеж-
ду, сразу же расселись по лавкам, но их старшие товарищи
быстро навели должный порядок. Дьякон разрешал садиться
только после того, как ученики поклонятся три раза перед
иконой и один раз ему – в ноги. Но вот появился и сам Есиф,
должный ритуал был соблюден, и дьякон – он был изрядно
навеселе после смотрин – разразился, как обычно, нравоучи-
тельной речью, которую Истома уже знал наизусть:

– Чада мои неразумные, соберите разум сердца своего и
внимайте словам моим. Прострите сердечный сосуд свой да
накаплются туда словеса книжные. Не должно книгу читать
скоро, а трижды воротиться следует. Не следует только уста-



 
 
 

ми книгу говорить, но сокрыть в сердце истину книжную.
Осуждайте ненаучающихся, какие только ногами дрыгают да
словеса глаголют…

«У-у!..» – мысленно простонал Истома, – дьякон мог ве-
щать битый час, переливая с пустого в порожнее, – и гля-
нул на своего друга Онфима, купеческого сына, сидевшего
рядом. Тому тоже было скучно, и он, ерзая на скамье, будто
она была нестерпимо горячей, мучительно соображал, как
бы ему развлечься.

– Голова без ума, что фонарь без свечи, – мусолил дьякон
прописные истины, которые Истома слышал много раз. – Кто
грамоте горазд, тому не пропасть. Запомните – корень уче-
нья горек, да плод его сладок. Онфим, не вертись, иначе от-
ведаешь розог! Так о чем это я?.. Ах, да – не учась, и лаптя
не сплетешь, ибо…

Истома медленно обвел глазами знакомые до мелочей сте-
ны избы, зацепился за розги и торопливо перевел взгляд на
пол, чтобы избавиться от неприятных воспоминаний. Тут
его и осенило. Пол в школьной избе – или «училище», как
почтительно величали заведение дьякона родители школя-
ров, – был деревянным. Но для большей сохранности хоро-
шо остроганных досок, покрытых воском (Есиф ценил кра-
соту; а что может быть приятней глазу, чем вощеное дерево
с его неповторимым рисунком?), служка Фалей застилал его
соломой, так как все ученики происходили из зажиточных
семей и носили сапоги с подковками, которые царапали пол.



 
 
 

Именно солома и понадобилась Истоме, чтобы устроить
себе и Онфиму приятное времяпровождение на то время,
пока дьякон разливался соловьем; его речь в первый день
учебного года могла длиться битый час. Есиф вообще ред-
ко сиживал за столом вместе с учениками, больше ходил по
избе, заложив руки за спину, и монотонно бубнил урок. Се-
годня он стоял в торжественной позе у импровизированно-
го алтаря-столика, и его наставления были в большей степе-
ни предназначены первогодкам, нежели остальным лоботря-
сам; на мальцов он и смотрел – требовательно и строго, дабы
пробудить в их неокрепших душах трепет перед своей важ-
ной персоной.

Истома быстро набрал нужное количество соломинок, об-
резал их ровно, в один размер, благо небольшой нож в кожа-
ных ножнах у него всегда был спрятан под платьем, и сма-
стерил из соломинки крючок. Онфим с огромным интересом
наблюдал за его манипуляциями. У него загорелись азартом
глаза – он уже понял замысел друга и предвкушал захватыва-
ющую игру, которая называлась «бирюльки». Она была про-
стой, но чрезвычайно интересной; в нее играли даже взрос-
лые, когда нужно было убить время.

В качестве «бирюлек» использовались соломинки. Один
из игроков бросал их на стол беспорядочной кучкой, и иг-
рающие поочередно старались вытащить из нее отдельные
соломинки, стараясь не потревожить соседние. «Бирюльки»
вытаскивали только соломенным крючком, что было доволь-



 
 
 

но сложно и требовало большой сноровки. Если играющий
смещал другую соломинку, он передавал крючок сопернику.
Выигрывал тот, кто собрал больше «бирюлек», либо первым
набрал заранее оговоренное количество соломинок.

Согласие на игру было достигнуто беззвучно, при помощи
взглядов.

– На што играем? – тихо поинтересовался Онфим.
Он говорил, не шевеля губами, – словно просто выдохнул

воздух. Дьякон был подслеповат, но слух имел превосход-
ный.

– А на што хошь! – ответил Истома.
Онфим какое-то время раздумывал, а затем его маленькие

круглые глазки хитро блеснули, и он сказал:
– На пуговки!
Это был сильный ход. Не зря отец Онфима считался сре-

ди купцов Колмогорского городка большим хитрецом и вы-
жигой; купеческий сын оказался достойным родителя. Ис-
тома покривился, будто съел что-то очень кислое, но со-
гласно кивнул. От забавы он уже не мог отказаться, – сам
предложил, – но главная проблема заключалась в том, что
Онфим считался среди учеников большим мастером игры
в «бирюльки» и часто выигрывал у Истомы. А юный Яко-
влев только вчера примерил новый бархатный кафтанец 4 с
рядом бронзовых пуговиц, начищенных слугой до блеска.
Если смотреться в зеркало, то они казались золотыми. У Он-

4 Кафтанец – суженный и укороченный кафтан.



 
 
 

фима же и кафтанчик был поплоше – суконный – и пугови-
цы обтянуты кожей, правда, тисненой, с медным ободком.

Истоме очень не хотелось возвращаться домой без пуго-
виц, ведь в случае проигрыша ему придется их срезать и от-
дать Онфиму. А затем врать матери, что они были слабо при-
шиты, поэтому потерялись. Но взялся за гуж, не говори, что
не дюж. Он решительно высыпал на стол горсть соломинок
и отдал Онфиму крючок. Игра началась.

Вскоре окружающий мир для двух сорванцов прекратил
существование. Есиф не видел, чем они занимались, потому
что мальчики прикрывали соломинки от его взора своими
спинами. Но их сгубило любопытство других школяров, ко-
торые не только перестали слушать речь учителя, но и актив-
но заинтересовались перипетиями игры (притом с коммен-
тариями), благо она проходила у них на глазах.

Для Есифа, увлекшегося своим краснобайством, как глу-
харь весенним токованием, шепот и ерзание учеников во
время его чрезвычайно ценных наставлений были сродни
тяжкому оскорблению. Он потихоньку, на цыпочках, при-
близился к Истоме и Онфиму, заглянул через их головы…
и спустя несколько мгновений свежие розги, которые преду-
смотрительный Фалей распарил в кипятке еще с вечера, на-
чали выбивать пыль из суконной одежки купеческого сына
и бархатного кафтанца боярского отпрыска.

Насладившись местью, дьякон властным жестом указал
мальчикам на угол, где был насыпан горох, и громоподобным



 
 
 

голосом, прозвучавшим, как иерихонская труба, пробасил:
– На колени, негодники!
Наверное, таким тоном оглашали смертный приговор

римские кесари, отправляя первых христиан на арену для
боев гладиаторов, куда выпускали голодных львов.

Стоять на горохе было сущим мучением. Но Истому угне-
тало другое – он уже почти победил Онфима, и если бы не
дьякон… Эх! Нет, день точно не задался. Зря он сегодня на-
дел кафтанец не так, как должно, ох, зря. Не подумал. При-
мета верная: ежели кто-то напялит одежку с левой руки, то
быть тому человеку битым…

Наконец-то! Свершилось! Истоме хотелось прыгать до
небес от огромной радости, которая буквально выплескива-
лась из его душевного вместилища, как забродившая бере-
зовая бражка выливается через край бадьи. Наступила Пас-
ха, и его мучения в школе дьякона Есифа закончились. Те-
перь он был свободен, как ветер: считал он вполне сносно
благодаря стараниям матушки, писать с горем пополам на-
учился, кое-как одолел «Псалтырь», а что еще нужно бояр-
скому сыну? Впрочем, о своей дальнейшей судьбе Истома не
задумывался. Все его мысли заняли пасхальные торжества,
потому что в этот светлый день можно было веселиться и ду-
рачиться, как того душа пожелает. А розги дьякона и горох,
от которого на коленках за годы учения появились мозоли,
стоило навсегда выбросить из головы, как дурной сон.



 
 
 

Всю Страстную седмицу мать вместе с прислугой приво-
дила в нарядный вид жилище семьи. Под ее строгим над-
зором белили печь, тщательно мыли лавки и полы, скобли-
ли столы, доставали из сундуков и проветривали скатерти
и праздничную одежду, начищали оловянную и серебряную
посуду, а главное – красили в котле сваренные вкрутую яйца
в разные цвета.

Но Истому больше интересовали события вокруг церкви.
Он проторчал там вместе с Онфимом до самого утра. Пасха
была одним из немногих праздников, когда детям разреша-
лось гулять в темное время суток. Пасхальная ночь всегда
была особенно торжественной и красивой: зажженные фо-
нари и костры освещали церковь и колокольню, колмогорцы
козыряли перед всем честным народом дорогими празднич-
ными нарядами и христосовались друг с другом, дети зате-
вали разные игры.

С первым ударом колокола в Великую субботу народ по-
валил в церковь слушать утреню. Яковлевы тоже пошли всей
семьей в храм, чтобы освятить пасхальные куличи, крашан-
ки, вяленую рыбу и копченое мясо. Все эту праздничную
снедь мать сложила на большое расписное блюдо, перевязала
его красиво расшитым пасхальным полотенцем и украсила
первыми весенними цветами. Пасхальную еду, принесенную
для освящения, расставили у иконостаса и вдоль церковных
стен. Ровно в двенадцать часов, после утрени, в ограде ста-
ли палить из малых пищалей, все присутствующие в церк-



 
 
 

ви осенили себя крестным знамением, и под звон колоколов
раздалось мощное: «Христос Воскресе!» После окончания
литургии началось освящение куличей и пасх.

Освятив куличи, Яковлевы не стали идти на кладбище,
чтобы навестить своих усопших – могилы их родителей на-
ходились в Великом Новгороде. Да и сами они были новго-
родцами, но перебрались в Заволочье5, прикупив там в свое
время Корельский наволок, земли, пожни и рыбные ловища.
Яковлевы вернулись домой, разговелись в тесном кругу се-
мьи, а вечером мать и отец ушли в церковь, чтобы послушать
чтение «страстей Христовых».

После того как все молебны были отслужены, начались
пасхальные гуляния. К Яковлевым пришли кумовья, а также
добрый десяток друзей, и пошел пир горой. Но этот момент
Истому и Грихшу интересовал меньше всего. Получив го-
стинцы, они поторопились на колокольню, куда пускали зво-
нить всех желающих, без разбору. Колокольный звон не сти-
хал до вечера, чему местный звонарь был очень рад, потому
как все приносили ему пасхальную еду и выпивку – чтобы
не путался под ногами. В течение всей Светлой седмицы над
Колмогорами звучал такой густой трезвон, что батюшка, у
которого голова шла кругом от пасхальных забот, то и де-

5 Заволочье – историческая область в X–XV вв. в бассейне Северной Двины и
Онеги, за «волоками», связывавшими Онежское озеро с озером Белым и рекой
Шексна. Заволочье в древности изобиловало пушным зверем и соляными уго-
дьями. Население преимущественно занималось земледелием, пушным и рыб-
ным промыслами. Заволочье было частью Новгородской земли.



 
 
 

ло посылал дьякона унять развеселившихся православных и
прогнать их с колокольни. Однако все потуги Есифа как-то
поправить дело было безнадежными – обычай есть обычай,
и поморы придерживались его истово.

Назвонившись всласть, Истома первым делом нашел Он-
фима. Ему хотелось отомстить другу за «бирюльки», в ко-
торых тот часто брал верх. В кармане Истомы лежали три
расписных яйца, над которыми он трудился неделю. О, это
был тяжелый труд! Сначала Истома разыскал на торге бабку,
которую прозвали Чернавка. Она уже была в годах, но, ка-
залось, старость ее не брала. В густых черных волосах баб-
ки не было даже намека на седину. Жила Чернавка на отши-
бе, одиноко, занималась знахарством, и в народе шла молва,
будто она ведьма и знается с нечистым. Что совсем не ме-
шало колмогорцам пользоваться ее услугами – лечила бабка
весьма успешно, особенно детей.

А еще у нее были какие-то особенные куры. Они несли
яйца с очень толстой скорлупой. Истома быстро смекнул, что
в этом его шанс. Он купил у бабки два десятка яиц, само-
лично, с большими предосторожностями, сварил их в соле-
ной воде – чтобы скорлупа не пошла трещинами, а затем на-
чались испытания. Он стучал яйцом по яйцу, пока не разби-
тыми остались только три штуки – самые прочные. Истома
любовно расписал их, благо с младых ногтей имел пристра-
стие к художеству (хотя и не достиг в нем высот) и любил
вытачивать фигурки из кости, чему его обучил отец, и теперь



 
 
 

был готов нанести своему сопернику поражение, чтобы рас-
квитаться за свои прошлые неудачи.

У него получилось так, как он и задумал; лучше некуда.
Онфим был повержен и посрамлен. Десяток яиц, приготов-
ленный купеческим сыном для пасхальной баталии (она на-
зывалась «чье яйцо крепче»), перекочевал в холщовую сум-
ку Истомы, который после победы над Онфимом продолжил
сражение с другими детьми, в основном с бывшими школя-
рами, своими одногодками. В конечном итоге он опустошил
все их запасы и с гордым видом и полной сумкой «трофеев»
направился в ту сторону, где шла очень интересная игра –
катание яиц.

Это была любимая забава колмогорской детворы. Яйца
катали с бугорка. Если скатившееся вниз яйцо ударялось о
какое-нибудь из яиц, разложенных под бугорком, игрок брал
этот приз себе. Истома и здесь преуспел – глазомер у него
был превосходный.

Наигравшись вдоволь, он милостиво позвал своих сопер-
ников во главе с Онфимом на импровизированный пир. Де-
ти живо расселись в кружок, достали свои припасы, а Исто-
ма высыпал из сумки все выигранные яйца. Что может быть
вкуснее пасхального кулича с яичком, да еще после трудов
праведных!

Насытившись, детский гурт помчался на качели. Пасхи
без качелей не бывает. Колмогорцы едва не в каждом дворе
устраивали их для своих детей, а были еще и общественные



 
 
 

качели, где веселье бурлило, как река в половодье. Непода-
леку от недавно сооруженной деревянной крепости загодя
вкопали столбы, навесили веревки, прикрепили доски, и на-
роду столько привалило, что казалось, будто начался крест-
ный ход. На качели шли и млад, и стар (по понятию Истомы,
для которого неженатые парни и девицы на выданье казались
слишком взрослыми).

Сквозь толпу этих «стариков и старушек» пробраться на
качели было проблемой, но только не для Истомы. И впрямь
юркий, как куница, он прошмыгнул буквально между ног
старших и запрыгнул на качели вне очереди, да еще и Он-
фима прихватил с собой, благо места на доске хватало. Но
его никто даже не пожурил – дети пользовались преимуще-
ственным правом покататься на качелях. Только не все об-
ладали таким пробивным характером, как Истома Яковлев,
поэтому смиренно ждали свой черед.

Домой Истома пришел сильно уставшим и сразу же от-
правился на боковую, хотя пир продолжался. В доме было
шумно, однако Истома уснул, едва голова уютно устроилась
на подушке, прикрывавшей подголовок6. Но сон его поче-
му-то не был крепким. Видимо, азартные игры и качели по-
действовали на него чересчур возбуждающе. Ближе к полу-
ночи, когда гости уже разошлись, он проснулся и спустился

6 Подголовок – небольшой низенький сундучок, ларец или подставка, помеща-
емые в изголовье, под подушку. У многих бояр и купцов подголовки были око-
ваны железом, имели внутренний замок и выдвижные ящички, в которых хра-
нились деньги и драгоценности.



 
 
 

на поварню, чтобы испить квасу, и услышал возбужденные
мужские голоса.

Разговаривали отец и его брат Нефед Яковлев. В Заволо-
чье дела они вели сообща.

–  …Не сдюжим, нет, не сдюжим,  – с горечью сказал
Нефед. – А ежели влезем в долги еще больше, то потом точ-
но по миру пойдем.

– Да. Ты прав… – ответил отец Истомы.
Его голос был печален и тих.
– Но выход-то должен какой-то быть! – продолжил он по-

сле некоторой паузы.
– Конешно, есть, – отвечал Нефед. – Все продать и рас-

считаться с долгами. К этому давно все шло. Боярин Филипп
Григорьев, хитрый, как змей подколодный, ссудил нас сред-
ствами, а теперь требует возврата. До срока! И ничего не
поделаешь – в договоре указано «по первому требованию».
Нам тогда ничего другого не оставалось, как поверить ему на
слово, што он подождет до конца этого года. Но мы-то дума-
ли, што обойдется, к тому времени успеем деньги собрать.
Ан нет, теперь точно не получится. Весенняя путина только
начинается. А в прошлом году два наших карбаса не верну-
лись из ловов! Прямо как кто-то наколдовал.

– Может, упасть ему в ноги, попросить…
– О чем ты говоришь?! Филиппом руководит его жонка,

Марфа Семеновна, из бояр Лошинских. Мне давно доноси-
ли верные людишки, што она накинула глазом на наши уго-



 
 
 

дья. А ежели Марфе попадешь на зубок, то, считай, пропало.
Это она, похоже, и подговорила Филиппа дать нам взаймы.
Он ходит у нее под пятой. Я так думаю, што и два наших
сгинувших карбаса могут быть на ее совести. С чего бы им
взять да утонуть? Рыбаки там были опытные, кормчие даже
на Грумант7 ходили и воротились, а тут сети бросали почти
у самого берега. Бают люди, што Филипп с мурманами 8 кум-
панство затеял, вот они и могли ему подсобить. Мурманы
народ коварный, им што-нибудь уворовать, как мне высмор-
каться.

– Не возводи напраслину! – строго сказал отец Истомы. –
Нужно точно разузнать, што там случилось и как было дело.

– Как же, узнаешь… Море умеет хранить тайны. Однако я
попробую. Если это разбойничали мурманы, то карбасы они
забрали себе. А они у нас меченые, и метки те вряд ли кто,
кроме нас, найдет. Но ежели это правда… – В голосе Нефеда
явственно прозвучала угроза.

– Узнаешь не узнаешь – сие дело будущего. А сейчас-то
што делать?

– Продать Корельский наволок9 и земли боярину Филип-
пу! Я уже говорил с ним. Он прощает нам долг и вдобавок

7 Грумант – поморское название Шпицбергена.
8 Мурманы – норманны; русское название скандинавов – норвежцев, шведов

и датчан.
9 Наволок – заливные луга, низменный берег реки.



 
 
 

дает две тысячи белок10.
– Штоб кто-то другой не перекупил, – мрачно молвил отец

Истомы.
– А хоть бы и так! Пусть его. Иначе ничего не получим, а

земли отберут силой. Но кое-што мы и себе оставим…
– Ты о чем?
– О Неноксе!11 Там есть огромные залежи соли! Так опре-

делил мой рудознатец Плишка. Поставим солеварню, благо
капитал для начала у нас будет, и возвернем все свои убыт-
ки, да ишшо и с прибылью. И наконец, мои люди нашли на
реке Кереть место, где можно добывать хрусталь для окон,
который заморские гости называют мусковит! 12 А ты знашь,
сколько он стоит?

– Как не знать – от пятнадцати до ста пятидесяти рублей13

за пуд. В зависимости от качества.
– Вот! И пока никому не известно про нашу находку. В

том числе и боярину Филиппу. Поэтому он легко откажется
10 Белка, векша, веверица – самая мелкая денежная единица Древней Руси.

Равнялась 1/6 куны. Серебряная белка весила около 1/3 г. В реальном денежном
обращении 2 векши равнялись западноевропейскому денарию.

11 Ненокса – село; находится на востоке Онежского полуострова, в 40 км от
Северодвинска, на Летнем берегу Белого моря, неподалеку от реки с одноимен-
ным названием.

12 Мусковит – под таким названием в Западной Европе и Азии была известна
русская слюда. Поначалу на Руси ее называли хрусталем.

13 Рубль – так с конца XIII в. именовали новгородскую гривну – слиток серебра
в виде палочки длиной 14–20 см с одной или несколькими вмятинами на «спин-
ке» и весом примерно 200 г.



 
 
 

от Неноксы и от Керет, где мы построим рудник мусковита.
Места там, прямо скажу, гиблые, никакого толку от них.

– На людской роток не накинешь платок, – сухо, без долж-
ного воодушевления, ответил отец Истомы. – Скоро и про
соль, и про мусковит будут трепать языками на каждом углу.
А слухи быстро расходятся – как круги по воде от брошен-
ного камня. Поторгуйся потом с Филиппом…

Нефед хрипло хохотнул.
– Эк ты, брат, загнул… Может, я и дурачина, но не на-

столько, как ты мыслишь. Все мои рудознатцы во главе с
Плишкой торчат под охраной на дальней заимке. Я обеспе-
чил их провиантом и медовухой до самой зимы. Пока лед на
реках не станет, оттуда выбраться невозможно. Пусть отды-
хают, их семьям заплачено сполна. А к тому времени мы со-
ставим договор с Филиппом, в котором не упомянем нужные
нам земли, и получим свои денежки.

– Што ж, тогда хорошо…
Истома не стал больше подслушивать; заботы старших

ему были малоинтересны. Он быстро набрал ковшик квасу
и шмыгнул опять в детскую спаленку, где рядышком мирно
посапывали носами братья и сестра.

Знать бы ему тогда, каким страшным будет спустя два года
продолжение ночного разговора отца и дяди Нефеда…



 
 
 

 
Глава 2

КАЛИКИ ПЕРЕХОЖИЕ
 

Русь славится многим: и своим таинственным величием,
и огромными пространствами, и несметным богатством, и
славными витязями, но в особенности отсутствием дорог.
Из-за бездорожья никакая вражья сила не в состоянии ее
одолеть – попробуй дойти сначала до русских городов и се-
лений, а затем рискни выдержать лютую брань с людьми, на
знаменах которых начертан невидимый глазу огненный де-
виз: «Мертвые сраму не имут». Эти слова живут в сердце
каждого воина – от юного неопытного гридя14 до убеленно-
го сединами грозного князя, который много раз водил свою
победоносную дружину против врагов.

Редкими были на этих огромных пространствах деревни и
селища, еще меньше было посадов и городов, поэтому впол-
не понятное бездорожье было не только защитой земель рус-
ских, но и трудно преодолимой стихией даже для самих жи-
телей Руси. Проложить сотни и тысячи верст мощеных дорог
и при наличии камня и щебня дело нешуточное, а такого ма-
териала на Руси как раз и не было под руками в достаточном

14 Гриди – в Древней Руси княжеские дружинники, телохранители князя. Жи-
ли в дворцовых помещениях – гридницах. В Новгородской республике – посто-
янное войско, непосредственно подчинявшееся посаднику и располагавшееся в
новгородских пригородах в качестве «засады» (гарнизона).



 
 
 

количестве, дабы отсыпать «постель» дороги, да еще таким
образом, чтобы гранитный булыжник не утонул в раскисшей
глине. Поэтому дороги на Руси сильно отличались друг от
друга. Изредка случались даже мощеные каменки, – в основ-
ном в больших городах – бывали более-менее благоустроен-
ные почтовые тракты, но больше всего было извилистых, на-
катанных крестьянскими телегами проселков, а также зарос-
ших травой-муравой полевых дорог.

На Руси были выработаны оригинальные способы моще-
ния дорог – гати, лежневки и торцовые мостовые. Сырые
участки гатились связками прутьев и жердями, а на совсем
уж непроезжих болотах укладывали в два ряда толстые брев-
на, на них клали поперечные бревна, составлявшие полотно
дороги, а сверху вновь укладывались два ряда бревен по кра-
ям, скрепляя лежневку. На таких, с позволения сказать, «до-
рогах», вылетали спицы тележных колес, расходились обода
и ломались оси, а уж душа ездока вообще едва держалась в
теле.

В городах центральные улицы чаще всего мостились де-
ревянными торцами – чурбаками, обрезками бревен, ино-
гда обтесывая их на шесть граней, а чаше оставляя в круг-
ляке. На песчаную постель (хорошо, если поблизости нахо-
дился песок) плотно, один к другому, ставились просмолен-
ные торцы, заливались сверху смолой и посыпались песком.
В первый год такая мостовая была довольно гладкой, хотя на
ней и слегка погромыхивали тележные колеса, но потом од-



 
 
 

ни торцы проседали, другие перекашивались, третьи начи-
нали подгнивать и выбивались железными колесами, поэто-
му, съезжая с «благоустроенной» улицы в переулок, где не
было уже торцов, седок вздыхал с огромным облегчением. А
спустя два-три года снова надо было мостить эту улицу.

Дороги на Руси – это скорее направления, нежели ши-
рокий удобный путь, по которому можно пройти-проехать
в полное свое удовольствие, любуясь окрестными пейзажа-
ми. Уж что-что, а русская природа – диво дивное, красота
необыкновенная, – на это щедра без меры. Ее потрясающее
великолепие в какой-то мере сглаживает дурное впечатле-
ние от грязного месива на дороге в дождливое или весен-
не-осеннее время, от снежных буранов зимой, когда битый
шлях вмиг заметает, и попробуй отыскать его в белом маре-
ве (а ежели не отыщешь, то остается лишь молить Господа
и всех святых о чудесном спасении), и настраивает на фило-
софический лад в летнюю сушь, когда крестьянские телеги
и купеческие обозы поднимают над трактом клубы въедли-
вой пыли, которая проникает во все мыслимые и немысли-
мые места.

Колдобины и рытвины, через которые не перепрыгнуть, и
прочие дорожные неудобства кажутся совершенно ничтож-
ными препятствиями на фоне занавесей из яркого ситца, ко-
торым украшают обочины дорог статные русские красавицы
– белокорые березы, коих не сыщешь в чужих землях, как ни
старайся. А вековые ели на пригорках напоминают шитые из



 
 
 

рытого зеленого бархата дорогие боярские охабни во время
праздничного крестного хода – особенно в начале осени, ко-
гда леса покроются багрянцем и украсят благородную зелень
еловых ветвей золотым узорочьем березовой листвы.

Именно по такой дороге в один из летних дней 1470 го-
да от Рождества Христова неторопливо двигалась небольшая
ватага. Народец выглядел странно. По одежке вроде не смер-
ды15 и не холопы16, и уж тем более не черный люд17, но и на
паломников не похожи, хотя та рванина, в которую они были
одеты, предполагала длинный путь, ночевки, где придется,
нередко под небесным шатром, у костра, и крайнюю степень
нищеты. Двое из них – постарше – были слепцами; следую-
щий персонаж был увечным – все лицо в шрамах, один глаз
с бельмом, на левой руке не хватало двух пальцев (похоже,
ему пришлось изрядно повоевать); остальные трое, несмот-
ря на худую одежонку, выглядели крепкими мужичками себе
на уме, что отражалось на их хитрых физиономиях, которые
имели особенность к мгновенной перемене выражений – от
наглого ухарства до ханжеского смирения богобоязненного
скитальца.

У первого из троих неувечных за плечами висели большие

15 Смерды – крестьяне, жившие на государственных землях и обрабатывавшие
эти земли.

16 Холопы – низшее сословие, полные рабы, ставшие таковыми в результате
невыплаты долга или совершения какого-либо проступка.

17 Черный люд – ремесленники, мелкие торговцы, рабочие.



 
 
 

гусли на сыромятном ремешке, второй нес в руках ослоп, –
увесистую дубину, утыканную железными шипами, пред-
ставлявшую собой грозное оружие (таким дубьем запросто
можно было ссадить хорошо вооруженного всадника или
размозжить башку лесному хозяину – медведю), а третий,
как на дорожный посох, опирался на совню18. Был он кря-
жистый, весь какой-то узловатый и, судя по всему, обладал
недюжинной силушкой; собственно, как и его товарищ с ду-
биной.

Это были калики перехожие19. Они ходили по деревням,
от одного дома к другому, рассказывали о вере, пели пес-
ни и былины и творили разные «чудеса». Одни калики были
слепцами, нищими скитальцами, бродившими с места на ме-
сто, которые жили милостыней, другие представлялись па-
ломниками, идущими к святым местам, третьи были бродя-

18 Совня – древковое оружие с изогнутым однолезвийным наконечником, на-
саженным на длинное деревянное древко. Из-за саблевидной формы наконечни-
ка совня обладала не только колющими, но рубящими и режущими свойствами.

19 Калики перехожие – старинное название странников. Это большей частью
старики или просто люди в годах, нередко при полной силе и здравии. Одни из
них давали обет идти в Святые Места и, прося «ради Христа», дорогой корми-
лись подаянием. Другие просто нищенствовали. Третьи скитались, будучи вы-
брошенными из общества за какой-нибудь безнравственный поступок. Некото-
рые не имели права оставаться на месте более трех-четырех дней; обычно это
были выпущенные из тюрем за тяжкие проступки. Случались и просто лентяи,
бродяги по призванию. Среди каликов перехожих, совершавших паломничество
в Иерусалим, были и образованные бояре, и богатые купцы, и лица духовного
звания, к тому же хорошо владеющие оружием, ибо паломников нередко убива-
ли даже в самом Иерусалиме.



 
 
 

чими певцами и музыкантами, а некоторых в народе считали
богатырями в смиренном убожестве и богоугодных делах.

Конечно же правда была где-то посредине. В основном
они не имели никакой собственности, но никогда не голода-
ли – на Руси калик перехожих принимали в домах с участи-
ем и их торбы с едой всегда были полны. Со временем неко-
торые калики все чаще стали бывать на одном месте – на па-
пертях церквей, но от этого поток щедрых подаяний не ис-
сякал. Существовали и «каличьи ватаги», которыми управ-
лял атаман, избранный на общем кругу.

Именно такая ватага калик перехожих и шла по направле-
нию к Великому Новгороду – городу вольному и славному.
Ее возглавлял атаман Некрас Жила. Это он держал в руках
совню. Его помощником был Ратша, отменно управлявший-
ся со своим тяжеленным ослопом, потомственный новгоро-
дец, человек бывалый, чтобы не сказать больше. Его прозва-
ли Вороном за иссиня-черный цвет волос и очень смуглое
лицо.

Уж неизвестно по какой причине, но Ратша-Ворон в свое
время сбежал из Великого Новгорода и появлялся там очень
неохотно, редко и только под машкарой20, – загримирован-
ным – чтобы его никто не мог узнать. И в данный момент
Ратша не горел чересчур большим желанием посетить род-
ные места, да уж больно прошлый год выдался худым и
неурожайным, народ в деревнях и селениях жил впроголодь.

20 Машкара – маска, грим.



 
 
 

А где можно хорошо подкормиться и сделать запас на буду-
щее, как не на знаменитом новгородском Торге? Гусляра же
звали Спирка.

Увечный калика выступал под неблаговидным прозвищем
Рожа, хотя на самом деле его звали Волчко. Он был еще тот
жох, мастер на все руки. Несмотря на свой единственный
глаз и левую руку-культяпку, он подмечал то, что для других
было сокрыто, а уж какие штуки чародейные вытворял, ку-
да там странствующим скоморохам. Да что там странствую-
щим – княжеским! А уж они-то горазды на разные выдумки
и чудеса.

Что касается слепцов, то одного из них – певца – звали
Радята, а второго – сказителя – Шуйга. Люди они были впол-
не благообразные и приличные, ни в каких дурных делах не
замешаны в отличие от Ратши, Спирки и Некраса Жилы, ко-
торые могли и к рукам прибрать то, что плохо лежит, и осло-
пом по башке оглоушить какого-нибудь богатея с увесистой
мошной, полной серебра, а то и злата.

Судя по уставшим, запыленным и настороженным лицам
калик перехожих, топали они издалека, без отдыха и чего-то
опасались. И на то имелись объяснения: места на этом от-
резке шляха были глухие, разбойные, и хотя нищая братия
пользовалась привилегией неприкосновенности даже среди
лихих людишек, кто мог поручиться, что не найдутся со-
всем уж бессовестные злодеи, которые позарятся на небога-
тый скарб ватаги? Ведь всем известно, что калик перехожих



 
 
 

привечают даже бояре и богатые купцы, и щедро, не скупясь,
одаривают.

В любой ватаге был неприкосновенный запас на черный
день. Имелся он и у атамана Некраса Жилы. Обычно вата-
га избирала казначея, которому можно доверить кошель с
деньгами, но Жила это правило поломал и хранил его в сво-
ей котомке. Только он мог распоряжаться всем нажитым и
полученным в виде милостивого подаяния, из-за чего ватага
не раз поднимала супротив своего атамана форменный бунт.
Жила полностью оправдывал свое прозвище: был скуп до
невозможности, прижимист и требовал отчет за каждую по-
траченную полушку21.

И в этом был свой резон – ватага у атамана подобралась
буйная. Даже с виду тихие и безобидные слепцы могли по
пьяному делу сотворить что-нибудь непотребное – к приме-
ру, при большом скоплении народа спеть песенку, в которой
бояре и степенные купцы выглядели не лучшим образом.
Она вполне могла сойти за подметное письмо с вражескими
происками, облеченное в поэтическую форму, за что пола-
галась суровая кара. Калики были способны за один присест
спустить в корчме все, что копилось месяцами. Временами
на них словно что-то находило, и они пускались во все тяж-
кие. Поэтому Жила был суров и непреклонен, берег каждую

21 Полушка – мелкая разменная русская монета, впервые отчеканенная из се-
ребра в XV в. Равнялась 1/2 московской или 1/4 новгородской денги. С 1534
года полушка – самая мелкая монета Московского государства, равная 1/4 коп.
(содержала 0,17 г серебра).



 
 
 

денгу22, и, как следствие, ватага никогда не голодала, хотя и
не роскошествовала.

Что касается одежды, то в котомках калик перехожих хра-
нилось и более-менее приличное, чистое платье. Без этого
никак. Кто ж пустит грязных оборванцев в богатый дом? А
калик приглашали не только зажиточные горожане, купцы
или житьи люди23, но и бояре. Ведь всем хочется послушать
былину о житие купца новгородского Садко или доброго мо-
лодца Василия Буслаева, и в который раз посмаковать их
невероятные приключения, а также узнать, что в мире тво-
рится, ведь калики перехожие были кладезем новостей и раз-
ных слухов.

– Деревенька близко, – сказал Ратша-Ворон, с силой втя-
нув в себя воздух. – Дымом запахло. И псы лают…

Было в нем что-то нерусское, хищное. Физиономия смуг-
лая, черные узкие глаза с лихим прищуром смотрели насто-
роженно, узкие губы время от времени кривил нервный тик,
который тут же прятался в коротко подстриженной пегой бо-
роде, а вся фигура Ратши, если посмотреть со стороны, и
впрямь напоминала настороженного ворона, который заме-

22 Денга – серебряная русская монета XIV–XVIII вв., чеканка которой начата в
Москве в конце XIV в., а с XV в. – и в других русских княжествах (в Новгороде
с 1420 г.). С конца XVIII в. слово «денга» стали писать как «деньга». Сначала
весила 0,93 г и равнялась 1/200 гривны серебра.

23 Житьи люди – в Великом Новгороде следующий класс за боярами. Это бы-
ли землевладельцы с меньшим капиталом, не занимавшие высших должностей;
иногда они пускались в торговлю.



 
 
 

тил, чем можно поживиться, и уже готов сорваться со своего
высокого насеста, древесной ветки, чтобы схватить добычу.

– Ох, отдохнем… – с облегчением завздыхал самый стар-
ший из калик, слепец Шуйга. – Слава те, Господи…

Он сильно устал и держался на ногах только с помощью
более молодого Радяты. Они шли, будто приклеенные друг
к другу, и казались зрячими благодаря дорожным посохам,
которыми прощупывали путь. К тому же идущий впереди
Спирка выбирал наиболее удобные для передвижения участ-
ки, – без рытвин – а следить за ним было довольно просто,
тем более, слепцам с их отменным слухом, так как к поясу
своеобразного поводыря был прикреплен серебряный коло-
кольчик. Его мелодичный звон в темном и мрачном коридо-
ре из елей, плотной стеной обступивших дорогу (уже вече-
рело, и солнце скрылось за дальними лесами), чудился неж-
ной ангельской музыкой.

Отражаясь от стен елового коридора, она звучала со всех
сторон, даже с небес, и очарованный ее тонким серебряным
голоском гусляр Спирка уже мысленно сочинял новое музы-
кальное произведение, с которым он намеревался выступить
в Великом Новгороде. Вот только кто будет играть на коло-
кольцах? – озабоченной соображал гусляр. У слепцов своя
свадьба, у него – своя, а что касается Ратши и Жилы, то им
медведь на ухо наступил. Им бы только ослопом махать да
совней пугать народ честной.

– Может, кто мёдом угостит… – мечтательно сказал Жи-



 
 
 

ла.
– Разевай рот пошире! – фыркнул Ратша. – Корчмы в де-

ревне точно нетути, а народ нонче совсем обеднел, не до мё-
ду. Хоть бы квасом угостили, во рту сушь египетская.

– Придется постараться, – рассудительно ответил Жила. –
С харчами у нас негусто, так што с отдыхом придется чуток
повременить.

– О-хо-хо… – жалобно завздыхал Шуйга, но никто даже
ухом не повел на его стенания.

Деревенька и впрямь оказалась неказистой – всего-то око-
ло двух десятков дворов, правда огороженных плетнем. Но
избы были рубленые и крытые щепой, а не соломой. Это го-
ворило о том, что ее жители больше пробавляются охотой и
иными заработками, нежели земледелием. Под нижние вен-
цы строители подложили камни, чтобы в помещениях не бы-
ло сырости, а пол в открытых сенцах перед входом застели-
ли деревянными плахами. В каждом дворе находился амбар,
поднятый вверх на столбах, – чтобы мыши не добрались до
запасов зерна и прочих продуктов. Имелись во дворах и кле-
ти, в которых хранилась одежда, звериные шкуры, запас ору-
жия и вообще вся ненужная в данный момент времени рух-
лядь. Кроме того, клеть использовалась для того, чтобы муж
с женой могли на время удалиться туда от остальных домо-
чадцев.

Ратша и Жила многозначительно переглянулись, а запис-
ной бабник Спирка, который считал себя дюже смазливым,



 
 
 

плотоядно облизнулся, как кот на горшок со сметаной. Ка-
ликам ли не знать, что такие деревеньки большей частью пу-
стуют, потому как мужики уходят в город на заработки. Те
же, которые остаются, в основном пропадают в лесах, на охо-
те. Ну а бабы, знамо дело, остаются бесхозными.

– Ну-ка, врежь, – сказал Некрас Жила, обращаясь к гус-
ляру, когда они ступили на деревенскую улицу.

Похоже, народ в этой глуши не привечал вечерние поси-
делки, потому как нигде не было видно ни единой души. Уж
не мор ли напал на деревеньку? – обеспокоился Жила. Ино-
гда такое случалось. Какая-то неизвестная, не поддающаяся
лечению болезнь, истинно Божье наказание за грехи, могла
за месяц выкосить полгорода, не то, что какую-то деревушку.

– Это мы запросто… – ответил Спирка.
Он широко улыбнулся щербатым ртом, тряхнул русыми

кудрями, взял свой музыкальный инструмент поудобней, и
звонко заиграл-запел:

Вдоль по улице молодчик идет,
По широкой удаленький идет.
Как на молодце смур кафтан,
Опоясочка шелковая.
На нем шапочка бархатная,
А околышек черна соболя,
Сапожки сафьяновые,
Рукавички барановые,
За них денежки не даванные —



 
 
 

Со прилавочка украденные.
Под полою он гусли несет,
Под другою – дуду-загуду…24

Заскрипели-захлопали двери, раздались удивленные и ра-
достные возгласы, и за считанные минуты калики оказались
окружены молодицами и детьми. Дорога, по которой шла ва-
тага, не пользовалась большим успехом у путешественников
и купцов, хотя по ней, как посоветовали каликам добрые лю-
ди, можно было гораздо быстрее добраться до Великого Нов-
города, нежели по битому шляху, – из-за того, что в окрест-
ных лесах пошаливали разбойники. Поэтому новости сюда
приходили со значительным опозданием, и большей частью
их привозили конные гриди, которые пытались изловить та-
тей; правда, в основном неудачно. Но что возьмешь с устав-
ших гридей, которых после облавы интересовал только мёд,
сытный ужин и мягкая охапка сена под бока?

То ли дело калики перехожие. Эти и споют, и былину рас-
скажут, да так искусно, что дети ловили ее не только ушами,
но и широко открытым ртом, – интересно ведь! – а также об-
стоятельно, толково поведают о житье-бытье городов и весей
новгородских.

Закончив петь, Спирка весело сказал, обращаясь к моло-
дицам:

– Эх, бабоньки, мне бы горло промочить, я бы вам и не то

24 Здесь и далее тексты песен XIV–XV вв.



 
 
 

спел. Да и прислониться нам негде…
– Што ж это мы?! – всплеснула руками женщина в годах. –

Люди с дороги, с устатку, надо их приветить.
– Беру их к себе! – решительно заявила одна из молодиц.
– Это с какой стати?! – возмутились остальные женщи-

ны. – Али у других им будет худо?
–  Дак я ведь безмужняя. Места в моей избе – сколько

хошь. И угостить есть чем.
– Между прочим, Милава, не только у тебя нет мужика и

не только твоя изба просторна, – сказала одна из молодиц,
с вызовом подбоченившись. – Пошто так – все тебе и тебе!
Как только кто новый появится в деревне – Милава тут как
тут. Не выйдет! У меня тоже мужика нетути!

– И у меня! – присоединилась к ней третья.
Похоже, назревала не просто бабья перепалка, а целое

эпическое сражение. Некрас Жила, которому в своих скита-
ниях не раз приходилось наблюдать подобные бабьи страсти,
поторопился утихомирить молодиц:

– Будет вам, красавицы! У меня есть предложение. Пока
суд да дело, устроим вечерние посиделки вон там, на свобод-
ном месте, под сенным стожком, где колоды лежат, – штоб
не сидеть на сырой земле. Мы дровишек нарубим, костерок
разожжем, а вы уж угостите нас, чем Бог послал, ибо голод-
ному человеку не до песен и умных речений. Ну а дальше
видно будет.

Намек Жилы был более чем прозрачен, и его поняли все.



 
 
 

Калики про себя удивлялись: где деревенские мужики? Жи-
ла насчитал всего троих, болезных с виду. Был еще глубокий
старик с длинной седой бородой – скорее всего, знахарь, по-
чему-то подумал атаман, да с десяток отроков – и на этом
счет закончился.

Вскоре все разъяснилось.
– А мужики-то наши Казань воевать ушли в прошлом го-

ду, – сказала женщина в годах, которую звали Агафья. – До
сих пор не вернулись…

Заметив на лицах калик перехожих дикое изумление – с
какой стати жители Новгородской земли вписались за Моск-
ву?! – она разъяснила с горестным вздохом:

– Дак ить татарин заезжий сманил, боярин хана Касима.
Наобещал много чего за поход, медовые пряники и молоч-
ные реки. А наши-то дурни и повелись на его россказни.
Правда, сразу заплатил всем по денге золотом, дал каждому
по шубе бараньей и по сермяге, а ишшо бабам на хозяйство
муки отсыпал на прокорм до осени и масла отвесил по два
пуда.

– Понятно, – сумрачно ответил Ратша. – История извест-
ная…  – И, заметив вопросительный взгляд Жилы, объяс-
нил не столько ему, сколько собравшимся возле них моло-
дицам: – Ежели дело выгорит, то хан заплатит вашим му-
жьям сполна, не сомневайтесь. Когда Касим вместе с Вели-
ким князем Василием Темным в 1449 году ходил на Дмит-
рия Шемяку, меня, молодого и глупого, тоже нечистый туда



 
 
 

поташшил. И должон вам сказать, получил я тогда все, што
было обещано, без обману. Но толку-то? Был гол, как сокол,
таковым и остался.

– А как ваша деревенька-то называется? – спросил Жила.
– Горушка! – дружно воскликнули молодицы. – Шелон-

ской пятины25.
– Эк нас занесло… – Волчко с сокрушенным видом поче-

сал в затылке. – Самая прямая дорога – это вокруг да около.
До Нова-города ишшо топать не меньше пяти дней…

Спустя час на лужайке в центре деревни горел костер, над
ним на треноге висел котел, в котором булькала затируха 26,
прямо на траве женщины расстелили рядно – толстый холст
из грубой льняной пряжи, уставили его неказистой посудой
и разложили разные яства. Каждая молодица несла из дому
все, что у нее было. У Ратши даже слюнки потекли, когда
он увидел, что угощать их собираются не только затирухой и
хлебушком. На импровизированном столе женщины расста-
вили миски с няней27, кулагой28, солеными грибами, положи-

25  Пятина – административно-территориальная единица (буквально, «пятая
часть земли»), применявшаяся в различных славянских государствах с глубокой
древности, в частности, в Новгородской Руси. В каждой пятине насчитывалось
нескольку присудов (уездов), и в каждом из них было по нескольку погостов и
волостей.

26 Затируха – кушанье из толокна или любой муки. «Крупку» делают путем
набрызга кипятка на слой муки или толокна с последующим перетиранием в ла-
донях. Сушат ее в тени и сохраняют в корце – берестяном или лыковом коробе.

27 Няня – традиционное блюдо русской кухни. Представляет собой вычищен-
ный бараний или свиной желудок, начиненный рубленым мясом, потрохами,



 
 
 

ли свежие кокурки, – сдобные пшеничные хлебцы с запечен-
ным внутри яйцом, но главное, Милава принесла целый ба-
раний бочок, запеченный на открытом огне. Мясо было хо-
лодным, и его поставили на огонь, чтобы подогреть.

И жажду тоже утолить было чем. Жидкий овсяный ки-
сель, квас, бражка и даже медовуха, причем столь ароматная
и крепкая, что от ее запаха уже начинала кружиться голова.
«Что ни говори, а появление калик перехожих (да еще та-
ких крепких молодцев, как мы!) в деревне, где в большин-
стве были женщины, всегда праздник», – с удовлетворением
подумал Некрас Жила. Не выдержав приличия, он быстро
плеснул из братины медовухи в свою вместительную кружку
и махнул ее до дна, как за себя кинул.

– Ох, хороша! – крякнул он, почувствовав, как по жилам
побежал огонь.

–  Такой медовухи и в Нова-городе не сыщешь,  – гордо
сказала одна из молодиц, которую звали Елица. – Муж мой
покойный делал… – При этих словах она многозначительно
стрельнула глазами в сторону Жилы. – Как ее варить, прадед
ему в наследство передал.

Поужинали быстро. Голодному человеку не до застольных

гречневой кашей, пряностями, зашитый и запеченный в русской печи – в чугун-
ной латке или в вольном духу.

28 Кулага – традиционное русское лакомство. Готовится из ягод калины, мали-
ны, черники, голубики и т. д., с солодовой или мучной болтушкой. После недол-
гого брожения запекается в чугунном или глиняном горшке. Для придания более
сладкого вкуса в кулагу добавляют сахар или мед.



 
 
 

приличий. Женщины с удовольствием наблюдали, с каким
жадным аппетитом калики отдают должное их угощению.
Насытившись, Некрас Жила мигнул Спирке, и тот, быстро
осушив чашу с медовухой до дна, взял в руки гусли.

– Добрые хозяюшки! – повел зачин Некрас Жила. – Бла-
годарствуем за угощение от всей души. Угодили вы нам, ох,
как угодили. Господь за доброту вашу непременно окажет
вам великие милости. Для начала сразу скажу: новостей осо-
бых у нас нет, мы шли из Пскова в основном по глухим ме-
стам, да заходили в деревушки – такие, как ваша. Разве што
во Пскове дела темные творятся, псковский люд переполо-
шился, – бояре город и земли без ведома Вече отдали под ру-
ку царю московскому Ивану. Пропал вольный город Псков!
Царь обешшает не трогать псковские вольности, да кто ж ему
поверит? Так, гляди, он и до Нова-города доберется… Но не
буду говорить о грустном. В песне об этом лучше сказано.
Спирка, твой выход! Эй, Радята, Шуйга, носами не клевать!

Спирка ударил по струнам, гусли громко зазвенели, их
серебряный голос поднялся к звездному небу, на котором
робко проклюнулся молодой месяц, и Радята запел. Голос у
него, несмотря на немалые годы, был сильным, звучным и
хорошо обкатанным – как морская галька, которую столети-
ями шлифуют морские волны. Радята пел старинную песню
из «Голубиной книги»29 о прощании души с телом, о том,

29 Голубиная книга – сборник народных духовных стихов XV–XVI вв., в во-
просах и ответах которого даются сведения о происхождении мира, людей, со-



 
 
 

как плачет земля и как Пресвятая Богородица умоляет сво-
его Сына пощадить грешных.

Старухи и женщины в годах прослезились, молодки при-
задумались, горестно кивая головами, вспомнив своих бес-
путных мужей, которые повелись на посулы вербовщика ха-
на Касима, а ребятня, до этого устроившая шумные игри-
ща, которые в темное время суток были для них внове,  –
ночью детей на улицу не выпускали, опасаясь лесной нечи-
сти, – притихла и сбилась в кучку, как цыплята возле насед-
ки. Радята постепенно разошелся (хотя Спирка всем своим
видом умолял его уступить место сказителю Шуйге, потому
как Милава бросала на него такие выразительные взгляды,
что его бросало в жар) и спел еще несколько песен, пока Жи-
ла не оборвал его и не передал слово Шуйге.

Атамана тоже задела за живое другая прелестница, Елица.
От нетерпения он так сильно ерзал по земле, что в какой-то
момент испугался: вдруг протрет дыру на заднем месте, вот
стыда-то будет – чем срам прикрыть? Штаны и так ветхие,
того и гляди рассыплются на заплаты, коих не счесть.

Наконец приступил к делу и Шуйга. Слепец был красно-
бай еще тот. В его голове хранилось много разных историй,
в основном сказочных, и он мог витийствовать хоть целую
ночь напролет. Некрас Жила осмотрелся и невольно поцо-
кал языком в восхищении: Спирка и Милава словно раство-

словий, сведения географические, естественнонаучные и другие. Некоторые из
стихов вошли в песенный репертуар калик перехожих.



 
 
 

рились в темноте. Даже страшненький с виду Рожа куда-то
исчез. Собственно говоря, даже не куда, – это и так ясно –
а с кем; это был вопрос, что называется, на засыпку. Волчко
не пользовался успехом у женщин. Видать, какой-то из мо-
лодиц совсем уж припекло…

Только Ратша все еще пребывал в раздумье, с кем ему ко-
ротать ночь. Мужик он был видный, хоть и татарского обли-
чья, и возле него вертелись аж три молодки. Жила с интере-
сом немного послушал несколько надтреснутый голос Шуй-
ги, – тот рассказывал что-то новое – а затем мигнул Елице,
и они потихоньку удалились от догорающего костра.



 
 
 

 
Глава 3

ИКОНОПИСЕЦ
 

Сильное течение швыряло сшивной карбас из стороны в
сторону, и гребцы напрягали все силы, чтобы держать его на
глубине. Слева и справа проносились коварные камни, кото-
рые торчали из воды, как гнилые зубы древней старухи; они
запросто могли пропороть днище карбаса, и тогда пришлось
бы спасаться на скалистом берегу, до которого еще нужно
было доплыть. Река Кереть в начале лета полноводна, а по-
тому для плавания опасна. Она состояла из цепи озер и пле-
сов, соединенных между собой порожистыми участками. На
реке насчитывалось более тридцати порогов и скатов, поэто-
му в некоторых местах карбас приходилось тащить волоком,
что было нелегко. Тем не менее все трудности путешествия
по Керети сглаживали природные красоты реки.

Истома никогда не бывал на Керети. Ему уже приходи-
лось выходить в море и рыбачить в озерах, он умел управ-
ляться с веслами и парусом (дети поморов быстро взросле-
ют), мог бросать сеть и знал, как словить красную рыбу на
уду, был способен приготовить особую наживку, чтобы ры-
балка вышла удачной, но так получилось, что по Керети он
шел впервые. Ему здесь нравилось абсолютно все; даже те
моменты, когда он пыхтел вместе со всеми, прорубая в мел-
колесье просеку для волока и заготавливая короткие древес-



 
 
 

ные чурки, чтобы карбас шел не юзом, а катился по ним.
Юный Яковлев не испытывал усталости. Ему недавно ис-

полнилось четырнадцать лет, он превратился в гибкого, как
лоза, и шустрого, словно белка отрока, обладающего недю-
жинной силой, к тому же не по годам смышленого и начи-
танного. Ума и грамотности у него значительно прибавилось
от общения с иконописцем Матвеем Гречином – его новым
учителем и наставником.

Их знакомство получилось совершенно неожиданным.
После окончания «училища» дьякона Есифа, Истома маялся
праздностью, если не сказать дурью. К делу его приучать бы-
ло рано, особых забот в зажиточной боярской семье Яковле-
вых он не испытывал, поэтому по натуре деятельный юнец
убивал время как только мог и умел.

Поначалу днями он пропадал в компании сверстников, –
рыбачил, охотился и вместе с ними устраивал разные ка-
верзы, затем, наигравшись и натешившись вволю свободой,
устал от ничегонеделания и начал вырезать из кости разные
фигурки. Этому ремеслу он научился от отца. В Колмогорах
многие занимались резьбой по кости, благо в Заволочье и
рогов Индрика-зверя, и рыбьего зуба30 хватало с избытком, а
зимние вечера скучны, длинны, и чем-то нужно себя занять.
Женщинам в этом вопросе было проще: они ткали, вышива-
ли, вязали, шили одежду, а некоторые даже тачали обувку.

Но затем Истоме пришел в голову потрясающий замысел.
30 Рыбий зуб – моржовый клык (устар.).



 
 
 

Что самое интересное – среди ночи! И он взялся за работу с
нерастраченным на разные житейские заботы пылом юности
и яростной самоотверженностью первопроходца.

Первым делом Истома сколотил небольшой двухэтажный
ящик-домик из тонких досок – чтобы с ним было легче
управляться. Затем установил его на ножки – точно как стол
– приспособил к нему ставни, на каждом этаже вырезал в
задней стенке ящика окна и двери, соорудил перильца на
балкончиках, и у него получились миниатюрные господские
хоромы. После этого он стащил у матушки кусок тонкого зе-
леного бархата, который остался у нее от рукоделья, и сма-
стерил для своего потешного ящика-вертепа (именно его и
замыслил создать юный умник!) занавес, который должен
был скрывать все, что творилось ниже и позади него, – то
есть туловище и ноги кукловода.

Дальнейшая работа оказалась гораздо труднее, потому что
нужно было обустроить в потешном ящике сцену. Собствен-
но говоря, это был не совсем вертеп, как его однажды обри-
совал дядя Нефед, который видел нечто подобное на Готлан-
де. Истома не намеревался показывать разные библейские
истории. Наоборот – для начала он решил задействовать в
своих представлениях народных любимцев Василия Буслае-
ва и купца Садко, притом отнюдь не в героическом виде, а
также Ивашку-дурачка. Истома собирался сделать его глав-
ным персонажем своих представлений. Дурак, он и есть ду-
рак, поэтому волен говорить все, что только взбредет ему в



 
 
 

голову. И ничего ему за это не будет.
Куклы у него получились – загляденье, хотя попыхтеть

над ними пришлось. Он и одежку для них пошил, и лица на-
рисовал. А вот с раскраской вертепа – с прорисовкой внут-
реннего убранства хором – у него вышла загвоздка. Мазила
из Истомы оказался никудышный. И тогда он вспомнил, что
в Николо-Корельском монастыре обретается знатный иконо-
писец Матвей Гречин, о чем ему поведала мать, которая ча-
сто жертвовала обители, пребывающей в запустении после
набега мурманов, деньги и продовольствие.

Прежде Матвей Гречин жил в Великом Новгороде, но
чем-то не потрафил властной боярыне Марфе Борецкой, и
ему пришлось перебраться в Заволочье, где его приютили
монахи Николо-Корельского монастыря. Собственно гово-
ря, в северные пятины переселялись многие новгородцы, в
том числе и посадник Своеземцев, друг семьи Яковлевых,
сбежавший от мстительной боярыни Марфы Борецкой и по-
селившийся с семейством на Ваге. Василий Степанович Сво-
еземцев даже основал Богословский монастырь, чем заслу-
жил большое уважение поморов. А боярин Мирославский,
товарищ Своеземцева, сбежать не успел и поплатился за
тяжбу с Марфой Борецкой заключением в подземную тюрь-
му.

Заволочье всегда было местом подвигов боярской моло-
дежи, которая вступала в борьбу с инородцами и московски-
ми отрядами и нередко отказывала в повиновении даже са-



 
 
 

мому Великому Новгороду. Поэтому беглых из северных пя-
тин никогда не выдавали новгородским приставами, хотя та-
кие поползновения случались, да больно руки коротки у них
были.

Для юного выдумщика, легкого на подъем, собраться –
только подпоясаться. Нацарапав на бересте несколько слов
матери – чтобы ее успокоить (отца дома не было, он объез-
жал свои владения – соляные копи) – Истома закинул по-
тешный ящик за плечи, благо тот весил немного, ножки он
сделал съемными, а еще ему сшили для вертепа чехол с лям-
ками, двумя кожаными ремешками, дабы можно было его
переносить, и подался на пристань, где быстро сговорился с
кормчим карбаса, который отправлялся на ловы в устье Дви-
ны. Утром следующего дня он уже входил в ворота Нико-
ло-Корельской обители. Его впустили сразу, безо всякой за-
держки, когда он сказал, что сын боярыни Любавы Яковле-
вой. Для приличия поставив перед иконостасом свечу и от-
дав монастырскому казначею подношение, – кошелек с мо-
нетами – принятое с поклоном и благодарностью, он попро-
сил провести его в келью Матвея Гречина.

Возможно, монах и удивился такой необычной просьбе,
прозвучавшей из уст отрока, но виду не подал. Имя боярыни
Любавы Яковлевой могло открыть перед ее сыном все двери
в монастыре, даже те, куда простым мирянам запрещалось
входить.

Впрочем, Матвей Гречин не выразил желания стать мо-



 
 
 

нахом-затворником и жил в отдельной избе, мало напоми-
навшей келью схимника. Он вполне довольствовался надеж-
ным убежищем – святой обителью, охранявшей его от гнева
сильных мира сего. Так что крыша над головой у него бы-
ла надежная, да и кормили его вполне сносно. У Николо-Ко-
рельского монастыря была своя солеварня и богатые рыбные
ловища, поэтому продовольственных запасов хватало и для
монахов, и на продажу. За приют и харчи иконописец Мат-
вей Гречин платил своими трудами – писал образа, пользо-
вавшиеся большим спросом по всему Заволочью и даже в
Новгороде.

Художество в семье Гречина было делом семейным. Его
знаменитый предок Олисей Гречин два с половиной века на-
зад руководил артелью иконописцев, расписавших церковь
Спаса Преображения на Нередице. Был он и впрямь греком,
связавшим свою судьбу со святой Русью. Но в крови Матвея
греческая кровь присутствовала в мизерном количестве, так
как все женщины его рода были новгородками.

В начале своего существования Николо-Корельский мо-
настырь был маленьким и бедным. Он состоял из несколь-
ких келий для братии да деревянного Никольского храма.
Среди икон этого храма находился образ Святителя Нико-
лая Чудотворца в серебряной ризе, принадлежавший осно-
вателю обители. С незапамятных времен Святитель Николай
почитался православными людьми, как покровитель море-
ходов, рыбаков и охотников. Именно поэтому поморы осо-



 
 
 

бенно чтили Николу Чудотворца и строили много храмов в
его честь.

Вскоре после основания Никольской обители ее постиг-
ло тяжкое испытание. Летом 1419 года на монастырь напа-
ли мурманы – норвежцы, которые сожгли церковь и убили
нескольких монахов. Мурманов было всего пятьсот человек,
но поначалу противиться им было некому, и они изрядно по-
рушили погосты Корелы и Заволочья: Неноксу, Конечный
погост, Андреянов берег и острова. Безбожные мурманы со-
жгли тридцать пять церквей, в том числе Михайлов и Ко-
рельский монастыри. Многих христиан они посекли, пока не
прибыла подмога. Поморы утопили две шнеки и бус норвеж-
цев, после чего те благоразумно ретировались, избежав пол-
ного уничтожения.

При разгроме Корельского монастыря чудесным образом
уцелел образ Святителя Николая – сорвав с него серебряную
ризу, грабители бросили икону в море. Но спустя некото-
рое время она была обретена на морском берегу возле мона-
стырского пепелища. Это чудесное событие и глубокая вера
оставшихся в живых насельников Николо-Корельского мо-
настыря помогли им не отчаяться и не уйти из этих мест.

За последние годы благодаря пожертвованиям бояр, пе-
реселившимся на Двину из Новгорода, монастырь обзавел-
ся высокой оградой «в замет»31 с крепкими воротами и дву-

31 Замет – бревенчатая прясловая ограда из горизонтальных пластин, закреп-
ленных в пазах столбов.



 
 
 

мя сторожевыми башнями. Был восстановлен Никольский
храм, а также сооружены монашеские кельи и хозяйские по-
стройки, в том числе и мастерская Матвея Гречина, служив-
шая ему и жильем.

Гречин трудился над образом Христа Спасителя. Соб-
ственно говоря, икона уже была написана, и иконописец го-
товил лак, которым должен был покрыть свое произведение
для красоты и лучшей сохранности. Истома знал, что в со-
став лака входит янтарь, который в народе называли ала-
тырь-камень, и конопляное масло. Эту смесь и варил Мат-
вей Гречин на водяной бане – для обогрева, приготовления
пищи и других работ в келье стояла печь с дымоходом.

Мастерская иконописца напоминала склад: сложенные в
стопки заготовки для икон больших и малых, амфора с уз-
ким горлом – в таких сосудах привозили из заморских стран
оливковое масло, куски янтаря и кисти в горшочках, чере-
пушки с красками разных цветов, частью на полках, но боль-
ше на полу, в одном из углов свалены куски малахита, из
которого получалась зеленая краска, только нужно было ка-
мень хорошо перетереть в мелкий порошок и развести его
олифой, тонкая листовая бронза, из которой изготавлива-
лись нарядные орнаментированные оклады для икон, и уже
готовые оклады, различные столярные и кузнечные инстру-
менты, небольшая наковальня, чеканы, рыбий зуб и резцы
для его обработки, и еще много разных предметов и вещей,
назначение которых Истома не знал.



 
 
 

Из обстановки в мастерской-келье присутствовали стол,
два колченогих табурета, под окном расположилось узкое
ложе, прикрытое какой-то ветошью, рядом с ним на подстав-
ке стояла бадейка питьевой воды с медным ковшиком на
длинной ручке, и, наконец, в дальнем углу высился большой
шкаф, в котором виднелись корешки толстых книг. Похоже,
Матвей Гречин был большим грамотеем.

На немой вопрос иконописца: «Какого беса мешаете мне
заниматься делом?!», монах скромно потупился и вежливо
сказал:

– Это сын нашей благодетельницы, боярыни Любавы Он-
дреевны. У него есть к тебе какое-то дело. Благочинный про-
сил не отказать…

– Можешь быть свободным, – пробурчал Гречин, и монах,
неслышно ступая, удалился.

Какое-то время в избе царило молчание: иконописец вни-
мательно наблюдал за процессом варки лака, в любой мо-
мент готовый снять его с огня, а Истома не решался начать
разговор первым; это было бы невежливо.

Наконец Гречин достал из котелка, наполненного кипя-
щей водой, цилиндрический сосуд с готовым лаком, поста-
вил его на стол и обернулся к отроку.

– С чем пожаловал, боярин? – спросил он без особого ин-
тереса. – Никак образок понадобился?

– Нет. Мне нужна помощь твоей милости.
– Да ну? – удивился иконописец. – И в чем она должна



 
 
 

заключаться?
– Вот… – Истома освободился от лямок, поставил на пол

вертеп и снял с него чехол.
– И што энто за диво? – В черных глазах мастера загорел-

ся огонек восхищения; похоже, поделка Истомы ему понра-
вилась, хотя он пока не мог сообразить, что она собой пред-
ставляет.

– Домик для потешного представления. Сделать-то я его
сделал, а вот разрисовать не смог; нет у меня такого талан-
та. А хочется, чтобы это были красивые яркие палаты – как
настоящие, только маленькие. – Тут Истоме показалось, что
иконописец готовится ему отказать, и он торопливо доба-
вил: – Я дам хорошую цену! Заплачу, сколько положено.

– Кто бы сомневался… – Гречин хмыкнул. – А потешки
ужо готовы?

– А то как же! – Истома порылся в сумке, где лежали его
съестные припасы на дорогу и разные необходимые мелочи,
и достал оттуда свои произведения.

– Надо же! – восхитился Гречин. – Эта потешка – Вась-
ка Буслай, вторая – вылитый купчина новгородский Садко
Сытинец, а это… ну конечно же Ивашко-дурачок! Да ты,
боярин, большой умелец, оказывается! Похвально, похваль-
но… И как потешки будут выглядеть в представлении?

– Я сейчас!
Истома установил потешный ящик, закрыл низ бархатной

занавесью и для начала надел на руку, как перчатку, куклу,



 
 
 

изображавшую Ивашку. Спрятавшись за вертепом, он стал
манипулировать куклой, и Ивашко задвигался, задергался,
пробежался по балкончику, начал размахивать руками и вер-
теться, а затем тонким фальцетом, совсем непохожим на го-
лос Истомы, завел речь:

– Здравствуйте, господа! Вот пришел я к вам сюда. Убе-
жал от боярина, который хуже татарина. Расплатился он со
мной вчистую – дал мне мошну пустую, уплатил за сутки –
день да ночь, я и ушел прочь. Иду по улице, гляжу – хоромы.
Вот я и дома! Но туда меня не пущают, прочь прогоняют. А
я им скалочкой пригрозил и немного побузил. Перестали на
меня кричать, да стали приглашать: «Пожалуйте в горницу,
ваше степенство, нет у нас барина, живите вместо боярина!»
Вот и сказу конец, а кто слушал – молодец!

– Великолепно! – Гречин захлопал в ладони. – Сам сооб-
разил сварганить такую потешку, али кто подсказал?

– Подсказки не было. Просто нечаянно вспомнил, как мой
дядя Нефед баял о своем путешествии к мурманам. Вот там
он и углядел нешто подобное.

– Твой потешный ящик называется у немцев вертепом.
Только в нем представляют житие святых, а ты вон што уду-
мал… Хулы не боишься? А то ведь с этим у нас строго.

– Дак ведь не съемши кислицу, вкусу ее не познашь.
– Вот не ожидал познакомиться с доморощенным фило-

софом… – Матвей Гречин добродушно улыбнулся. – Твоя
правда. Только потешек, по-моему, маловато для представ-



 
 
 

ления.
– Сам знаю. Я хочу изготовить ишшо немца, старуху, ле-

каря и козла. Есть у меня занимательные задумки…
– Вижу, котелок у тебя варит. Боярский сын – а поди ж

ты…
– Так как с моим заказом? Сговоримся?
– А куда теперь денешься? Признаюсь – сразил ты меня

наповал. Диво дивное удумал. Тебе бы к скоморохам подать-
ся, денгу будешь грести лопатой…

Так они и познакомились. Матвей Гречин не просто раз-
рисовал вертеп, а вложил в него душу. Наверное, малевать
образа ему прискучило, вот он и развернулся на потешном
ящике во всю ширь своего недюжинного таланта. Гречин да-
же отчеканил двух петушков из яркой бронзы и поместил
их на ставнях. А еще в помещении потешных палат он при-
клеил на стенку крошечные звездочки все из той же тонкой
бронзы, и на свету они сверкали как золотые. Истома был на
седьмом небе от счастья – экое диво сотворил мастер!

Расстались они почти друзьями, несмотря на разницу в
возрасте; творческие натуры быстро находят общий язык.
Гречин даже не хотел брать деньги за работу, но Истома на-
стоял. Он нашел хитрый ход, сказав, что дает на краски, ко-
торые стоили недешево, особенно привозные, заморские.

Пока Матвей Гречин занимался художеством, Истома
с его разрешения познакомился поближе с содержанием
книжного шкафа. Судя по количеству рукописных книг и



 
 
 

инкунабул32 (все они принадлежали лично иконописцу), Гре-
чин был богатым человеком, потому как книги ценились
очень высоко. Чего стоило лишь одно «Евангелие», над ко-
торым изрядно потрудился златописец 33. Видать, большую
часть своего заработка – а он явно был немалым – Матвей
Гречин пускал на приобретение кладези знаний. Впрочем, не
исключено, что некоторые книги достались ему по наслед-
ству.

В том, что Истома заинтересовался книгами, Гречин не
усмотрел ничего странного – дети бояр, купцов и священни-
ков практически сплошь были грамотными. И не только они.
В Великом Новгороде было много разных училищ, в кото-
рых обучались дети горожан независимо от их зажиточно-
сти и общественного положения. Кроме того, существовали
еще и школы «мастеров грамоты». Мастера грамоты сделали
промысел из обучения. Они основывали школы в семьях, в

32 Инкунабулы – книги, изданные в Европе от начала книгопечатания и до 1
января 1501 г. Издания этого периода очень редки, так как их тиражи составляли
100–300 экземпляров.

33  Златописец – мастер, покрывавший золотом заставки и отдельные участ-
ки миниатюр. В создании рукописной книги кроме златописцев участвовали не
менее семи ремесленников: доброписец чернописный – писец, воспроизводив-
ший основной текст; статейный писец – воспроизводивший киноварью вязь, под-
строчные и надстрочные записи, точки и другой текст, впоследствии прописы-
вавшийся золотом; заставочный писец – художник, рисовавший заставки и бук-
вицы; живописец иконный – художник, рисовавший миниатюры; златокузнец,
среброкузнец и сканный мастер – ювелиры, изготовлявшие драгоценный оклад
книги.



 
 
 

домах учителей, при монастырях и церквях.
Особенно заинтересовала Истому книга «Хождение во

Флоренцию». Он приник к ней, как жаждущий путник, бре-
дущий много дней по пустыне, к роднику. Эта книга очень
отличалась от всего того, что Истоме довелось читать в шко-
ле дьякона Есифа.

Имя автора книги он так нигде и не нашел; судя по всему,
это был какой-то суздальский книжник. Но это обстоятель-
ство не смущало юного боярина. В книге описывалось хож-
дение митрополита Исидора во главе русского посольства
на Ферраро-Флорентийский собор в 1437 году и возвраще-
ние его на Русь спустя два года. Ливония, Германия, Италия,
Сербия, Венгрия, Польша, Литва и города, встречавшихся на
пути посольства, представали перед глазами впечатлитель-
ного Истомы во всем их живом великолепии и многообразии
– так, как будто он видел все воочию.

Он настолько увлекся чтением, что время, которое Исто-
ма провел в мастерской иконописца, – два дня и две ночи –
пролетело совершенно незаметно. Юный боярин и про сон
забыл, читал даже ночью с милостивого соизволения Гречи-
на, воткнув лучину в светец, чтобы не переводить зазря до-
рогое масло в жировом светильнике.

Вернувшись домой,  – мать совсем извелась, дожидаясь
своего беспутного сына,  – он первым делом обустроил на
заднем дворе «театр» (приказал слугам притащить несколь-
ко бревен и разложить их полукругом), а затем созвал при-



 
 
 

ятелей-одногодков, а также их братьев и сестер меньших,
и устроил первое представление, которое увенчалось сног-
сшибательным успехом. Вскоре вертеп Истомы стал знаме-
нательным событием в жизни Колмогор. Как и было задума-
но, он смастерил еще несколько персонажей для своих пье-
сок, которые придумывал, что называется, на ходу, и, к его
удивлению, на представления начали ходить даже убеленные
сединами старцы, которые жили по соседству.

Отцу затея Истомы пришлась не по нраву, но он не стал
перечить сыну, обладавшему упрямым и независимым ха-
рактером. Пусть забавляется, по здравому размышлению ре-
шил Семен Яковлев. Все ж не баклуши бьет, а занимается
делом, хотя оно и принижало боярское звание. Но нравы в
Заволочье были даже демократичней, нежели в вольном го-
роде Новгороде, поэтому старший Яковлев махнул рукой на
забавы сына – пусть его. Еще год-два – и Истоме будет не до
игрищ. Да и забот у Семена Яковлева хватало.

Боярин Филипп Григорьев, хоть и слаб был характером,
а все-таки дожал Яковлевых. Конечно, не будь у него жены,
отличающейся жадностью непомерной и коварством, кото-
рая вилась над богатыми угодьями Яковлевых как черный
коршун, можно было договориться ко всеобщему удоволь-
ствию, но безвольный Филипп был под каблуком у Марфы,
и сделка состоялась. Что поделаешь, долг платежом красен,
и отдавать его все равно нужно. Поэтому отцу Семену Яко-
влеву пришлось воспользоваться советом брата Нефеда.



 
 
 

Несколько позже Истоме удалось тайком прочитать дого-
вор: «Се купи Филип Григорьев у Яковлих детей у Нефедья и
Семена Корельской наволок, землю и воду, и пожни, и рыб-
ные ловища и всякие угодья от Тойнокурьи до Кудмы; и по
Кудме вверх землю и воду, и пожни, и бобровые ловища, и
всякие угодья до озера, и в озере ловлю рыбную; и на Мало-
курьи землю и воду, и пожни, и рыбную ловлю до Улонимы.
А дал Филип две тысячи белки Нефедье и Семену…»

Конечно, две тысячи белок – это был сущий мизер. Но
план дяди Нефеда удался на славу – Яковлевы оставили себе
«никчемные» земли по реке Неноксе и по Керети, где рудо-
знатцы нашли залежи соли и мусковита.

Вскоре рудники заработали, и семейное предприятие бра-
тьев Яковлевых начало давать большую прибыль. Верные
люди донесли, что боярыня Марфа, узнав, как ее ловко обве-
ли вокруг пальца, взбесилась. Конечно же она затаила на Се-
мена и Нефеда Яковлевых зло, но, как говорится, близок ло-
коток, да не укусишь. Надобность в займах отпала, торговля
солью и мусковитом шла бойко, – купцы низовые в очередь
становились – и в семье Истомы воцарился мир и покой.

Когда пришла зима и завьюжило, Истома вдруг попросил-
ся, чтобы его отправили на обучение к Матвею Гречину. Ре-
шив, что сын намеревается заточить себя в монастыре, отец
поначалу пришел в ужас, – кому дело передать?! – сам он
уже в годах, а остальные дети мал мала меньше – но Истома
успокоил его. Ему всего лишь хотелось научиться рисовать,



 
 
 

а главное, продолжить книжное обучение. Узнав об этом на-
мерении, Семен Яковлев оттаял, даже обрадовался, и едва на
Волхове стал крепкий лед, самолично отправился на перего-
воры с благочинным, настоятелем монастыря, – естественно,
не с пустыми руками. Просьба щедрого боярина нашла по-
нимание, Матвей Гречин не возражал (даже воспрянул ду-
хом; с монахами ему было скучновато), и юный боярин по-
селился в его мастерской-келье.

В отличие от школы дьякона Есифа, где Истома учился
неважно, в монастыре он набросился на книги с невероят-
ным рвением. Он читал все подряд, а в перерывах между чте-
нием инкунабул слушал уроки иконописца и сам пробовал
рисовать. Гречин обучал его, как готовить краски и лаки, в
каких пропорциях их составлять, чтобы получился нужный
цвет, какое дерево годно для досок, на которых малевали об-
раза, как его сушить и обезопасить от древоточцев, какие
грунты нужны под краски, из чего делать кисти, и многому
другому. Это дело оказалось для Истомы чрезмерно труд-
ным, хотя приемы писания икон он перенял. Но изображать
святых, как должно, он так и не научился; они получались
у него непотребными, совсем непохожими на канонические
образы.

Впрочем, Матвей Гречин особо его и не напрягал; рож-
денный ползать летать не может. Он понимал, что для Исто-
мы художество – это баловство. Главным для юного бояри-
на было книжное чтение и долгие беседы по вечерам, возле



 
 
 

печи, в которой жарко пылали поленья. Гречин стал для бо-
ярского сына настоящей сокровищницей полезных знаний.
Он был широко образованным человеком и рассказывал Ис-
томе такие вещи, о которых на Руси имели понятие только
редкие книжники.

Два года жизни и учебы в монастыре пролетели незамет-
но. За это время Истома стал совсем другим человеком,
несмотря на свой юный возраст – более серьезным, жестким
и начитанным. Книги открыли для него другой мир, и он был
необычайно интересным, увлекательным, не то, что прозя-
бание в северной глуши. Его душе хотелось чего-то иного –
простора, шири необъятной, приключений, но отец решил
по-своему.

– Собирайся! – сказал он однажды. – Будем знакомиться
с нашими владениями. Пора тебя приставить к делу, вон ка-
кой большой вымахал. Да и уму-разуму набрался, как мне
доложил Гречин.

Раньше Истома воспротивился бы отцовской воле, но те-
перь смолчал. «Поживем – увидим, как оно дальше будет», –
не по летам рассудительно подумал юный боярин. Так он
оказался в карбасе, который плыл по Керети, направляясь к
руднику Яковлевых, где добывали мусковит.



 
 
 

 
Глава 4
ГОРОД

 
Расположенный по течению реки Волхов, в двух верстах

от ее истока из озера Ильменя, вольный город Великий Нов-
город разделялся рекой на две половины или стороны –
Торговую на восточном и Софийскую на западном берегу.
Первую сторону в народе называли Купецкой, потому что
там велась вся торговля, а вторую – Владычней, где жил нов-
городский владыка.

Центром Новгорода был просторный и хорошо укреплен-
ный град на Софийской стороне – Детинец. Новгородцы не
сомневались, что его высокие каменные стены и башни мо-
гут выдержать многодневную осаду; если, конечно, среди за-
щитников Детинца не найдется христопродавец, готовый за
богатую мзду продать не только сограждан, но и мать род-
ную. Внутри Детинца высились золотые главы церкви Свя-
той Софии, и располагался двор владыки. Кроме того, там же
было еще несколько церквей, судебная изба и дворы, постро-
енные улицами. В 1334 году над всей стеной Детинца была
сделана кровля, а на воротах, в каменных башнях, устрое-
ны церкви – Богоявления, Воскресения, церковь Василия на
Прусских воротах и церковь Преображения, откуда был вы-
езд в Людин конец, на юг.

За пределами Детинца простирался Великий Новгород,



 
 
 

разделенный на концы. На Софийской стороне полукружи-
ем около Детинца располагались три конца: на юг – Людин
конец, или Гончарский, на запад – Загородный конец, а на
север – Неревский. Ближайшая часть города к Детинцу на-
зывалась Околоток. На Торговой стороне было два конца: на
юг – Славенский, на север – Плотницкий.

В Славенском конце в любое время года бурлил Торг –
главное доходное место новгородцев практически всех со-
словий. Главным на Торге считался Великий ряд, где нахо-
дились постоянные торговые лавки и амбары. Там же нахо-
дились весовщики, собиравшие «весчее» – сбор за взвеши-
вание товара, и менялы со своими стольцами.

На Торге находилось и Ярославово дворище, получившее
свое название по имени князя Ярослава Мудрого. Там рас-
полагался его княжий двор. В разные времена на Торге бы-
ло построено много церквей, а между ними стояла Вечевая
Башня со ступенями, на которой висел колокол, созывавший
народ на вече. Неподалеку от Ярославова дворища находи-
лись торговые дворы: Немецкий, Готский и Плесковский. Из
Славенского конца от Вечевого майдана через Волхов шел в
Людин конец мост, уставленный купеческими лавками для
красного товара.

Город со всеми его пятью концами был окружен земля-
ным валом, а за ним – глубоким и широким рвом, наполнен-
ным водой. Его выкопали в 1372 году, когда Новгород, по-
сле разорения Торжка войсками Твери, опасался нашествия



 
 
 

дружины тверского князя. В 1383 году, чтобы упредить на-
ступление князя Дмитрия Донского, новгородцы расширили
этот вал более чем на три сажени34, в некоторых местах со-
орудили каменные башни – «костры», а поверх вала поста-
вили деревянный частокол.

За Неревским концом у самого вала протекал ручей
Гзень; он поворачивал к востоку и впадал в Волхов. За Люди-
ным концом находилось Жидическое озеро, или Плесо, Тор-
говая сторона была окаймлена речкою Копанью, а на южной
стороне, за Славенским концом, протекал ручей Жилотуг,
сливавшийся с другим протоком, Малым Волховцем. Ближе
к валу, за Плотницким концом, протекала речка Витка. Все
эти незначительные ручьи и речушки в половодье приноси-
ли немало бед, но на все воля Божья, как смиренно говорили
новгородцы.

Вал, огибавший Новгород на обеих сторонах Волхова, не
был границей городских построек. За ним, на значительном
пространстве во все стороны, располагались посады, приле-
гавшие к монастырям. Их было много, и все они принадле-
жали не Новгородской земле, а самому Господину Великому
Новгороду. Эти посады с дворами, рассеянными там и сям, с
огородами и садами, придавали Новгороду вид огромнейше-
го города. Его окрестности были болотистыми, и в сильные

34 Сажень – старорусская единица измерения расстояния. В Древней Руси при-
менялась не одна, а множество разных саженей. Здесь сажень городовая равна
284,8 см.



 
 
 

разливы покрывались водой, исключая возвышенности, где
стояли монастыри; но иногда случалось, что вода доставала
и до самых монастырских стен.

Все это было хорошо знакомо Ратше в отличие от калик,
которые были родом из других краев земли Русской. Ему
пришлось выступать в роли зажиточного хозяина, который
водит гостей по своим богатым хоромам, рассказывая, где
находится горница, где светлица и сенник 35, и как пройти в
повалушу36 или в его личные покои. Но, главное, он просто
обязан объяснить им, в каком закутке располагается нужный
чулан – чтобы во время застолья они не смущали пирующих
непристойными расспросами и не терпели адские муки, ко-
гда надо маленько разгрузить желудок, наполненный вкус-
ной едой под самую завязку, или, что самое худое, куда бе-
жать, когда прижмет естественная надобность, да так, что
невмоготу.

На мосту, который соединял вечевой майдан с Людиным
концом, новгородцы, по своему обычаю, выясняли отноше-
ния с помощью мордобоя. В Новгороде такие драки были
обыденным явлением – как, к примеру, летний дождик или
зимой вьюга. При этом шум и гам над мостом стоял такой,
что, наверное, рыба в Волхове глохла.

– Это смута какая, али што?! – испугались слепцы.

35 Сенник – холодные покои; обычно в них устраивалась брачная постель.
36 Повалуша – комната для приемов гостей; всегда ставилась особняком от жи-

лых хором и соединялась с ними сенями – крытым переходом.



 
 
 

Для их острого слуха гвалт от бузы на мосту был нестер-
пимо громким. Граждане вольного города пытались понять,
из-за чего разгорелся сыр-бор и к какой стороне примкнуть,
чтобы всласть почесать кулаки.

– Народ дурью мается… – буркнул Ратша. – Обычное де-
ло. Уйди, не то зашибу! – рявкнул он, увидев, что на него
несется здоровенный дылда с пудовыми кулачищами.

Похоже, парень был «клиновым»37. Видимо, ему здоро-
во досталось по башке, и в мозгах у него случилось помут-
нение, после чего людским водоворотом он был выброшен
в толпу зевак. А когда оклемался, то перепутал грешное с
праведным, посчитав Ратшу, который держал в руках ослоп,
за одного из бойцов противоборствующей стороны, хотя тот
и прицепил длинную седую бороду, изображая почтенного
старца. Ведь в кулачных боях принимали участие все, кто
мог крепко стоять на ногах, невзирая на возраст. К тому же
в схватках на новгородском мосту нередко использовались
палки, посохи, кистени, разнообразные тяжелые заначки в
рукавицах и даже ножи – в зависимости от значимости собы-
тия. Поэтому дубье в руках «старца» подействовало на дети-
ну, как красная тряпка на быка.

Скорее всего, решил Ратша, в данный момент решается
какое-то серьезное дело, связанное с вече. Договориться по-
любовно на всеобщем собрании не удалось, вот теперь народ

37 Клиновой – боевой холоп; в кулачных боях «стенка на стенку» он становился
на «челе» – в центре построения.



 
 
 

и решал в кулачном бою, чей будет верх. Ведь победитель
всегда прав.

Дылда не послушался доброго совета, и Ратше не остава-
лось ничего другого, как вспомнить молодость. Бить здоро-
вилу ослопом он не стал, – чужие разборки ему были ни к
чему – лишь слегка отступил в сторону, пропуская его мимо
себя, а затем припечатал таким смачным пинком ноги пони-
же спины, что забияка пропахал носом добрую сажень хоро-
шо утоптанной землицы. После этого Ратша, не дожидаясь,
пока дылда очухается и возжаждет мести, увел калик в тол-
пу, которая скрыла их так, будто они были за стеной дере-
вьев в глухом лесу.

– Похоже, простому народу малое вече на больную мозоль
наступило, – сообщил Ратша каликам, немного расспросив
ротозеев. – Вот черный люд и взбунтовался. А супротив них
выступили житьи люди. Ясное дело, не сами, а наняли таких,
как тот бугай, которому я рога пообломал.

– Что такое малое вече? – живо поинтересовался Волчко,
который имел смутное представление о новгородских поряд-
ках, так как родом был из Киева.

Он знал грамоту и любил складывать в своей изуродован-
ной башке интересные факты, чтобы при случае щегольнуть
не только разными штуками, на которые был горазд, но и
ученостью.

– Вот нас, к примеру, всего шестеро, и то нередко спорим
до хрипоты, – ответил Ратша. – А бывает, что и за грудки



 
 
 

хватаем друг друга. Каждый считает свое мнение самым вер-
ным. Не будь атамана, мы уже давно передрались бы и раз-
бежались в разные стороны. Так и на новгородском большом
вече. Людишек там – не сосчитать. И каждый свое долдонит.
Это же так можно судить-рядить до нового пришествия. По-
этому было решено выбрать наиболее уважаемых граждан –
их назвали «триста золотых поясов», штоб они представляли
весь народ. Малое Вече собирается возле Никольского собо-
ра, а Большое – возле Софийского. А ишшо есть уличные
и кончанские38 народные собрания. Уж там-то почти всегда
доходит до драки.

– Нам бы чего-нибудь откушать, – мрачно заявил Спир-
ка. – Со вчерашнего дня не емши…

– Укатали сивку-бурку крутые горки! – хохотнул Волч-
ко. – И то верно – любовью сыт не будешь. Похоже, брат,
Милава выжала тебя досуха.

– Заткнись, Рожа! – огрызнулся Спирка. – На себя оборо-
тись. Сам хорош – утром тебя за ноги из клети ташшили. Без
помощи Некраса подняться не мог.

– А не пошел ты!.. – озлился заводной штукарь.
– Цыц, сукины дети! – гаркнул Жила. – Ратша, веди нас в

корчму. А то они перегрызутся с голодухи, как собаки.
38 Во главе каждого новгородского конца стоял выборный кончанский старо-

ста, который вел текущие дела. Он правил не один, а вместе с коллегией знат-
ных обывателей, составлявших кончанскую Управу. Она была исполнительным
учреждением, действовавшим под надзором кончанского Веча, имевшего распо-
рядительную власть.



 
 
 

– Есть тут одно укромное местечко… – Было видно, что
Ратша колеблется.

– Ну и за чем остановка? – недовольно глянул на него ата-
ман.

– Боюсь, што там меня могут узнать. Корчемник точно
опознает, какую машкару не надень, он, как змей подколод-
ный, скрозь землю видит, но Чурило (так его кличут) свой
человек, не выдаст, не в его интересах. А вот ежели меня
раскусят корчемные ярыжки, среди которых могут быть до-
носчики, тогда будет худо.

– Не боись. Тебя нонче сам леший не узнает.
Ратша что-то буркнул себе под нос, тяжело вздохнул, на-

тянул поглубже на голову изрядно тронутый молью войлоч-
ный колпак и решительно начал пробираться через толпу,
которая почтительно расступалась, узрев калик перехожих,
среди которых были слепцы и древние старики. Действитель-
но, его было трудно узнать. Кроме старческой бороды Рат-
ша наложил на лицо грим, изображавший морщины, и гор-
бился, старательно пряча свою физиономию от нескромных
взглядов.

Он долго водил калик по узким кривоколенным улочкам
и переулкам, меся грязь (в Новгороде не все улицы были вы-
мощены дощатыми настилами, только главные), пока ватага
не оказалась в тупичке возле ворот, в которых была проре-
зана калитка и оконце, закрытое ставнем с обратной сторо-
ны. Немного помедлив, Ратша решительно постучал в воро-



 
 
 

та, притом явно условным стуком.
Оконце распахнулось сразу же, будто калик ждали. Зарос-

шая бородищей разбойная рожа некоторое время с сомне-
нием разглядывала калик перехожих, но, узрев гусли, кото-
рые Спирка нарочито передвинул со спины на живот, недо-
вольно буркнула:

–  Шляются тут… разные. Заходите, коль вас нечистый
принес.

Калитка, звякнув засовом, отворилась, и ватага зашла на
просторный двор, со всех сторон огороженный высоким за-
бором. Прямо напротив ворот стояла просторная изба, под-
ле нее валялся вдрызг пьяный ярыжка, лицо которого забот-
ливо вылизывал дворовый песик, а его товарищ, цепляясь за
стены, делал попытки встать на ноги. Похоже, земля притя-
гивала его со страшной силой; он падал, ужасно скверносло-
вя, но снова и снова пытался встать на ноги с неистребимым
русским упрямством.

Их встретил привратник – если так можно назвать кор-
чемного вышибалу – косая сажень в плечах. Такому бы в са-
мый раз записаться в гриди, стать у него была, что надо, – бо-
гатырская, да вот только на его физиономии, заросшей ры-
жими волосами по самые глаза, явно были видны следы вы-
рождения. Привратник был не русич; скорее всего, родом из
племен емь39 или сумь40, как определил Некрас Жила. Ему

39 Емь, ямь – карельское племя с северного побережья Ладоги.
40 Сумь, суоми – прибалтийско-финское племя. Вместе с емью и западными



 
 
 

доводилось иметь с ними дело. В прежние времена емь и
сумь даже приходили воевать на новгородские земли, но те-
перь жили мирно, а часть их вообще породнилась с новго-
родцами и растворилась в народе русском, напоминая о сво-
ем существовании лишь внешностью.

– Топайте… туды, – недружелюбно указал привратник на
приоткрытую дверь избы.

Из двери на калик перехожих дохнуло кухонным чадом,
духом кислых щей, перегаром и запахом крепкого мужского
пота. Впечатлительный Спирка, привычный к чистому воз-
духу и свежей еде, приготовленной на костре, поморщился,
из-за чего на его курносом носу явственно проступили ры-
жие веснушки. Ратша, сообразив, почему Спирка недоволен,
насмешливо глянул на гусляра и подтолкнул вперед со сло-
вами:

– Сам просил, где бы откушать. Шибко не переживай, кор-
мят здесь сытно. А што дух такой, хоть святых выноси, да
грязи хватает, то уж извини, брат, – корчма-то тайная, кон-
чанский староста сюда для проверки не заглядывает. Зато у
Чурилы – как у Христа за пазухой. Ешь, пей, сколько влезет,
только денежки плати. Знающие люди идут к нему со всех
концов – у Чурилы еда и выпивка дешевле. А уж для татей и
разных темных людишек здесь и вовсе раздолье, потому как
к Чуриле приставы носа не кажут. Хитер, бес, знает, кому
можно подмазать…

карельскими племенами суоми образовали финскую народность.



 
 
 

Некрас Жила с пониманием кивнул. Тайная корчма –
этим все сказано. Долгое время корчма была «вольной». Кто
имел желание, а также небольшую сумму денег для почину,
тот и заводил корчму, при этом ни о каких налогах и сборах
в пользу власти не было и речи. Вольная корчма в Новгоро-
де не только поила и кормила народ, но была еще и местом,
где люди судили-рядили о делах насущных, а затем, приняв
решение, шли к Софийскому собору, чтобы выразить свою
волю на большом вече.

В конечном итоге ушлые новгородские посадники смек-
нули, где находится бездонная кладезь для пополнения каз-
ны, и вольная корчма сначала была обложена большой по-
шлиной, затем стала общественно-городской и, наконец, пе-
решла в наследственную собственность богатых арендато-
ров, которые были в состоянии заплатить немалый налог.
А платить было с чего. Там, где появлялась корчма, всегда
становилось многолюдно, начиналась широкая торговля и
кипучая деятельность, а значит, росли и доходы корчемни-
ка. Невзирая на постоянно увеличивающиеся подати и при-
теснения, владельцы податных корчем непомерно богатели,
приобретая за короткий промежуток времени целые состоя-
ния.

С введением немалой пошлины многие корчемники – из
небогатых – ушли в тень. Тайное корчемство стало повсе-
местным. Тайная корчма из заведения народного, богоугод-
ного, превратилась в место для скорой наживы. В ней стали



 
 
 

спаивать и развращать народ. Звание корчемника из высоко-
го и почетного постепенно превратилось в низкое, позорное.
Тайных корчмарей жестоко преследовали, налагали на них
ужасные кары, отлучали от церкви, но ничто не помогало.
Из-за гонений тайные корчмы вынуждены были перебрать-
ся в более глухие и недоступные преследователям места – в
подвалы и на задворки.

Народу в тайной корчме Чурилы было немало. С виду
неказистое строение оказалось на удивление просторным.
Потолки в нем были низкие, а оконца, затянутые бычьими
пузырями, давали так мало света, что в корчме царил полу-
мрак. Калики перехожие, пока добрались к свободному сто-
лу, отдавили несколько ног. К удивлению, никто из обижен-
ных даже голоса на них не повысил. Вскоре все разъяснилось
– калик опознали. А в таких заведениях нищие странники
пользовались всеобщим уважением.

Их обслужил сам Чурило, хотя у него был отрок на по-
бегушках. Ратша старался держаться как можно незаметней,
отодвинулся в самую густую тень, подальше от жирового све-
тильника, который света давал немного, а чадил немилосерд-
но. Но Чурило все старался заглянуть под его колпак, когда
расставлял миски с едой и кружки. «Учуял-таки паленое, пес
смердячий! – гневно подумал Ратша. – Вишь-ко, как свои
зенки выкатил, черт лупатый».

Глаза у Чурилы и впрямь были огромными – бычьими. Да
и сам он своей массивной фигурой смахивал на бодливого



 
 
 

быка, которому рога пообломали. Чурила был лохмат, черен,
как галка, но бороды и усов не носил, из-за чего смахивал на
ганзейца41 или гречина42. Одевался он небрежно, тем не ме-
нее его платье было не из дешевых. Чурило вел дела с ушкуй-
никами, ссуживая их деньгами, на чем и обогатился. Мало
кто в Новгороде знал, что он тайный корчемник. Якшаться
с ушкуйниками не зазорно было даже боярам, и разбойники
служили для темных делишек Чурилы надежной ширмой.

– Пейте-кушайте, святые люди, во здравие, – проникно-
венно молвил Чурило.

Ратша невольно удивился такой покладистости корчемни-
ка; обычно Чурило прежде всего требовал показать кошелек
и что в нем бренчит, потому как к нему приходило немало
ярыжек с полушкой в кармане в надежде на дармовое уго-
щение. Такие «счастливые» для них дни иногда бывали – это
когда харч на поварне приходил в негодность. Тогда его хо-

41 Ганзеец – представитель Ганзейского союза (Ганзы), который держал в своих
руках всю торговлю на Балтийском и Северном морях и располагал монополь-
ными привилегиями в других регионах. Союз возник в результате договора Лю-
бека с Гамбургом в 1241 г. Членами Ганзы в разное время были более 200 боль-
ших и малых городов, расположенных главным образом в бассейне Северного
и Балтийского морей. Ганза была стратегическим торговым партнером средне-
векового Новгорода. На рубеже XI–XII вв. в Новгороде уже существовала тор-
говая фактория Ганзы, которую основали купцы из Готланда – так называемый
Готский двор с церковью Святого Олафа; новгородцы называли ее «Варяжской
божницей». Несколько позже немецкие купцы-ганзейцы основали в Новгороде
Немецкий двор.

42 Гречин – грек.



 
 
 

рошо разогревали, добавляли разных пахучих травок, чтобы
отбить дурной запах, и отвратная еда шла за милую душу,
благо желудки у ярыжек были лужеными, а полушки как раз
хватало на жбан крепкой медовухи.

Но Чурило тут же развеял его недоумение следующими
словами:

– Угощение за мой счет… только уважьте меня, спойте
чего-нибудь. Порадуйте честной народ…

Некрас Жила, обрадованный столь неожиданным предло-
жением, – на столе еды и питья не меньше, чем на четыре
денги – это же какой прибыток в общую казну! – солидно
кивнул и ответил:

– Премного благодарствуем за твои милости. Всенепре-
менно сыграем и споем.

Чурило занял свое место за стойкой, которая была похожа
на трон, – с этого высокого насеста он мог зорко следить за
своими клиентами, чтобы никто из них не забыл по пьяно-
му делу заплатить. Он был доволен своим замыслом. Кали-
ки перехожие и скоморохи заходили к нему очень редко, а
кто ж не знает, что музыка и песни способствуют повышен-
ной жажде, значит, посетители корчмы оставят ему гораздо
больше денежек, которые значительно перекроют расход на
ватагу.

Еда в корчме Чурилы оказалась выше всяких похвал: хо-
лодный квас для утоления жажды, горячее хлёбово – сытные



 
 
 

щи с грибами, к щам – кулебяка43, затем подали крупеники44

со сметаной и жареную рыбу. Что касается медовухи, то даже
такой гурман, как Спирка, не мог точно определить, из чего
ее делали. Не сказать, что она была совсем уж скверной, но
очень забористой, и сразу била по мозгам, минуя желудок, –
обычно от хорошей медовухи по жилам сначала разливалось
тепло, и только спустя какое-то время человек начинал хме-
леть.

–  Вы не шибко налегайте на Чурилово пойло,  – строго
предупредил Ратша. – Оно может и коня с копыт свалить.
Притом быстро: раз-два – и ты уже под корчмой мух счита-
ешь. А нам ишшо народ надо потешить.

Насытившись, Некрас Жила поднялся и громко сказал,
обращаясь к притихшим клиентам Чурилы:

– Люди добрые! Ходили мы долго, в разных краях стеж-
ки-дорожки топтали, много разных городов видели, но кра-
ше и богаче Господина Великого Новгорода во всем белом
свете не сыщешь! Вот вам крест святой! – Атаман перекре-
стился.

43 Кулебяка – готовилась исключительно из дрожжевого теста, с несколькими
прослойками фарша – из мяса всех сортов, капусты, гречневой каши, крутых
яиц, сушеной и вареной рыбы, грибов, лука и пр. Кулебякой, как и блинами,
регулярно питались все слои населения – от крестьян и ремесленников до бояр
и царей.

44 Крупеник – запеканка из крупы, чаще всего гречневой, смешанная с творо-
гом и вареными яйцами и смазанная сверху маслом. В качестве подливки к кру-
пеникам используют мясной соус или сметану.



 
 
 

Люди одобрительно зашумели, закричали, кто-то начал
стучать оловянной кружкой по столу в знак одобрения, но
под грозным взглядом Чурилы в корчме снова воцарилась
тишина.

– Были калики перехожие и в древности, когда поклоня-
лись идолишшам поганым, и всегда калики были в чести, –
продолжил Некрас. – Но не отошла каличья честь и когда
православная вера завелась на святой Руси. Взяла она убогих
странников под свою крепкую защиту и сказала определенно
и твердо, что калики перехожие – первые и ближние друзья
Христовы. Поэтому хотим мы от всей души отблагодарить
хозяина нашего, который приютил и накормил нас, странни-
ков Христовых, всем, што в наших силах и возможностях.
Слушайте, люди добрые!

Спирка ударил по струнам, и корчма наполнилась чарую-
щими звуками; уж что-что, а играть он умел не хуже, чем за
молодицами ухлестывать. И запели все трое: сам музыкант,
Шуйга и Радята:

Свет у нас светится от господних очей,
А солнце сияет от святые ризы его,
А заря занимается от солнца красного,
А небо ходит на воздусех,
А земля стоит на осьмядесят китах рыбах меньшних,
Да на трех рыбах болышгах…

Чурило довольно скалился – эк, повезло! В кои-то веки к



 
 
 

нему заглянули такие большие мастера. Поют-то как ладно,
да складно! Он мигнул своему помощнику, и отрок начал
бесшумно сновать между столами, разнося жбаны с медову-
хой и квасом, потому что людей вдруг обуяла жажда. Музыка
и слаженное, чистое пение доставали до самых глубин души,
и откуда-то изнутри на поверхность начало подниматься что-
то чистое, незамутненное житейскими горестями и невзго-
дами, – точно как родник, который пробивается к свету че-
рез горные породы.

Эх, что за жизнь! Куда ни кинь, везде клин. Много ли че-
ловеку надо – портки да рубаха, и чтобы дождь за шиворот
не капал с прохудившейся крыши, ан нет, богатеи послед-
нюю полушку отнимают, все им мало… Кто-то горестно за-
шмыгал носом, некоторые даже прослезились – по пьяному
делу это случается, а были и такие, что желваками заиграли
да мысль затаили: «Ужо погодите! Ножи у нас востры, ночь-
сестрица темна, а красный петух – бойкая птица, враз по хо-
ромам да палатам каменным поскачет…»

Калики продолжали петь:

Придет мать весна-красна,
Лузья-болота разольются,
Древа листьями оденутся,
И запоют птицы райские
Архангельскими голосами…

В какой-то момент людям начало казаться, что корчма



 
 
 

стала гораздо просторней, осветилась неземным светом, пре-
вратилась в лодью с алыми парусами, и под чарующие зву-
ки волшебных гуслей поплыла сначала по Волхову, а затем
поднялась высоко в небо и легко заскользила среди белых
тучек, оставляя за собой радужный след.



 
 
 

 
Глава 5
БЕДА

 
До рудника, где добывали мусковит, добрались без осо-

бых приключений. Только однажды карбас налетел на ка-
мень и хорошо, что скорость была небольшой, а подводный
«зуб» оказался плоским. Поэтому карбас лишь чиркнул по
нему днищем, при этом изрядно напугав своих пассажиров.
Оказаться в ледяной воде, да при быстром течении, врагу не
пожелаешь. Попробуй потом выбраться из этих диких мест
и дойти до обжитых.

Рудник был заметен издалека – по дымам. Их было мно-
го – около десятка. Ломщики мусковита работали на горуш-
ке, поэтому карбас углядели еще на подходе. В удобную для
причаливания бухточку сбежалась почти вся артель во гла-
ве со старостой, опытным рудознатцем, которого с почтени-
ем величали Олисей Иванович. Был он невысокого росточ-
ка, худой, жилистый, с ясными голубыми глазами, в которых
отражалось небо, несмотря на его приземленную работу.

– Заждались мы тебя, Семен Остафьевич, – сказал он с
некоторым осуждением и без особого пиетета, будто перед
ним был товарищ, а не боярин, к тому же хозяин. – Харч
давно на исходе. Поизносились мы изрядно, да и инструмент
у нас, по правде говоря, дрянной.

– Моя вина, Олисей Иванович. Заглажу. Привез для арте-



 
 
 

ли все, как ты заказывал, даже с лихвой. Новый инструмент
для вас отковали лучшие кузнецы Заволочья. По случаю дол-
гожданной встречи объявляю всеобщий отдых! Емелька, та-
шши на берег бочку с пивом! – приказал Яковлев одному из
гребцов, дюжему малому, косая сажень в плечах.

Вскоре пир пошел горой. Погода и обстановка благопри-
ятствовали – было тепло, солнечно, полянка, на которой рас-
положились ломщики и приезжие, напоминала зеленый ры-
тый бархат, а река на перекатах поднимала в воздух водя-
ную пыль, которая время от времени загоралась празднич-
ной радугой. Быстро насытившись (пиво, которым пробав-
лялись старшие, отрокам было не положено), Истома пошел
прогуляться по руднику, чтобы размять ноги после долгого
сидения в карбасе.

О ломке слюды Истома знал уже многое – отец порасска-
зал, пока плыли по Керети. В артели насчитывалось трид-
цать человек, они-то и выбрали себе старосту, рудознатца
Олисея, который «нюхом чуял», где таятся пласты мускови-
та. Ломщики, не зависящие от хозяина (таких артелей было
немного) обычно сами закупали из общей складчины утварь
разную, съестные припасы и все остальное, необходимое для
работы. Добытую слюду за один поход они продавали сооб-
ща, и делили между собой деньги по мере участия в деле
каждого. Обычно двое из них занимались кузнечными дела-
ми, потому как инструмент быстро изнашивался и выходил
из строя, двое кашеварили, а один или два человека, опыт-



 
 
 

ные рудознатцы, приискивали и обнаруживали новые слю-
дяные места.

Примерно так же было и в артели Олисея Ивановича,
за одним существенным уточнением: работали ломщики на
землях семьи Яковлевых, а значит, сами не имели права тор-
говать тем, что добыли. Поэтому их зависимость от боярина
была значительной; к тому же он снабжал артель всем необ-
ходимым. Но Семен Яковлев не жадничал, расплачивался с
ломщиками честь по чести, благо мусковит приносил ему
прибыль, значительно превышающую затраты. Ведь одно де-
ло, когда мусковит продают малограмотные ломщики, кото-
рых не грех и обмишулить, а другое – боярин; с ним шут-
ки плохи, тем более если он хорошо разбирается в качестве
слюды и ценах на нее.

Слюдяные места по большей части имели баргу. Так назы-
вались обрывки мусковита, долго лежащего на дневной по-
верхности. Слюда хоть и немного, но все-таки впитывала во-
ду и становилась мягкой. Находка барги всегда была знаком,
что под ней находится хорошая жила. Ломщики обычно раз-
деляли добытую слюду на три разбора: мелкую, которая на-
зывалась у них «шитухою» (ее сшивали вместе для малень-
ких оконец нитками или китовым усом, и она стоила деше-
во), среднюю – размером побольше, для боярских окон, и
широколистую, «княжескую», за которую платили большие
деньги.

Для лучшего сбережения добытый мусковит развозили,



 
 
 

не расщепляя, в «досках» – пластах, как они лежали в земле.
Рудник семьи Яковлевых на Керети отличался тем, что му-
сковит в нем был широколистный, в длину и ширину боль-
ше аршина, и чистый, как горный хрусталь. И стоил он со-
ответственно – очень дорого. Доски напоминали стопку бу-
мажных листов, которые потом снимали поодиночке, благо
они были гибкими и не ломались.

Мусковит пользовался большим спросом как у людей со-
стоятельных, так и у тех, кто мог позволить себе столь доро-
гую покупку, пусть и на последнюю денгу. А все потому, что
слюдяные окна зимой не обмерзали, и их можно было чи-
стить мыльной водой. Обычно недорогие малые листы сши-
вались вместе для составления больших. Кроме того, малы-
ми листами мусковита зашивали дыры в больших листах.
Слюда на открытом воздухе становилась мутной, но так как
каждый лист мусковита состоял из большого числа тонких
листиков, то верхний слой отщипывали, и окна снова ста-
новились прозрачными. Естественно, до определенного пре-
дела. Большие листы в основном имели волнистую поверх-
ность, но изнутри все было хорошо видно, а вот снаружи
внутренность комнаты плохо просматривалась. Если только
в окнах не стоял «хрустальный» мусковит.

Добыча мусковита была делом многотрудным и часто
неблагодарным. «Головную» – широколистую – слюду обыч-
но вынимали из земли зимой. А пока артель Олисея Ивано-
вича искала места, где она залегает, и добывала слюду «под-



 
 
 

головную»  – мелкую и среднюю. Чтобы добыть мусковит,
вручную или с помощью пала на варакке – скалистом холме
– снимали верхний моховой слой. Затем разжигали костры,
чтобы камни накалились, после чего поливали кострище во-
дой, по скале шли трещины, в них загоняли железные клинья
и откалывали большие куски. С помощью такого нехитрого,
но трудоемкого метода, ломщики постепенно углублялись,
добираясь до пласта мусковита.

Конечно, при этом слюда под воздействием нагревания
портилась – теряла цвет, прозрачность, становилась мягкой
и ломкой. Но только в верхнем слое. Ниже лежали «доски»
вполне приличного качества.

Семен Яковлев гостевал у ломщиков мусковита недолго
– до утра следующего дня. Ему еще нужно было навестить
смолокурню, расположенную ниже по течению Керети. Цену
за семипудовую бочку смолы заморские гости давали вполне
приличную – около четырех рублей, а такая же бочка вара
шла по три рубля. Смолокурня, конечно, приносила мень-
ший доход, нежели добыча мусковита и соли, но без полуш-
ки не бывает денги.

Утром выгрузили из карбаса продукты, одежду новую для
ломщиков и «слюдяную снасть» – лома и молоты большие
и малые, долота, пешни, «потоки» железные для отвода во-
ды, клевцы, крюки, черпаки водолейные. Затем загрузились
средним мусковитом (мелкий оставили до зимы, чтобы увез-
ти его по ледоставу, ведь санный путь по замерзшей реке са-



 
 
 

мый наилучший) и продолжили свой путь…
Возвратившись в Колмогоры, Истома отдохнул всего один

день и сразу же засобирался в путь. Ему не терпелось наве-
стить Матвея Гречина, который стал ему не только настав-
ником, но и другом, несмотря на большую разницу в годах.
На этот раз он поспел на карбас семьи Яковлевых, который
отправлялся на рыбные ловы в Студеное море 45.

Уже на подходе к Николо-Корельскому монастырю Исто-
ма с беспокойством отметил странное оживление: по доро-
гам скакали многочисленные хорошо вооруженные конники,
притом не абы какие, а, судя по богатой одежде, боярские
слуги; по направлению к обители проехали две колымаги с
шатрами сверху и кожаными пологами, закрывавшими окон-
ца; вслед им тянулись местные жители, на удивление мол-
чаливые и, как показалось Истоме, сильно встревоженные.
Каждая колымага была запряжена шестью лошадьми цугом
и имела форейторов46. Вот только форейторы почему-то бы-
ли не в обычных для боярских выездов дорогих и ярких пла-
тьях (а колымаги, судя по лошадям, – это были очень ценные
ливонские клепперы – явно принадлежали богатым боярам),
а в черных, почти монашеских одеждах.

Матвей Гречин встретил его неласково. Он был сильно
озабочен и мрачен, отчего стал похож на черного ворона.

45 Студеное море – Белое море. До XVII в. море имело несколько названий –
Студеное, Соловецкое, Северное, Спокойное, Белый залив.

46 Форейтор – кучер, сидящий на передней лошади при упряжке цугом.



 
 
 

Иконописец из-за своей родословной и так был черноволо-
сым и смуглым, но теперь какая-то забота проложила под его
глазами глубокие тени, нос и вовсе стал крючком, а на вис-
ках ни с того ни с сего (как думалось Истоме) появилась се-
дина, чего прежде не замечалось.

– В плохую годину ты появился, боярин, – сдержанно ска-
зал Гречин.

– Што стряслось?! Неужто умер преподобный Евфимий?
Настоятель монастыря, Евфимий Корельский, был уже в

годах и поддерживал силы (грешно сказать!) с помощью на-
стоев и отваров известного в Заволочье знахаря, которого
подозревали в безбожии и приверженности древней вере.

– Нет, гораздо хуже, – ответил иконописец.
Истома уставился на иконописца в недоумении; что же то-

гда случилось в монастыре настолько важное и явно траги-
ческое, судя по поведению монахов и скоплению люда, если
сюда прибыли многие бояре, притом одетые в траур? И по-
том, что может быть для монахов худшее, нежели кончина
всеми уважаемого старца Евфимия Корельского?

– Третьего дня братия нашла на берегу двух утопленни-
ков, – сдержанно объяснил Матвей Гречин. – До этого силь-
но штормило…

Ну, шторм в Студеном море – это не в диковинку. Как
и утопленники подле Николо-Корельского монастыря. Ры-
бачьи карбасы, даже самые большие, промысловые, с дву-
мя парусами, перед разбушевавшейся стихией, что древес-



 
 
 

ные щепки. Монахам нередко случалось находить в полосе
прибоя тела несчастных рыбаков, не успевших вовремя уйти
с ловища перед приближающимся штормом. Тем не менее
сердце Истомы почему-то больно сжалось. Кто эти двое, что
за люди и почему так много народу собралось в монастыре –
словно на какое-нибудь церковное торжество?

–  А утопленники эти,  – продолжил Гречин, отвечая на
немой вопрос Истомы, – сыновья боярыни Марфы Борецкой
– Антон и Феликс.

– Это худо… – Юный боярин даже побледнел от какого-то
нехорошего чувства, которое вдруг прорвалось из неизве-
данных глубин души и заполонило все его чувства.

– Еще как худо, – согласился иконописец. – Вся беда в
том, что Борецкие не просто утонули, а кто-то лишил их жиз-
ни – на голове Антона нашли след от удара клевцом. Значит,
на карбас, который они наняли, чтобы осмотреть свои зем-
ли, кто-то напал. Поэтому шторм в их гибели не виновен.

Свои земли! Истома стиснул зубы, дабы не сказать лиш-
него. Это были вотчины его семьи – деревни, рыбные и боб-
ровые ловища, соляные варницы и пожни, которые боярин
Филипп, первый муж Марфы Борецкой, хитростью отнял у
Яковлевых, заплатив за них самую малость. И тут же Истоме
пришел на ум недавно подслушанный разговор между отцом
и дядей Нефедом.

«Ужо не прощу я Марфе, этой змее ехидной, за то, што
она отняла у нас земли! – Нефед был на добром подпитии, а



 
 
 

в таком состоянии он мог нести все, что угодно, любую чушь,
не сдерживая языка. – Мы могли бы иметь с них большой
доход, но теперь он уплывает в мошну Борецких!»

«Не мели языком, почем зря! – строго отвечал отец. – Как
реку нельзя повернуть вспять, так и мы не в состоянии бо-
роться с Марфой и требовать возврата земель. У нее сила. И
войско. Вспомни, как совсем недавно новгородская вольни-
ца, не щадя никого, жгла и грабила Заволочье. Как бы нам
в борьбе с Марфой Борецкой головы не сложить. Некому за
нас заступиться, разве што Москва могла бы помочь. Вели-
кий князь Московский и Владимирский Иван Васильевич
уже засылал в Заволочье гонцов, но наши бояре кто в лес, а
кто по дрова, никак не могут решиться принять его сторону.
Нужно время…»

«А невмоготу мне ждать! – пенился от злобы Нефед. –
Отмстить надо! За нашу поруганную боярскую честь!»

«Не болтай глупости! – рассердился отец. – При чем тут
наша честь? Сами, по своей доброй воле и по недалекому
уму, влезли в силки, расставленные Марфой, теперь неча пе-
нять на зерцало, коли рожа крива…»

Почему этот разговор всплыл в памяти Истомы, он не по-
нял. Но от этого ему легче не стало. А что если дядя Нефед
и впрямь исполнил свой страшный замысел? От этой страш-
ной мысли у юного боярина мороз пошел по коже. Но тут же
и успокоился; Нефед Яковлев был, конечно, горяч, но долго
зла не держал. Он не был способен на низкое коварство, к



 
 
 

тому же давно задуманное и исполненное столь жестоко.
–  Может, опять мурманы шалили?  – высказал Истома

предположение – первое, что пришло ему в голову.
– Не исключено. Наши рыбаки рассказывали, будто виде-

ли две мурманские шнеки неподалеку от побережья, но они
быстро ушли в сторону моря. Но, с другой стороны, пошто
мурманы не ограбили хотя бы одну-две деревеньки на бере-
гу, как это уже случалось не раз? Только никчемный карбас
пустили на дно – и были таковы. Как-то это все странно…
Может, кто-то из местных бояр нанял мурманов, дабы насо-
лить Марфе Борецкой? Многие на нее зуб имеют. Хотя бы
те же Своеземцевы. И ежели это так, не приведи господь, то
быть большой беде. Боярыня Марфа разорит Заволочье, а
уж тем, кого она заподозрит в убийстве ее детей, я и вовсе
не завидую.

Истома промолчал. Сказать ему было нечего…
Феликса и Антона похоронили в монастыре, на самом

видном месте, возле храма Святого Николы. Он хоть и был
восстановлен силами монашеской братии, но выглядел до-
вольно убого. Однако место было святое, молитвенно об-
житое, и боярыня настояла, чтобы упокоение ее дети на-
шли именно здесь. А дабы очень принципиальный настоя-
тель Николо-Корельской обители преподобный Евфимий не
воспротивился ее намерению (внутри ограды можно было
хоронить только монахов и князей), Марфа Борецкая отпи-
сала монастырю купленные боярином Филиппом у семей-



 
 
 

ства Яковлевых земли – три села, пожни и рыбные ловища на
острове Лавле, по Малокурью, Кудьме и Неноксе. А еще она
обещала построить новый храм, дабы тем самым ублажить
Господа и замолить свои грехи, как прошлые, так и будущие.

Гробы делали лучшие краснодеревщики Заволочья. Пар-
ные носилки покрыли дорогим бархатом, их несли десять
ближних бояр Марфы Борецкой – все молодые, высокие,
статные, с разбойными физиономиями. Глядя на них, Исто-
ма невольно ощутил страх. Ох, не зря их боярыня взяла с
собой в Заволочье, не зря… А если учесть, что за носилками
шла еще сотня гридей при полном вооружении, будто хоро-
нили самого князя, то нехорошие мысли сами собой запол-
зали в голову, аки гады земные.

Впереди гробов шли плакальщицы, – местные женщины
– покрыв головы и лица белыми накидками, чтобы их никто
не узнал. Они так громко рыдали и причитали, что казалось,
будто хоронят своих самых близких родственников, а не со-
вершенно чужих им людей, да еще и бояр новгородских, к
которым в Заволочье относились весьма прохладно, если не
сказать больше. Но, похоже, Марфа не поскупилась, щедро
одарила плакальщиц.

Феликс и Антон лежали в гробах как живые. Для этой
видимости постарались монахи, искусные в наведении по-
смертной машкары. Что касается боярыни, то на нее страш-
но было смотреть и, тем более, встречаться с нею взглядом.
От природы она была чернавкой, а на похоронах и вовсе вы-



 
 
 

глядела как черная грозовая туча. Ее глаза метали молнии,
она все время шарила глазами по толпе, словно кого-то вы-
искивая. При этом лицо Марфы словно закаменело и только
редкие слезинки время от времени орошали его и скатыва-
лись на ее мрачные похоронные одежды.

Перед тем как предать тела земле, она неожиданно власт-
ным жестом отстранила от гробов всех, в том числе и свя-
щенников, и обратилась к присутствующим на похоронах с
таким видом, словно стояла на возвышении новгородского
веча:

– Люди добрые! Вы видите горе безутешной матери! По-
гибли мои соколы, безвременно погибли, убиенные преступ-
ной рукой! Но пусть не думают злоумышленники, что смерть
Феликса и Онтона останется не отмщенной! Я найду их и
покараю! Клянусь в этом землей и водой!

От ее слов всем вдруг стало жутко. Изменился в лице да-
же благообразный настоятель монастыря. Не было в речи
боярыни даже намека на христианское смирение, присущее
людям, провожавшим в последний путь своих родных или
близких. Наоборот – в них явственно присутствовала ярость
волчицы, потерявшей детенышей, блистали молнии, и гре-
мел гром. Все это предвещало какие-то страшные события…

Смущенный Истома решил погостить у Матвея Гречи-
на недельку. Благо обстоятельства тому способствовали.
Несмотря на решение отца приставить его к делу, Истома не
мог так просто бросить свое любимое занятие – комические



 
 
 

представления. Он уже придумал и сделал новые куклы, но
что касается самого вертепа, то он немного потерял прият-
ный вид, поэтому нужно было его обновить. Гречин взялся
за дело с большой неохотой; что-то сильно его тревожило,
но он все никак не решался поведать об этом Истоме.

Наконец в средине недели, вечером, когда уже отужинали,
иконописец сказал:

– Тебе нужно срочно отправляться в Колмогоры.
– Пошто так?
– Беду чую. Сон мне привиделся намедни ужасный. Даже

говорить о нем неохота. Но я верю в вещие сны, а он был
именно таким.

Истома беспечно отмахнулся.
–  Мне иногда такое снится,  – ответил он,  – хоть стой

хоть падай. То зверь какой страшный за мной погонится, и
я взмываю под небеса, дабы убежать от него, то на рыбалке
вдруг карбас опрокинется и меня в омут ташшит какая-то
неизвестная сила… да мало ли чего может присниться! Глу-
пости все это.

–  Молодо – зелено,  – осуждающе молвил Матвей Гре-
чин. – Может, мой сон и пустой, да только вспомни, о чем ба-
яла боярыня на похоронах. До меня дошли слухи, что во вре-
мя поминальной тризны она грозилась все твое семейство
извести под корень. Будто именно твой отец и дядя Нефед
повинны в смерти ее сыновей. Я там не был, возможно, лю-
ди и переврали ее слова, да меня тревожит один странный



 
 
 

момент…
– Какой именно?
–  А то, што она одарила монастырь землями, которые

прежде принадлежали твоей семье и отошли ей по договор-
ной грамоте. Там ведь дело было не совсем чистое, в Заволо-
чье все об этом знают. Вот Марфа и освободилась от преж-
него греха… штоб замолить еще более страшный грех, бу-
дущий.

– Ты думаешь, она осмелится?..
Слова застряли в горле Истомы; он будто увидел перед

собой страшный оскал неведомого зверя.
– Спаси Господи! – Гречин перекрестился. – Не думаю,

что Марфа отважится на дурное, но зная ее жесткий, непри-
миримый характер, как никто другой, почти уверен – мстить
за убиенных детей она будет, и, возможно, твоей семье. Как –
не знаю. Но, боюсь, что твои родные – и ты тоже! – наиболее
подходящие объекты для удовлетворения ее жажды мести.
В данный момент Марфу не интересует правда. Она должна
излить свою ярость хоть на кого-нибудь. Кстати, бояре Свое-
земцевы благоразумно убрались в свои дальние вотчины, на
Вагу. Хорошо бы и твоим родным последовать их примеру.

– Но зачем?! В гибели Феликса и Антона нет вины нашей
семьи! Я в этом уверен!

– Ручайся только за себя, – рассудительно молвил Матвей
Гречин. – Запомни это. Что ж, скажу тебе то, о чем мне пове-
дали богомольцы. Они говорили, будто твой дядя Нефед по



 
 
 

пьяной лавочке похвалялся сделать Борецким какое-то зло.
Вдруг эти слухи дошли до боярыни, тогда жди беды. Поэто-
му собирайся, мил дружочек, в обратный путь. Я настаиваю!
Ты просто обязан предупредить своих родных, пусть поосте-
регутся. А лучше, ежели вы вообще на некоторое время по-
кинете свою усадьбу и отправитесь в места дальние, малооб-
житые. Завтра, с утра пораньше, в Колмогоры уходит карбас,
принадлежащий обители. Я уже договорился, тебе там обу-
строят местечко…

Истома всегда испытывал непонятное волнение, возвра-
щаясь домой речным путем, когда карбас входил в Куро-
полку, западный рукав Двины. Возможно, оно происходи-
ло от великолепного вида на Куростров, который находил-
ся напротив Колмогор. По старинным преданиям в густом
ельнике острова когда-то находилось главное божество чу-
ди заволочской – серебряный идол с золотой чашей в руках.
И впрямь в Курострове было что-то мистическое, особенно
на закате, когда солнце окрашивало остров в багровые то-
на, еловый лес мрачнел, и в сгустившихся тенях начинали
чудиться темные фигуры прежних насельников священного
острова.

В этом месте Двина, раздавшись вширь от одного бере-
га до другого верст на двенадцать, разделяется на несколь-
ко рукавов и проливов, обтекающих десять островов, словно
столпившихся в одну кучу. Остров Жаровинец представлял
собой песчаную отмель, поросшую мелким ивняком, и слу-



 
 
 

жил пристанищем перелетных птиц, Налье-остров был боло-
тистой низиной, испещренной мелкими ручейками и озерка-
ми, с прекрасными заливными лугами и пожнями, и только
Куростров и Ухтостров были холмистыми, покрытыми паш-
нями, пестреющими многочисленными деревеньками и по-
гостами, которые рассыпались по ложбинам и на предгорьях.

Двинские острова всегда были гуще населены, чем сосед-
няя «матера земля». Несмотря на то, что во время ледоходов
«располившаяся вода» нередко уносила и разбивала овины
и даже избы, что очертания островов постепенно менялись
и на месте былых «угоров» образовывались обрывы и отме-
ли, поморы охотно селились на островах, где для них все-
гда находились большие угодья, прекрасные выгоны для ско-
та, удобная для пашни земля, богатые рыбные ловища и от-
крытый путь в море. Кроме того, люди подметили, что хлеб,
посеянный на островах, редко побивает мороз, и посевы не
страдают от губительных утренних заморозков.

Истоме не раз приходилось бывать на Курострове. Его
жители помимо земледелия и скотоводства занимались «пи-
щальным» и «загубским делом» – то есть охотой и ловлей
дичи в силки и капканы. Кроме того, «ельничали» – рубили
лес и пробавлялись «засечным делом» – смолокурением. Но
Истома с отцом посещали остров не для работы, а для охот-
ничьей забавы.

Семен Яковлев, как и многие бояре Заволочья, обожал со-
колиную охоту. На Курострове с давних времен жили «кре-



 
 
 

чатьи помытчики», занимавшиеся старинным промыслом –
поимкой кречетов и соколов. Кречатьи помытчики разделя-
лись на ватаги, которые записывались по имени их атама-
нов – ватащиков. Ватаги владели совместно имуществом,
необходимым для промысла, строили карбасы, запасались
снастями и приобретали особые кибитки для отвоза птиц в
Москву, где их покупали для двора Великого князя. Неред-
ко ватаги принимали к себе и сторонних охотников – «най-
митов» (за деньги) или «третников» (они получали долю из
улова).

Добытые птицы весьма высоко ценились при княжеском
дворе и часто посылались в подарок иноземным государям,
особенно на Восток. Пойманных птиц очень берегли. До-
ставляли их по зимнему первопутку с большими предосто-
рожностями. Чтобы птицы не поломали перьев, не побились
и не заболели в дороге, их везли в особых возках или при-
крепленных к саням ящиках, обитых внутри рогожами и
войлоком, кормили их в дороге только самым лучшим и све-
жим мясом.

Истоме хоть и нравилась соколиная охота, но он больше
любил бродить по лесам вместе с дядей Нефедом, который
считал увлечение брата забавой, недостойной серьезного му-
жа. Он предпочитал нечто посущественней, нежели перна-
тые, – рябчики, белые куропатки и глухари – которых добы-
вали соколы и кречеты. Леса на Курострове изобиловали со-
лидной дичью и пушными зверями. Здесь водились большая



 
 
 

северная рысь, волки, лисы, коварные росомахи, обирающие
силки и капканы охотников, за что они терпеть не могли это-
го хитрого прожорливого зверя, медведи, лоси, выдры, боб-
ры… В общем, охотнику было где разгуляться. Истома так
увлекался выслеживанием добычи, что вечером его едва не
силком тащили к карбасу, чтобы возвратиться в Колмогоры.
Для него охота была праздником, отдохновением от «трудов
праведных» – обучения в школе дьякона Есифа.

А сколько рыбы водилось в озерах на острове! Да еще
какой! Однажды Истома наблюдал, как крупная скопа, на-
резавшая круги над небольшим озером в поисках добычи,
вдруг ударила вниз и с хриплым криком забилась на воде.
Глубоко запустив когти в огромную щуку, она не смогла ни
высвободить их, ни подняться с рыбой в воздух, и та тащила
ее на дно. Несколько раз скопе удавалось вынырнуть на по-
верхность, но каждый раз она становилась все слабее и сла-
бее, пока вовсе не исчезла в темной озерной глубине.

И теперь Истома ощутил волнение, когда монашеский
карбас проходил мимо Курострова. Только на этот раз оно
было невероятно сильным, несущим непонятную тревогу и
даже страх.

Остров в закатном солнце показался ему и вовсе злове-
щим, словно его облили свежей кровью. Сердце юного бо-
ярина сжалось, будто кто-то невидимый сдавил его ледяной
дланью. А когда он увидел над Колмогорами дымы от пожа-
ров, то оно и вовсе затрепетало со страшной силой, словно



 
 
 

хотело вырваться из груди.
Похоже, в Колмогорах случилось что-то страшное. Там

явно горели дома. Неужто опять напали мурманы?! Гребцы
на карбасе опустили весла, монахи начали оживленно пере-
говариваться, но Истома их не слушал. Он внимательно при-
смотрел и вдруг понял, что горит их усадьба!

– Правьте к берегу! – вскричал он, оборачиваясь к греб-
цам. – Туда! – Истома указал на тихий скрытный заливчик
поодаль от пристани.

– Боярин, там, кажись, опасно! – попытался было отгово-
рить его кормчий.

– К берегу! – свирепо ощерившись, приказал Истома.
Наверное, его вид испугал монахов или у них появились

какие-то иные соображения, но они больше не сопротивля-
лись. Карбас прошел мимо пристани и скрылся за невысо-
ким холмом, откуда он не просматривался со стороны Кол-
могор. Истома, схватив потешный ящик, сумку со сменной
одеждой, побежал по тропинке в сторону своей усадьбы.

Но добраться до нее не смог. Его перехватил старый слуга
семьи Яковлевых, дед Мирошка. Он был на все руки мастер:
занимался скорняжным ремеслом, тачал и чинил обувь, из-
готавливал лошадиную упряжь, а в промежутках между эти-
ми занятиями занимался косторезным делом – как и боль-
шинство колмогорцев.

– Не ходи домой, детка! – Дед схватил за рукав юного бо-
ярина. – Не ходи тудой!



 
 
 

– Почему?!
Дед Мирошка смахнул скупую слезу с ресниц и ответил,

стараясь не встречаться с Истомой взглядом:
– Нету больше твоих родных… всех убили – мамку, отца.

Царствие им Небесное… – Он перекрестился. – И усадьбу
пожгли…

Истому словно кто-то ударил обухом по голове. Какое-то
время он молчал, тупо уставившись на старика остановив-
шимся взглядом, а потом спросил первое, что пришло ему
на ум:

– Убили… – тупо повторил Истома, все еще не осозна-
вая смысла страшного слова. – А Грихша, Найден и Млада…
живы?

– Почитай всех вырезали…
– Кто?! – прохрипел каким-то чужим голосом Истома.
– Бояре новгородские налетели с отрядом гридей.
– В чем наша вина?!
Дед Мирошка помялся немного, но все-таки сказал:
– Грят, будто твои сродственники повинны в гибели де-

тей Марфы Борецкой. Она сама носится по Колмогорам, как
ведьма на помеле… прости Господи! Ишшут твоего дядю
Нефеда. Он в отъезде, охотится на Курострове. И тебя тоже
хотят найти. В моей избе все перевернули вверх дном. Обыс-
кивают все боярские усадьбы. А ишшо грозятся изрубить на
куски семейство боярина Своеземцева. Дак его не найдешь,
уехамши он, далеко. И его усадьбу тоже пожгли. И трех дру-



 
 
 

гих бояр. Ужо не знаю, оставили их в живых али нет…
Истома долго молчал, переваривая услышанное. На удив-

ление, он не мог выдавить из себя ни слезинки. Страшная
новость иссушила его полностью, до самого донышка. Он
пытался сообразить, что же ему делать дальше, но в голо-
ве царило какое-то безумие; мысли роились, словно пчелы
возле колоды во время роения, сталкиваясь друг с другом
со страшным грохотом, от которого голова раскалывалась. И
никак нельзя было унять его, даже закрыв уши, в чем Исто-
ма убедился, обхватив голову ладонями.

Наконец он отвел взгляд от дымов и глухо спросил:
– Как ты здесь оказался, деда?
– Тебя поджидал. Нутром чуял – обязательно явишься.

К пристани нонче никого и калачом не заманишь, новости
быстро разлетаются, особенно дурные, вот я и сообразил, где
тебя следует ждать. Да и моя изба, вон она, совсем рядом,
а в бухточке мы с тобой лещей и гольянов ловили. Надеял-
ся, што ты вспомнишь. Скрытно войти в Колмогоры можно
только по энтой тропе.

– Спасибо тебе… Но што же мне делать?!
–  Бежать из Колмогор! Куды подальше. Здеси не спря-

чешьси – или гриди новгородские найдуть али местные вы-
дадут. Боярыня совсем рассвирепела, думаю, разошлет сво-
их людишек по всему Заволочью, штоб разыскать тебя и тво-
его дядю Нефеда и предать смерти лютой. Лодку в бухточке
узрел?



 
 
 

– Да.
– Моя энто. Сейчас соберу харчей на дорогу и принесу

весла. Уходить тебе надыть тока по реке. Жди…
С этими словами дед Мирошка начал торопливо взби-

раться на горушку, а Истома затаился в кустах. Он все еще
пребывал в жутком состоянии, будто и не на земле вовсе, а
где-то в иных мирах…

Слезы прорвались только тогда, когда Колмогоры скры-
лись из виду. Они хлынули бурным потоком и удержать их не
было никакой возможности. Да Истома и не пытался. Его го-
ре было безмерным. Он исступленно шептал: «А братьев…
и Младу… пошто убили?! Чем они провинились, дети ма-
лые?!» Ему отвечали только волны тихим плеском, ветер и
шум соснового бора, близко подступившего к берегу Куро-
полки.

Успокоился он только спустя час, не меньше. Но взгляни
кто-нибудь в этот момент на Истому со стороны, он точно
испугался бы. Его лицо было белым, как мел, а в глазах горе-
ла волчья свирепость. Юный боярин греб, не ощущая уста-
лости, а его губы неустанно шептали, как молитву: «Аз воз-
дам… Аз воздам… Аз воздам!»

Однако в этом месте апостольского послания, которое
долго вдалбливал в голову своим ученикам дьякон Есиф, он
почему-то упускал первую фразу.



 
 
 

 
Глава 5

ПИР У МАРФЫ БОРЕЦКОЙ
 

Путила, повар боярыни Марфы Борецкой, вертелся как
вьюн на сковородке. А то как же: нонче избрали матушки-
ного сына Дмитрия Борецкого степенным посадником!47 И
боярыня решила устроить пир, притом не абы какой, а не
хуже княжеского. Лучшие люди Господина Великого Новго-
рода приглашены отметить столь значимое для Борецких со-
бытие. Тут уж никак нельзя ударить в грязь лицом.

– А штоб вас!.. – бушевал Путила, гоняя своих помощни-
ков. – Жадко! Калья48 не должна долго кипеть! Убавь огонь,
пусть томится. Ивашко, звары49 готовы? Али ты опять спишь
на ходу?

– Обижаешь, Путила Офонасич, – отвечал шустрый и чу-
мазый поваренок. – Ишшо затемно расстаралси. Вона, в че-
репушках стоят – с хреном, чесноком, горчицей…

47 Посадник – высшая государственная должность в Новгороде в XII–XV вв.
и Пскове в XIV – нач. XVI в. Посадники избирались на вече из представите-
лей знатных боярских семей. В Новгороде по реформе 1354 г. вместо одного
посадника было введено шесть, правивших пожизненно («старые» посадники),
из среды которых ежегодно избирался «степенный» посадник. Реформой 1416–
1417 гг. число посадников было увеличено втрое, а «степенные» посадники ста-
ли избираться на полгода.

48 Калья – рыбный или мясной суп, сваренный на огуречном рассоле.
49 Звар – исконно русский соус.



 
 
 

Повара величали как боярина или знатного купца – по от-
честву. Он был знаменит своим поварским талантом. Его пы-
тались сманить даже в Литву, сулили золотые горы, но Пути-
ла не стал менять вольности Великого Новгорода на милости
чужеземного князя.

Поварня Борецких – стряпущая изба – находилась в от-
дельном здании, построенном, как и палаты, из камня, в от-
личие от прочих сооружений подворья, которые были дере-
вянными. В стряпущей избе стояла не только русская печь, –
чтобы еда могла подолгу томиться – но и постоянно горел от-
крытый очаг, над которым висели два медных естовых котла
вместительностью не менее семи ведер. В них варили мяс-
ное и рыбное хлёбово. К поварне были пристроены хлебня, в
которой выпекали ковриги, калачи, пироги, пряники, и пи-
воварня.

Судков (так называлась посуда) в стряпущей избе было
великое множество: просто горшки и горшки-братины, ско-
вородки с ручками и без, рассольники и оловянники с крыш-
ками, гусятницы, ендовы, кандюшки, канопки, кашники, ки-
сельницы, корчаги, крынки, миски, латки, блюда оловянные
и деревянные, разных размеров и назначений – гусиные, ле-
бяжьи, овощники. Кроме того, на полках стояли и питьевые
сосуды: кружки, чаши, кубки, корцы, ковши, чарки, болван-
цы… Всего не перечесть. Обычно из поварни пищу носили
на одних блюдах, а на стол подавали в других – более доро-
гих и красивых. К большим блюдам были прикреплены два



 
 
 

или четыре кольца, чтобы их могли нести несколько человек.
Торели – тарелки – использовались редко, больше на семей-
ных обедах.

Напитки к столу доставляли в медных ендовах вмести-
тельностью до шести ведер. Но к этому пиру боярыня Марфа
приказала найти в посудном чулане мушорму – вместитель-
ную серебряную ендову с рукоятками и носиком. Это был
подарок великого князя Литовского и короля Польского Ка-
зимира IV, о чем свидетельствовал его герб, отчеканенный
на пузатом тулове сосуда.

Боярыня решила показать мушорму всему честному на-
роду не без умысла. Она хотела понаблюдать за поведением
гостей – как они отнесутся к подарку Казимира. Марфа уси-
ленно искала сторонников, которые могли поддержать ее в
борьбе с Москвой. Она давно подговаривала верных ей бо-
яр и купцов выступить за выход Новгорода из зависимости
от Москвы, установленную в 1456 году Яжелбицким дого-
вором, заключенным после поражения Дмитрия Шемяки в
борьбе за престол с Василием II Темным, великим князем
Московским и Владимирским. Договор подписал архиепи-
скоп Новгородский Евфимий, хитрый аки змей. Марфа по-
дозревала, что именно его люди отравили Дмитрия Шемяку,
чем практически открыли ворота Новгорода для Москвы.

По Яжелбицкому договору Великий Новгород лишался
возможности вести самостоятельную внешнюю политику и
принимать собственные законы, а великий князь Москов-



 
 
 

ский стал для новгородцев высшей судебной инстанцией.
Мало того, даже печать новгородского веча и его посадников
была заменена печатью Великого князя! Боярыня давно ве-
ла тайные переговоры с Казимиром о вступлении Новгоро-
да в состав Великого княжества Литовского, при условии со-
хранении новгородских вольностей и земель. И вот теперь,
когда она наконец смогла добиться избрания сына Дмитрия
степенным посадником, у нее появился шанс переломить си-
туацию в свою пользу…

– А не продешевили ли мы, братцы? – сказал Некрас Жи-
ла, когда ватага калик перехожих, поеживаясь от пронизыва-
ющего декабрьского ветра, перебралась по мосту на Софий-
скую сторону и оказалась в Неревском конце возле подворья
Марфы Борецкой, которое находилось между улицами Роз-
важьей и Борковой, на набережной Волхова.

Он с удивлением и восхищением воззрился на богатые
каменные палаты боярыни и на слюдяные косящные окна 50;
расписанные прозрачными красками, они блистали под низ-
ко повисшим солнцем и были сказочно красивы.

– Дак ты же сам ее людишкам цену назначил, когда они
пришли договариваться, ни с кем не посоветовался, – отве-
тил ему Ратша. – Надо было у меня спросить. Ни бояр, ни
купцов богаче Борецких в Новгороде не найдешь. В Заволо-

50 Косящные окна – в XV в. оконная коробка делалась из толстых, тесанных
топором деревянных плах – косяков. Оконные коробки из пиленых досок появи-
лись только в конце XIX в.



 
 
 

чье у них земли по Двине, Волге, Кокшенге. Боярыне при-
надлежат полсотни деревень на Колдо-озере, рыбные лови-
ща на Водле, угодья от Тойнокурьи до Кудмы, а по Кудме
вверх – пожни и бобровые ловища. А ишшо есть земли на
Малокурье и рыбная ловля до Улонимы, деревни в Водьской,
Деревской и Шелонской пятинах…51 Сказывают, што у Мар-
фы в каменном подвале стоят сундуки, доверху набитые зла-
том, серебром и драгоценными каменьями. Эх, заглянуть бы
в этот подвал хоть одним глазком!

Раскосые глаза Ратши хищно блеснули.
– Берите, што дают, и благодарите Господа за его мило-

сти, – назидательно молвил Шуйга. – Мы ить ходим по земле
не ради приобретения богатств, а штоб людям радость нести,
и дабы не забывали, што они человецы, а не скот безмолвен.

– Правдоруб… ядрена корень… – пробормотал Ратша.
Но, получив от Некраса Жилы тычок под бока, замолчал.

Слепцы были бессребрениками, они довольствовались ма-
лым, но благодаря их таланту вся ватага не бедствовала. А в
голодные годы это стоило дорогого.

51 Пятины новгородские – число пятин новгородских соответствовало числу
концов. К северо-востоку от Новгорода, по обеим сторонам Онежского озера,
лежала пятина Обонежская; к северо-западу, между Волховом и Лугой, – Водь-
ская; к юго-востоку, между Мстой и Ловатью, – пятина Деревская; к юго-запа-
ду, по обеим сторонам реки Шелони, – Шелонская, на юго-востоке простиралась
пятина Бежецкая. В пятинах находились пригороды Новгорода: Псков, Изборск,
Великие Луки, Старая Русса, Ладога и др. Пригороды были зависимы от Нов-
города. Из них лишь Псков в XIV в. достиг независимости и стал называться
«младшим братом Новгорода».



 
 
 

Розважью улицу только недавно вымостили новыми, тща-
тельно отесанными плахами и устроили водосливы. Она бы-
ла шире, чем остальные улицы Нова-города, и сплошь обу-
строена подворьями бояр и богатых купцов. Калики пере-
хожие остановились перед воротами, за которыми высились
палаты боярыни Марфы Борецкой, в некотором смущении.
Вблизи подворье Борецких поражало еще больше, чем изда-
ли. Оно было обширно и выглядело очень богато.

Палаты были о два яруса, с четырехскатной крышей, по-
крытой лемехом52 с полицами53, а третий ярус представлял
собой сооруженный над сенями деревянный терем со свет-
лыми косящными окнами на все четыре стороны и высокой
шатровой кровлей. К основному жилью – клети – были при-
строены прирубы, присенья и задцы. Хоромы стояли посре-
ди подворья, а широкое крыльцо было выдвинуто на середи-
ну переднего двора и занимало место между входом в хоро-
мы и воротами.

На заднем дворе находились дворовые постройки: повар-
ня, хлебня, пивоварня, погреб с погребищем, баня с предба-
ньем, хлевы, амбары, конюшня и жилье для челяди, которая
не была вхожа в палаты. Лицевая сторона палат состояла из
трех самостоятельных частей: посередине находились сени,
с одной стороны которых были покоевые горницы, а с другой

52 Лемех – кровельный материал в виде небольших деревянных пластин.
53 Полица – пологая нижняя часть шатровой или двускатной кровли, предна-

значенная для отвода дождевой воды.



 
 
 

– горницы приемные, в том числе и большая, пиршествен-
ная. Фасад палат был украшен каменной резьбой, да такой
красивой, что просто загляденье. Спирка, ценитель прекрас-
ного, даже поцокал языком от восхищения.

– Точно продешевили… – злобно процедил сквозь зубы
Волчко.

Только он один смотрел на палаты Марфы Борецкой с
ненавистью. Его прошлая жизнь – до того, как он стал чле-
ном ватаги, – была темна, как «вода в облацех». Может, он
был разбойником и грабил проезжих на дорогах или просто
зарезал кого,  – про то не знал даже Некрас Жила. А рас-
спрашивать о прежней жизни у калик перехожих считалось
дурным тоном. Ежели кто хочет исповедаться перед сообще-
ством, то милости просим, ну а коль рот закрыл на замок,
то пусть его. На том свете всем придется держать ответ, там
попытают с пристрастием, – не отмолчишься и не соврешь.

Немного помедлив, Некрас взял в руки подвешенный на
цепочке молоток и постучал в калитку, прорезанную в высо-
ких дубовых воротах.

– Гуф, гуф! – раздался в ответ басовитый собачий лай.
– Меделяны, – со знанием дела прокомментировал Рат-

ша. – Зверюги еще те… Быка с ног сшибают. Попадешься
им – вмиг разорвут.

Огромные меделянские псы – весом до семи пудов и ро-
стом с теленка – была потомками привезенных из Италии



 
 
 

молоссов и русских лоших54 собак. Их разводили даже кня-
зья, ими гордились, их дарили важным персонам и покупали
за немыслимые деньги. Меделяны были хорошими сторожа-
ми, но в большей мере они служили для забавы – не знавших
страха псов напускали на медведей. Травля была жестокой
забавой, но именно она была основной профессией меделян-
ских собак.

Калитка отворилась, и на калик перехожих с подозрением
воззрился привратник, расфуфыренный по случаю пира, – в
суконном кафтане-чюге с медными пуговицами, новых порт-
ках и красных сапожках.

– Чего надобно? – спросил он строго, вздернув вверх коз-
линую бороденку.

Голос у привратника был надтреснутый, дребезжащий,
совершенно не соответствующий его грозному виду.

Некрас сразу понял, отчего страж боярских ворот так
неприветлив – он не увидел слепцов и гусляра, которые топ-
тались позади него и Ратши. Жила быстро сдвинулся в сто-
рону, и взгляд привратник потеплел.

– А-а, понятно… – Привратник улыбнулся. – Меня пре-
дупредили… Входите, люди добрые, – милостиво сказал он,
и калики, сопровождаемые собачьим лаем, зашли на подво-
рье. – Якушка! – позвал он кого-то.

На его зов прибежал шустрый паренек – мелкий в кости,

54 Лошие – большие поджарые лайки, с которыми охотились на крупного зверя.
Отличались большей выносливостью в гоне.



 
 
 

кудрявый, как ангел, и развязный, словно бес. Увидев калик
перехожих, он тряхнул русыми кудрями и весело сказал:

– Знатно-то как! Таперича среди приглашенных на пир
только юродивого не хватает.

– А ты рот-то свой закрой! – грубо оборвал его приврат-
ник. – Иначе когда-нибудь в пыточном подвале вырвут твой
глупый язык. А насчет юродивого, так на себя позырь… ско-
морох несчастный.

– Ужо закрыл. Простите, люди добрые, ради Христа! И ты,
Селята, прости меня, окаянного! – Якушка начал кланять-
ся, довольно искусно изобразив угрызение совести, хотя его
небольшие круглые глазенки искрились смехом.

–  Згинь отсель, бесово отродье!  – громыхнул Селята
неожиданным басом. – Определи калик перехожих в люд-
скую, пущай там обогреются и немного обождут. Как бояры-
ня прикажет, так сразу веди их в горницу. Уразумел?

–  Всенепременно, твоя милость. Уразумел. А то как
же… – И, оборотившись к ватаге, бесцеремонно бросил: –
Топайте за мной, соколики. Тока держитесь подальше от со-
бак. Фу-фу! Укоротись! – прикрикнул он на ближнего меде-
ляна, который пенился от злобы и рвался с цепи. – Вишь,
как растявкался…

Пес умолк, с сомнением разглядывая ватагу. Конечно
же платье калик перехожих сильно отличалось от богатых
одежд гостей боярыни, хотя они надели обновки, и меделян
никак не мог взять в толк, с какой стати ему не разрешают



 
 
 

облаивать этих подозрительных людишек. Они и по внешне-
му виду и по запаху совсем не отличались от кусочников, ко-
торые часто терлись у ворот боярского подворья, прося ми-
лостыню.

Людская была довольно просторной. Она находилась в
подклети. В ней стоял густой человеческий дух, который ис-
ходил от полатей, прикрытых изъеденными молью зверины-
ми шкурами. Полати были просторными, занимали третью
часть людской и примыкали одной стороной к печи, горни-
ло которой было закрыто деревянной заслонкой, – чтобы не
терять тепло. У слюдяного оконца прислонился стол, подле
него стояли лавки, и изрядно продрогшие калики перехожие
с облегчением уселись, потому как неожиданно почувство-
вали усталость, особенно слепцы. Что ни говори, а городские
улицы – не битый шлях, по которому можно идти с утра до
вечера без особой устали. Особенно утомляли бесконечная
толкотня и городской шум и гам.

– Кваску не желаете? – вежливо поинтересовался Якушка.
– Как твоей милости угодно, – осторожно ответил Некрас

Жила, опасаясь какого-нибудь подвоха со стороны кудряво-
го херувима, и продолжил не без хитрецы: – Однако и винца
доброго не мешало бы принять для сугреву…

Он уже сообразил, что Якушка у боярыни Марфы Борец-
кой исполняет роль шута – как это принято у немцев55. По-

55 Немцы – так в старину называли иностранцев, выходцев из Западной Евро-
пы, которые не приняли православную веру и не знали русского языка – были



 
 
 

этому от него можно было ждать чего угодно.
Но атаман ошибался. Якушка не стал ерничать и, тем бо-

лее, не пытался как-то уязвить калик перехожих. Ведь их
пригласили на пир по указанию самой хозяйки, а сие значи-
ло многое. Обычно на гостьбе56 у Борецких присутствовали
веселые скоморохи, но ни в коем случае не калики перехо-
жие, навевавшие своими песнопениями тоску, печаль и се-
рьезные мысли. Значит, боярыня удумала что-то важное, по-
этому обижать калик нельзя ни в коем случае. Иначе точно
быть Якушке поротым на конюшне, несмотря на его шутов-
ские «привилегии» и доверительные отношения с боярыней.

Якушка оказался добрым малым. Вино принесла дво-
ровая девка, и калики перехожие быстро разлили его по
кружкам. Некрас с удовлетворением похлопал себя по жи-
воту, звучно отрыгнул, и не без похвальбы подумал: «Рат-
ша неправ… Ничего я не продешевил. Наоборот – выиграл.
Быть на пиру у Марфы Борецкой – ого-го, мало кому дано.
Честь-то какая… Теперь наша ватага будет нарасхват. А зна-
чит, и денга в мошне зазвенит».

«немы».
56 Гостьба – пир на древнерусском языке.
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