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Аннотация
Это сборник рассказов о путешествиях автора в сибирской

тайге, в основном в одиночку, со своими преданными друзьями –
охотничьими лайками. Он охотился, встречал интересных людей,
попадал в сложные ситуации, уставал, голодал, замерзал, выходил
из затруднительных положений. Обо всём этом – приключениях,
путешествиях, отношениях между людьми и животными, жизни
эвенков, природе – он поведал в своих рассказах. Есть случаи
поучительные, познавательные, трагические. Но все, о чем
написано здесь, происходило на самом деле.
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Нелюди

 
Разбудил меня собачий визг и потом затих. Опять сосед-

ский щенок спать не даёт, беспокойный какой. Его соседи
недавно взяли и не смотрят за ним. Обычно я встаю ра-
но, выгуливаю собак, а тут что-то разоспался в воскресенье.
Сквозь сон посмотрел на часы: было где-то около семи утра,
и я опять уснул. Если бы я встал в это время или, как обыч-
но, в шесть утра, может ничего бы и не произошло.

Вторично меня разбудил истошный, сварливый крик жен-
щины: «Что натворили твои собаки! Иди, забирай своих со-
бак!» Такое было уже не раз. Я оделся и вышел. Соседка,
проживающая через дачу от нас, кричала, что мои собаки за-
давили всех их кроликов и крольчат. «Мои собаки в волье-
ре», – отвечал я ей. Но она и слышать не хотела, продолжая
кричать. Несколько дней назад соседка так же нападала на
меня, но тогда я повёл её к своему вольеру, где спокойно си-
дели мои собаки. Дверь была закрыта на задвижку. Соседка
ушла ни с чем, недовольная, что опростоволосилась.

Изгороди, расположенные на берегу озера Хатынг-Урях и
отделяющие дачи друг от друга, не доходили до воды. Бро-
дячие собаки свободно ходили вдоль берега и могли легко
попасть на любую дачу. Несмотря на это, соседка со злобой и
руганью напала на меня. Стала требовать, чтобы я взглянул
на творение моих подопечных. Прежде чем идти, я осмот-



 
 
 

рел вольер, где содержались мои собаки. Дверь была откры-
та. Охотничьей лайки по кличке Норка и её дочери Мышки
в нём не оказалось. Пришлось пройти к соседям. Для этого
нужно было пересечь соседний участок и пройти две калит-
ки. Этими калитками пользовались очень редко, и они были
плотно закрыты. Пока шёл, думал, неужели мои собаки мог-
ли задрать кроликов? Как они могли попасть туда? И кто мог
открыть дверь вольера? Если это дело моих собак, то мне
придётся несладко.

Когда подошёл к ним, увидел тревожную картину: возле
вольера стояли пожилые мужчина и женщина, молодая па-
ра супругов и их дочь лет пятнадцати. С красными лицами,
с озлобленным и в то же время испуганным видом глядели
на меня. Сердцем учуял что-то неладное. Не обманули меня
предчувствия, отшатнулся назад от увиденного и остолбе-
нел! За сеткой, ограждающей вольер, окровавленные и обез-
ображенные, валялись в лужах крови мои питомцы, и сре-
ди них лежали кролики. Земля вокруг была залита кровью.
К вольеру стояла прислоненная, испачканная кровью лопа-
та, видимо орудие расправы, и табурет. У меня резко заще-
мило сердце, перехватило горло, и слёзы выступили на гла-
зах. Мне, молодому здоровому мужчине, ничего не стоило
наброситься на убийц и избить их. Но, как человек, я не мог
пойти на такое. Зачем же столь жестоко расправляться с без-
защитными животными?

Я представил, как Норка металась в огороженном про-



 
 
 

странстве, а так называемые помощники убийцы подталки-
вали её длинными палками к пасти смерти. Палач, стоя на
табурете и перегнувшись через ограду вольера, беспощад-
но бил, бил, бил её лопатой. Лопата соскальзывала с тела,
рассекала кожу, обнажая плоть. Вся в крови, собака забива-
лась в дальний угол вольера. Но и там она не находила спа-
сения. Помощники кровавой расправы безжалостно колоти-
ли её палками, подгоняя загнанное животное к смертельной
гильотине в виде лопаты. Её дочь Мышку ждала такая же
участь. Мне не хотелось верить в жестокость женщин и ре-
бёнка. Чем они руководствовались в этот трагический мо-
мент? Разве им что-либо мешало остановить разъярённого
мужика? Или в них вспыхнуло стадное чувство разъярённой
толпы? Неужели столько звериного скрыто в человеке? Меня
это убило… С виду порядочные люди, не один год жили по
соседству… Как-то молодую чету даже вытаскивал из грязи,
застрявших на их автомашине. Дело же могло решиться со-
всем иначе. Мы ведь не зверьё…

Открыл дверь вольера, поднял Норку с земли и понёс на
руках бездыханное, окровавленное тело преданного друга,
незаменимую спутницу наших охотничьих странствий. Нёс
её, и слёзы от досады и боли не в силах был остановить, как
не в силах был предупредить и защитить своих питомцев от
рук двуногих хищников… Что же ты, моя подруга, не пала от
когтей медведя или копыт сохатого, а оборвалась твоя жизнь
так мучительно и нелепо от рук человека? Сколько раз ты,



 
 
 

жертвуя жизнью, спасала меня от медведя, выводила меня
тёмными ночами к избушке, вела по тонкому, неокрепшему
льду? Вялое, мокрое от крови тело молчало, как бы упрекая
меня: «Где же ты был, мой хозяин, когда свершался жесто-
кий суд над моей жизнью?! Бывало, спасал меня, ползком
вытаскивая из-подо льда, вылечивал кровавые раны после
жестокой схватки с медведем… Что же ты?..» Но что я мог
сделать? Встал бы я утром как обычно, мог бы пресечь тра-
гедию? Вопрос, который будет преследовать меня в течение
оставшейся жизни…

Вернулся за Мышкой. Прошёл в вольер, отворил вторую
дверь, разделяющую вольер на две части, где лежала моя со-
бака. «Мышка, моя Мышка,  – стучало в голове,  – как же
нелепо и трагически прервалась твоя молодая жизнь». Про-
шлой осенью она подавала хорошие надежды, загоняя са-
мостоятельно соболей. На ней прервалась родословная мо-
их отличных охотничьих собак. Отец её, Дымок, бесстраш-
но лез в медвежью берлогу, загонял по семь соболей в день,
останавливал сохатых. Вряд у меня ещё будут такие соба-
ки…

До сих пор остаётся загадкой, кто открыл дверь вольера и
как они попали к кроликам? Как они проникли в две закры-
тые вольеры, разделённые между собой загородкой, а там в
две кладовки с закрытыми дверями, где находились кроли-
ки? Крольчата же ещё были в ящике, прикрытым тяжёлой
крышкой. Если бы собаки перепрыгнули через ограждение



 
 
 

вольеров, то они тем более могли выпрыгнуть обратно. Во-
просов неясных множество, а ответов на них ни одного. И
зачем соседям убивать моих собак? Если они задавили кро-
ликов, то я бы возместил им их стоимость и инцидент на
этом разрешился бы.

Собак я своих похоронил в сосновом лесу, в их родной
стихии. Сосны шумят над ними, выпадает и тает снег, шу-
мит ручей, навевая тоску о славных охотах с моими питом-
цами… И кажется, вот-вот из-за кустов выбежит запыхав-
шаяся, радостная Норка, а за ней следом бежит, изо всех сил
стараясь не отставать от матери, ещё маленькая Мышка…



 
 
 

 
Норка

 
Охотничьи собаки в нашей семье содержатся давно. Вна-

чале я подбирал красивых лаек с отличной родословной,
но, как правило, они долго не держались. На них был боль-
шой спрос у охотников. В те времена хорошие собаки были
редки, и их просто воровали. Поэтому стал придерживать-
ся принципа, что собаки не столько должны быть красивые,
сколько у них должны быть отличные рабочие качества. С
тех пор я стал держать не очень чистокровных лаек, а боль-
ше похожих на местных, якутских, собак, на высоких ногах,
и они меня никогда не подводили, хотя были у меня и кра-
сивые.

Щенка я взял у соседа по дому, чтобы не было смешения
кровей. Выбирал его по основным принципам, которые су-
ществуют у держателей собак. Щенок должен быть крупный,
тот, кто быстро находит самый питательный сосок – это зад-
ний, – кто далеко уползает от гнезда и самостоятельно воз-
вращается обратно, доминирует среди всех щенков, рычит,
лает. Выбрал для себя белого. Сохатые не очень боятся бе-
лых собак, может быть думают, что это зайцы, которых они
постоянно встречают в лесу. Щенка назвали Норкой.

Чтобы из щенка выросла хорошая охотничья собака, его
с малого возраста необходимо водить в лес. Поэтому при
первой возможности с Норкой отправлялся в лес. Тем бо-



 
 
 

лее наша дача располагалась недалеко от горы в местности
Хатынг-Урях. Поднимался на гору и следил за ней, как она
ведёт себя в лесу. Со временем Норка начала помаленьку
шустрить, убегать по заячьим тропам в чащу, лаять на бу-
рундуков, бегать за вспугнутыми рябчиками. Я поощрял её
во всех её охотничьих порывах. Заметил, что она поднима-
ет нос кверху и принюхивается. За другими щенками, вос-
питываемыми ранее мною, я этого не замечал. Верхочутая,
однако, будет. Так издалека чуяла грибников, предупреждая
меня об этом.

Приближался охотничий сезон, и я решил взять с собой
Норку. В это время ей исполнилось семь месяцев. Мои охот-
ничьи угодья располагались далеко, добираться до них нуж-
но было пешком несколько дней. Основной добытчик тогда
у меня был Дымок. На переходе до очередного места ночёв-
ки Дымок раз по пять облаивает белок. На третий день Нор-
ка поняла, что это значит, и стала помогать ему. Один раз
сама загнала белку. Белок не стрелял, они ещё не выходные,
но полаять ей давал. В одном месте, когда спускался по клю-
чу, Дымок облаял сохатых, поднял с лёжки метрах в ста от
меня. Я снял понягу1 и пошёл на лай. Но тут раздался визг
– это Норка опередила меня. Прибежала, вспугнула их и с
визгом помчалась за ними. Дымок на протяжении долгого
пути неоднократно облаивал сохатых, Норка вспугивала их
и визжала от досады, что не может угнаться за ними. Ино-

1 Устройство для переноса утвари, трофеев и припасов у охотников.



 
 
 

гда очень долго пропадали, я уже подумывал, не потерялась
бы она, но через час возвращается Дымок, а затем прибегает
она. Уж очень неравнодушна она оказалась в таком возрасте
к сохатым, сделал я для себя вывод.

Прибыли мы в свои охотничьи угодья, и начались наши
лесные будни. Дымок загнал первого соболя, и я, чтобы Нор-
ка его заметила, стал стучать топором по дереву. Соболь за-
бегал, на лиственнице его хорошо было видно. Увидев собо-
ля, Норка с удовольствием стала подлаивать. Привязал Дым-
ка к дереву и подстрелил соболя. Норка его схватила и ста-
ла трепать. Первого соболя обязательно надо дать потрепать
молодой собаке, чтобы она поняла, что от неё требуется.

Потихоньку начинаем добывать соболей. Норка убегает за
Дымком, когда он идёт по следу, но потом возвращается и
идёт недалеко от меня. К копытным она неравнодушна. Ухо-
дит самостоятельно по сохатиным и оленьим следам, а я дол-
го жду, пока она вернётся. Иногда и Дымка за собой увле-
кает, отвлекая его от основной работы. Точно, сохатятница
будет, лишний раз убеждаюсь я.

Иногда Дымок догоняет соболя очень далеко. Кручу голо-
вой в разные стороны и ничего не слышу. Норка тоже стоит,
слушает, потом устремляется прямиком в одном направле-
нии. Я догадываюсь, что она услышала лай Дымка и мчится
туда. Иду по её следу и через некоторое время слышу лай
Дымка и повизгивания Норки. Если бы не она, то долго бы
мне пришлось ходить, пока сам бы услышал его лай.



 
 
 

Был и у неё самостоятельно загнанный соболь. Дымок
ушёл далеко по соболиному следу, а Норка крутилась возле
меня. Иду и замечаю свежие отпечатки соболиных следов.
Прошёл по ним немного, как вдруг Норка завизжала метрах
в десяти от меня. Я даже вздрогнул от неожиданности. Ви-
димо, соболь выскочил из норы и с испугу заскочил на пенёк.
Норка беснуется вокруг пенька, с азартом скачет на него,
лязгает возле соболя зубами. Соболь не вытерпел такого на-
тиска и перескочил на тонкую лиственницу, и еле держится
на ней. Стряхиваю его на землю. Норка схватила соболя и
начала трепать. На эту суматоху примчался Дымок и тоже
хватает соболя. Собаки до того злые на соболя, и так про-
сто забрать его у них невозможно. Тянут его в разные сторо-
ны. Соболь очень крепок, и порвать они его не могут. Ника-
кие просьбы отдать его мне не помогают. Я хватаю соболя,
поднимаю его вместе с собаками на плечо, Дымок висит впе-
реди, Норка сзади. Кое-как разжимаю зубы Дымку, прижи-
маю соболя с Норкой к груди и тоже разжимаю ей зубы. Со-
боля быстро прячу за пазуху. Собаки не понимают, куда ис-
чез соболь. Прыгают вокруг меня, подбегают к норе, бегают
по следам, куда, думают, он исчез? Чтобы они успокоились,
показываю им соболя и прячу в рюкзак. Собаки обнюхива-
ют рюкзак, толкают его носами. Достаю приготовленное для
таких случаев угощение и даю им. Очень доволен Норкой,
наконец-то её собственный соболь!!! Вот и воспитал новую
соболятницу. Постепенно стала самостоятельно искать собо-



 
 
 

лей, но Дымок шустрее и уходит далеко вперёд. Но она уже
скачет за ним до конца, не возвращается, как прежде, ждёт,
когда я подойду.

Сегодня 7 ноября – дома праздник. Я остаюсь в избуш-
ке, отдыхаю сам и даю отдохнуть собакам. Хотя Норка и мо-
лодая, но в повседневной жизни «качает права». Она ведёт
себя как главная среди нас и держится независимо. Терпит
нас постольку, поскольку приходится с нами жить. Постоян-
но рычит на Дымка. Когда накладываю им еду в миски, отго-
няет его. Смешно смотреть на неё, как она суетится. Только
начинают кушать, как она бросается к Дымку и отгоняет его
от миски. Он идёт к её миске и начинает есть. Норка броса-
ется к нему и отгоняет его опять. Так повторяется несколько
раз. Всё время затевает драки с Дымком, не даёт ему покоя.
Когда на неё ругаюсь, разнимаю их, кусает меня понемно-
гу. Тут совсем сержусь. Целый день воюю с ней, но никако-
го толка. На меня смотрит волком. Ни хвостом не вильнёт,
не подойдёт, покушать не даёт спокойно, чуть на колени не
запрыгивает. Мы её выгоняем на улицу во время еды и обе-
даем. Она же царапает в дверь, лает. Потом забегает, что-то
подбирает с пола и вылизывает миску Дымка. С другой сто-
роны, считается, что если щенок хорошо ест, то из него по-
лучится хорошая охотничья собака. Мы прощаем ей её вы-
ходки и списываем на ошибки молодости, надеемся, что в
будущем она нас не подведёт. Охота наша закончилась удач-
но, и мы возвращаемся домой, ожидая с нетерпением следу-



 
 
 

ющей осени.
Проходит зима с её трескучими морозами, весна с про-

буждением природы, жаркое лето, и наступает осень. Она
настает с разноцветными красками, тёмными, прохладными
ночами, чистым воздухом с плавающими в нём паутинами.
На горе, на фоне зеленеющего леса, по ложбинам загораются
яркими, жёлтыми, красными, коричневыми красками белые
берёзы и кустарники. Меня опять манит в лес на охоту, и
жду с нетерпением момента сборов и отъезда в лес.

Наконец мы в лесу, в нашей уютной избушке. Каков будет
охотничий сезон, как поведёт себя Норка? Она уже повзрос-
лела, немного остепенилась, старается верховодить.

Но что касается соболя, то тут не до компромисса. Ды-
мок хозяин, и лучше Норке не подходить. Сидит в стороне,
пока Дымок разбирается, знает, что получит хорошую трёп-
ку. Зато возле избушки чувствует себя хозяйкой. Прибежит
вперёд и не подпускает Дымка к двери. Он не обостряет от-
ношений с ней. Ходит вокруг избушки, что-то вынюхивает,
ловит мышей, ждёт меня, когда я приду и восстановлю спра-
ведливость.

Я прихожу, оттесняю Норку от двери. Дымок проскаки-
вает в избушку и занимает свой угол. Когда кормлю их, она
быстро съест свою порцию и следит за Дымком. Как-то он
задал ей хорошую трёпку, так после этого она остепенилась.
Дымок не всё съедает, поэтому она подходит медленно, с
остановками и дочиста вылизывает. Умная. Миска скользит



 
 
 

по полу, так она вовнутрь наступит ногой и удерживает мис-
ку, вылизывая всё до блеска. Дымок не додумается до это-
го, катает миску по полу. Такой собаки у меня ещё не было.
Дымок весь как на пружинах, а Норка как попадья вороча-
ется. Ко мне уже не как в детстве относится, уважает. Ночью
иногда просятся на улицу. Выпускаю их и выхожу вместе с
ними. Тишина стоит! Небо всё в звёздах. Немного постою, и
возвращаемся обратно в избушку.

Начались наши охотничьи будни. Дымок слегка захромал,
и мы оставили его в избушке. Шли по лесу и вышли на чи-
стое место. Снег был утоптан в виде большого круга. Как
будто кто-то якутский танец «Осуохай» танцевал. Я сначала
понять ничего не мог, внимательно посмотрел, походил по
кругу и по краю, на чистом снегу, заметил волчьи скачки.
Оказывается, это волки сохатого остановили и бегали вокруг
него, пытаясь вцепиться в сухожилия задних ног. Потом он
вырвался и побежал дальше. По следам определил, что один-
надцать волков было.

Отошли немного от места жестокой схватки и вышли на
свежий соболиный след. Норка тут же убежала по нему. Не
успел немного пройти, как она завизжала. Послушал, вроде
на одном месте визжит. Подошёл, а она вокруг лиственни-
цы беснуется. Добыли этого соболя, отдохнули, попил чаю, и
пошли дальше. Чаща страшная, свежий след, и Норка опять
по нему пошла. Долго шёл и вот услыхал долгожданный лай.
Лает далеко. Дождётся ли меня, не бросит ли? Побежал бы-



 
 
 

ло, но долго бежать не смог, быстрым шагом иду. Хоть бы
не бросила, первый раз так далеко загнала. Останавливаюсь,
прислушиваюсь, вроде лает. Потом лай прекратился, сколь-
ко не прислушивался, не слышно. Долго ждал, подумал, мо-
жет волки на лай прибежали и задавили её. Такие случаи
встречались в охотничьей практике. Расстроился даже. Пой-
ду по её следу и посмотрю, где они её поймали. Волки неда-
леко где-то сохатого гоняли. Только подумал так, а Норка
скачет ко мне. Я обрадовался и накинулся на неё. Где со-
боль? Иди обратно, ищи его. Она виновато поглядывает на
меня, хвостом виляет. Пошёл её обратным следом, где она
прискакала. Обычно собаки прямиком ко мне скачут, хоть и
издалека. Видимо, в первый раз так далеко соболя загнала,
лаяла, лаяла, а меня нет, вот она и вернулась обратно. Шли
очень долго, потом Норка убежала вперёд и вскоре залаяла.
Я рванул напрямую через чащу, только лоскутки от одежды
отлетали, скорей добежать, пока ещё раз не бросила. Подо-
шёл. Она того же соболя загнала. Соболь сидит, не шевелит-
ся, а Норка вокруг бегает, не может определить, на каком
дереве он сидит. Я, конечно, доволен до ушей. Накормил её
мясом, похвалил и направился в избушку. Одну её водить
надо. А то ей только готовое подавай. Ждёт, когда Дымок за-
гонит, поэтому азарта никакого. Как сама загнала, не только
визжать, но и лаять стала. Постепенно заработала самостоя-
тельно, и я ей очень был доволен.

Как-то были на охоте с Михаилом, братом жены. Норку



 
 
 

отдал Михаилу, но она убегала от него, не признавала за хо-
зяина. Пришлось отдать ему Дымка, а самому охотиться с
Норкой. Нашей задачей было найти новые охотничьи места.
В вершине небольшого ручья добыли сохатого и с километр
от этого места построили избушку. Как-то Норка наша по-
терялась. Пришли в избушку, а она повертелась немного и
исчезла. Настал вечер, стемнело, её всё нет. Легли спать. Ча-
сов в двенадцать появилась. Раскрыла дверь и залезла в из-
бушку. Поневоле пришлось встать, чтобы закрыть дверь. За-
жёг свечу и увидел, что она еле поворачивается, живот набит
как барабан. Догадался, что ходила, где мясо сохатого оста-
вили, и наелась до отвала. Другие собаки до этого не додума-
лись. Она постоянно наведывалась к мясу попировать, пока
мы охотились в тех местах. Такая самостоятельная и смелая.

Норка впервые ходила со мной в качестве основной соба-
ки, и я много о ней узнал нового. Пришлось взять её на по-
водок, потому что где-то бегает, на кого-то лает, потом появ-
ляется, когда я нахожу соболиный след и иду по нему. Нор-
ка тут же бежит по следу и находит соболя. Если след све-
жий, то считай – сейчас залает. Ведя её на поводке, больше к
ней присматривался и всё больше о ней узнавал и понимал,
что это незаурядная собака. Несколько дней походил с ней
на поводке, и она поняла, что от неё требуется. Несколько
раз забегала за деревья, поводок дёргал её за шею, прижи-
мал к дереву, и она возвращалась обратно. Было достаточ-
но это проделать три раза, и она поняла, что нужно держать-



 
 
 

ся ближе к ноге. Потом бывали случаи, что между деревом
и ногой почти нет пространства, так она протискивалась в
него, с силой отталкивая мою ногу. Чуть поводок натянешь
в ту сторону, куда надо идти, скажешь «сюда», и она беспре-
кословно идёт куда нужно. Я раньше замечал, что когда она
выбегала на чистое место, то поднимала нос кверху и ловила
струи воздуха, принюхивалась и мчалась напрямую, потом
на кого-то лаяла. А когда стала ходить рядом на поводке, то
заметил, что это её метод обнаруживать дичь. Несколько раз
выводила меня то на глухарей, то на рябчиков, то на сохати-
ные следы или следы соболя. Видел, что из неё получилась
неординарная, умная охотничья собака.

Было несколько интересных случаев, когда она удивляла
меня, охотника, видавшего много чего в охотничьих стран-
ствиях. Как-то шли мы с ней. Снег валил большими хлопья-
ми. Пришлось взять её на поводок. Идём, снег глаза слепит,
затянул капюшон так, что только нос да глаза остались, ско-
рей бы до дому добраться. А тут Норка потянула в сторону.
Я её тяну за собой, но она упирается, не идёт. Я насильно её
тащу. Остановился, Норка на дыбы встаёт, тянет в сторону.
Я от отчаяния, что не могу с ней справиться, отпустил её.
Не успел подумать, что придётся слоняться сейчас по лесу
в такую погоду, как раздался её лай. Метров двадцать подо-
шёл к ней, а она соболя в дупле нашла. У меня настроение,
несмотря на непогоду, подскочило на высшую ступень. Вот
так фокус выкинула.



 
 
 

Или такой случай. Иду по пологому склону и потерял
свою Норку, что-то не показывается давно. Делаю неболь-
шой круг, где последний раз её видел, и нахожу её большие
скачки под уклон в прямом направлении. Пошёл по следам.
Куда это она скачет? Засёк время на всякий случай. Я всегда
так делаю, чтобы определять расстояние до места, где соба-
ки загонят соболя. Думаю, соболя учуяла и мчится во всю
прыть. Иду, иду, а она всё скачет, как по ниточке. Понять
ничего не могу. По времени уже лаять должна давно, а не
слышно. Несколько раз останавливался, прислушивался, ти-
шина. Скачки же прямёхонько в одном направлении так и
тянутся. Проходит полчаса, больше, и наконец слышу что-
то похожее на лай. Внимательно прислушиваюсь и различаю
чуть слышный лай. Иду прямо по её скачкам, тем более они
тянутся в нужном направлении. В общей сложности я шёл
на лай быстрым шагом чуть больше часа, и всё по скачущему
её следу. Оказывается, она в речке остановила сохатых и об-
лаивала их всё это время. Как она могла учуять их на таком
расстоянии, а это около четырёх километров за час быстрой
моей ходьбы, и что у неё за чутьё? Только радоваться надо
её хозяину и никому не говорить об этом. Что я и делал. Со-
хатые мне были не нужны, поэтому я их спугнул, чтобы они
убежали подальше и не мешали нам охотиться. Норка и поз-
же выдавала такие фокусы. Если бы с ней специализировать-
ся в охоте только на сохатых, то со временем стреляли бы мы
с ней сохатых как зайцев.



 
 
 

Как-то охотился со мной мой шурин Михаил. Сразу
невзлюбил Норку с её характером. Тем более она не захоте-
ла с ним охотиться. Всячески её ругал при любом случае.
Один раз мы с ним припозднились, разделывая сохатого. В
сентябре ночи тёмные, и по лесу идти невозможно. Михаил
сокрушался, что придётся из-за этого ночевать в лесу, хотя
до избушки меньше часа ходьбы. Я ему говорю, что не отча-
ивайся, дойдём до дома. Беру Норку на поводок, командую
ей: «Давай, дорогая, выводи домой». Михаил думает, что я
чудю, разыгрываю его. Норка же знает своё дело, потянула к
избушке, как по компасу. Где плохое место, приостанавли-
вается, ждёт, пока мы минуем его, затем опять идём дальше.
Человеку, попавшему в первый раз в такой переплёт, кажет-
ся это каким-то колдовством, не укладывающимся в голове.
Это всё равно, что идёшь с закрытыми глазами. Вот и у Ми-
хаила творилось что-то подобное в голове. Через час мы по-
дошли к избушке. Михаилу не верилось в такое окончание
нашей ходьбы по тёмному лесу. Для меня же это было обыч-
ным делом. Я приучал Норку с малых лет по окончании про-
гулки в городе или в конце охотничьего дня, направляясь к
избушке, давать команду: «Домой». Она привыкла к этому,
а дорогу к избушке находила кратчайшим путём. Знала, что
после трудного дня дома ждёт хорошая еда и отдых. Норка
не раз меня выручала в подобных ситуациях, избавляя от но-
чёвок в лесу. После этого отношение Михаила к Норке из-
менилось в лучшую сторону.



 
 
 

Было несколько случаев, когда она спасала меня от ненуж-
ных встреч с медведем или других непредвиденных обстоя-
тельств. Как-то раз пришлось заночевать в лесу на большом
переходе. Сильно устал и тут же крепко заснул. Разбудил ме-
ня свирепый лай. Это Норка гоняла медведя в лесу. При-
шлось развести большой костёр. Норка в течение ночи ино-
гда рычала, видимо, медведь шастал по лесу невдалеке, и ес-
ли бы не она, то могло бы случиться что-нибудь похуже. Бла-
годаря ей я не только избежал неприятностей, но и смог от-
дохнуть и выспаться.

Норка никогда не шла рядом со мной в лесу. Пока шёл,
она редко попадалась на глаза. Путь её поиска был огромен.
Бывало, идёшь одной стороной речки, посреди зарослей ер-
ника, болотистыми кочками. Ни одна собака так просто не
будет переходить её, Норке же это ничего не стоило. Смот-
ришь, потянула на ту сторону, и, благодаря её белой окраске,
то там, то там, мелькает среди кустов. Перейдёт, и видно её,
что идёт той стороной, а потом нередко ещё залает в лесу на
сохатого.

Был такой интересный случай. Добыли мы с ней сохатого
в четырёх часах ходьбы от избушки. Несколько дней мы ту-
да не ходили, так как до этого принесли достаточное коли-
чество мяса. Охотились на соболя в другой стороне от лаба-
за. Во второй половине дня вышли на ручей, на котором мы
никогда не бывали. Вдруг Норка исчезла. Пошёл в то место,
где видел её в последний раз, и увидел, что она большими



 
 
 

прыжками устремилась вниз по ручью. Подумал про себя,
что учуяла соболя, и быстрым шагом пошёл за ней. Как все-
гда в таких случаях, засёк время. Прошёл достаточное рас-
стояние, а она всё скачет и скачет. Стал прислушиваться, но
лая не слышно. Может, сохатого учуяла издалека? Но не яс-
но. Иду уже долго, время много прошло. Что-то тут не то.
Потом вспомнил, что этот ручей впадает в основную речку,
а там недалеко находится лабаз с сохатиным мясом. Значит,
она догадалась и мчится туда, знает, что покушает хорошо.
Так оно и вышло. Пришёл через час к лабазу, а это верных
три-четыре километра, и она там мясо грызёт, уже поела по-
рядочно, пока я шёл. Как она догадалась совсем в незнако-
мом месте, что можно по этому ручью прийти к лабазу?

Выручала она меня в наших охотничьих странствиях не
раз, да и мне приходилось ей помогать. Как-то раз пошла
через речку по льду. Посредине реки сильное течение под-
мывало лёд, и он там был тонок. Норка провалилась. Пыта-
ется выбраться на лёд, но у неё это не получается. Выберет-
ся наполовину, лапы соскальзывают, она срывается и с голо-
вой уходит под воду. На глазах выбивается из сил. Спасать
надо свою подругу. Быстро выломал длинную палку, ложусь
на лёд и, опираясь на неё, ползу к промоине. Сейчас, милая,
вызволю тебя, шепчу про себя. Подползаю к ней, не думаю,
что лёд может обломиться, не до этого. Дотягиваюсь до неё,
хватаю за шиворот и тащу на себя. Она застревает за кром-
ку льда между задними ногами и животом, но я не думаю,



 
 
 

что от этого ей больно, и силой вытаскиваю её на лёд. Нор-
ка, покачиваясь, медленно идёт к берегу, и я выползаю за
ней. Отсиживаюсь, переживая случившееся, она отряхива-
ется, вылизывает вымокшую шерсть, затем поднимаемся и
идём дальше, чтобы не замёрзнуть.

Не выходит из памяти, как она после изнурительного дня,
когда другие собаки от усталости забиваются под нары, свер-
нувшись клубком, а я обессиленный валюсь на нары, садит-
ся перед раскалённой печкой и закрывает глаза. Я наблюдаю
за ней с интересом. Норка засыпает сидя, голова падает на-
бок, всё её тело ведёт в сторону, она просыпается, садится,
и всё повторяется вновь. Как она терпит такую жару? Мне
издалека жарко, а ей хоть бы что. Так и запомнилась она мне
навсегда.

От Дымка появился у неё приплод. Дымок состарился, да
и у неё был значительный возраст. Пора было думать о сме-
не, и я оставил хорошего щенка. Из него выросла отличная
собака, вобрав в себя все исключительные черты родителей.
В семь месяцев она без подготовки сразу же загоняла собо-
лей, подавала большие надежды. Но так случилось, что, как и
у людей, когда хорошие люди несправедливо погибают рано,
собаки мои тоже погибли. Весною умер Дымок, а летом злые
люди убили Норку с её дочерью. Прервалась линия моих хо-
роших охотничьих собак, и вряд ли ещё такие будут. Оста-
лись только незабываемые воспоминания о наших совмест-
ных странствиях, и долг мой перед ними рассказать о них.



 
 
 

 
Жребий

 
До места своих охот я сначала добирался на попутных ма-

шинах, если это было возможно, а потом пешком. Шёл от
одного до нескольких дней. При Советской власти почта до-
ходила до самой отдалённой, маленькой деревеньки, самолё-
том, автомашиной, по воде почтовым катером, аэросанями
зимой. Главное, нужно было договориться с водителем.

В этом году мой охотничий сезон начинался на новом ме-
сте. В конце сентября весь свой охотничий провиант к месту
охоты перенёс на себе. Для этого пришлось сделать три изма-
тывающие ходки. Ни дороги, ни тропинки до того места, где
установил свою палатку, не было. Берёшь предельный груз
на свои плечи и напрямую, по нехоженой тайге несёшь его к
месту стоянки на речку, которая течёт с севера на юг. Если
угадаешь в вершину ручья, который впадает в мою речку, то
половину пути идёшь по нему точно к палатке. Если прой-
дёшь эту вершину мимо, то приходится идти по тайге напря-
мую. Тут главное не сбиться с общего направления на запад,
всё равно выйдешь к речке, на которой стоит моя палатка.

В этот раз меня подбросил водитель почтовой машины.
Путь был наш далёкий, и к месту высадки моей подъехали
под вечер. Была первая половина октября. Охота на соболя
открывалась с пятнадцатого числа.

Вышел из машины, поблагодарил водителя и углубился в



 
 
 

лес. Со мной две собаки. Полуторагодовалый Мишка, пода-
ющий большие надежды, и его мать Найда, отличная собо-
лятница. В это время года погода неустойчивая, часто дует
ветер, идёт снег. Вот и сейчас сначала шёл мелкий снег, по-
том стал падать большими хлопьями, подул сильный ветер.
Он шумел в кронах деревьев, стряхивал кухту2 с ветвей, хотя
внизу, среди деревьев, дуновение его не очень ощущалось.
Зато снег и с деревьев, и с неба падал, кружась, и определить
точно, откуда дует ветер, чтобы сориентироваться по нему,
было невозможно. К тому же начало темнеть.

Мне приходилось бывать в лесу в различных переделках и
идти по ночному, зимнему лесу не составляло никакого тру-
да. В данном же случае определить стороны света я не мог.
Неба, звёзд не видно, деревья облеплены со всех сторон сне-
гом, снег мельтешит с разных сторон. Блуждать же по лесу
мне не хотелось. Оставалось одно, ночевать в лесу и дожи-
даться утра. Дело это знакомое, главное подобрать подходя-
щее место, да был бы хороший топор. Нашёл сухое свален-
ное дерево, расчистил снег для костра, наломал сухих веток.
Осталось разжечь костёр. Для этого у меня всегда припасе-
на береста, она никогда не отсыревает и горит отменно. До-
стаю бересту, коробок спичек, пытаюсь достать спичку. Но
что это? Пальцами пытаюсь найти спичку, а внутри коробка
какая-то сыпучая масса. Я вначале опешил, но потом дога-

2 Скопление большого количества снега на ветвях деревьев после обильного
снегопада.



 
 
 

дался, что это соль.
Осенью ездили за ягодами. Жена высыпала из нового ко-

робка спички и насыпала туда соли. Просто и удобно. Так ча-
сто делают. Во время перекуса на природе подсаливают све-
жие помидоры и огурцы. У нас спички хранились в боль-
шой коробке, штук пятнадцать – двадцать. Коробок на вид
новый, спичками не чиркнутый, по ошибке его кто-то в об-
щую коробку и бросил. Я же вытянул себе этот коробок в
виде жребия. Вот так фокус, подумал я. Без костра не про-
сидишь на месте всю ночь, а слоняться в темноте без ориен-
тиров тоже нельзя. В такой ситуации некоторые люди теря-
ются и делают необдуманные поступки. Пытаются идти, на-
чинают плутать и совсем уходят не туда, куда нужно. У меня
оставался два выхода: или попытаться как-то разжечь костёр,
или ходить вокруг дерева, чтобы не замёрзнуть и не уходить
далеко от этого места. В голову приходят различные мысли,
и полезные, и авантюрные. Вспомнил, что от выстрелов в ле-
су случаются пожары. Думаю, надо попробовать выстрелить
и от тлеющего пыжа разжечь костёр. Вряд ли от войлочного
и картонного пыжа что-то получится. Поэтому я достал па-
трон, извлёк из него дробь и пыжи, а на порох уложил ском-
канную бумагу. Произвёл выстрел, но нужного эффекта не
получил. Бумага почернела, но не затлела. Мне оставалось
только одно: ходить вокруг дерева, чтобы не замёрзнуть и
никуда не удаляться. Ждать рассвета и не блуждать зря. Ес-
ли же перестанет идти снег, небо очистится от облаков и бу-



 
 
 

дут видны звёзды, то идти, ориентируясь по ним. По зимне-
му лесу можно путешествовать. На белом снегу видно кусты,
деревья, можно осторожно обходить их. Чем крутиться во-
круг дерева, лучше потихоньку передвигаться, были бы ори-
ентиры. Решил немного пройти и найти подходящее дерево.
Продираясь через березняк, получил хлёсткий удар по лицу
оттянутой веткой. Из глаз искры посыпались. Остановился,
пережидая острую боль. Пока стоял, вспомнил, что у меня в
рюкзаке должен быть компас. Хотя я им редко пользуюсь, но
всегда беру на всякий случай с собой. Вот этот случай и со-
стоялся. Подождал, пока утихнет боль, и достал компас. Но
меня и на этот раз постигло разочарование. На белом цифер-
блате была видна вращающаяся тёмная стрелка, а какой ко-
нец южный, какой северный не видно. Положил его за нена-
добностью в карман.
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