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Август.

Мы сидели на берегу реки и кидали камни в воду, мы считали круги и оставшиеся дни,
мы говорили об ушедшем лете, мы диктовали друг другу новые номера телефонов, или уже
заученные адреса, мы жевали травинки и смотрели в небеса, мы считали первые жёлтые листья.
Но больше всего мы любили кидать в реку камни, чтобы считать круги на воде, мы сделали
из этого игру, круги означали наше будущее, каждый круг – это год. Тогда нам казалось, что
мы расстаёмся на вечность, мы оба боялись друг другу звонить, мы редко писали друг другу
приветы в интернете, мы совсем не встречались, с трепетом ожидая нового лета, с дрожью в
коленях сдавали экзамены и снова мчались туда, где мы с тобой повстречались. Потом про-
водили тёплые ночи, гуляя по берегу тихой реки, колбасясь на дискотеках, пытаясь не поте-
рять друг друга, из виду. Мы жадно смотрели друг другу в глаза, прощаясь, будто навеки, чтоб
утром вскочить и прожив новый день, увидеться снова, и взявшись за руки, пойти вдоль реки.
Мы дети, нам есть что сказать, да всякую глупость, хотя бы. И вечером снова, сжирая глазами
друг друга, мы вдруг прислонились губами к губам. И мир изменился. Мир стал другим, и мы
уже знали, что он стал другим, мы знали, когда неумело ещё целовались, так страшно было
прощаться и уходить по домам, так страшно было на утро думать что это игра, понарошку,
что чары пройдут, и разрушится всё. Но где-то внутри, всё же знаешь, что жизнь уже не будет
прежней никогда, что время теперь берёт новый разбег и будет только разгоняться, теперь ста-
новится жалко что-то не успеть. А после стеснительны взгляды, лукавы улыбки, у нас появи-
лась тайна, теперь нас связывает не одна лишь дружба, мы чувствуем себя гораздо старше,
теперь нет правил, нет запретов, теперь мы сами можем что-то, да решать.

Обидно только, что уже кончалось лето, назавтра уезжаешь ты домой, а я останусь без
тебя ещё неделю, а после тоже пропаду в своём укромном городе со львами. И мы сидели на
берегу реки, и кидали камни в воду, мы считали круги и поцелуи, мы снова называли теле-
фоны, писали на ладошках адреса, имейлы и пароли. Мы провожали наше первое повзрослев-
шее лето, чтобы утром проснуться, если заснём, расцепить наши пальцы и помахать друг другу
на автовокзале. Нам нравилось считать круги на воде, мы утешали друг друга, что встретимся
скоро, быть может, на Новый Год, быть может, на мой день рожденья, но знали при этом, что
встретимся только спустя девять месяцев и десять дней. И снова мы пропадали в метелях из
листьев и снега, и снова почти не встречались в просторах всемирной сети, ночами, под звуки
пурги, всё думая, что между нами. Мы странно взрослели, что будет потом? Последователь-
ность не так как у всех, но первое пиво и первый коньяк, сломали новые грани запретов, мир
вновь завертелся, и время ускорилось снова, я прятал досаду за хмурым молчаньем и выду-
манными историями, ты делала то же, но только где-то за тысячи звёзд от меня, за сотнями
километров и выкуренных сигарет. Прошла бурная весна, началось наше лето, мы встрети-
лись снова, влетая друг другу в объятья, на скорости ярких болидов, что делалось с нашими
душами? Что в них ломалось? Что становилось? Уже через пару недель, под паром испитого
зелья, в тумане от дыма и страсти, мы сделали новый шаг взрослой жизни, теперь не вернуться,
теперь не свернуть, да надо ли это? Тогда мы точно знали, что не надо. Мы знаем это и теперь.
Мы утонули в бесконечности ночей, цепляя редкие моменты, когда пустовали дома, мы нежи-
лись, рассматривая звёзды и луну, мы обнимались, всё стараясь не заснуть, считали крики птиц
и с первыми лучами выходили, чтобы сделать вид, что просто так гуляли, держались за руки
и, может быть, невинно обнимались.
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