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Аннотация
Рассказ о молодёжи, о любви и нелюбви, о том, как мы теряем

и что приобретаем взамен. Рекомендую прочитать студентам,
старшим школьникам и всем, кто помнит это время, а так же тем,
у кого подрастают будущие студенты.



 
 
 

Август.

Мы сидели на берегу реки и кидали камни в воду, мы счи-
тали круги и оставшиеся дни, мы говорили об ушедшем лете,
мы диктовали друг другу новые номера телефонов, или уже
заученные адреса, мы жевали травинки и смотрели в небеса,
мы считали первые жёлтые листья. Но больше всего мы лю-
били кидать в реку камни, чтобы считать круги на воде, мы
сделали из этого игру, круги означали наше будущее, каж-
дый круг – это год. Тогда нам казалось, что мы расстаёмся
на вечность, мы оба боялись друг другу звонить, мы редко
писали друг другу приветы в интернете, мы совсем не встре-
чались, с трепетом ожидая нового лета, с дрожью в коленях
сдавали экзамены и снова мчались туда, где мы с тобой по-
встречались. Потом проводили тёплые ночи, гуляя по бере-
гу тихой реки, колбасясь на дискотеках, пытаясь не потерять
друг друга, из виду. Мы жадно смотрели друг другу в глаза,
прощаясь, будто навеки, чтоб утром вскочить и прожив но-
вый день, увидеться снова, и взявшись за руки, пойти вдоль
реки. Мы дети, нам есть что сказать, да всякую глупость, хо-
тя бы. И вечером снова, сжирая глазами друг друга, мы вдруг
прислонились губами к губам. И мир изменился. Мир стал
другим, и мы уже знали, что он стал другим, мы знали, когда
неумело ещё целовались, так страшно было прощаться и ухо-
дить по домам, так страшно было на утро думать что это иг-
ра, понарошку, что чары пройдут, и разрушится всё. Но где-



 
 
 

то внутри, всё же знаешь, что жизнь уже не будет прежней
никогда, что время теперь берёт новый разбег и будет только
разгоняться, теперь становится жалко что-то не успеть. А по-
сле стеснительны взгляды, лукавы улыбки, у нас появилась
тайна, теперь нас связывает не одна лишь дружба, мы чув-
ствуем себя гораздо старше, теперь нет правил, нет запретов,
теперь мы сами можем что-то, да решать.

Обидно только, что уже кончалось лето, назавтра уезжа-
ешь ты домой, а я останусь без тебя ещё неделю, а после то-
же пропаду в своём укромном городе со львами. И мы сиде-
ли на берегу реки, и кидали камни в воду, мы считали кру-
ги и поцелуи, мы снова называли телефоны, писали на ладо-
шках адреса, имейлы и пароли. Мы провожали наше первое
повзрослевшее лето, чтобы утром проснуться, если заснём,
расцепить наши пальцы и помахать друг другу на автовокза-
ле. Нам нравилось считать круги на воде, мы утешали друг
друга, что встретимся скоро, быть может, на Новый Год, быть
может, на мой день рожденья, но знали при этом, что встре-
тимся только спустя девять месяцев и десять дней. И снова
мы пропадали в метелях из листьев и снега, и снова почти не
встречались в просторах всемирной сети, ночами, под звуки
пурги, всё думая, что между нами. Мы странно взрослели,
что будет потом? Последовательность не так как у всех, но
первое пиво и первый коньяк, сломали новые грани запре-
тов, мир вновь завертелся, и время ускорилось снова, я пря-
тал досаду за хмурым молчаньем и выдуманными история-



 
 
 

ми, ты делала то же, но только где-то за тысячи звёзд от меня,
за сотнями километров и выкуренных сигарет. Прошла бур-
ная весна, началось наше лето, мы встретились снова, вле-
тая друг другу в объятья, на скорости ярких болидов, что де-
лалось с нашими душами? Что в них ломалось? Что стано-
вилось? Уже через пару недель, под паром испитого зелья,
в тумане от дыма и страсти, мы сделали новый шаг взрос-
лой жизни, теперь не вернуться, теперь не свернуть, да надо
ли это? Тогда мы точно знали, что не надо. Мы знаем это и
теперь. Мы утонули в бесконечности ночей, цепляя редкие
моменты, когда пустовали дома, мы нежились, рассматривая
звёзды и луну, мы обнимались, всё стараясь не заснуть, счи-
тали крики птиц и с первыми лучами выходили, чтобы сде-
лать вид, что просто так гуляли, держались за руки и, может
быть, невинно обнимались.
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