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Аннотация
Заработав некоторую сумму в долларах, Кира пытается

купить комнату в поселке за городом. Неожиданно поступает
предложение за эти же деньги приобрести квартиру. Не
подозревая, женщина вступает в контакты с шайкой уголовников
и криминальных цыган.



 
 
 

Ирина Калитина
Дешевая квартира

Когда Генриетта Карловна, учительница физики, краси-
вая, как ворона, тёплая, как стальная указка в её руках, ло-
гичная, как все законы вместе, от Ома до Ньютона, буравила
мозги ученикам истинами по своему предмету, Кира украд-
кой смотрела в окно.

Внутри закрытого двора шестиэтажного, серого здания,
бывшего доходного дома какого-то купца, а ныне общеоб-
разовательной школы, не было видно ничего, кроме таких
же, больших, трёхстворчатых окон, в каждом свет и силуэты
учеников за партами.

Сквозь монотонный голос, который перепиливал голо-
ву понятиями о кинетической и потенциальной энергии, и
железными, неоспариваемыми словечками: «вогично», или
«не вогично», (вместо «л», Генриетта Карловна произносила
«в»), возникали простые и лёгкие строчки Пушкина: «Мы
все учились понемногу, чему-нибудь и как-нибудь». А по-
том, чтобы не расслабляться, вмешивался серьёзный Грибо-
едов: «Чтоб наших дочерей всему учить – всему, и танцам,
и пенью, и нежностям, и вздохам». Нет, «нежностям и вздо-
хам» – это ещё скучнее, чем закон Фарадея, да и «не вогич-
но» после математической школы стать, нежащейся в тепле



 
 
 

и уюте, «домашней киской» или подругой военного в далё-
ком гарнизоне без работы, театра, музейных выставок и ста-
рых друзей.

Преодолев математические трудности, и, вымучив, не
женскую науку, физику, Кира поступила в престижный ВУЗ,
закончив его, защитила диплом и получила распределение
на «закрытое» предприятие с высокими окладами.

Было всё в её жизни логичным, пока в магазинах не за-
кончились мясо, сыр, колбаса, туалетная бумага и импорт-
ная одежда, а отечественную производили такого качества,
что носить её считалось не приличным.  Люди захотели пе-
ремен, и они наступили…

Ничего из того, что приносило деньги в новое время, на-
званное «перестройкой», Кира делать не умела: ни воро-
вать, ни торговать, ни спекулировать недвижимостью, ни от-
даваться мужчинам за валюту. Даже от карьеры страхового
агента, поразмышляв, отказалась. Столько лет учиться, что-
бы ходить по квартирам и предприятиям, уговаривая неиму-
щих людей и начинающих предпринимателей застраховать-
ся, а потом «кидать» их, если страховой случай наступил?
Нет.

Стабильное, прежде, место службы пришлось оставить по
единственной причине: зарплату больше не платили, и будут
ли платить, никому неизвестно.

В изменившемся мире, где работать кулаком, ножом и пи-
столетом было тем проще и эффективнее, чем меньше отя-



 
 
 

гощал голову запас научной и художественной литературы,
упрямая Кира искала применение своим знаниям, и у неё это
получилось неожиданно, а, может быть, и закономерно. Сна-
чала, постигала премудрость составления баланса, азы дебе-
та и кредита на бухгалтерских курсах, потом освоила новую
среду программирования.

Научилась делать то, что требовало время и «лучшие»
его представители, хозяева небольших торгово-закупочных
фирм или магазинов: полуграмотные бизнесмены, бывшие
и настоящие воры, бандиты, работники полукриминальной
торговли, желающие легализовать деньги и вести бизнес «на
воле». У Киры получилось настраивать компьютерную про-
грамму так, чтобы наличие и движение всего товара до
мельчайших подробностей просматривалось хозяевами в ба-
зе данных, а налоговой инспекции попадала только малая
часть, что сводило налоги к минимуму.

Прошло года три, непростые усилия по оказанию услуг, не
всегда симпатичными ей, людям увенчались определённым
успехом в виде чистой прибыли, размером в несколько тысяч
долларов.

Можно, казалось, вздохнуть спокойно, запас имелся,
деньги помещены в сбербанк. Но, далее следовали колли-
зии перестроечных лет: помещены, но не хранились, потому
что ни банки, ни руководство страны из-за скачков валюты
и банкротств не гарантировали сохранности вкладов, а, если
и пытались что-то обещать, то им никто не верил.



 
 
 

Эта мысль о ненадёжности с трудом добытых сбережений
постучала в Кирину голову жарким июльским днём. Посту-
чала настойчиво, как Генриетта Карловна в детстве с неопро-
вержимыми своими законами.

–  «Не вогично» хранить деньги в сберкассе,  – услыша-
ла Кира въедливый голос, мучивший нестерпимой правотой
своих учеников.

На улице – июль, не за горами август, сентябрь, октябрь –
месяцы, в которых сотрясали страну, очередная революция,
типа ГКЧП, расстрел Белого дома или то дефолт.

«Деньги нужно во что-то вложить, причём срочно, но, во
что?»

Ответ традиционен: в  недвижимость, конечно. Но как
вложить в неё небольшую сумму? На квартиру – не хватит, а
комнату, стоит ли покупать? В коммуналке могут оказаться
такие соседи, что потом ни сдать, ни продать комнату будет
нереально.

Ещё вариант: забрать деньги, из сбербанка, и хранить до-
ма. Для этого потребуется поставить железную дверь вме-
сто старой дубовой с громадным замком, имеющим секрет,
и со старинным звонком в виде проворачивающейся руч-
ки-бабочки. Ставить на сигнализацию квартиру Кира не ре-
шалась, разница между охранниками и бандитами станови-
лась всё менее заметной.

В изнемогавшем от жары городе, в душной квартире,
укладываясь в постель, под звуки тормозов на улице, вды-



 
 
 

хая запах выхлопных газов и жар, потерявшего плотность,
асфальта, Кира подумала: «Сейчас бы куда-нибудь в лес или
на речку». Так и возник в её голове ответ на вопрос, во что
вложить. В комнату за городом.

Почему не в участок или дом? Идти этим тернистым пу-
тём они с мужем уже пытались. По причине российского без-
дорожья зимой до загородных домов и домиков, хозяевам не
добраться. При первом снеге уголовники и бомжи уходили
из холодного города зимовать «на новые квартиры». Сторо-
жей, нанятых охранять садоводства, можно было в расчёт не
брать, они пили вместе с незваными гостями.

Кира и муж никогда не расстались бы со своими шестью
сотками в 100 километрах от города, на них располагал-
ся удобный вагончик и готовый фундамент под дом, если
бы взломщики ограничились только ежегодным воровством
алюминиевых бидонов для воды и тележки для их перевоза.
В последний раз они оставили испражнения на полу вагон-
чика и на полатях, служивших кроватью. После того, как от-
мыли вонявшее жилище, Кира и её супруг разлюбили свой
кусочек земли. Единственно, что во всей этой истории, уди-
вило Киру, так это каким образом у двух человек одновре-
менно, в острый момент воровства, сработал рефлекс?

Комната в коммунальном доме за городом. Можно ездить
туда в выходные дни, отдыхать на свежем воздухе, ходить в
лес, купаться в реке или озере, и не заморачиваться на кон-
фликты с соседями, ведь, постоянно жить там Кира не пред-



 
 
 

полагала.
«Заработаю ещё денег, и поменяем комнату на квартиру».
Определившись, во что вложить, Кира поделилась с му-

жем, тоже готовившимся ко сну. Он вздрогнул: никогда не
был «против» того, что придумывала Кира, но никогда и не
был «за», потому что не знал, какие усилия потребуются от
него в следующем её начинании. Не был «за», но не спорил,
её не переспоришь. По крайней мере, в этом случае ему све-
тит только ремонт комнаты, а не перспектива строительства
целого дома, как это было пять лет назад.

«А, то она могла бы и снова на дом замахнуться», – поду-
мал он, пристраиваясь к подушке на другой стороне крова-
ти, подальше от жены, прикоснуться к живому и тёплому в
такой жаре невозможно.

Уже на следующий день, утром, электричка мчала Киру
в посёлок, названный «Сосновая Роща». Это место казалось
ей особенно подходящим для отдыха: и лес, и речка, и озеро,
и даже скалы.

Четверг. Кира знала, что по будним дням в расписании
электричек существует перерыв, поэтому торопилась и успе-
ла на предпоследнюю, утреннюю.

Выйдя из электрички, сразу ощутила разницу между ме-
гаполисом и деревней. Свежий, чистый воздух предназначен
для того, чтобы им дышать, а не задыхаться и закашливаться
от аллергии, вместо скрипа тормозов – живая тишина, пере-
шёптывались берёзы и осины, некошеная трава подступала к



 
 
 

перрону, птички, бабочки – мечта городского жителя летом.
Около небольшой железнодорожной станции нет строений,
сам посёлок – в трёх-четырёх километрах от железной доро-
ги. Рейсовый автобус подавался к приходу электрички, Кира
сумела попасть в него, что было не просто, учитывая разни-
цу между количеством пассажиров, которые перевозит элек-
тричка, и возможностями одного, состарившегося, автобуса.

Через несколько минут Кира оказалась на центральной
площади посёлка, от неё в разные стороны, лучами расходи-
лись улицы, заканчивавшиеся лесом, окружавшем селение
со всех сторон. Вдоль улиц – четырёхэтажные здания из бе-
лого кирпича, по мере удаления от центра многоквартирные
дома, сменялись частными строениями. Одна из улиц пе-
ресекала плотину, внизу бурлила, вытекающая из озера, не
широкая, но бурная река, почти перегороженная в некото-
рых местах крупными валунами. На главной и единственной
площади располагались магазины, лавка по ремонту всего,
от часов до сапог, маленькое кафе в виде, рубленной из де-
рева, избушки с тремя массивными деревянными столами,
выставленными на улицу, мест на восемь, каждый.

Кира зашла в избушку-кафе. Необходимо было осуще-
ствить некоторые манипуляции на столе, сесть за который,
она предполагала, ей позволят, если закажет еду. Продавщи-
ца и Кира посмотрели друг на друга. Крашенные белые во-
лосы, завитые и взбитые в, немыслимого размера, причёску,
возвышавшуюся над «особой» лет пятидесяти, пористое ли-



 
 
 

цо, покрытое слоем грима, неприятный взгляд, сильно под-
ведённых глаз.

«Курит,  – подумала Кира, услышав, как продавщица
хрипло откашлялась, – пьёт, и неразборчива в партнёрах по
сексу, а понятие о санитарной книжке в этом местечке от-
сутствует».

Пришлось ограничиться чаем, чтобы не подхватить бо-
лезнь.

За столом, прихлёбывая многократно спитый чай, нали-
тый из большого фарфорового чайника, украшенного изоб-
ражением синего петуха с золотым хвостом в стиле «лубок»,
Кира открыла сумку, вытащила пачку листов, вырванных на-
скоро утром из черновой тетради дочери, авторучку, тюбик
клея «Момент» и ножницы. Разрезала листы пополам, и в
каждой части написала фразу: «Куплю комнату в Вашем до-
ме или в доме на Вашей улице». Нижнюю часть листов про-
резала поперёк на маленькие полоски, в них указала номер
домашнего телефона, мобильный тогда ещё не был в ходу,
поблагодарила продавщицу, и отправилась ходить от дома к
дому, приклеивая при помощи клея «Момент» то к дверям,
то к водосточной трубе, смастерённые ею, объявления.

Часа через три, она снова вернулась на главную и един-
ственную площадь посёлка, остановилась на автобусной
остановке, около которой на маленькой скамейке, на валяв-
шихся рядом брёвнах, сидели люди с сумками, ждали авто-
буса. Он забрал и привёз пассажиров прямо к подходу пер-



 
 
 

вого, после перерыва, поезда.
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