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Аннотация
Невроз навязчивости, или так называемое обсессивно-

компульсивное расстройство, долгое время вслед за Зигмундом
Фрейдом являлось предметом интереса психоаналитиков.
Сегодня интерес этот начал угасать, причиной чего
является недостаточное осмысление посыла, составляющего
существо работы Фрейда в области структур навязчивости.
Тексты Жака Лакана, проблематизировавшего фрейдовскую
мысль, содержат материал, проработка и развитие которого
позволяют вновь вернуть обсессии теоретический потенциал.
В работе подчеркивается, что вклад Лакана позволяет
изучать и анализировать симптоматику навязчивости не
как индивидуальное нарушение, а как структуру, широко
обнаруживаемую в психическом устройстве современного
субъекта. Книга освещает ряд феноменов душевной жизни
субъекта навязчивости – таких как борьба за признание,
взаимоотношения со своим симптомом, любовная жизнь и
фобические явления. Работа адресована психоаналитикам,



 
 
 

философам и широкому кругу лиц, интересующихся фрейдо-
лакановским психоанализом и проблематикой современности.
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Невроз навязчивости и

тревога психоаналитика
Выступление на презентации

«Желания одержимого»
 

Мы говорим сегодня о неврозе, который в перечне извест-
ных психоанализу расстройств традиционно следует под вто-
рым номером. Речь о нем обычно заходит, когда необходимо
перечислить все то, что находится после истерии, – именно
тогда вспоминают про обсессию, находящуюся в тени номе-
ра первого. Этого радикально недостаточно, и о навязчиво-
сти приходится говорить еще и еще, поскольку нечто связы-
вает с обсессией не только современного субъекта как тако-
вого – субъекта, которого иногда называют субъектом капи-
талистической системы или субъектом, чьи основания бы-
ли заложены в сочетании модернистской философии и про-
свещенческой педагогики, – но и субъекта в том его виде, в
котором он обнаруживается на уровне, открытом Фрейдом.
На этом уровне субъект не может увидеть, какой объект для
Другого он представляет, и слепота его, как мы знаем, ор-
ганизована определенным образом, в регистре сопротивле-
ния. Невроз навязчивости, являясь наиболее полным вопло-
щением этого регистра, указывает на то, что опыт Фрейда



 
 
 

действительно может быть поверен и у него есть определен-
ные основания. Я забегаю вперед, намекая на то, что исте-
рия, при всей ее сплетенности с зарождением аналитическо-
го мышления, такой прочной основы предоставить не может.
И поэтому здесь, в стенах Музея сновидений Фрейда, я хо-
тел бы говорить о том скрытом беспокойстве, которое со-
провождает упоминание этого невроза. Беспокойство это но-
сит именно профессиональный характер, оно является уде-
лом аналитиков и выражается в той крайне скупой речи, ко-
торая неврозу навязчивости обычно адресуется.

Очень трудно представить себе, чтобы современные ана-
литики, поддерживающие определенные исследовательские
стандарты, стали бы неврозом навязчивости специально за-
ниматься. Дело не только в вопросах моды, хотя последняя
красноречиво говорит о том, что именно сегодня занима-
ет умы психоаналитического сообщество, объединяющегося
возле наследия Лакана. В нем мы встречаемся с разного ро-
да штудиями, посвященными психозу. Также анализ все ак-
тивнее осваивает территорию детской комнаты – например,
в тех формах, в которых он посвящает себя нейроатипич-
ным субъектам. Но аналитики никогда не уделяют достаточ-
но времени навязчивости. Создается впечатление, что обсес-
сия настолько хорошо исследована, что у них как будто бы
нет оснований заниматься ей специально. Впечатление это
ошибочно, и я намереваюсь показать, что именно в теме нев-
роза навязчивости наличествует то, что может вызвать у пси-



 
 
 

хоаналитика настоящую тревогу.
Именно по этой причине после Фрейда, буквально умо-

лявшего обратить на невроз навязчивости особое внимание,
и за исключением Лакана, открыто заявившего, что с тео-
рией, которая никак не может определить сущность этого
невроза, что-то не в порядке, мы не встречаем в аналити-
ческой мысли каких-либо ярких посвященных ему прозре-
ний. Напротив, все известное на его счет до сих пор впол-
не укладывается в пространство медицинского психиатри-
ческого дискурса. Другими словами, навязчивость, в отли-
чие от истерии, перверсии или психоза, не стала причиной
ни одного из ярких психоаналитических открытий. За ис-
ключением нескольких бесценных страниц Лакана, пролив-
ших совершенно иной свет на структуру обсессии и неиз-
бежность ее появления в субъектной структуре, невроз этот
долгое время находился в тишине произносимых о нем три-
виальностей.

У этого несомненно должна быть какая-то причина, и за-
ключаться она может лишь в том, что у аналитика, как я
хочу показать, есть основания поднятия этого вопроса осте-
регаться. Основания эти хорошо проявились в ходе семи-
нара, проведенного Жаком-Аленом Миллером в Барселоне,
где ему был задан вопрос: чем именно симптом навязчиво-
сти отличается от симптома истерического? Миллер в сво-
ей характерной манере отвечает, что симптом истерический
очевиден, тогда как о симптоме навязчивости можно сказать



 
 
 

лишь то, что он не явлен. Ответ этот следует понимать в
особом режиме, который идет вразрез с медицинской прак-
тикой, считающей, что именно навязчивый невроз содержит
наиболее яркие проявления сугубо невротической патоло-
гии, в частности выражающиеся в навязчивых мыслях и дей-
ствиях. Но Миллер делает совершенно верное замечание,
потому что в пространстве психоанализа действительно не
существует узаконенной возможности говорить о навязчи-
вом симптоме. В его многообразных проявлениях, распро-
страняющихся на все сферы психической жизни, перед на-
ми вырисовывается то, что можно назвать «субъектом как
таковым». В этом навязчивость и заключается: не являя себя
прямо, она господствует в той области, где субъект форми-
руется, и занимает его бытие целиком.

Это несет для аналитика определенную угрозу, потому
что навязчивость в этом виде не позволяет работать с собой
так, как позволяют работать даже такие наиболее изыскан-
ные и сложные явления психической жизни, как психозы.
Чем привлекателен психоз, так это тем, что он напоминает,
чем ранее была привлекательна истерия: у него есть предмет
– нечто в субъекте, что оказывается ему чуждым настолько,
что об этом можно говорить предметно и совершенно откры-
то. В психозе мы встречаемся с бредом или с каким-либо
специфическими образованиями в личности, которые поз-
воляют судить о природе страдания и делать определенные
заявления на этот счет. Здесь, как это ни странно, специа-



 
 
 

лист практически ничем не рискует. Сколько бы ни говори-
лось о том, что психоз бросает аналитику вызов, мы не заме-
чаем, чтобы предупреждение Лакана имело какой-то смысл
и кто-то перед психозом пасовал, – напротив, специалист в
работе с ним всегда готов проявить отчаянную смелость. Это
означает, что психоз не вызывает в нем никакой тревоги. Да-
же опасаясь, что ему не удастся справиться, психоаналитик
проявляет готовность работать с тем, что уже определено и
потому придает ему мужества, поскольку никак не касается
его собственной позиции. Выигрыш или проигрыш аналити-
ка в каждом из подобных случаев могут быть довольно от-
четливыми, но они ничего к его бытию не добавляют.

С навязчивостью все обстоит наоборот: мы знаем, что
успех в ее анализировании настолько тонок и расплывчат,
что в отдельных случаях разница между началом и завер-
шением анализа сказывается лишь в нюансах. Тем не менее
именно в работе с этим неврозом есть нечто такое, что затра-
гивает саму позицию психоаналитика. Замечает это именно
Фрейд: работая с Человеком-крысой, наиболее известным
и крупным случаем навязчивости в истории психоанализа,
Фрейд ловит себя на том, что ему приходится говорить о
симптоме навязчивости на том же языке, на котором анали-
зант ему о своих тревогах и симптомах повествует. Други-
ми словами, он неожиданно обнаруживает, что лишен поч-
вы, – ощущение, которое при работе с истерическими па-
циентами его не посещало. Если в отношении истерических



 
 
 

случаев Фрейд занимает метапозицию, поскольку у него есть
аналитический язык, который он может с определенной до-
лей уверенности предложить истеричке, то в анализе навяз-
чивости Фрейд обнаруживает, что способен лишь повторять
за субъектом. Пациент накидывает Фрейду массу разрознен-
ных фактов и разнообразных случившихся с ним происше-
ствий: это и небольшая сумма, которую он задолжал некоему
лейтенанту и которую приходится отдавать с ухищрениями,
это и попытка сойти на станции для того, чтобы сесть в дру-
гой поезд и вернуться в место, куда возвращаться ему не на-
до, это и обстоятельства, связанные с его влечением к даме,
ненависть к отцу и масса всего прочего, не связывающегося в
единое целое даже на уровне аналитической интерпретации.
Фрейду приходится заметить, что, по существу, все психи-
атрическое знания, на которое он, даже существенно от него
отойдя, продолжал опираться в случае истерии, ничего здесь
не дает именно потому, что в своем дискурсивном обличии
это знание лишь дублирует навязчивость. Бесчисленное ко-
личество раз тавтологично повторяя, что субъект навязчиво-
сти страдает от обсессивного повторения, медицинская нау-
ка становится ничем иным как материалом, который сам на-
вязчивый субъект прекрасно усваивает еще на первом шаге
своих взаимоотношений с медицинским текстом – не суще-
ствует невротика навязчивости, который не был бы в курсе
основных проявлений своего страдания.

Обнаруживая, что его собственная позиция находится в



 
 
 

этом анализе под вопросом, Фрейд предпринимает реши-
тельный шаг, последствия которого я сейчас покажу, указав
также на то, что этот шаг, в какой-то степени снова поста-
вив анализ на твердую основу, сделав навязчивость явлени-
ем аналитическим, тем не менее заводит Фрейда в своего
рода тупик. Этот тупик не позволял аналитикам никуда дви-
нуться до тех пор, пока в вопрос навязчивости не вмешива-
ется Жак Лакан.

Что делает Фрейд, чтобы выйти из пут навязчивости и
прекратить бессмысленный поток обстоятельств, которыми
анализант с ним делится, но которые, по существу, к пони-
манию случая не продвигают? Фрейд предполагает, что ему
следует действовать так, как он действовал в случае истерии:
искать значение. Мы знаем, в чем, собственно, состоит ме-
тода Фрейда в ее классическом обличье: существует содер-
жание явное, и в то же время существует нечто такое, че-
го это содержание не касается, но косвенно на него указы-
вает. То есть в случае, когда нам явлено одно содержание,
необходимо искать другое. Оно может быть дано на уров-
не метафоры – например, быть кардинально противополож-
ным, как в случае вытеснения враждебных ощущений, при-
крытых маской любви или уважения – или же метоними-
чески обнаруживаться в стороне, то есть быть непохожим
на первично предъявляемое в анализе содержание, но при
этом представляющим некий психический процесс, который
в этот момент оказался неподалеку. Так или иначе, Фрейд



 
 
 

полагает, что в данном случае на значение вполне можно по-
ложиться. Поэтому он начинает распутывать клубок всего
того, что пациентом ему наговорено, и постепенно картина
складывается в ее совокупности, поскольку обнаруживается
все то, что Фрейд предчувствовал и хотел обнаружить. Об-
ретает свое место и враждебное отношение к отцу, и сади-
стическая фантазия с крысами, связанная с возможностью
осуществить любовный акт, несомненно подкрепляющая не
столь далеко отстоящее от этого случая рассуждение Фрейда
о недомоганиях в сексуальной жизни, свойственных навяз-
чивому типу, который способен реализовать себя сексуаль-
ным образом только в том случае, если со стороны объекта
имеет место какая-либо поврежденность. Важно, что Фрейд
не ошибается в этом отношении и проводит эту фантазию
строго по тому ведомству, где ей и место, – не являясь фан-
тазией садистической, она сопряжена исключительно и толь-
ко со слабостью желания, в целом навязчивому невротику
присущей.

Тем не менее Фрейду приходится спасовать, когда анали-
зант предлагает ему наиболее интимное обстоятельство, со-
пряженное с его отношением к отцу: эпизод неполной ма-
стурбации перед зеркалом, которую пациент совершает каж-
дый вечер, выходя в холл после своих институтских заня-
тий, – мастурбации, которая была отцу адресована так, как
если бы он мог вернуться в виде призрака, поскольку к то-
му времени он был уже мертв. Фрейду приходится искать



 
 
 

скрытое значение и он предполагает, что здесь имеют место
два противоположных импульса. С одной стороны, это им-
пульс любви к отцу и, с другой стороны, импульс враждебно-
сти как доказательство отцу того, что его мнение больше не
имеет значения. Обратив внимание на совершавшийся, по
его мнению, вызов, бросаемый невротиком отцовской вла-
сти, Фрейд в то же время признает, что в чем-то он заходит
в тупик и навязчивая фантазия для него до конца не ясна.
Помимо колебания от враждебности к любви и уважению, в
ней не удается больше ничего усмотреть.

Это показывает, что в ходе поиска значений Фрейду до
известной степени не удалось вырваться за пределы того Во-
ображаемого, как сказал бы об этом Лакан, которое навяз-
чивость аналитику предлагает. Можно сказать, что явное со-
держание так и осталось явным и разгадки поведения па-
циента Фрейд не достигает. Упирая на значение как на су-
ществующее возможное истолкование навязчивого действия
– позиция, которую Фрейд занимал и впоследствии, в чем
можно убедиться из его «Лекций по психоанализу», где он
говорит о том, что любое повторное действие может найти
толкование в биографическом материале, – Фрейд тем са-
мым в какой-то степени откладывает навязчивость на потом.
То, что оказывается годным для истерии и действует в ней
именно потому, что толкование вызывает у пациента актив-
ное неприятие, в случае навязчивости воздействия не ока-
зывает. Более того, Фрейд наталкивается на то, что навязчи-



 
 
 

вый субъект в анализе достаточно подготовлен не только для
того, чтобы воспринять толкование, но и чтобы в должной
мере оценить его красоту интеллектуально, что и означает в
его случае сопротивление.

Именно здесь обнаруживается важная вещь, впослед-
ствии подвергнувшаяся почти полному забвению и восста-
новленная лишь Лаканом, а именно логическое соположение
навязчивого симптома и собственно аналитической сцены.

Выяснилось, что невротик навязчивости – это не исте-
рик, воспринимающий толкование как нападку на то, что
ему лично дорого – на желание, которое он холит и леле-
ет, оберегая в истерическом молчании. Невротика навязчи-
вости таким образом с толку не собьешь. Какое бы знание
ни давал ему аналитик, оно для него не оказывается тем, в
чем бы он обнаруживал нечто для себя неизведанное, выхо-
дящее за границы его собственной рационализации. Други-
ми словами, он не обнаруживает там себя самого, но зато
превосходно способен идентифицироваться с местом, отку-
да интерпретация исходит.

В итоге Фрейд блестяще, как он обычно это делал, про-
демонстрировал именно пределы анализа в тот историче-
ский момент, когда анализ впервые с навязчивостью начина-
ет работать. И когда после более чем сорокалетнего молча-
ния к этой теме подходит Лакан, он в первую очередь пред-
полагает, что ключ к толкованию навязчивости искать нуж-
но вовсе не здесь. Если Фрейд еще видит в ярких симпто-



 
 
 

мах навязчивости, в компульсивностях, обсессиях, постоян-
ных самопроверках, которые невротик навязчивости пред-
принимает, какой-либо след угасшего, но реального психи-
ческого процесса, приведшего к развитию невроза, то Лакан
в случае работы с навязчивостью о ритуальности не говорит
вовсе. Многократно описанная в медицинской литературе
внешняя симптоматология обсессии Лакана не интересует;
он сразу устремляется в совершенно другое место, которое
позволяет ему обойти ловушки, в которые обычно попадают
терапевты.

Первая из этих ловушек связана с тем, что невротик на-
вязчивости демонстрирует в анализе послушание. Он на-
столько в этом отношении контрастирует с истериком, что
есть даже выражение, описывающее анализ навязчивого
субъекта как «медовый месяц» аналитика. Если в случае
истерии аналитик обречен наталкиваться на враждебность,
черпая из той самой горькой чаши, с которой столкнулся
Фрейд, работая с Дорой, оспаривавшей позицию аналити-
ка, то в случае невротика навязчивости специалист встре-
чается с безграничным к себе уважением. Любые интерпре-
тации принимаются, любое воздействие со стороны анали-
тика в случае навязчивости встречает содействие со сторо-
ны невротика. В таком анализе, как может показаться, про-
исходит мощная интеллектуальная работа – именно она до
такой степени восхитила Фрейда в случае Человека-крысы,
что в дальнейшем он отказывал в диагнозе навязчивости



 
 
 

всем, кто, по его мнению, не демонстрировал достаточного
интеллектуального уровня.

Нет сомнений, что на определенном уровне так и есть:
в лице невротика навязчивости перед нами всегда, конечно
же, субъект интеллектуальный. Более того, по сути, то самое
интеллектуальное состояние современности, в котором мы
волей-неволей находимся, пользуясь, хотим мы того или нет,
тем, что Лакан называет «знанием», – вся наша специфиче-
ская культурность и просвещенность, наша включенность в
политическую повестку и в гражданские процессы – по су-
ществу, и есть то, что поддерживает характерный для на-
вязчивости рационализированный фон. Любой субъект та-
кого просвещенного типа является неплохим толкователем
и даже, если это необходимо, аналитиком всех тех процес-
сов, с которыми он сталкивается. Каждый из нас является,
например, стихийным философом или литературным кри-
тиком, знающим, как следует встречать ту или иную публи-
кацию или новость. Здесь недостатка в образовании нет ни
у кого. Именно поэтому вся подкованность, которую невро-
тик навязчивости демонстрирует – его неустанный самоана-
лиз, его готовность идти в своем собственном анализе на со-
трудничество со своим аналитиком – на поверку ничего не
стоят, точнее, стоят ровно того, чего стоит любое вхожде-
ние в анализ: перед нами контракт, соглашение на условно
мирной основе. Аналитический альянс в таких случаях мо-
жет длиться сколько угодно – анализ навязчивых невротиков



 
 
 

длится годы, в отличие от некоторых анализов истерии, ко-
торые склонны заканчиваться внезапно, как это произошло
в случае Доры. Навязчивый невротик готов ходить в анализ
бесконечно, он принимает все резоны аналитика, он готов
учиться и не прочь потом поучить других тому, что он в ана-
лизе узнал. Это в ряде случаев сбивает аналитика с толку.
Так, Фрейд, окрыленный успехами в случае истеричек, реа-
гировавших на его теоретические разборы сильной тревогой
и психическими изменениями, пытается использовать те же
приемы с Человеком-крысой. Он предлагает ему аналитиче-
скую теорию и немедленно наталкивается на то, что она ни-
чего в субъекте не производит и никаких новых воспомина-
ний не вызывает – субъект готов бесконечно повторять лишь
то, с чем в анализ он уже пришел, так что все попытки с
воспроизводимого им содержания его переключить понача-
лу оказываются бесплодными.

Таким образом, именно благодаря неврозу навязчивости
мы видим повод для аналитика задуматься о том, чем явля-
ется его практика в ее обычном виде. Как правило, считает-
ся, что в этой практике существуют вещи, которые нельзя
трогать. Помимо сеттинга, на который никто со времен Ла-
кана не покушался, есть еще своего рода пространство вза-
имного уважения, сотрудничества, т. н. альянса, которое, как
кажется, в анализе выходит на первый план. Ни в коем слу-
чае не призывая ни к каким революционным изменениям,
можно лишь отметить, что общее мнение, будто бы в анали-



 
 
 

зе, который мы называем классическим, происходит имен-
но это, в некоторой степени ошибочно с самого начала. Все
эти благолепные вещи удивительным образом оказываются
«мимо». В случае истерички это не работает потому, что ис-
теричка аналитику ни на грош не верит и благодушие спе-
циалиста лишь подтверждает для нее реальность той цинич-
ной лжи, которой, как ей кажется, она в своем окружении
опутана. В случае же навязчивого невроза это не работает
ровно в той степени, в которой навязчивый невротик готов
идти на сотрудничество и без этих проповедей. Это ничем
ему не угрожает, это не затрагивает ни его симптом, ни ту
навязчивую структуру, на основании которой симптом про-
израстает. Именно это Лакан и отмечает в первую очередь.

Именно поэтому большая часть анализов навязчивости,
какой бы респектабельной ни была сама их практика и какие
бы положительные эффекты в отдалении она ни приносила,
сводятся в своем роде к дипломатической войне. Пока не на-
ступило нечто такое, что Лакан называет «переломной точ-
кой», изменений к лучшему не происходит, но ухудшений не
происходит тоже. Именно поэтому Лакан предполагает, что
необходимо что-то еще, но предложить это возможно в том
случае, если сам феномен навязчивости будет пересмотрен.
Не в последнюю очередь именно это подталкивает Лакана
не только к вкладу собственно в теории обсессии, но и сти-
мулирует тот общий вклад, который Лакан в теорию психо-
анализа совершает, поскольку фрейдовский анализ в самом



 
 
 

своем фундаменте был разработан для взаимодействия с ис-
терическим субъектом и предполагает те способы конфрон-
тации, которые способны вызвать реакции именно со сторо-
ны последнего.

Напротив, как выше было сказано, невротик навязчиво-
сти умудряется аналитика обмануть именно тем, что выше
было названо покорностью, даже сервильностью в анализе.
Это означает, что, по всей видимости, какого-то знания о
невротике навязчивости нам недостает: необходимо более
четкое понимание того, как устроена структура навязчиво-
сти. Это понимание, как было сказано выше, требует шага за
пределы того, что в случае навязчивой симптоматики броса-
ется в глаза в первую очередь.

Возможно, именно это является причиной, по которой
теория навязчивости так медленно продвигалась в исто-
рии развития анализа. Здесь радикально недостаточно тех
средств осмысления, которые готовы зачастую на обсессию
потратить. Она кажется настолько безопасной, настолько
привычной, что тот фон, который она вносит в анализ укреп-
ляет аналитика в его уверенности, а не разочаровывает. У
навязчивости, как у беспроблемного ребенка, очень мало
шансов попасть в зону теоретического внимания, стать пред-
метом подлинного исследовательского интереса. Но именно
тот обман, та череда уступок, которые сам аналитик неволь-
но совершает, работая с невротиком навязчивости, потому
что к этим уступкам склонен и сам невротик, та система об-



 
 
 

мена любезностями, в рамках которой такой анализ зачастую
протекает, и подсказывает нам, что в данном случае анали-
тик становится непосредственной жертвой навязчивости.

Происходит так не в последнюю очередь именно потому,
что до Лакана не существовало представления о том, что
именно в неврозе навязчивости является своего рода пупо-
виной, местом прикрепления симптома. Если в случае с ис-
терией, как правило, фигурирует пресловутая травма, кото-
рую Фрейд пытался в разные периоды жизни обнаружить,
так и не найдя, впрочем, для нее определенного места, в слу-
чае именно аналитического симптома навязчивости ничего
подобного не обнаруживается. Войти в него с той же самой
стороны, что и в случае с истерией, практически невозмож-
но – и это при том, что, как уже было сказано, отдельными
симптомами этот невроз богат как никакой другой. Это со-
здает интересную, почти скандальную ситуацию в его ана-
литической теории, которая частично объясняет то самое,
адресуемое навязчивости, глухое молчание, о котором было
сказано выше.

Что предпринимает Лакан? Первым делом он дает нечто
такое, что можно было бы назвать не диагностикой, а ско-
рее аналитическим описанием. В его семинарах невротик
навязчивости фигурирует не как невротик с типичными для
него навязчивыми идеями, а как субъект, который вступает в
определенные отношения с объектом и с наслаждением, ко-
торое он может от объекта получить. В действиях невротика



 
 
 

навязчивости обнаруживается стратегия, которой он не на-
мерен поступаться и которая до конца анализу не поддает-
ся. Это печальная истина, но она является лишь начальным
фактом, отправной точкой, поскольку в анализе для этой
стратегии открываются новые обстоятельства. Другими сло-
вами, невроз навязчивости не прерывается, а развивается,
и анализ способен использовать ход этого развития себе же
на пользу. В анализе невротик навязчивости может продол-
жать ту же самую сеть своих маленьких сделок с инстанци-
ей Блага, к которым он чрезвычайно склонен и в своей по-
вседневной жизни. Долакановский анализ ему в этом прак-
тически не мешает, если речь идет о классическом анализе,
особенно психотерапевтического характера, нацеленного на
стабилизацию невроза. Поэтому Лакан замечает, что искать
слабое место невротика навязчивости надо именно там, где
он выстраивает свои стратегии наслаждения. Эти стратегии
никогда не носят такого драматического, яркого, даже мучи-
тельного характера, как при истерии. Они напоминают ско-
рее море в спокойную погоду, где колебания незначительны,
но при этом существует пункт, где невротик навязчивости
не готов потерпеть поражение. Что его интересует в анализе,
так это то, что он может выйти сухим из воды. Именно это
зачастую ему и удается. Анализ он покидает отнюдь не разо-
чарованным, но тем не менее нечто такое, что характеризует
отношения невротика навязчивости с его удержанным Бла-
гом – Благом, которое он вырывает у того, кого мы называем



 
 
 

«Другим», остается нераспознанным.
Именно поэтому лакановский анализ предоставляет для

анализа навязчивости такую прочную основу. В отличие от
фрейдовского, он по существу является анализом, адресо-
ванным структурам навязчивого образования. Не на это ли
указывает то, что большинство базовых лакановских кон-
цептов – Воображаемое, прибавочное наслаждение, объект
а – это элементы, которые в первую очередь позволяют ис-
толковать психический аппарат именно невротика навязчи-
вости и как будто идеально созданы для того, чтобы внести
в работу с ним какую-то новизну. Это, как правило, остается
незамеченным, потому что мы привыкли работать с текстом
Лакана так, как мы в принципе работаем с теоретическими
текстами, где существует некий аппарат, который необходи-
мо усвоить, перед тем как найти ему применение. Читателю
Лакана, как ему самому кажется, необходимо узнать, что та-
кое «желание другого», Реальное, Воображаемое, отцовская
метафора, что такое тревога, в конце концов. На постановку
этого аппарата в мысль – на то, чтобы в представлении чи-
тающего он приобрел какую-то связность, выступил бы ин-
струментом чего-то более деятельного, – как правило, ухо-
дят годы. Именно из-за этого остается незатронутой тема то-
го, что аппарат этот спровоцирован определенной темой –
что, конечно, не означает, что использовать его надо так же
узко. У нас, как уже было сказано, не вызывает сомнений то,
что фрейдовский аппарат ориентирован на истерика – даже



 
 
 

если последнее и обнаружило в итоге свои пределы, напри-
мер, в работе с психозом. Разрастись в полноценное учение
о началах бессознательной психической жизни в целом это
ему не помешало. Но никогда не говорится о том, что лака-
новский аппарат создан для того, чтобы дать обсессии в сво-
ем роде новую жизнь на аналитической сцене и в клиниче-
ской практике.

Например, что такое тот самый лакановский большой
Другой, о котором говорят не только аналитики, но к чьей
фигуре прибегают философы, социальные критики, журна-
листы и даже кинематографисты? Что это за персонаж? Как
правило, мы склонны мыслить его предельно общо – спра-
ведливо полагая, что этот концепт касается каждого, у нас
тем не менее не возникает ощущения, что у его происхож-
дения есть какая-то специфика. Речь идет чуть ли не о бо-
жественной инстанции, исполненной смыслами и регулиру-
ющей тревогу. Но дело именно в том, что в зависимости от
типа невроза необходимо говорить о большом Другом от-
дельно. Он не остается одним и тем же и в случаях исте-
рии, и в неврозе навязчивости, соответственно, и взаимодей-
ствия тех или иных невротических процессов в его отноше-
нии тоже не остается чем-то идентичным. Следует сказать,
что Другой навязчивого невротика просто идеально устроен
для того, чтобы описать его в качестве именно Другого боль-
шого, потому что отношения, которые навязчивый невротик
с ним поддерживает, по существу, раскрывают нам то, чем



 
 
 

является большой Другой для того, что Фрейд называет со-
временной цивилизацией.

Как правило, если кто-то читает издания специалистов со-
временной лакановской школы, то он может увидеть отдель-
ные замечания о том, что у невротиков навязчивости с Дру-
гим какие-то проблемы, что он его не знает и знать не хочет
в принципе. В каком-то смысле это справедливо: существу-
ет весомое подозрение, что в неврозе навязчивости наличе-
ствует нотка чего-то, что психологи, не имеющие дела с ана-
лизом, называют шизоидной позицией.

Но и аналитики сплошь и рядом упрекают навязчивого
невротика в черствости: нам говорят, что по существу он
не способен к выстраиванию глубоких отношений с Другим,
что нечто мешает ему вступить с ним во взаимодействие.

Толика истины в этом есть. Но истина эта верна лишь по-
тому, что существует другая диспозиция Другого и иной к
нему доступ, в котором невротик навязчивости как раз на-
против кровно заинтересован. Это доступ, где Другой явля-
ется носителем категории, которой Лакан уделяет очень мно-
го времени, но которой часто незаслуженно пренебрегают,
полагая, что в лакановском тексте можно найти вещи поин-
тереснее. Я скажу об этом пару слов, потому что многие счи-
тают, что эта категория не имеет для теории существенно-
го значения, что характерна она лишь для Лакана незрело-
го, раннего и что впоследствии он успешно преодолевает ее,
устремляясь к более интересным предметам. Речь идет о ка-



 
 
 

тегории «признания».
Много раз можно было услышать о том, что категорию эту

Лакан почерпнул не из оригинального аналитического раз-
вития, а из философского кружка Кожева, который он по-
сещал еще в довоенный период, и что признанность, играя
определенную роль на уровне символического запроса, не
является тем, что в понимании субъектной структуры было
бы определяющим. Есть, в конце концов, более весомые ве-
щи, к которым подходит поздний Лакан, – например, жела-
ние за пределами символического или наслаждение телом.

Это мнение заставляет видеть в посвященных признанию
текстах Лакана непроработанные гегелевские остатки, кото-
рые, как многие считают, гораздо более остроумно были пре-
одолены уже у Адорно. То есть признанность не кладется на-
ми в основание анализа и, в частности, в основание анали-
за навязчивости (а это, если говорить статистически, боль-
шая часть анализа в принципе). Здесь также наличествует в
своем роде сопротивление, когда нас не отпускает впечатле-
ние, что признанность – это категория малоинтересная, что
она, скорее, отсылает к каким-то суетным, факультативным
предметам, что это не то, что в анализе должно происходить
и чему стоит уделять внимание. Мы очень сильно ошибаем-
ся, и, по всей видимости, идем на поводу у того же сопро-
тивления, которое характерно для аналитиков в случае ра-
боты с навязчивостью в целом. Именно на линии признан-
ности находятся отношения невротика навязчивости с боль-



 
 
 

шим Другим.
Что такое признанность? Как говорить о ней так, чтобы не

впасть в заблуждения типичного этического сорта, которые
заставляет говорить о соискании признания с высокомерно-
стью как о чем-то суетном и факультативном? Не секрет, что
поиск признания в некоторой довольно заметной части ла-
кановских последователей считается исключительно утеха-
ми Воображаемого. Существует то, что можно было бы на-
звать «правым» или фундаменталистским лакановским ана-
лизом, – я имею в виду тех представителей лакановского ана-
лиза, которые склонны полагать, что у Лакана можно найти
нечто такое, о чем писали Святые Отцы. Именно здесь, как
правило, делается большой упор на суетность заигрывания
с мирским, в том числе и с поиском признания, потому что
можно ли представить себе что-то более мирское, более се-
кулярное, нежели попытки добиться авторитетности и сла-
вы? В той части, где из лакановского Реального делают свя-
щенного идола, принято полагать, что диалектика признания
не имеет к нему отношения в принципе.

Все это вызвано влиянием на восприятие лакановской
теории вещей, совершенно ей чуждых, – например, тех, что
исходят из областей поиска духовности или экзистенциаль-
но-гуманистической психологии. Именно под ее влиянием
возникают исследователи, эксплуатирующие учение Фрей-
да о черте принципа удовольствия, которая якобы отделя-
ет предприятия по-настоящему экзистенциальные и риско-



 
 
 

ванные – исполнение этического долга, трансгрессию, ради-
кальную жертву – от суетных вещей, скроенных по меркам
окружающего субъекта символического поля, таких как по-
иск признания и борьба за авторитетность. Принято считать,
что желание из этих вещей не выкроишь, поскольку им недо-
стает чего-то Реального.

Я полагаю, что здесь перед нами опять сильнейшее сопро-
тивление, вызванное не чем иным, как стыдом, и потому по
своей натуре, как и все, авансированное стыдом, очень дву-
смысленное. Как правило, современный субъект стыдится
признаться, что для него поиск признания имеет значение.
Тем не менее на этот счет очень трудно обмануться, потому
что все то, что мы видим вокруг, не просто пронизано этим
поиском, но и отчетливо показывает, что движение в этом
направлении вовсе не является броском в сторону принци-
па удовольствия. Напротив, именно там, где субъект пытает-
ся найти признание, и подстерегает его тревога. Отделяя по-
иск признания от тревоги, считая, что в нем субъект от по-
ставленных тревогой вопросов уходит, мы пропускаем очень
важную часть формирования невроза навязчивости, в кото-
рой поиск признания этот является тупиком, в котором нев-
ротик находится постоянно. Именно вопрос признания поз-
воляет творчески подойти к вопросу о том, как устроен Дру-
гой обсессивного субъекта и какие манипуляции в отноше-
нии желания этого Другого невротик предпринимает.

Досконально пронаблюдав эти отношения, мы получаем



 
 
 

возможность установить, что Другой для невротика навяз-
чивости – это не абстрактная фигура, не просто носитель
смысла, внутренний собеседник или соглядатай. Воспользо-
ваться максимально общими лакановскими определениями
здесь недостаточно – им нужно придать соответствующую
специфику. Другой в неврозе навязчивости – это такая фи-
гура, которую субъект избирает по той причине, что, как ему
кажется, она уже добилась признанности и теперь обитает
в каком-то ином мире, пользуясь авторитетом. В то же вре-
мя специфика обсессивного отношения к Другому состоит
в том, что это фигура вполне реального ближнего, какой-то
знакомой субъекту персоны, за которой субъект навязчиво-
сти подозревает какое-то злоупотребление. Завидуя ее при-
знанности, склоняясь перед ней и безоговорочно признавая
ее авторитет даже в ходе нападок на нее, невротик полага-
ет, что авторитет, которого эта фигура добилась, скрывает
теперь те недостатки, которые в деятельности этого Другого
имеют место и которые навязчивый невротик ревниво усмат-
ривает.

Другими словами, вопрос признанности для невротика
навязчивости имеет значение не там, где признанности ищет
он сам. Безусловно, он ее желал бы, но добиться ее на этом
пути ему мешает Другой – тот самый, с которым невротик
желал бы разобраться и чьи мелкие прегрешения он намере-
вается миру явить. В отношения с Другим обсессик вступа-
ет не для того, чтобы добиться признания для себя – на са-



 
 
 

мом деле, для него это слишком сложная задача: присущая
ему прокрастинация зачастую сводит на нет все его усилия.
Деятельность его активизируется там, где он обнаруживает
признание, полученное кем-то другим в области, в которой
он смыслит и в которой сам хотел бы подвизаться. Другой
приковывает его внимание, поскольку именно на него невро-
тик навязчивости возлагает ответственность за существова-
ние института признания как такового. Незаметным для се-
бя образом обсессик полагает, что именно это лицо удержи-
вает все символические стандарты в интересующей его сфе-
ре, ведь, с его точки зрения, именно оно задает тон и дикту-
ет в ней правила. Тем не менее смириться с этим невротик
не может, поскольку всегда обнаруживает, что авторитетная
фигура снабжена недостатками – другими словами, она дей-
ствует не совсем честно и допускает промахи, невниматель-
ность окружающих к которым для невротика подобна остро-
му ножу – ведь если даже эта влиятельная и всеопределяю-
щая фигура неидеальна, то что говорить о всей сфере в це-
лом.

Вот где по существу лежит нерв невроза навязчивости, по
отношению к чему все остальные действия невротика, в том
числе собственно навязчивые, являются защитным образо-
ванием. Именно поэтому возникает в нем то, что наблюдал
уже Фрейд: борьба между двумя противоположными душев-
ными движениями к Другому, уважением и ненавистью.

Любопытно, что Фрейду какое-то время казалось, будто



 
 
 

бы эти душевные движения имеют место лишь потому, что
в субъекте борются противоречивые сексуальные побужде-
ния и поэтому он склонен то наделять объект возвышенны-
ми значениями, то напротив ниспровергать его в пропасть.
Другими словами, здесь не обходилось без любви. Открытие
Лакана по существу заключается в том, что без любви этот
механизм прекрасно обходится: Другой невротику навязчи-
вости не интересен ни в каком ином свете, кроме того, в ко-
тором он предстает носителем в своем роде похищенного у
невротика желания – то есть добивается успеха там, где нев-
ротик только-только делает пробные шаги. Поэтому там, где
Фрейд все еще предстает скорее субстанционалистом, кладу-
щим в основание субъекта бессознательное с его противоре-
чивыми и конфликтоподобными влечениями, Лакан настаи-
вает на том, что наличие собственной психической жизни не
первично, что сама она в качестве чего-то уникального пред-
ставляет собой скорее теоретический соблазн для психоана-
литиков, поскольку у субъекта на деле нет того, что можно
было бы назвать первичными и укорененными в нем влече-
ниями, совокупностями катексисов, нагруженностей либи-
динального характера и т. д. Другими словами, субъект – это
не субстанция, являющаяся для этих влечений носителем и
контейнером, а нечто такое, что пробуждается к жизни в ту
секунду, когда в нем вызывает возмущение желание другого.

Именно невротик навязчивости красноречиво показыва-
ет, что желание другого – это не абы какое желание, не на-



 
 
 

правляющая нас надмирная воля или же абстрактная сила
рынка, медиа или капитала, а нечто более чем конкретное.
Это желание кого-то, кто невротика навязчивости опередил
и сделал это, с его точки зрения, не вполне честными сред-
ствами. По существу, невротика интересует только это – он
готов посвящать перипетиям этой истории все свое время,
даже если он себе в этом не отдает отчета или отдает его
лишь частично. В его случае мы видим иллюстрацию то-
го, что желание другого – это нечто такое, что носит глубо-
ко обманчивый, предательский характер. По этой причине,
как замечает Лакан, невротик навязчивости и ведет себя так
странно – отсюда и берутся разного рода его сложные душев-
ные побуждения и противоречивые поступки, которые ана-
литиками, работающими с невротиками навязчивости, со-
вершенно верно оцениваются как защита. Что такое защи-
та? Чтобы ответить на этот вопрос нужно понимать, что на-
ши аналитические представления о защите формировались
на оси представления о травме в рамках знания об истериче-
ском неврозе. Защита – это нечто якобы призванное засло-
нить субъекта от невыносимого бессознательного содержа-
ния. Содержание это может быть слишком сложным и непри-
ятным для субъекта, для чего он и предпринимает, как ка-
залось Фрейду, учитывающему опыт работы с истеричками,
навязчивые действия. Но Лакану удается показать, что все
обстоит не совсем так и что защита, предпринимаемая об-
сессивным невротиком в виде мыслей и действий – это не



 
 
 

защита от собственного промаха, как опять же предполагает
Фрейд в случае работы с Человеком-крысой, а защита непо-
средственно от факта существования желания Другого как
такового. Невротик навязчивости в этом смысле находится
на довольно высоком теоретическом уровне, поскольку он
имеет дело с теми же категориями, что и психоаналитик, и
в своем смятении опирается не на те отдельные аффекты,
которые Фрейд в этом невротике усматривал – вина, страх,
тревога, – а на реальность желания как таковую. Именно с
ней он никак не может справиться и именно ей адресованы
все те колебания, которые он, если вглядеться в его бытие
пристальнее, испытывает каждую секунду. Если истерик не
знает, каким именно объектом он является для Другого и
где именно он мог бы себя – в виде своего пораженного кон-
версионным симптомом тела – наслаждению Другого пред-
ложить, то невротик навязчивости накрепко сбит с толку те-
ми усилиями, которые Другой предпринимает в области со-
искания признанности – он ощущает, что от него требуется
на эти попытки отреагировать, но не может избрать никакой
тактики, которая ему самому казалась бы безупречной.

Это означает, что адресованных навязчивости объясне-
ний Фрейда оказывается не совсем достаточно. Там, где им
ищется скрытое содержание симптома, он, хотя и подготав-
ливает почву для дальнейших открытий, упускает тот факт,
что невротик навязчивости имеет дело с теоретическими ка-
тегориями анализа, поскольку они даны ему в психической



 
 
 

реальности симптома. Именно по этой причине работа с ним
в анализе так осложнена – парадоксальность, которая пона-
чалу Фрейдом была оценена обратным образом: Фрейд не
мог нарадоваться на то, до какой степени к теоретической
стороне анализа эти невротики восприимчивы (случай чело-
века-крысы). На деле, аналитику трудно избрать в отноше-
нии этого невроза стандартную теоретическую тактику, по-
скольку по отношению к невротику навязчивости он не вы-
ступает носителем метаязыка. Те категории, которые специа-
лист может использовать в анализе, уже являются для невро-
тика навязчивости историей его симптома и непосредствен-
но составляют предмет его плачевного положения.

В рамках обращения со своим большим Другим невро-
тик навязчивости показывает, что, по существу, категория
признания имеет значение именно там, где она лежит в ос-
нове сотворения желания. В нынешнее время мы, не в по-
следнюю очередь благодаря усилиям таких мыслителей, как
Фуко, Батлер и Бурдье, привыкли мыслить признание соци-
ально-философскими средствами, усматривая за ним аген-
тов, действующих в конкурентном поле, где они добиваются
успеха и меряются достижениями, в качестве которых пред-
ставляют более или менее значимую для сообщества продук-
цию. Другими словами, речь идет о деятельности, за кото-
рой может стоять сколько угодно амбиций, но нет желания в
том смысле, в котором мы используем его в психоаналитиче-
ском смысле, – желания как отношения с предположитель-



 
 
 

ной нехваткой Другого. В мире, созданном для нас француз-
скими социологами, есть множество вещей, но нет собствен-
но того, что побуждает субъекта принимать Другого в расчет
иначе как помеху, препятствие на пути к собственному успе-
ху. Препятствие это в теории того же Пьера Бурдье выглядит
чисто механическим – его необходимо преодолеть, как пре-
одолевают лежащее на пути бревно.

Именно здесь существо навязчивости и упускается. С од-
ной стороны, сам невротик навязчивости то и дело требует
рассматривать его в этом ракурсе – поначалу в анализе его
мир кажется крайне узким и как будто полностью находя-
щимся на ниве соперничества с Другим, из-за которого его
собственные дела якобы не клеятся. Но обманываться здесь
нельзя – ни теория Бурдье, ни Джудит Батлер, хотя они, каза-
лось бы, довольно четко объясняют, как устроен поиск при-
знания, не показывают, где именно находится место тревоги
субъекта навязчивости. Каким бы внешне встревоженным и
беспокойным этот субъект ни был, именно его ажитация не
допускает выхода наружу той тревоги, которая находится в
основании его симптома.

Тревога эта обнаружится не раньше, чем аналитику станет
ясно, что признание, уже полученное Другим, не делает нев-
ротика навязчивости более активным и конкурентоспособ-
ным, а, напротив, его обездвиживает. Он не может сделать
ни шагу, но не потому, что, как полагал еще Фрейд, он одер-
жим завистью. Когда Фрейд исследует отношения ребенка –



 
 
 

особенно мужского пола – с отцом, он предполагает, что в
какой-то степени тот величием отца подавлен и что именно
это, пробуждая в нем естественное чувство соперничества, в
то же время пробуждает в нем страх кастрации, который его
стагнирует и не позволяет двинуться вперед, к овладению
собственной генитальностью. То, как позволяет нам на это
посмотреть предварительная часть предпринятых Лаканом
исследований навязчивости, полностью меняет эту картину.
Невротик застывает перед своим более успешным Другим,
с которым он себя тайно сравнивает – не потому, что успех
того непревзойден, а, как раз напротив, по той причине, что
невротик обнаруживает в нем существеннейший изъян: Дру-
гой ему кажется полностью лишенным тревоги.

Опыт этот всем нам без исключения знаком, поскольку
сегодня в доступных оценке и сравнению с нами Других нет
недостатка. Так, всякий раз сталкиваясь с тем, что уважа-
емое нами – или же, по крайней мере, формально достой-
ное уважения лицо: например, преподаватель или чиновник
– вдруг сообщает нечто несусветное и полностью опроверга-
ет наши представления о том профессиональном уровне, ко-
торого он однажды достиг и на котором он должен находить-
ся, чтобы не вызывать тревоги у нас самих, мы сталкиваемся
с тенью того, с чем каждый день имеет дело сформирован-
ный и выраженный невротик навязчивости. Обнаружив, что
однажды взятая высота почему-то вдруг открывает дорогу
для различных злоупотреблений, мы склонны роль тревоги



 
 
 

в этом недооценивать. Когда мы смотрим на кого-то как на
человека, добившегося признания, славы, почета, мы подо-
зреваем, что никакой тревоги у него нет – иначе как бы он
мог позволять себе столько очевиднейших промахов? Воз-
мущение обсессивного субъекта по этому поводу не знает
предела.

Именно здесь возникает ситуация, которая в последнее
время в анализе заявляет о себе все громче и описать кото-
рую можно, только показав, как она может поддерживаться
в том случае, когда анализ сопрягается с религиозными цен-
ностями. Сопряжение это всегда имеет место: мы знаем, что,
если учитывать фрейдовские корни, анализ только и может
быть анализом, если он указывает на желание того, кто сто-
ял в основании собирания народов и установления незыбле-
мых, равных для всех правил. При этом мы недооцениваем
вытекающую из этого необходимость смирения, поскольку
полагаем, что речь о смирении всегда идет в усмирении же-
лания. Желать не более и не большего, чем твой ближний, –
вот что считается вытекающей из подлинной религиозности
добродетелью. Тем не менее аналитический опыт и здесь по-
казывает, что пресловутое смирение основывается на требо-
вании совершенно иного типа: в нем никто не запрещает же-
лать как угодно и чего угодно, но тем не менее то, что субъект
считает непростительным грехом, заключается в отсутствии
в желании элемента тревоги. Если чье-то желание кажется
от тревоги избавленным, кара последует незамедлительно и



 
 
 

будет выражаться именно в появлении на свет невротика на-
вязчивости, который, невольно впадая в грех осуждения, бу-
дет это желание настойчиво и критично преследовать. Дру-
гой в его глазах может добиться царских почестей, оказать-
ся почти что в раю – все это, с точки зрения обсессивного
субъекта, ему простительно. Но чуть только даже при самом
малом наблюдаемом успехе Другого невротик не обнаружит
в нем аффекта тревоги, как механизм навязчивости в виде
требования восстановить справедливость и поставить Дру-
гого на место появится непременно.

Что исходя из этого можно сказать о том, что собой пред-
ставляет невротик навязчивости тогда, когда удачливым и
нечестивым Другим он не занят? Прежде всего, это субъект,
который о своей тревоге ничего не знает. Его собственная
тревога не дана ему в принципе, поскольку волнует его толь-
ко наблюдаемое им отсутствие равновесия между смелыми
попытками его поднадзорного Другого и скудными эмоцио-
нальными реакциями последнего по поводу этой чрезвычай-
ной смелости.

При этом невротик навязивости, если его невроз в доста-
точной степени развит, обычно идет еще дальше. Он может
полагать, что успех Другого в какой-то степени им не заслу-
жен, но возмущает его не это – волю высших сил и случая
признавать он обычно способен. Главное, что тот Другой,
за которым он наблюдает, реализовал действительно нечто
примечательное и достойное интереса и одобрения – то, что



 
 
 

мог бы и хотел при более благоприятных обстоятельствах
реализовать и сам невротик. Поэтому раздражение невроти-
ка навязчивости находится не там, где он просто возмущен
успехом более удачливого Другого и уверен, что тот успе-
ха не заслуживает, потому что успех должен был достаться
лично ему как более достойному. Ситуация гораздо слож-
нее и не укладывается в то, что можно было можно было
бы назвать «культурной константой», если считать, что сего-
дня культурная константа – это, прежде всего, соревнование
экспертов в различных областях. Но эксперт никогда к сво-
ей экспертности не сводится – у него есть какое-то желание,
чутко распознаваемое невротиком навязчивости и сказыва-
ющееся не столько в успехах эксперта, столько в его прома-
хах.

Иногда отношения с этими промахами психологи наив-
но называют «перерастанием». Нам объясняют, что всякий
раз, когда мы разочаровываемся в некогда вызывающей на-
ше восхищение фигуре и готовы искать другую (почему-то
это обозначается наивным эвфемизмом «идти дальше», хо-
тя никакого движения здесь нет), то происходит это пото-
му, что мы каким-то волшебным образом переросли ее уро-
вень. Все эти объяснения не имеют к аналитическому под-
ходу никакого отношения, поскольку пресловутой категори-
ей «развития» он не оперирует. Речь идет исключительно об
отношениях с Другим в рамках симптома, и если говорить
о симптоме обсессивном, навязчивом, то на первый план в



 
 
 

нем выходят операции с тревогой.
Что происходит тогда, когда фигура, не просто поразив-

шая нас своей компетенцией, но и как будто обладающая
знанием, задающим этическое измерение – то есть много-
обещающая в области всяческой моральной и интеллекту-
альной добросовестности – когда эта фигура вдруг обнару-
живает изъян на уровне рефлексии своего продукта? Напри-
мер, там, где она рекомендует воздерживаться от какого-ли-
бо способа суждения как наивного или предосудительного,
но сама допускает подобное же суждение в других областях.
Или там, где Другой представляет высочайший стандарт фи-
лософствования или успеха в области науки или искусства,
он неожиданно допускает нечто такое, что с его позицией как
будто не вяжется, – например, берет грант, происхождение
которого, как мы считаем, его порочит, или делает заявле-
ния, роняющие его с ранее достигнутой высоты, которую тем
не менее потерять он уже не может, потому что место за ним
так или иначе закреплено. Обнаружение такого рода изъянов
всегда является чем-то тревожащим, но у невротика навяз-
чивости они вызывают настоящее возмущение – он букваль-
но не может с этим смириться. Вся его дальнейшая деятель-
ность на уровне требования к Другому строится именно на
этом обнаружении. Эволюция, всякий раз происходящая в
отношениях с этим Другим у обсессика, заключается в том,
что поначалу Другой в его глазах занимает свое авторитет-
ное место по достоинству и только потом это место начинает



 
 
 

казаться невротику занятым в результате злоупотребления.
Эта подмена лежит как в основании навязчивого фан-

тазма, так и в основании фантазма современной публичной
среды в целом. Всякий раз наше внимание сфокусировано
на субъекте, который поначалу нам казался образцом этиче-
ских, научных, эстетических и тому подобных стандартов, и
вдруг выяснилось, что этим стандартам в части случаев он не
соответствует. Все это, таким образом, происходит на уров-
не того, что Лакан называет «Я-идеалом», который подоб-
ное соответствие как раз и призван отрегулировать. Именно
возле этого Я-идеала невротик навязчивости и курсирует с
неустанностью этического комитета с тем лишь отличием от
последнего, что он не имеет ни возможности, ни смелости
вынести окончательный вердикт. В результате он мечется
между двумя побуждениями – с одной стороны, он как будто
уверен в фигуре, к которой прикреплен его взгляд, посколь-
ку ее Я-идеал является также его Я-идеалом – здесь проис-
ходит то, что психология неизбирательно и неточно называет
«идентификацией», подразумевая под ней всяческое согла-
сие с позицией и методами Другого. В то же время невротик
навязчивости не может не видеть, как его кумир, которого он
назначает носителем собственного желания, постоянно при-
вносит в его реализацию какую-то порчу. То, в чем навяз-
чивый невротик обвиняет своего кумира, – это предатель-
ство, в связи с которым становится неполноценным и бытие
такого невротика, что и вынуждает его причинять себе ряд



 
 
 

психических неудобств, которые представляют собой типич-
ные компульсивные терзания возле той или иной случайной
задачи. Пройти по определенным трещинам в тротуаре или
же тридцать три раза прочесть молитву «Отче наш» – все
эти типичные испытания, которым невротик навязчивости
себя подвергает, служат лишь тому, чтобы проверить себя
на прочность перед лицом того напряжения, которому нев-
ротика навязчивости подвергает присутствие в его поле вни-
мания Другого, предположительно со своими обязанностя-
ми не справляющегося.

Тревога этого Другого, которую тот предположительно по
поводу своих огрехов должен испытывать, становится тре-
вогой самого субъекта навязчивости. Проблема навязчивого
невротика, таким образом, заключается в том, что он трево-
жится не своей тревогой – на место, для его собственной тре-
воги предназначенное, помещается та несостоявшаяся тре-
вога, которую этот невротик силится в Другом усмотреть.
Вот та новация, то неожиданное положение, к которому Ла-
кан осторожно подводит, но прямо так и не озвучивает. Тот
плотный текст, который в конце десятого семинара полно-
стью адресовывается невротику навязчивости – а это полто-
ры главы, где Лакан показывает, в чем именно пресловутая
одержимость (obsession) состоит, – является текстом, в кото-
ром мы можем расшифровать те пути, по которым проходят
не только формирование навязчивого симптома, но и функ-
ционирование того, что Лакан называет «тревогой» и «зна-



 
 
 

нием».
Знание навязчивого невротика – это знание о промахах в

целом успешного Другого. Тревога навязчивого невротика –
это та тревога, которую Другой не испытывает (и поэтому в
ее игнорировании повинен, в чем его невротик и упрекает),
но которую он должен бы испытывать, и поэтому невротик
навязчивости приносит ее дань за него. Этим его страдание
и обусловлено. В этом смысле те навязчивые движения, ко-
торые он совершает, те вынужденные выборы между плохим
и худшим, которые он делает, те неверные шаги, которые он
предпринимает, когда спешит совершить действие и понука-
ет себя, а потом обнаруживает, что торопиться не следовало
и его поспешность вышла ему же боком, целиком и полно-
стью указывают на присутствие Другого, который свою тре-
вогу презрел и тем самым вынудил внимательного свидетеля
его деятельности взять удар на себя.

Любопытно, что, не прибегая к помощи типичного марк-
систского культурализма, Лакан делает выводы о широком
присутствии навязчивого симптома в современности – в том
числе там, где индивидуальный анализ его обнаруживает
лишь косвенно. Например, наша салонная интеллектуальная
культура в области образования в самом широком смысле
этого слова – что она такое, как не наблюдение за тем Дру-
гим, который поначалу выступает педагогом, водителем, гу-
ру, но потом заставляет нас обнаружить, что высоким стан-
дартам, о которых он говорит, он соответствует не всецело?



 
 
 

То, с чем мы никак не можем смириться, что вызывает у
нас возмущение и желание раскритиковать его прилюдно, –
желание, которое сегодня немедленно удовлетворяется с по-
мощью тех же соцсетей. Чем является сегодня художествен-
ная, журналистская или, в конце концов, письменная куль-
тура, культура академии? Это всегда культура соревнования
на уровне Я-идеала, базирующаяся на ожидании, что при-
знанный сообществом субъект на уровне акта высказывания
выдержит те стандарты, о которых он заявляет на уровне
содержания высказанного. Перед нами тревога, связанная с
тем, что существует некоторое поле признанных, которые,
как нам кажется, тревоги больше не испытывают, поскольку
их авторитет якобы должен придать им уверенности. По ту
сторону этой уверенности, которая может показаться занос-
чивой и оскорбительной, но которая на деле нас поддержи-
вает и без которой мы сами ни шагу ступить не можем, суще-
ствует поле, в котором мы неспособны действовать, потому
что в том месте, где должно располагаться наше прекрасное
творчество, находятся лишь промахи авторитетного Друго-
го, занимающие наше внимание и вызывающие у нас трево-
гу. В чем ни в коем случае нельзя обмануться, так это во
владельце этой тревоги: даже если ее испытываем мы, при-
надлежит она все равно Другому. В поле, заданном неврозом
навязчивости, расплачивается всегда не тот.

Это подсказывает нам, почему невротик навязчивости,
невзирая на свою условную неанализабельность, связанную



 
 
 

в первую очередь с тем, что в анализе он руководствуется той
анальной экономикой блага, которой он вообще, как прави-
ло, руководствуется, все же в анализ стремится. С одной сто-
роны, аналитик, как правило, невольно идет в этой экономи-
ке ему навстречу, поскольку невротик навязчивости всегда
организует поле так, что отказать ему невозможно – ведь он
готов платить и расплачивается, как правило, еще до того,
как об оплате вообще заикнулись. Поэтому анализ навязчи-
вости и длится так долго: продвигаясь благополучно, он тем
не менее не может состояться – другими словами, как анализ
он не заканчивается. Это первая причина, почему невротик
навязчивости или не приходит в анализ, или, приходя, в него
какое-то время не вступает, располагаясь поодаль. Аналитик
при этом является для невротика навязчивости фигурой, ко-
торой он не доверяет так же, как и всем прочим, – его сопро-
тивление не делает для аналитика никаких исключений.

В этом плане все то, что Фрейд, развивая на истериче-
ском материале свое учение о переносе, преподнес последо-
вателям как величайшую драгоценность, оказывается в слу-
чае обсессии заведомо обесцененным. Обсессик не станет
делать то, что делает классический истерический субъект: он
не одарит аналитика тем невозможным и странным довери-
ем, которое, делая истерического субъекта в анализе внеш-
не столь несговорчивым, в то же время превращает его в ру-
пор желания аналитика. Напротив – и это вторая причина за-
труднительности анализа навязчивости – невротик навязчи-



 
 
 

вости представляет собой субъекта, который, как было вы-
ше сказано, носит предчувствие знания аналитика в себе са-
мом. Не имеет значения то, что он не в курсе тех неожидан-
ных поворотов, которые в анализе могут произойти: важно
то, что он всегда опережает любого собеседника – и анали-
тик вовсе не становится исключением – по меньшей мере, на
один шаг. Его симптом организован не возле каких-то кон-
кретных содержаний или травматических воспоминаний, а
возле структуры субъектности как таковой. Иначе быть и не
может, ведь то, что ему мешает, – это субъектность Другого,
который от невротика ничем, кроме полученной признанно-
сти, не отличается.

Неудивительно, что для аналитиков, строго наследующих
Фрейду даже там, где они его понимают не до конца, да-
леко не очевидно, что анализ мог бы как-то разрешить эту
ситуацию. Поскольку аналитики не занимают метапозицию
знания в отношении невроза навязчивости, как это они так
или иначе делают в случае истерии и психоза, приходится
признать, что навязчивый симптом вызывает у них самих
сильное беспокойство. Нет другого такого пациента, кото-
рый подошел бы ближе к самим опорам аналитической тео-
рии, нежели подобный невротик.

Именно поэтому данный анализ вызывает у психоанали-
тика особенную тревогу. После всех упреков постструктура-
листской философии, потребовавшей признать, что никако-
го метаязыка нет и что метапозицию мы, даже обладая зна-



 
 
 

нием, не занимаем, для этой метапозиции все еще откры-
ваются лазейки. Так, в случае с психотиком или, например,
аутистом очевидно, что, о каком бы «равноправии» с ними
специалист не заявлял, он в лучшем случае обречен на лу-
кавство. Мета-позицию он так или иначе займет – и не толь-
ко потому, что названные группы пациентов часто лишены
речи или, по крайней мере, чего-то существенного в симво-
лическом, но и по той причине, что ни психотический, ни
истерический субъект не приносят с собой никакого иного
знания, кроме того, что намертво впечатано в их симптом.
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