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Аннотация
Острова бывают важные и неважные, большие и маленькие,

долгоживущие и только что образовавшиеся. Остров Дружков-
Пирожков дарит нам дружеское общение, Остров Дальних
Путешествий приносит яркие впечатления и неожиданные
встречи, Остров Удачной Рыбалки – это целый отдельный мир
со своими законами и правилами, традициями и условностями,
победами и поражениями. У каждого из нас – свои Острова, но
это именно Острова. А между ними раскинулось кислотное море
ненужного пространства и времени.
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Предисловие

 
И  наш старый фрегат «Лавр Георгиевич»

пролетал мимо островов, с  которых порой
высовывались фиги и тянулись в сторону «Лавра».
На  других островах сияли туземные рожи,
измазанные повидлой, а  в  пампасах пели хором
какие-то младенцы без набедренных повязок. Всё
это мелькало мимо наших бортов, пролетало,
не задевая души.
Юрий Коваль. Суер-Выер

Когда-то я воспринимал окружающую меня действитель-
ность единой и неделимой. Мне казалось, что вокруг меня
непрерывная жизнь, в которой я перемещаюсь в нужном мне
направлении и делаю остановки в необходимых мне местах.
Но как-то (года три или четыре назад) я вдруг неожиданно
для себя обнаружил, что пространство вокруг меня отнюдь
не непрерывно, а совсем даже наоборот – категорически пре-
рывисто.

Точнее, не то чтобы прерывисто, а сильно неоднородно –
одни его участки разительно отличаются от других. Есть ме-
ста, которые очень важны для нас, и там мы проводим боль-
шую часть своего времени. Есть обширные пространства, ко-
торые нам совершенно безразличны. Существуют также аб-
солютно неприемлемые места, в которых нам не хотелось бы



 
 
 

оказаться. А  иногда это не  просто место. Не  просто дом,
не просто участок или местность. Иногда это – люди, отно-
шения, образы. В общем, мы все живём на Островах.

Вот о моих Островах и будут эти довлатовки – короткие
истории, которые случились на самом деле.



 
 
 

 
Остров

Моего Детства
 
 

Как меня могло не быть
(рассказ моей мамы)

 
Дело было в  1943  году. Мы жили в  деревне Вишенки,

в Тульской области. Мне было семь лет. Недалеко от скот-
ного двора была запарка – небольшой домик с печью и кот-
лами, в которых запаривали жмых, муку, грели воду (скоти-
ну зимой поили тёплой водой). Возле запарки был брошен-
ный колодец, воду брали из другого, около сельсовета. Снега
в ту зиму намело много, до самых крыш. В низине снег ле-
жал наравне со срубом колодца, да и весь колодец был скрыт
снегом. Вот туда-то я и влетела.

Как летела, не помню. Очнулась, а кругом темно и толь-
ко высоко вверху кусочек светлого неба. Ничего не понятно.
Потом догадалась, что упала в колодец. Как потом оказалось,
он был очень глубокий. Им не пользовались, так как в нем
было мало воды.

Стояла я не на самом дне, а на утопленном ведре и при
малейшем движении оно покачивалось, норовило сбросить
меня. Так что стоять надо было очень смирно, почти не ше-



 
 
 

велясь. А ещё, как потом рассказывали деревенские, стро-
ители колодца на дне оставили лом. И он стоял наискосок
с угла на угол, и если бы я попала не на ведро, а на лом, то
шансов бы выжить не было.

Стою я на ведре, ледяная вода мне по плечи, далеко-да-
леко вверху – кусочек неба. Страху нет, но любопытно. Сей-
час я умирать буду. Детям в деревнях всегда криком кричат:
«Не подходи к колодцу! Отойди от колодца!». А если очень
хочется заглянуть в колодец (а кому же не хочется), так вот
возьмёшь кого-нибудь их взрослых за руку и осторожно за-
глянешь. А внизу – бездна и ворота в ад. Жутко делалось.

А наверху в это время происходило следующее. Пятилет-
ний мой братик Робик стоял неподалёку и тихонько бормо-
тал: «А Алка наша в колодец упала, а Алка наша в колодец
упала». Он настолько испугался, что у него был ступор. На-
конец, мимо проходила моя двоюродная сестра Фая, услы-
шала эти слова, но не поверила. Уж очень это было неверо-
ятно и страшно. Стала с пристрастием выспрашивать у Ро-
бика, где я.

А я стою и мне не страшно, а интересно. Через некоторое
время в проёме колодца появилась голова Фаи и послышался
голос: «Алка! Ты жива?». Отвечаю «да». «Потерпи, не бой-
ся, мы тебя достанем».

Убедившись, что я действительно в колодце, Фая опроме-
тью кинулась к матери на скотный двор. А там были скотни-
ки, доярки. Началась паника, люди знали, что это за колодец,



 
 
 

знали, какой он глубокий, знали, что это практически смерть
для маленькой девочки.

Стали привязывать ведра на вожжи, но они хоть и были
длинными, но их не хватало. Тогда вожжи связали между
собой. Наконец, до меня доползло несколько вёдер. Но вре-
мя прошло много – то решали, как меня доставать, то бега-
ли на конюшню за вожжами. В общем, моё пальто, валенки
и прочая одёжка набухли водой и стали такими тяжёлыми,
что влезть в ведро я сама не могла. Да и не хотелось мне осо-
бо как-то. Апатия наступила. И продолжала думать, что вот
они все стараются, а сделать всё равно ничего нельзя. И я всё
равно буду сейчас умирать.

А  наверху приняли решение привязать вожжи поперёк
палки, на которую посадили моего одиннадцатилетнего дво-
юродного брата Володю. Самого его тоже привязали к вож-
жам и стали опускать в колодец. Когда я это увидела, то по-
няла, что умирания не будет, откладывается.

С большим трудом Володе удалось вытащить меня из во-
ды и запихнуть в большое конское ведро. Затем он обхватил
меня изо всех сил, крепко прижал к себе, и нас стали подни-
мать наверх. Вот тут-то мне и стало страшно. Страшно бы-
ло висеть на большой высоте. Страшно было, что ведро обо-
рвётся. И вообще всё стало очень страшно.

То ли от холода, то ли от страха меня стал бить колотун.
Зубы стучали очень громко. Наверху меня схватили (наро-
ду сбежалось много, вся деревня) и бегом потащили в тёп-



 
 
 

лое правление колхоза. Затем переодели в чьё-то платье. На-
шёлся тёплый платок, тулуп. К этому времени уже были го-
товы сани, запряжённые лошадью, и меня помчали домой –
на другой конец деревни.

Дальше была тёплая русская печка, большая кружка чая
с мёдом, тёплый хлеб. Но хлеб сразу я есть не могла, только
пить. Потом меня растёрли спиртом, проверили, нет ли пере-
ломов. Единственной травмой оказались ободранные поду-
шечки пальцев правой руки, варежка с которой слетела и ко-
лодезный сруб проехал по пальцам.

Я не  заболела, простояв в  ледяной воде около часа.
Но с  тех пор меня в деревне звали Алка-которая-упала-в-
колодец.

 
* * *

 
А через двадцать пять лет у Алки-которая-упала-в-коло-

дец родился я.



 
 
 

 
Первое воспоминание

 
Первое моё воспоминание относится ко времени, когда

я представлял собой запелёнатый в байковое одеяло поча-
ток. От  кукурузы меня отличало наличие голубых глазё-
нок (по свидетельству мамы) и присутствие пронзительного
фальцета (по свидетельству папы).

Примерно через месяц моим родителям стало тяжело ме-
ня поднимать, и они решили измерить мой вес. Кроме того,
нужны были конкретные цифры, чтобы можно было похва-
статься перед знакомыми и друзьями. Запакованный очень
аккуратным образом, я был доставлен в близлежащее меди-
цинское учреждение для проведения необходимых измере-
ний.

Младенцы в грудном возрасте отчаянно делают вид, что
ничего не  понимают. На  самом деле им лень принимать
на  себя проблемы и  тяготы этого несовершенного мира.
В животике у мамы было гораздо спокойнее. А тут: то жарко,
то холодно, то светло, то темно, то есть не дают, то кормят
через силу. Бардак, а не мироздание. А то ещё придумали
взвешивать на Страшных Весах.

Я с детства был смышлёным парнем и рано начал изме-
нять мир. Когда меня уложили на металлическое корытце
и врач отошла к столу записать мою фамилию перед взвеши-
ванием, я исхитрился и своей красивой розовой пяткой на-



 
 
 

жал на рычажок, отпускающий гирьки. Весы от неожиданно-
сти крякнули и издали металлический щелчок. Врач обер-
нулась. Мама испуганно подняла руки и показала пустые ла-
дони. Лицо у неё было как у школьницы, только что попав-
шейся со шпаргалкой.

Врач подошла и посмотрела на дело моих пяток. И засер-
дилась. Неправильно отпущенные на свободу гирьки набра-
ли скорость и обрушились всей бездушной массой на безза-
щитный рычаг. Не выдержав такого грубого отношения, ры-
чаг пал духом и был сломлен. Взвешивание стало невозмож-
но.

Все, конечно, отнесли это на дело случая, и в общем-то
правильно. Это дало мне возможность ещё пару лет про-
жить совершенно беззаботно. Но взвешиваться я до сих пор
не  люблю. Хотя незаметно ломать рычаги весов перестал.
Потому что теперь меня тоже интересуют цифры.



 
 
 

 
Ириски

 
Когда я был маленький, я очень любил ириски. Это были

такие коричневые квадратики, аккуратно завёрнутые в глад-
кие разноцветные бумажки. Эти конфетки были собраны
по десять штук и упакованы в прямоугольные длинненькие
тубусы с изображением корабля на глянцевой поверхности.
Они назывались «Ледокол». Я собирал их зимой в лесу. Да-
да, все собирают в лесу грибы, ягоды и преимущественно ле-
том, а я любил собирать ириски зимой.

На выходные мы с папой садились на станции Каланчев-
ская на электричку, доезжали до станции Дедовск, шли ми-
нут 40 пешком и оказывались на нашей даче в садоводче-
ском товариществе с советским названием «Тимирязевец».
Старенький картонный домик, сарайчик, берёзы. Шесть со-
ток, из которых две занимал пожарный пруд.

Отопления не было. Мы иногда (когда они доставались
в заказах родителям на работе) жарили сосиски на костре,
резали огурцы, помидоры, пили крепкий чай с сахаром и ли-
моном из термоса. На морозе это было как-то по-особенно-
му вкусно.

А потом начиналось самое интересное – мы шли гулять
в лес. Лес я любил с самого раннего детства и всегда обожал
в нём гулять. Хотя теперь у меня закрадывается мысль, что,
может быть, я и полюбил-то лес из-за этих ирисок. Лес был



 
 
 

большой, дремучий и в нем никого кроме нас не было, но па-
па прекрасно ориентировался, знал все тропинки и просеки,
никогда не боялся заблудиться.

Первое время мы шли молча, я ждал. Папа говорил, что
по опушкам ириски обычно не растут. Потом я не выдержи-
вал и потихоньку бросал взгляды под ёлки, заглядывал под
кусты, тайком откидывал снег в надежде увидеть вожделен-
ные квадратики.

Наконец, папа говорил:
– Илюш, а ну-ка посмотри под той ёлкой.
Всем известно, что ириски растут только под большими

раскидистыми ёлками. Я стремглав мчался под указанную
ёлку и – о чудо! – прямо в снегу обнаруживал ириски. Потом
я уже сам искал и собирал их, собирал, собирал. Только ино-
гда папа указывал на какое-нибудь особо ирисочное место.
А так я всё находил сам, папа мне почти не помогал.

К концу нашей прогулки ирисок набирался целый пакет,
целый огромный пакет самых настоящих ирисок, и  я был
абсолютно счастлив. Возвращались домой поздно вечером,
долго тряслись в электричке, потом ехали на автобусе. До-
мой папа вносил меня уже спящего на руках. Мама укориз-
ненно качала головой: опять ириски собирали, странники вы
мои. Вместе с мамой они раздевали меня спящего и укла-
дывали в кровать. Но пакет с ирисками я крепко прижимал
к груди, и всю ночь мне снились огромные ириски под мах-
ровыми раскидистыми елями.



 
 
 

 
Жвачка

 
Во времена моего детства в СССР не было никакой же-

вательной резинки. Ну, то есть на самом деле был в Талли-
не завод «Калев», который выпускал какое-то подобие жева-
тельной резинки, но это было там, у них. Прибалтика была
почти заграницей. Потом в магазине «Олень» на Ленинском
стали продавать жвачку в виде сигареток. Но это было зна-
чительно позже, когда я пошёл в школу. А в описываемые
времена я даже в школу ещё не ходил.

Моя мама работала в театре. И вот однажды ей какая-то
народная артистка, приехавшая только что из-за рубежа, по-
дарила пачку настоящей французской жвачки. Она была ве-
ликолепна. Длинная пачка (сантиметров пятнадцать!), она
хранила целых тринадцать изумительных пластинок. Запах
от них исходил покрепче запаха ванильного мороженного,
продававшегося в цирке, послаще аромата новогодних ман-
даринов и посильнее амбре, которое издавал настоящий ко-
жаный ремень моего друга, подаренный его папой-лётчиком
на день рождения. Мне хотелось запихнуть их все сразу в рот
и умереть абсолютно счастливым. К сожалению, там не было
вкладышей (они очень ценились), но зато сама пачка была
ярко-красной, и блестящая поверхность её была вся распи-
сана красивыми надписями на иностранном языке.

Это было настоящее сокровище. Мне было шесть лет.



 
 
 

В  то время у  меня были шикарные клетчатые штаны
на  лямках, сшитые мамой из  кусочка ткани, оставшейся
от костюма Карлсона. Эти штаны я носил не снимая. Впе-
реди был квадратный прямоугольник, к которому на груди
пристёгивались лямки двумя огромными пуговицами. И вот
в этом импровизированном кармане, у сердца, я и носил це-
лый день свою «прелесть».

Вечером я пошёл в туалет и отстегнул две огромные пуго-
вицы. Моё сокровище змейкой скользнуло в унитаз и скры-
лось в недрах канализационной системы. Жить дальше было
незачем.

Всю ночь прорыдал я у мамы на груди. А наутро она по-
шла на работу и, презрев гордость, у той же народной артист-
ки выпросила ещё одну пачку жвачки для своего бестолко-
вого сына.

С  тех пор я очень не  люблю комбинезоны, подтяжки
и штаны на лямках, а к их владельцам всегда отношусь край-
не подозрительно. Зато люблю Францию, Париж и особенно
французское розовое анжуйское.



 
 
 

 
Лилипутская любовь

 
Мама работала в театре художником по головным уборам.

Однажды ей довелось делать какие-то шляпы для цирка ли-
липутов. Мы тогда жили в старом доме в Коптельском пе-
реулке, и к нам на примерку приехала руководитель этого
цирка Майя Боровинская. Она была очень миниатюрная –
ростом чуть больше метра. И очень симпатичная, прямо как
куколка, только живая. Мама примеряла Майе шикарную
шляпу, они напряжённо работали.

Майя мне понравилась. Она была совсем как дети в пе-
сочнице, где я часто играл, но гораздо симпатичнее, и от неё
шёл обворожительный запах. Только она была на высоких
каблучках и с макияжем. Мне было четыре с половиной го-
да. Я подошёл к Майе, ласково взял её за руку и повёл в свой
угол, где принялся показывать ей свои самые лучшие игруш-
ки. Мама смутилась, ситуация была не совсем удобная. Всё-
таки руководитель цирка. Неизвестно, как она отреагирует,
лилипуты болезненно относятся к своему росту, просят их
называть не лилипутами, а маленькими людьми. Но Майя
приняла неожиданную ситуацию с юмором, что для лилипу-
тов, кстати, большая редкость. Мы немножко с ней поигра-
ли, а потом она поехала руководить своим цирком.



 
 
 

 
Как я чуть не спалил целый курорт

 
Моя бабушка Мария Михайловна очень много курила.

И не признавала ничего, кроме Явы Явской. То есть сига-
реты марки «Ява», произведённые именно на заводе «Ява».
Дело в том, что сигареты этой марки производились также
на заводе «Дукат». Видимо, они были хуже. А спички у ба-
бушки были необычные. Вернее, сами спички были обыч-
ными, но у неё был стальной чехольчик с монограммой, ко-
торый одевался на обычный коробок спичек, превращая его
в стильную и значительную вещь. Вот этот коробок я и взял,
уходя играть после обеда.

Мне было лет семь или восемь. Всё лето мы с  бабуш-
кой жили у старинной её подруги Марии Яковлевны, в дрях-
лых сарайчиках километрах в пяти от Анапы. Это был са-
мострой. Ветхие, собранные из случайных досок строения,
являлись прибежищем для нескольких семей приезжающих,
согласных на урезанные бытовые условия в обмен на бли-
зость моря и дешевизну отдыха.

В тот день стояла обычная южная летняя жара. Воздух ма-
ревом переливался над землёй. Земля плавилась. Пахло вы-
жженной травой, листьями диких маслин и морем.

Мне давно хотелось попробовать поджечь сухие коричне-
вые корни маслин, которые я насобирал в близлежащих дю-
нах. Мальчишки говорили, что они горят, как бенгальские



 
 
 

огни, выпуская искры и шипя огненной змеёй.
За нашими сарайчиками был небольшой пустырь, зарос-

ший травой выше человеческого роста. Трава высохла до по-
рохового состояния. Я зашёл в центр этого пустыря, разгрёб
местечко от травы, сдвинул несколько камней и на них по-
ложил корешки. Чиркнул спичкой.

Мир вокруг вспыхнул весь и сразу. Я моментально оказал-
ся в центре сплошного моря огня. Каким-то чудом я выско-
чил из этого ада и помчался в ужасе – куда глаза глядят. Тем
временем бушующее пламя стремительно двигалось в сто-
рону деревянных домиков отдыхающих.

Прибежав на берег моря, я упал на песок и заплакал. У ме-
ня была абсолютная уверенность, что жизнь моя закончи-
лась, потому что спалил свою бабушку, её подругу Марью
Яковлевну, других отдыхающих и весь курортный посёлок
Бемлюк-2.

Несколько жутких часов я провёл на берегу моря, не ре-
шаясь возвращаться назад. Вечерело. Вдалеке всё ещё под-
нимался в небо чёрный столб дыма. Как не отдалял я этот
миг, но надо было возвращаться на пепелище, вдруг всё-та-
ки кто-то выжил после огненного ада, устроенного мною.

Пустырь выгорел дотла, до мелкой чернильной пыли. Са-
раи устояли под натиском огня. Только стена ближнего са-
райчика немного обуглилась от чудовищного жара, потому
что жильцы вовремя бросились поливать её водой и несча-
стья не произошло.



 
 
 

Несожжённая бабушка бросилась ко мне:
–  Ты где был?!!! Я так волновалась,  – она трясла меня

за плечи. Голова моя болталась, как яблоко на трясущейся
ветке.

Вечером я не выдержал и с крокодиловыми потоками слез
всё рассказал бабушке.

– Молодец, что рассказал. Надо быть честным, но я и так
всё знала, – бабушка улыбнулась и достала из кармана об-
трёпанного халата обгоревший чехольчик от коробка спичек
с монограммой.



 
 
 

 
Бюст

 
Памятники я не  люблю. Не  нравятся они мне. Особен-

но памятники Ильичу. Нет в них полёта мысли. Я их и кру-
шить-то начал одним из первых. До перестройки ещё, в шко-
ле когда учился.

Дело было на  уроке музыки. Урок проходил в  актовом
зале нашей довольно-таки средней школы. Пели мы, пели,
и вдруг учительницу посреди урока вызывают к директору.
Мы, третьеклассники, понятное дело обрадовались такому
повороту событий, и давай играть в прятки! А на сцене на-
шего актового зала стояла здоровенная тумба, обтянутая ку-
мачом. На ней унылым монументом – бюст вождя октябрь-
ской революции. Хорошо помню тот трагический момент.
Двое моих друзей уже спрятались в тумбе, счёт ведущего за-
канчивался, а мне было прятаться совершенно некуда. Ну, я
к ним пытался пристроиться. Они не пускают. А я настойчи-
вый такой, пёр изо всех сил, очень проигрывать не хотелось.
Ну и поднажал, послышался треск, а потом и чудовищный
грохот.

Тут учительница наша возвращается. Входит в  зал,
и вдруг из-за тяжёлого бархатного занавеса к её ногам выка-
тывается что-то большое и белое, в чём она с ужасом узнаёт
бюст великого вождя с проломленным черепом.

Разбирательства были серьёзные, родителей к директору



 
 
 

таскали. Политику пришить нам, третьеклассникам, пыта-
лись – дело-то было в 1978 году, перестройкой и не пахло
ещё. Но обошлось. Купили им нового вождя, даже больше
прежнего. Он стоил месячную зарплату папы.



 
 
 

 
Гипс на дереве

 
Большая часть моего летнего детства прошла на даче в Де-

довске, в  пятнадцати километрах от  Москвы. У  нас был
участок, стандартные шесть соток в садовом товариществе.
Их выделили моему деду Дмитрию Яковлевичу за  его за-
слуги перед родиной и  партией. Он был крупным чинов-
ником в Министерстве сельского хозяйства и специалистом
по льну. А также секретарём партийной организации.

Дачная мальчишеская жизнь богата приключениями. Од-
ним из самых главных занятий был футбол. Однажды мы по-
шли играть сразу после дождя. Трава ещё не высохла, и мяч
быстро стал мокрым и тяжёлым. Естественно, в игре все хо-
тели быть нападающими и никто не хотел быть вратарём. Я
был одним из самых младших, поэтому на ворота поставили
меня.

И вот, стою я на воротах. И тут удар прямо мне в лицо,
я успеваю поднять руки и вдруг чувствую ужасную, дикую,
невозможную боль. Я бросаю мяч и бегу, бегу, не разбирая
дороги, не видя ничего вокруг, прочь от ворот, от футбола
и предательски тяжёлого мяча. И когда силы мои кончаются,
падаю ничком на траву и вою раненым зверем.

Старшие ребята смеются, потом, видя, что я не  встаю,
встревоженные подбегают ко мне. У меня дико болит рука,
и я не могу пошевелить ею. Я лежу и тихо скулю. Кто-то го-



 
 
 

ворит: надо ему спирта налить, он обезболивающий. Отку-
да-то появляется спирт, и мне наливают целый стакан. Я вы-
пиваю стакан спирта, и мой 14-летний организм отказывает-
ся дальше функционировать.

Совершенно пьяного, со сломанной рукой меня приносят
домой и сдают на руки родителям. Родители, конечно, в шо-
ке. Делать нечего. Немного протрезвев, идём с папой пеш-
ком километров пять в город Дедовск (никаких машин в на-
шей семье тогда не было), там больница. Меня качает и тош-
нит.

Огромный краснорожий дядька-хирург хватает мою
несчастную руку и вправляет её, я чуть не теряю сознание
от боли. Накладывают гипс.

После этого играть в футбол, понятное дело, я уже не мог.
Поэтому переключился на более спокойные игры: карты, до-
мино, шахматы.

Проходит время, рука болит всё меньше. Кожа под гип-
сом ужасно чешется, и я потихоньку чешу её ручкой лож-
ки. Но гипс должны снять только ещё через две недели. Да
и не спешил я, честно говоря, его снимать, ведь благодаря
ему мне удавалось отлынивать от всех дачных дел, которые
мне поручали родители.

А в то время мы целыми днями играли с друзьями в кар-
ты. Мы играли в дурачка по одному рублю партия. Кстати, я
в то лето проиграл огромную по тем временам сумму – сто
пятьдесят рублей. Надо заметить, что мой отец, ведущий ин-



 
 
 

женер завода «Рубин» с двадцатипятилетним стажем, полу-
чал в то время около двухсот рублей в месяц. Впоследствии
половину моего долга мне подарили друзья на день рожде-
ния, а половину я им отдал через год, заработав деньги ра-
бочим по саду в музее-усадьбе В. Д. Поленова.

И  вот однажды сидим мы под черёмухой, режемся как
обычно в дурака. А с гипсом, надо сказать, карты держать
крайне неудобно. Ну, я аккуратно взял и снял его. И повесил
рядом на дерево.

В это время возвращался с работы мой отец. И видит сле-
дующую картину: сижу я, играю с азартом в карты, а рядом
гипс висит на дереве. Мне было мучительно стыдно, и мои
отговорки от домашних поручений закончились.

В тот раз он меня крепко пожурил, но с  тех пор, когда
он не очень верил моим словам, он саркастически говорил:
«Да-да, гипс на дереве…».



 
 
 

 
Бесценная макулатура

 
Пятый класс. Я, Колька по кличке Николя и Тёма Ники-

тин поздним вечером, часов в одиннадцать, подходим к вы-
соченному бетонному забору на улице Мусоргского. За за-
бором пункт приёма макулатуры. Тёма подсаживает меня,
я влезаю на забор, затем лезет Колька. Вместе мы помога-
ем залезть Тёме. Теперь надо пройти путь по кромке забо-
ра метров десять. Мы медленно идём, балансируя и громко
дыша. Вокруг чёрная-пречёрная ночь. Где-то воет милицей-
ская сирена.

Наконец, мы спрыгиваем и оказываемся среди бумажного
моря. Теперь можно достать фонарики. Начинается лихора-
дочный поиск сокровищ. «Искатель», «Техника Молодёжи»,
«Наука и техника». Иногда попадаются бриллианты – ино-
странные журналы. Наконец, мы понимаем, что улов пре-
вышает наши возможности по эвакуации. В полной тиши-
не дёргаем друг друга за рукава, разговаривать нельзя, что-
бы не разбудить сторожа. Собираем журналы в сетки-авось-
ки, полиэтиленовые пакеты тогда ещё были редкостью. Тёма
взбирается на забор, ему подают сетки с добычей. Потом за-
бираются остальные. Подобно вьетнамским разносчикам ба-
нанов идём в ночи по узкой полоске забора, балансируя ли-
тературным грузом. Надо ещё придумать, где дома спрятать
барыш, чтобы не наткнулись родители.



 
 
 

 
Коптельский

 
До восьми лет я жил в Коптельском переулке, около ин-

ститута Склифосовского, практически на Садовом кольце.
Как и  многие в  те годы, мы жили в  коммуналке на  четы-
ре семьи. Справа от входной двери жила брюзгливая стару-
ха Мария Михайловна (тёзка моей бабушки), которая ни-
когда не гасила свет в туалете. Дальше жили семья Тупиц.
Не  в  плане их интеллектуального развития (они оба были
профессорами), а фамилия у них была такая. Потом они по-
меняли её на Короленко. Инка Короленко была старше меня
на два года и стала первой моей настоящей любовью. Она
научила меня целоваться.

Прямо жили мы, а справа от нас – Левкоевы. Старшего
Левкоева звали Игорь Иванович, он был большим учёным,
химиком, участвовал в  изобретении шосткинской плёнки.
На  институте кинематографии висит памятная доска его
имени. Очень любил читать за едой. Однажды жена принес-
ла ему первое, второе и ушла за напитком на кухню, а он, за-
читавшись, вместо киселя съел миску клейстера, приготов-
ленного для заклеивания окон.

Жена его Рита была физиком. Она носила шикарные па-
рики, потому что рано облысела. Дело в том, что она была
в группе учёных, которые на заре атомного проекта работа-
ли с радиоактивностью. Тогда никто не знал, что это очень



 
 
 

опасная деятельность. Радиоактивные образцы были очень
дорогими, пропажа их грозила тюремным сроком. Поэтому
Рита проводила опыты в институте, потом клала радиоактив-
ный образец в свою сумку и ехала на метро домой. А утром
привозила его опять на работу.

Несмотря на близость шумного Садового кольца, район
был тихий, патриархальный. Первые два класса я закончил
в пятиэтажной кирпичной школе старого образца в Докучае-
вом переулке. После этого стало известно, что наш дом пред-
назначен под слом, и нам дали новую отдельную трёхкомнат-
ную квартиру в Отрадном. Кстати, дом до сих пор стоит как
ни в чём ни бывало. Только покрасили заново. Несколько
раз я специально проезжал мимо, но так и не решился зайти.
Побоялся увидеть свою постаревшую первую любовь.



 
 
 

 
Игры, в которые играли дети.
Дети, которые играли в игры

 
А  в  Отрадном была совсем другая Москва. Жилые до-

ма для москвичей, переехавших из  центра, соседствовали
с  общежитиями рабочих ЗИЛа, приехавших из  глубинки.
Их звали лимитчиками. Молодые здоровые парни и девки,
оказавшись далеко от  дома, куролесили от  души. Напив-
шись, парни ходили стенка на стенку с мужиками из Старо-
го Отрадного. Бились цепями и колами. Милиция окружа-
ла, но не вмешивалась. Лишь время от времени оттаскива-
ла крайних и грузила в воронки. Потом они как-то быстро
все переженились и несколько остепенились, побоища пре-
кратились. Но некоторые так и остались подростками, прав-
да уже с пивными животами.

Нынешнему поколению трудно себе представить, но в на-
чале восьмидесятых у нас, детворы, не было никаких элек-
тронных средств для убивания времени и все свободное вре-
мя проводилось во дворе. Поэтому существовало огромное
количество дворовых игр.

Самая популярная в нашем районе игра называлась «бан-
ка», хотя исходя из её содержания можно было бы придумать
куда более эпическое название. Другое название этой игры –
«пекарь». Играли в неё так. Обыкновенная пустая консерв-
ная банка ставилась в центр начерченного на асфальте ме-



 
 
 

лом круга, диаметром около метра. От круга отсчитывалось
пятнадцать шагов и прочерчивалась линия. У каждого игро-
ка была палка. Длина её могла быть любой, ограничением
служил сам процесс игры. Слишком короткой палкой трудно
было попасть в банку, да и салить игроков такой палкой бы-
ло не эффективно. Слишком длинную палку трудно кидать,
и быстро убегать с ней было тяжело.

В начале игры все игроки по очереди кидали свою палку
с носка ботинка на дальность. Тот, у кого палка оказывалась
дальше всех от банки, становился водящим. Водящий зани-
мал место неподалёку от банки, но так, чтобы ему не засвети-
ли палкой, а все остальные игроки кидали по очереди палки,
пытаясь сбить банку. Если кто-то сбивал, то водящий ставил
опять банку в круг, а сбившему присваивалось следующее
воинское звание. После того, как все кинули свои палки, иг-
роки должны были забрать свою палку, а водящий пытался
кого-нибудь осалить палкой. Иногда в пылу борьбы доходи-
ло до синяков и даже до крови. Бывало, сходились и в руко-
пашной. Тот, кого осалили, становился водилой (водящим).
Но салить можно было только, когда банка стоит в круге. Ес-
ли кто-то сбил банку, то водила должен был сначала поста-
вить банку, а уж потом салить кого-то.

С каждой вновь сбитой от черты банкой ты становился
старше по званию, у тебя изменялись права, с каждым новым
званием ты становился при броске ближе к банке.

Солдата можно было салить всегда.



 
 
 

Ефрейтора тоже можно было салить всегда, но за исклю-
чением рук и головы.

Сержанта салили, как и  ефрейтора, но  он должен был
взять свою палку последним.

Лейтенант был единственным игроком, которого можно
было салить как при стоящей в кругу, так и при сбитой банке.

Майора можно было салить только с палкой в руках.
Полковника можно было салить только без палки. Если

он взял палку в руки, ему уже ничто не грозило.
Генерала нельзя было салить вообще. Если кто-то дошёл

до генерала, то игра становилась кошмаром для водящего.
От генерала полностью зависело, кому водить и сколько. Ге-
нерал мог просто стоять в кругу и сбивать банку сразу, как
только её ставил водила. Если генерал сбивал банку, кидая
палку из-за черты, то он становился водилой. Однако он мог
салить кого угодно и когда угодно.

Частенько мы заигрывались до темноты и приходили до-
мой грязные и с синяками, за что получали от родителей.

Кроме банки мы играли в пробки. В пробках было две
разновидности игры. В первой использовались только пив-
ные пробки. Участники ставили столбец пробок крышкой
вниз, внося их поровну в  зависимости от  ценности проб-
ки  – крышка от  чешского пива была в  четыре раза доро-
же крышки жигулёвского без надписи, других было мало,
со всяким картинками ценились гораздо дороже. В то вре-
мя в Москве продавалось только два вида пива – «Жигулёв-



 
 
 

ское» и «Золотой Колос», последнее было дороже, поэтому
крышки от него ценились выше.

С пяти шагов участники пытались попасть по  столбику
кусочками кафельной плитки. Мой друг Максим Минченко
рассказывал, что у них в компании вместо плиток требова-
лись биты из свинца, без них в игру не принимали, поэтому
все овладевали искусством курочить броню толстого много-
жильного телефонного кабеля (она была из свинцового спла-
ва) и отливали их в виде шайб, расплавив в большой сталь-
ной ложке на костре. С первого раза почти никогда не попа-
дали. Тот, кто оказывался ближе всех или попадал по стол-
бику, начинал игру. Осколок плитки надо было выпустить
из рук так, чтобы он, ударив по пробке, перевернул её кар-
тинкой вверх. Тогда пробка забиралась. Промах – переход
хода.

Во второй разновидности играли пробками от шампуней,
кремов, любых тюбиков, одеколонов. Самой дешёвой счита-
лась бесцветная пробочка от зубной пасты. Самая дорогая –
пробка от одеколона типа «Тройной» или «Шипр» – боль-
шая, как напёрсток, с полукружьями по нижней части, как
слоновьи копыта, из-за чего и сами пробки назывались «сло-
ники». Белый слоник стоил 6 простых, жёлтый – 8, красный –
10, зелёный – 12. Оранжевые были самыми редкими – 15 бе-
лых пробок. Ещё были «плохие» пробки – у которых диа-
метр был больше высоты. Такими не играли.

Играющие бросают по пробке на землю и на «камень-нож-



 
 
 

ницы» скидываются, кому начинать. Пинком ноги надо по-
пасть своей по вражеской пробке. Простой пробкой по бе-
лому слонику надо попасть шесть раз подряд. Слоник име-
ет два хода против простой пробки. Слоник по слонику дол-
жен попасть число раз, равное разнице в цене. Попадание –
дополнительный ход. Если в результате удара пробка встаёт
на бок – дополнительный ход. Если вверх ногами – два до-
полнительных хода. Белый слоник против простой пробки
всегда ходит шесть раз, а если слоник встал на попа – 12,
встал вверх ногами – 18 раз. Естественно, играется только
на асфальте.

Другой дворовой игрой была игра в танчики напильни-
ками. С  напильника снималась деревянная ручка, для иг-
ры нужно было само полотно. Каждому игроку рисовался
на земле круг – город, с которого начинается наступление
в  сторону противников. Зажимая острие между разными
пальцами рук или ладоней, нужно было метнуть напильник
так, чтобы он острием воткнулся в землю. Если воткнулся –
рисовали танк. Ход делали с  условной линии имеющихся
танков. Когда танки встречаются – начинали сбивать танки
соперника бросками напильника, зажатого между пальцами
рук. Воткнул в танк – сжёг его, стираешь ногой с земли ри-
сунок, попал в башню – значит, захватил – дуло в сторону
соперника перерисовываешь. Задача: дойти до города сопер-
ника и захватить его. Видов бросков было около пятнадцати.
Например, просто взять напильник за тупой конец и броском



 
 
 

воткнуть в землю – рисовался солдат. Тоже самое, но держа
за острие большим и указательным – лёгкий танк (круглая
башня), зажал острие между средним и указательным – тя-
жёлый танк.

Если был мяч, то играли в штандер-стоп. Все стоят в кру-
гу. Ведущий бросает мяч вверх с криком «штандер», все раз-
бегаются, водящий ловит мяч с криком «стоп». В этот мо-
мент все застывают. Водящий оценивает позицию, выбира-
ет жертву, называет количество шагов. Делает их и выбивает
мячом. Если выбил – тот становится водящим.

Ещё была игра в ножички. Чертился на земле круг и де-
лился поровну на всех участников. Потом все по очереди ки-
дали ножички. Если твой ножичек воткнулся и остался сто-
ять, то ты имел право прирезать территорию по линии но-
жичка к своей.

Ещё мы играли в фантики. Принимались в игру фанти-
ки исключительно от иностранной жвачки, впрочем, нашей
ещё и не было тогда. Игра совмещалась с коллекциониро-
ванием – были малоценные, ими обычно и играли. И был
«золотой фонд», в частности вкладыши от подушечек «До-
нальд». Летали они плохо, зато, проигравшись, можно было
поменять один «Дональд» на десяток Spearmint’ов. До сих
пор у меня дома бережно хранятся пять альбомов со старин-
ными жвачными этикетками.

На деньги играли в чику. Проводишь черту, ставишь мо-
нетки в столбик и с расстояния метров примерно десять ки-



 
 
 

даешь свинцовую битку. Если попал в стопку, говорят «чи-
ка» – и все монетки твои. Если нет, то первым разбивает тот,
у кого чика попала ближе всего к столбцу. Чикой нужно пе-
ревернуть монетку. Если перевернул – монетка твоя.

Ну и, конечно, старая добрая трясучка. Тут всё просто:
игроки скидываются по  одинаковому количеству мелочи,
и один из них трясёт монетки между ладонями, а второй го-
ворит «орёл» или «решка». Дальше ладони расплющивают-
ся и открываются. Угадывающий забирает все монетки, ока-
завшиеся в той позиции, которую он назвал. Эта игра как
никакая другая вызывала зависимость, и некоторые проиг-
рывали крупные суммы.



 
 
 

 
Первый раз первый шнапс

 
Впервые родители дали мне попробовать шампанского

на новый 1970 год. Мне было тогда два года. После перво-
го же глотка я решительно бросил пить. Если бы я так де-
лал и дальше, жизнь моя могла сложиться совершенно иным
образом. После этого случая я не пил двенадцать лет. Уни-
кальный случай в моей биографии. Этот прецедент частич-
но может быть объяснён тем, что у меня было много других
интересов: друзья, компании, девочки. Но в один чудесный
день все эти другие интересы собрались вместе и привели
меня обратно к рюмке. Сейчас расскажу, как это произошло.

Так получилось, что в школе я всегда дружил со старшими
ребятами. В основном это были мальчики и девочки на два
класса старше меня. То есть, я был в седьмом, а они были
уже совсем взрослыми – в девятом классе. Каким-то обра-
зом мне удалось с ними подружиться. Думаю, сначала я втёр-
ся в доверие к девочкам, для них я был милым блондини-
стым семиклассником. А уже потом, потом их кавалерам де-
ваться было некуда, если они хотели проводить время с дев-
чонками. И они стали брать меня с собой в походы, прово-
дить через кордоны на школьные дискотеки и в разные дру-
гие интересные, но запрещённые для младших классов ме-
ста. Даже в  летний трудовой лагерь в Молдавию я поехал
единственный из семиклассников (брали только с восьмого



 
 
 

класса, но меня отстояли перед учителями мои друзья).
Самым большим моим другом был Сашка Басистый. Он

был большим ловеласом и настоящим Дон Жуаном для дев-
чонок, а мне досталась роль его слуги Лепорелло. Однажды
у него случился день рожденья, и на него он пригласил меня.
Это была большая честь – семикласснику попасть на день
рожденья к девятиклассникам. Я был на вершине счастья.

В назначенный день, с трудом удержавшись, чтобы не при-
переться первым, я появился на празднике. В квартире цари-
ла оживлённая суета: девочки резали салаты, мальчики раз-
водили папин спирт вишнёвым компотом.

Дальше всё пошло по  обычному сценарию: мальчи-
ки быстро нажрались, девочки были этим не  довольны,
но всё же танцевали с мальчиками. Я, как боец не подготов-
ленный, напился быстрее всех и с трудом отправился домой,
дабы окончательно не потерять лицо.

Путь мой был тернист и извилист. Дорога не слушалась,
деревья бросались на меня, а здания норовили перепутаться
друг с другом. Домой я заявился в два часа ночи. Родители
были на ногах. Мама ничего не сказала и ушла спать. А папа
тихо сказал: «Запомни, ты пьёшь мою кровь…».



 
 
 

 
Буль-буль

 
В детстве я собирался учиться играть на пианино. Именно

так – я собирался, а не кто-то пытался меня заставить. В тре-
тьем классе у меня неожиданно появилась тяга к фортепиа-
но. Меня завораживал чёрный блеск инструмента, контраст
клавиш, сияние медных педалей. К музыке я был в общем-то
равнодушен. Родители долго выспрашивали меня, пытаясь
определить степень, силу и, главное, долговременность моих
желаний. Я был убедителен в своём порыве, пылко описывал
волнующие перспективы и убедительно вещал о годах упор-
ных занятий. Родители посовещались и купили пианино. Ин-
струмент был не простым – известной марки «Беккер». Да
ещё на нём играл кто-то из великих, кажется Гилельс.

Однако обучение не пошло, и буквально через пару лет я
бросил занятия. Заставлять что-то делать у нас в семье было
не принято.

Инструмент пылился у  меня в  комнате. Мама требова-
ла соблюдать к нему субординацию. Мне категорически за-
прещалось что-либо класть на него, но я постоянно об этом
забывал, поскольку место в моей комнате было в дефици-
те. Однажды я нашёл ему ещё одно применение – придумал
прятать от родителей в отделение со струнами всякие запре-
щённые предметы.

Шло время. Я был в девятом классе, когда мама реши-



 
 
 

ла собрать у нас дома гостей. Повод я не помню, но кажет-
ся, это была какая-то премьера или сдача спектакля. Собра-
лась артистическая интеллигенция. После краткого фуршета
кто-то предложил помузицировать. Стали упрашивать уса-
того дядьку что-нибудь сыграть. Он долго отнекивался, на-
конец сел, откинул крышку, занёс руки с длинными тонкими
пальцами над клавиатурой. И… забулькал. Я покрылся хо-
лодным потом. Накануне я упрятал в пианино две бутылки
водки, предназначенные для распития с моими дружками,
и совсем забыл об этом.

Гости смеялись, мама краснела, папа гневался, я сгорал
от стыда. Водку конфисковали и немедленно выпили в нази-
дание молодому поколению.



 
 
 

 
Семейный Остров

 
 

Два цыплёнка
 

Первой моей машиной была ржавая «копейка» огнен-
но-рыжего цвета. Мы звали её Цыплёнок. Хотя по возрасту
это был скорее древний бройлер. Мой тогдашний начальник
купил себе новую машину, а эту ему жалко было выбрасы-
вать. Вот он и премировал меня ею, чтобы деньгами не пла-
тить.

Ездить учили меня в  основном друзья. Для каждого
из них это было серьёзное испытание, связанное с риском
для жизни. Из-за плохой координации движений меня ещё
в  школе выгнали из  фехтовального кружка, когда я чуть
не заколол тренера. В автошколу я ходил всего несколько за-
нятий, это было необходимо для допуска к экзаменам на пра-
ва.

Первый раз сдавать на права я приехал в МРЭО на Тек-
стильщиках ранней осенью 1991 года. Накрапывал мелкий
дождь, ветер носил по  площадке сухие листья, кандидаты
в ряды водителей жались в углу. Преодолев кордон из кол-
лег по несчастью, я обнаружил белоснежно белую «Волгу»,
на которой предстояло проходить экзамен. Инструктор ока-
зался толстым милиционером с  будёновскими усами, кон-



 
 
 

цы которых при разговоре совершали замысловатые фигуры.
Живот его так растягивал синюю форменную рубашку, что
он был похож на беременного гиппопотама. Гиппопотам был
с бодуна.

Я сел в  машину и  пристегнулся, отжал ручной тормоз,
взял ключи и  приготовился заводить машину. Странно,
но отверстия для ключа не было на обычном месте. Я загля-
нул пониже, осмотрел рулевую колонку, сам руль, оглядел
даже торпеду. Дырка для ключа определённо отсутствовала!
Меня прошиб холодный пот. Надо было что-то делать. Ко-
гда от безысходности я полез под руль, гиппопотам очнулся
и с неудовольствием спросил меня:

– Вы что-то ищете?
– Ищу, – обречённо сказал я. Зажатый в моей руке ключ

стыдливо совершал режуще-колющие движения.
– И что же? – ощерился гиппопотам.
– Куда ключ вставить, – пролепетал я, понимая всю глу-

бину собственного ничтожества. Наверное, я был похож
на жалкого цыплёнка.

– Молодой человек, – злобно сказал гиппопотам, – если
вы не знаете, куда вставлять ключ зажигания, то как же вы
будете водить машину?

Потом я узнал, что у «Волги» ключ зажигания вставляет-
ся не как у «Жигулей» – справа, а слева – с другой стороны
руля. Позже я сдавал на права ещё два раза и к счастью ни-
кого не задавил. Потом, как и все, купил права.



 
 
 

В первый свой самостоятельный рейс я выехал ранним ве-
сенним утром 1992 года. Цвела сирень. Вредные бабушки
норовили броситься под колеса. Вертлявые дети опрометчи-
во готовились переходить дорогу. Неприятные водители во-
круг осуществляли броуновское движение.

Путь мой лежал из  Отрадного на  улицу Профсоюзную.
Карту я проштудировал, как методы математической физи-
ки перед комиссией по студенческим делам. Семья прово-
жала меня со страхом. Мама совала в карман яблоки, отец
тайком положил в карман двадцатипятирублёвку, бабушка
пила валидол.

Путь до Садового кольца я преодолел довольно успешно.
Неприятно было, что машина всё время глохла. Но меня всю
дорогу поддерживали пронзительными гудками едущие сза-
ди водители.

Я лихо свернул на  Садовое кольцо и  стремительно по-
мчался по нему с чудовищной скоростью 40 км/час. Нечего
и говорить, что я старался держаться правой стороны ули-
цы, слева машины неслись слишком быстро для моего стиля
вождения. Незаметно для себя я проскочил въезд в туннель
и был вынужден выехать на улицу Горького.

Ужас обуял меня. Построенная заранее и выученная схе-
ма движения рушилась на глазах. Дальше открывалась кош-
марная неизвестность. Знаете, когда с вами случается что-то
нехорошее, то в первый момент появляется жгучее желание
любой ценой вернуть ситуацию в нормальное русло. Это как



 
 
 

будто ты стоишь на перроне, прощаешься с девушкой и стес-
няешься ей сказать все правильные слова, чтобы она не уез-
жала, чтобы ещё осталась с тобой, двери закрываются, поезд
трогается, и ты понимаешь, какой ты идиот и сколько всего
ты не сказал. И бежишь вдоль перрона и кричишь все эти
самые правильные слова, но она уже не слышит тебя, а толь-
ко грустно улыбается на твои беззвучные гримасы. И ничего
уже не вернуть.

Свернул я на улицу Горького, чуть проехал и вижу, что
слева выезд опять на  Садовое. И  я, ничтоже сумняшеся,
через две сплошных поворачиваю налево, пересекаю ули-
цу Горького и  собираюсь двигаться к  Садовому кольцу.
И  тут вижу милиционера. Он от  такой наглости чуть сви-
сток не проглотил. Машет палкой, как синица хвостом ран-
ней весной. Делать нечего, останавливаюсь. А глушить ма-
шину боюсь, она же потом может не завестись. А там уклон
градусов двадцать как назло, ручник не удержит – это точно.

Короче, нашёл выход – мотор не глушу, поставил на ней-
тралку и упёр её колесом в бордюр. Выхожу, даю документы.
Сам выгляжу цыплёнок-цыплёнком.

– Здравствуйте. Что же это вы, товарищ водитель, прямо
через две сплошных поворачиваете?

– Не заметил, – говорю. Самое смешное, что это была чи-
стая правда.

– Как это – не заметили? Вы сколько уже за рулём?
– Один день…



 
 
 

– Один день? – милиционер рассмотрел документы, – дей-
ствительно один день… Ну что же, ради первого опыта и для
разнообразия делаю вам устное замечание, езжайте дальше
осторожно. И следите за знаками. Счастливого пути!

И вручает мне документы! Это был первый и последний
правильный гаишник в моей жизни. Больше не попадалось.



 
 
 

 
Криминальная история

 
Мы сидели с моей молодой женой у её родителей в гостях

и мирно пили чай.
– Илья, мне нужна твоя помощь…
– Конечно, Рем Борисович.
Когда тебя просит о помощи отец твоей жены, у тебя оста-

ётся небольшой манёвр для ответа.
– Мне нужно, чтобы ты помог мне украсть мусорный ба-

чок.
–  Какой мусорный бачок, Рем Борисович?  – я привык

к  неожиданным выкрутасам своих многочисленных род-
ственников и волноваться пока не начинал.

– Ну, такой знаешь зелёный, для мусора.
– А где вы хотите его украсть? – осторожно поинтересо-

вался я, ещё надеясь на несложную миссию.
– Да на соседней улице. Они же у каждого дома стоят. Мы

у нашего подъезда брать не будем, это подозрительно, – глаза
моего тестя радостно горели.

– А, позвольте спросить, – я внимательно подбирал слова,
чтобы не обидеть отца моей жены, – зачем вам эта… мусор-
ная ёмкость?

– А-а-а, – тесть заговорщицки понизил голос, хотя мы бы-
ли вдвоём, – я в гараже выкопал яму. Мы туда установим
бак, и там можно будет хранить картошку!



 
 
 

Картошка зимой – это стратегический продукт для наших
родителей. С советского детства и на всю жизнь. Я понял,
что мне не отвертеться.

Стемнело. Осенней ненастной ночью подцепили мы при-
цеп к стареньким «Жигулям» тестя и отправились на дело.
В соседнем дворе при свете мрачной луны отсвечивала меч-
та хранителя картошки. Мы споро выскочили из  машины
и принялись переваливать через борт прицепа огромный же-
лезный бак, благо он был пустой. Эта сволочь была доволь-
но тяжёлая. Изрядно попыхтев, мы все-таки загрузили его
в прицеп. Отряхнувшись, мы собирались уже отправиться
в путь, когда появились милиционеры.

Подъехав с выключенными фарами, они ждали, пока мы
загрузим муниципальное имущество, и только после этого
врубили дальний свет.

– Здравствуйте, уважаемые, чего поделываем?
– Да, ничего, – ловко увернулся от прямого ответа Рем

Борисович.
Я глухо молчал, испытывая странное злорадство, что все

мои опасения осуществились в реальности. Жертве полага-
ется быть обиженной и гордой.

– Ну, так уж и ничего? А это что?
– Мусорный бачок, – сказал Рем Борисович тоном, исклю-

чающим всякие сомнения, что это подводная лодка или кос-
мический корабль.

– А куда же вы его увозите? – задал милиционер вопрос,



 
 
 

который, как ему казалось, был убийственным в деле уличе-
ния нас в преступной деятельности.

– А в нашем дворе бачков мало, вот мы и решили пере-
везти к нам ещё один, – Рем Борисович старался казаться от-
чаянно убедительным. Я заметил, что руки у него трясутся.

Нас отвезли в отделение. Усталый майор учинил нам до-
прос. Было видно, что ему скучно возиться с  такими глу-
пыми преступниками. Однако бачок стоил больше ста руб-
лей, это уже тянуло на статью уголовного кодекса. Могиль-
ной тюрьмой дохнуло на меня от погон усталого милиционе-
ра. Наконец, после двух часов разбирательств, определения
наших мест работы, выяснения наших учёных званий (мы
были оба кандидаты наук) и звонков участковому нас отпу-
стили, обязав вернуть бачок на законное место и больше ни-
когда (слышите: НИКОГДА) не быть замеченным возле ка-
ких-либо бачков с неясными целями.

Усталые и убитые мы пошли домой, купили водки и вы-
пили её на кухне. Женщины, как ни странно, приняли нас
как героев. Да мы ими и были, просто мы были невезучими
героями. Так я окончательно был принят в семью моей жены.



 
 
 

 
На кладбище

 
Урну с прахом выдают в крематории только при условии

предоставления справки о наличии места на кладбище. При-
шлось ехать. Приезжаю на  Ваганьковское кладбище. Цер-
ковь с куполами, Владимир Семёнович в смирительной ру-
башке, рядом круглосуточный магазин ритуальных принад-
лежностей. Интересно, что и кому в нём может потребовать-
ся купить ночью…

Захожу в  контору, народу никого. За  столом сидит му-
жик в голубом костюме с искрой, как на Чичикове. Только
не брусничного, а небесного цвета. Сверкающая металличе-
ская нить, используемая в ткани, создавала эффект огнен-
ных точек.

– Здравствуйте. Мне нужна справка о наличии места.
– У вас удостоверение есть?
– Есть, – протягиваю ему книжицу в коричневом переплё-

те.
– Знаете, где могила?
– Ну, вообще не очень, был когда-то давно…
– Так может её уже и нет. Как же я вам выпишу справку

о захоронении? В воздух? —короткие усики искро-голубого
весело топорщатся.

– А разве у вас нет чёткой нумерации? По номеру в удо-
стоверении нельзя найти могилу?



 
 
 

– Ха, – искро-голубой улыбнулся мне, как несмышлёно-
му, – в удостоверении указан только номер участка, а на ва-
шем (он заглянул в  удостоверение) 56-м участке больше
2000 могил!

– Ясно. А что же делать?
– Идите, ищите. Может, найдёте. Если таблички сохрани-

лись…
Я вышел на улицу. Следом за мной покурить вышел ис-

кро-голубой.
– Вот вам сколько лет? – вдруг спросил он.
– Сорок три, – отвечаю настороженно.
– Вот, сорок три, а вы уже о памятнике подумали?
– О каком памятнике? – напрягся я.
– О своём памятнике, о своём, – глаза его заволокло дым-

кой, сквозь которую он смотрел на мой несуществующий мо-
нумент.

– Да рано вроде… – неуверенно проговорил я.
– Да нет, пора уже, – он вернулся на землю, в голосе по-

явились деловые нотки, – вот вы курите?
– Нет, – сказал я, чувствуя себя несколько виноватым.
Искро-голубой немного расстроился.
– Ну, хорошо, но вы же едите?
– Бывает, – говорю.
– Вот! – обрадовался он, – а если бы ели чуть меньше, то

к старости могли бы накопить на отличный памятник!
Я представил, как в детстве покупаю школьный завтрак



 
 
 

не за двадцать пять копеек, а за пятнадцать с тем, чтобы гри-
венник опустить в копилочку в виде гробика.

– Раньше люди заботились о своей памяти, ставили хоро-
шие памятники, – мечтательно проговорил искро-голубой, –
сейчас родственники из-за границы приезжают, а постамент
на месте, любо дорого посмотреть. А у нас многие даже ро-
дительские могилы не навещают, не говоря уже о дедовских.
Только жрут и пьют всю жизнь.

Как человек без памятника я чувствовал себя неудобно.
Тем более, что поесть я люблю. Не говоря уже о выпивке.

– Менталитет, – говорю, чтобы что-то сказать. Я в послед-
нее время, когда не знаю, что сказать, всегда говорю это сло-
во.

– А надо как на Западе, – размечтался собеседник, – если
двадцать лет никто не платит за могилу, то тело эксгумиру-
ется, а участок отходит кладбищу!

Перед его взором возникали золотые замки, купленные
на деньги от продажи освободившихся могил. В оформле-
нии строений угадывались элементы похоронной архитекту-
ры.

Попрощавшись со служителем, я зашагал по тенистым ал-
леям кладбища. Был яркий солнечный день, щебетали птич-
ки, покойники лежали смирно, каждый в своей оградке.

Обращали на  себя внимание памятники, изображавшие
умерших. Они были представлены в трёх масштабах: умень-
шенные копии, один к одному и монументы. Монументов



 
 
 

было мало. То ли дорого для потомков, то ли Церетели пока
не освоил эту нишу, но великанов почти не было.

Уменьшенные копии выглядели игрушечными. Их ку-
кольный вид навевал мысли о детстве покойника. С ними
хотелось поиграть.

Самыми страшными были памятники в натуральную ве-
личину. Я представил, как такой памятник смотрится но-
чью в тусклом свете кладбищенского фонаря. Не хотелось бы
встретиться.

Я побродил между оградками с полчаса и нашёл нужную
могилу. Таблички были на месте: шесть штук, прямо брат-
ская могила какая-то. Самая старая – прадед. На могиле бы-
ло довольно прибрано. Оградку недавно покрасили. Все это
наверняка сделал покойник, когда ещё был жив, больше бы-
ло некому. Я представил его мысли о  вечном в  процессе
этой уборки, меня передёрнуло. Сфотографировав таблички
на могиле, я зашагал обратно в контору. В душе появилось
радостное чувство выполненного долга. Кроме того, я чув-
ствовал значительное преимущество себя, как живого чело-
века, перед покойниками. Вкус жизни, так сказать.

Искро-голубой посмотрел фотографии, спросил об оград-
ке, быстро оформил документы. Рядом какая-то женщина
одновременно оформляла документы на умершего и по те-
лефону покупала машину. И то, и другое не ладилось.

– Скажите, а сколько урн можно захоронить в одну моги-
лу?



 
 
 

– Сколько родственников хватит.
Я прошёл в кассу. Передо мной крашеная в  блондинку

полная женщина выговаривала мужу:
– Вот так ты всегда, всё себе да о себе, даже могилу себе!
– Тася, – смущённо оправдывался тот, – это чтобы тебе

не ездить документы оформлять.
– Ага, конечно, ты вот скоро умрёшь, сам на кладбище

поедешь, что ли, себе место оформлять? Эгоист!
Я заплатил в кассу, забрал документы, вышел на улицу.

На душе отчего-то было светло. Теперь можно и в кремато-
рий.



 
 
 

 
Промазал

 
Умер Коля Фирстов. Он был очень талантливый кузнец.

Говорили, что заново открыл секрет булатной стали, утерян-
ный с давних времён. Он делал из металла потрясающие ве-
щи. Через полгода планировалась его выставка оружия на за-
паде. А он взял и умер. Пятидесяти не было.

О его смерти я узнал поздно, уже после похорон. Жаль,
говорят на похоронах были мои старые друзья. Хотелось по-
видаться, со многими не виделись лет двадцать. Мы с женой
поехали на девять дней. Была ранняя весна. Снег ещё лежал,
но солнышко уже начало пригревать. Коля жил в деревне Бё-
хово, недалеко от музея В. Д. Поленова. Купил участок, по-
строил там дом, кузню.

К сожалению, жизнь раскидала нас, мы не виделись мно-
го лет, я только один раз заезжал к нему примерно за  год
до его смерти. Тогда мы посидели, повспоминали старое. До-
говорились о новой встрече, но… дела, дела. Все бежим ку-
да-то, торопимся, иногда пропуская важное. Я так и не за-
ехал к нему.

Мы с супругой приехали, когда все уже собрались. Было
довольно тепло и столы выставили на улицу перед домом.
Мы никого не  знали, было неловко. Даже с его последней
женой мы были незнакомы, в наш последний визит она бы-
ла в отъезде. Мы присели на краешек скамьи, нам принесли



 
 
 

тарелки.
Налили водки. Выпили, не чокаясь. Постепенно втягива-

лись в разговор. Я почувствовал необходимость рассказать
о нашем общении с Колей, вспомнить старые времена. Каза-
лось, надо оправдаться, обосновать наше присутствие, чтобы
мы не выглядели случайными людьми, зашедшими на халя-
ву выпить водки. Я встал.

– Я помню Колю, как человека мужественного, настояще-
го и надёжного, – с чувством начал я.

Внимательные глаза смотрели на меня. Мужчины подце-
пили на вилки грибочки. Женщины подкладывали мужьям
закуску.

–  Я хочу сказать, что Коля был каким-то настоящим
и честным во всем, – продолжал я.

Послышались приглушенные смешки. На  лицах появи-
лись улыбки. Кто-то прикрывал рот рукой.

– И он никогда не врал, был честным и со своими, и с чу-
жими, – вёл я свою линию.

Смех нарастал, люди за столами откровенно переглядыва-
лись, прыскали в кулаки. Несколько удивляясь реакции при-
сутствующих, я продолжал.

– И давайте выпьем за его честность и правдивость, за его
жизнь, которую он прожил честно!

И тут случилось невообразимое. Люди хохотали, утира-
ли слезы, смех душил многих. Одна девушка пыталась вый-
ти из-за стола, но силы её покинули, и она завалилась в су-



 
 
 

гроб, не переставая смеяться. Похоронное собрание гогота-
ло. Несколько ошарашенный наступившим неожиданно все-
общим весельем, я выпил свою рюмку и сел на место. Жена
недоуменно посматривала то на меня, то на смеющихся лю-
дей.

– Послушайте, товарищ, – обратился шёпотом я к сидев-
шему рядом мужичку, который уже отсмеялся и теперь за-
кусывал солёными огурчиками с картошкой, утирая слезы, –
а чего все так развеселились-то?

– Покойник был мастер приврать, – с полным ртом ответ-
ствовал мой сосед, – любил сочинять разные истории и вы-
давать их за правду. Даже в бытовых делах, мягко говоря,
любил приукрасить, а  уж что касается своих успехов, так
тут только держи его. Рассказывал такие небылицы, что хоть
святых выноси. В общем, с его честностью ты малость того,
братушка, промазал с тостом.

Уже потом, трясясь в электричке домой, я осознал, что
мои юношеские иллюзии были основаны исключительно
на восторженном восприятии в таком возрасте самых обыч-
ных вещей.



 
 
 

 
Пасха

 
Моего дядю по  маминой линии зовут Роберт Варакин.

В детстве он с бабушкой на Пасху ходил в церковь святить
куличи. Долгое время он думал, что на куличе пишут ХВ для
того, чтобы в церкви их кулич не перепутали с другими ку-
личами, для этого и подписано – Хлеб Варакиных.



 
 
 

 
Привет, ромалы!

 
Жилье наше на севере Москвы в Отрадном было удиви-

тельным. Мы жили на втором этаже, а на первом жил насто-
ящий цыганский табор. У них даже был свой цыганский ба-
рон. Его звали Роман, и все его зубы были золотыми. Ма-
ленький, тщедушный, с толстенной золотой цепью на впалой
груди, он обладал огромной властью среди цыган. И перио-
дически стрелял у меня деньги на опохмел.

Как-то я зашёл к  нему по  какой-то надобности. Крысы
у них в квартире бегали прямо по комнатам. На полу рас-
положилась шайка цыганских детей, сравнимая по числен-
ности со  средней группой в  детском саду. Жена готовила
на плите, глаз её светился лиловым синяком. Стушевавшись,
я ушёл.

В нашу квартиру крысы забирались по стояку в туалете.
Отец боролся с ними как мог. Потом отступил, сдал коридор.
Двери в комнаты подбил снизу планками, обитыми жестью.
Крысы по ночам злобно грызли углы жести, но в комнаты
прорваться теперь не могли.

Потом я женился. Новый статус не позволял далее мне
оставаться безучастным к  крысиной экспансии. Я пошёл
на ближайшую стройку и своровал цемент. Во дворе наме-
шал раствор, набил в него пивных бутылок. Мне говорили,
что цемент крысы грызут, но битые бутылки им не поддают-



 
 
 

ся.
Набеги прекратились, но  время от  времени появлялись

крысиные приведения, следы их представали на кухне в виде
погрызенных ножек у табуреток и многочисленных черных
комочков.

Прошло время, и мы решили продать эту квартиру, одно-
временно купив квартиру на Юго-Западе. Там был универ-
ситет, в котором мы учились, там жили почти все мои дру-
зья, там протекала наша бурная студенческая жизнь. Ездить
каждый день через всю Москву было неразумно.

Некоторое время мы подбирали новую квартиру, искали
покупателя. Наконец, вариант нашёлся, мы оформили доку-
менты, вывезли мебель. В тот год нам жутко не везло: у нас
сгорела новая квартира (сразу после ремонта), наши вещи
затопило в подвале и я потерял работу. Мой друг Михалыч
говорил, что у нас только землетрясения не случилось.

Тем не  менее, старую квартиру мы всё-таки продали,
и пришёл момент передачи ключей новым жильцам. Мы до-
говорились встретиться с покупателем на квартире. Я прие-
хал чуть раньше в наш бывший дом. Так просто – походить
по комнатам, посмотреть, не осталось ли чего, проститься
с этим жилищем. Всё-таки мы прожили там восемнадцать
лет. Восемнадцать таких разных, весёлых и  грустных, лет.
Тут я закончил школу, сюда я привёл молодую жену, здесь
у нас родилась первая дочка.

Открыл входную дверь в квартиру, вошёл. Посреди кухни



 
 
 

сидела огромная рыжая крыса и бесстрашно смотрела на ме-
ня. Взгляд у неё был даже не наглый, а какой-то хозяйский.
Он как бы говорил: чего припёрся? Новые жильцы вот-вот
должны были появиться. Увидеть крысу они не должны бы-
ли ни в каком случае. Их реакция на такой фильм ужасов
была предсказуема.

Лихорадочно заработала голова. Я осторожно прикрыл
входную дверь и двинулся на кухню. Плотно затворил кухон-
ную дверь за собой. Крыса неторопливо и неохотно просле-
довала под мойку и скрылась там. Я огляделся и обнаружил
старую швабру в углу кухни.

И  началась гладиаторская битва. И  содрогнулись стены
от увиденного. И напитался воздух страшными звуками.

Я метался по кухне, как дикий Тарзан, выбрасывая шваб-
ру, как трезубец. Крыса бегала по всем шести поверхностям
кухни, включая потолок. Побоище было кровавым, мы бук-
вально бились не на жизнь, а на смерть. Но все-таки человек
не зря забрался на вершину эволюции. Мне удалось одер-
жать победу в этом поединке.

Усталый, опустился я на пол, прикрыл глаза. Кровь гулко
стучала у меня в висках. Колени тряслись.

И тут прозвенел входной звонок.



 
 
 

 
Гонка развооружения

 
Пока я грузил тяжёлую панцирную сетку от старой кро-

вати, Серёга начал разбирать антресоли наверху. Я подошёл
помочь. Тут под ноги мне плюхнулся тяжёлый зелёный бре-
зентовый мешок.

– Прости, не удержал, – сказал Серёга и вытер пот, гра-
дом катившийся по его лицу. Мы с Серёгой – зятья, жена-
ты на родных сёстрах. Нынче по долгу родственных отноше-
ний мы разбираем гараж нашего тестя, предназначенный для
продажи. Рем Борисович – человек запасливый, за многие
годы в гараже скопилась масса «нужных и необходимых» ве-
щей. Сломанные вешалки, сгоревшие лампочки, использо-
ванные автомобильные фильтры. Прицеп, который мы гру-
зили в данный момент, был восьмым по счету.

Я наклонился над мешком, развязал шнурок. Из открыв-
шегося верха вытащилась подозрительно заострённая труба.
Диаметр примерно 10—12 см, наконечник покрашен в крас-
ный цвет. Я потянул за наконечник и вытащил натуральную
ракету длиной около метра с четверным хвостовиком на кон-
це.

Точно такие изображали в руках Дяди Сэма на советских
плакатах.

– Что это, Рем Борисович?!
– Это – ракеты, – охотно пояснил тесть, как будто речь



 
 
 

шла о стиральном порошке или туалетной бумаге.
– То есть как ракеты? – растерялся я.
– Ну, так. Это я с полигона привёз из Усть-Камчатска. Мы

на них зонды запускали. Думал, может быть пригодятся для
чего…

– Они что, заряжены?! – спросил Серёга.
– Не, не заряжены, – Рем Борисович отвёл глаза в сторону.
– Как же вы их провезли? Как вас в самолёт-то пустили?
– Да, это было в 68 году. Я показал накладные от инсти-

тута, меня и пропустили…
– И что с ними теперь делать?
–  Выкидывать. Хотя, конечно, жалко. Могли  бы приго-

диться…
Да, пенсионер с ракетами – это больше, чем пенсионер.

Легко сказать – выкидывать. А если остановят? На прошлой
неделе террористы как раз взорвали два дома на Каширском
шоссе. Быть пойманными с ракетами на борту в такое время
нам как-то не хотелось…

– Может, их закопать? – предложил Серёга.
Я окинул взглядом асфальтированную дорогу между гара-

жей. Вдалеке на возвышении торчала будка сторожа. Пред-
ставил, как мы долбим асфальт и заинтригованный сторож
подходит посмотреть, что случилось. И  тут обнаруживает,
что мы закапываем першинги в его родном гараже.

– Нет, – сказал я, – захоронение вооружений будем про-
изводить в следующий раз. Сегодня произведём утилизацию



 
 
 

ракет в места сбора мусора. Авось, никто не заметит стин-
геры среди остальных выкинутых сокровищ. Мы осторожно
положили мешок с ракетами в прицеп, накидали сверху ка-
кого-то хлама и двинулись в путь.

– Вы там это, поосторожней… – крикнул нам вслед быв-
ший владелец арсенала. Мы выехали из гаражей, проехали
по улице, завернули в какой-то двор, остановились возле по-
мойки. Скинули брезент с прицепа, стали выгружать. Пер-
вым делом на дно мусорного бачка лёг мешок с ракетами.

Неожиданно за нашими спинами послышался скрипучий
старушечий голос.

– Вы почему в нашем дворе свой мусор выкидываете?
Сухонькая старушенция с  фиолетовыми буклями была

настроена воинственно.
– Мы двор перепутали, – неуклюже соврал я.
– Так я вам и говорю, езжайте в свой, оглоеды, – затряс-

ла головой старушка. Шея её была настолько тонкой, было
страшно, что у неё отвертится голова и покатиться по  ас-
фальту, рассылая проклятия.

– Бабуль, ваше-то какое дело? – не сдержался Серёга.
– Ах, моё какое?! – затряслась эта шапокляк, – я вам по-

кажу какое моё дело, я вам сейчас покажу какое…
Пылая праведным гневом, она полезла в сумочку, достала

клочок бумаги и стала на нём записывать номер нашей ма-
шины. У меня перед глазами встала картина, как при погруз-
ке в мусорную машину грузчик обнаруживает мешок с ра-



 
 
 

кетами, приезжает милиция, сквозь оцепление прорывается
наша старушенция с высоко поднятым над головой клочком
бумаги, на котором записан номер моей машины.

Мы с Серёгой переглянулись и стали грузить мусор об-
ратно. День сегодня не задался. Борьба с гонкой вооружений
оказалась нелёгкой задачей.

Вырулив из  двора, мы поехали, заглядывая во  дворы
и ища достаточно вместительную помойку. Нам долго не вез-
ло. Наконец Серёга усмотрел в каком-то дворе полупустой
контейнер. Я уже собрался туда завернуть, как навстречу нам
вырулила милицейская машина. Мы встали друг напротив
друга.

Милицейская машина посигналила, дверь её распахну-
лась и из неё вывалился толстый майор с внешностью Кара-
баса-Барабаса.

– Так, молодые люди, что везём? – спросил он, плотоядно
глядя на прицеп, закрытый брезентовым чехлом.

– Мусор, – сказал я, глядя ему в переносицу широко от-
крытыми глазами. Мне всегда кажется, что такой взгляд поз-
воляет поверить в мою честность. Ну, или хотя бы глупость.

– Мусор, – не поверил майор и поправил потёртый авто-
мат на плече, – давайте посмотрим на ваш мусор.

Мы ослабили верёвки, откинули край брезента. Майор
заглянул, пошарил рукой среди старых вещей, вытер руку
о куртку.

– Это откуда столько дерьма?



 
 
 

– Тесть гараж продал. Вот, освобождаем.
–  А  сам тесть где?  – подозрительно прищурился майор

и зачем-то понюхал воздух.
– В гараже разбирается, – сказал Серёга.
– В гараже… – задумчиво протянул Карабас-Барабас, обо-

шёл прицеп, откинул полог с другого конца прицепа и про-
тянул руку к зелёному мешку, – а это что?

– Это лучше не трогать! – тревожно сказал я.
– Почему это? – заинтересовался майор.
– Там… это… лучше не открывать!
– Да ладно, – оскалился майор. Он был похож на питона,

учуявшего встревоженного кролика.
– Не надо! – заорал я, – там… там… там дохлая кошка!
–  Чего-о?!  – недоверчиво протянул майор, но  рука его

остановилась.
–  Дохлая, разложившаяся кошка! Если открывать, то

только с противогазом. У вас есть противогаз?
– Какой противогаз! – заорал майор и лицо его стало цвета

перезревшей вишни. Он схватил мешок и развязал верёвки.
Серёга втянул голову в плечи. Я подумал о родителях.

Майор выхватил мешок из прицепа и высыпал его содер-
жимое на мостовую. Из него посыпались какие-то старые ав-
томобильные детали.

– Шутка, – сказал Серёга с похоронным выражением ли-
ца.

– Идиоты, – сказал майор, – так это же строительный му-



 
 
 

сор, его здесь выкидывать нельзя, везите на свалку, благо она
рядом.

– Рядом? – протянул Серёга растерянно.
– Да за кольцом сразу направо, там указатель. Впрочем, я

в ту сторону сам еду, езжайте за мной, провожу.
Мы с  трудом развернулись (я чуть не  въехал прицепом

в урну) и поехали за милицейской машиной в сторону МКА-
Да.

– У моряков это называется «взять за ноздрю», – резюми-
ровал Серёга.

Карабас довёз нас до самых ворот свалки и даже поми-
гал поворотником, указывая на её ворота. Делать нечего, нам
пришлось заехать внутрь. Мы припарковались.

– Пойду узнаю, – сказал я и отправился в бытовку, стоя-
щую у ворот.

Внутри сидел сухонький старикашка в  очёчках. Он чи-
тал газету «Спид-Инфо» и время от времени смеялся тихим
скрипучим смехом.

– Дедуля, сколько стоит мусор выкинуть?
– Какая организация? – дед с неохотой отложил газету.
– Никакая. Частным порядком.
– С частными лицами не работаем.
– А за денюжку?
Старичок прищурился.
– Кассового аппарата нет.
– Да мне чек не нужен.



 
 
 

– А почём мне знать, что ты не из ОБХСС?
– В этом вы можете быть уверены. Её упразднили в 92 го-

ду.
–  Ну, ещё откуда-нибудь,  – дед Щукарь сверлил меня

рентгеновским взглядом.
– Да ниоткуда мы! – раздосадовано сказал я, – тестю гараж

освобождаем!
– Воруете, – понимающе кивнул старичок, – чего за му-

сор-то?
– Да хлам всякий.
– Ладно, идём, посмотрим.
Мы вышли к машине. Серёга откинул полог, старичок за-

глянул в прицеп и весело крякнул.
– Ладно, давайте пятихатку и езжайте на сортировку.
– На какую сортировку? – недоуменно спросил Серёга.
– На обыкновенную, мусор сортировать.
– Зачем? – спросил я.
– Вы прямо как сейчас родились. Знаете сколько в мусоре

полезных вещей можно найти? Вы ж, бестолковые, выбра-
сываете всё, что под руку попадётся. А мы живём на этом.
Стекло сдаём, металлолом – на переплавку, радиоприборы –
на детали. Кстати, ваш номер машины записал, если что важ-
ное найдём, документы там какие или ключи, так это мы по-
звоним. Народ даже вознаграждение платит за находки. Вы
телефончик оставите?

– Тьфу, – Серёга начал закрывать прицеп чехлом.



 
 
 

– Спасибо, дед, мы передумали, – грустно сказал я и полез
в машину.

Мы развернулись и выехали за ворота, оставив хранителя
помойки в некотором недоумении. Боеприпасы не отпускали
нас. На перекрёстке я свернул направо, и мы стали удаляться
от города.

– Ты куда? – спросил Серёга.
– На кудыкину гору, – сказал я, – в лесу закопаем и дело

с концом.
– Логично, – сказал Серёга.
Мы свернули на какой-то просёлок, проехали метров сто

вглубь леса и остановились. Лес темной стеной обступил нас.
Мохнатые еловые ветки нависали над головой. Вдали угрю-
мо куковала кукушка. Мы выбрались из автомобиля. Серёга
стал развязывать верёвки. Я полез в багажник за сапёрной
лопаткой, которую возил на случай застревания в сугробах.

– А где? – растерянно спросил Серёга.
– Что – где?
– А где ракеты-то?
Ракет не было.
– Странно. Серёг, а ты от машины не отлучался?
– Вообще, отлучался. Ты когда ушёл, я в кусты отбегал.
– А у машины кто-нибудь вертелся?
– Да был какой-то бомж, но он сразу ретировался, когда

я подошёл.
– Ясно. Нас обокрали…



 
 
 

– Да, но у них наш номер машины, – встревожился Серёга.
–  У  кого у  них-то? Номер у  сторожа, а  украл какой-то

бомж. Он сторожу ни за что про это не скажет, а сам попы-
тается толкнуть эти ракеты кому-нибудь.

– Ракеты толкнуть?! – Серёга в ужасе воззрился на меня.
– Да не волнуйся ты, там заряда – даже курятник не хватит

взорвать, – улыбнулся я, – ладно, поехали.
Лучшее отношение к природе – это когда природа не за-

мечает твоего присутствия. Не желая засорять лес мусором,
мы отвезли его до ближайшего контейнера в городе. Благо
в этот раз нам никто не помешал это сделать. Поставили ма-
шину у дома, поднялись к Рему Борисовичу.

– Ну, спасибо вам, ребятки, – тесть налил нам по рюмоч-
ке, – а ракеты, конечно, жалко…



 
 
 

 
Дуня

 
Я приехал к маме в деревню рано утром. Было морозно,

снег был молочно чистым, сквозь белёсые облака пробива-
лось тусклое зимнее солнце. Я наносил дров из сарая, напол-
нил все ведра водой из колодца, расчистил от снега дорожки.
Сели пить чай.

– Илюш, а я ведь кошке имя дала.
Кошку я подобрал два года назад зимой на деревенской

улице, и  была она в  то время маленьким черным комоч-
ком. С тех пор на маминых харчах она капитально отъелась
и  стала вальяжной упитанной пантерой с  блестящей чёр-
ной шерстью и ярко-жёлтыми куинжевскими глазами. Поче-
му-то до этого кошке не дали никакого имени, а звали про-
сто – Кошка.

– Любопытно. И какое же?
– Дуня.
– Прекрасно.
Ну, Дуня так Дуня. Вполне деревенское имя для кошки.

Я давно привык не задавать маме лишних вопросов, чтобы
не получать ответов, не совместимых с жизнью.

– А знаешь почему?
– Почему?
– Потому что к ней ходит абсолютно рыжий кот, которого

я зову Чубайсом.



 
 
 

Как известно, есть такой режиссёр, актриса и продюсер
Дуня Смирнова, которая вышла замуж за другого одиозного
персонажа приватизации – Анатолия Чубайса.



 
 
 

 
Остров

Дружков-Пирожков
 
 

Звёздочки
 

Однажды Шафранову пришла повестка в  военкомат.
Естественно, как любой нормальный человек, он опустил её
в мусорное ведро и забыл. Однако через неделю пришла ещё
одна. Её постигла та же участь. Через неделю – ещё одна.
Наконец, ему это надоело, и он решил сходить. Ради любо-
пытства, ведь он к тому времени уже вышел из призывного
возраста.

Приходит. Его приглашают прямо к военкому. Тот подни-
мается из-за стола, торжественно жмёт руку:

–  Товарищ Шафранов, поздравляю вас, вам присвоено
следующее воинское звание – старший лейтенант.

«Ничего себе», – думает Шафранов.
Ну, вечером, понятное дело, грандиозная пьянка, дру-

зья поздравляют, звёздочки обмыли, звание отметили. Такой
повод, сами понимаете. Даже погоны подарили ради прико-
ла, кто-то не поленился в «Военторг» съездить.

Через неделю Шафранов обнаруживает в своём ящике…
ещё одну повестку.



 
 
 

«Ого, – думает, – неужели капитана дали?!» Идёт в воен-
комат, его сразу к военкому. Тот поднимается из-за стола:

– Товарищ Шафранов, просим извинить, вам ошибочно
присвоено звание старшего лейтенанта.

Ну, вечером, конечно, опять пьянка. Друзья собрались.
Дело как же – друга разжаловали…



 
 
 

 
Чуни

 
1990-ый год мы встречали у Серёжи Зотина в новой квар-

тире. Настолько новой, что в ней не было даже мебели. Од-
нако нам это совсем не мешало, ведь мы были студентами.
Мы сидели на каких-то подушках, пили шампанское, играли
на гитарах, жгли бенгальские огни – и нам было хорошо.

Немного за полночь Михалыч по своей старинной при-
вычке уснул прямо посреди всеобщего веселья. Всё бы ни-
чего, но Михалыч имеет обыкновение храпеть как самолёт,
прогревающий двигатели перед взлётом. Я был свидетелем,
когда целый плацкартный вагон не спал всю ночь, слушая его
трели. Будили его раз пятьдесят, но он каждый раз успевал
захрапеть быстрее всех, не оставляя никому шанса уснуть.

В  общем, через некоторое, не  очень продолжительное
время храп Михалыча стал нарушать гармонию новогодне-
го вечера. Тогда Серёжа Зотин, большой выдумщик разных
идей, предложил положить Михалыча в лифт, чтобы он там
временно покатался и не мешал отмечать праздник. Я вы-
ступил против. Мне казалось, что нехорошо так поступать
с  бесчувственным телом друга. Да и  в  милицию его мог-
ли забрать, в  начале 90-х с  этим было строго, с  пьяными
не церемонились, да и вытрезвители работали исправно. Мы
с Серёжей немного поспорили (минуток пятьдесят пример-
но) и не пришли к консенсусу.



 
 
 

Потом, как часто бывает на весёлых праздниках, я на что-
то отвлёкся, и, когда опять вспомнил о Михалыче, его уже
не было среди друзей. Не было и моего противника. Страш-
ная догадка пронзила мой возбуждённый мозг. Я бросился
спасать друга на лестницу и в дверях столкнулся с доволь-
ным Зотиным. И сразу понял, что он осуществил свой ко-
варный план, и бедный Михалыч уже запущен в неконтро-
лируемое путешествие между этажами.

Первое, что мне пришло в голову, нажать кнопку вызова
лифта. Как ни странно, такое простое действие сразу приве-
ло к положительному результату. Приехал лифт, двери от-
крылись, и я увидел следующую картину. Вдоль стены ле-
жал полосатый матрасик с подушечкой, на котором мирно
посапывал Михалыч. Рядом стояла табуреточка, на которой
расположились рюмочка водочки, кусок чёрного хлебушка
и огурчик на тарелке. Картину довершала малюсенькая на-
ряженная ёлочка.

Взвалив бесчувственное тело, я как раненного бойца вы-
тащил друга из лифта и дотащил до квартиры, где положил
в незанятую комнату мирно почивать. Я чувствовал себя ге-
роем, выполнившим свой долг. Умиротворённый, я присо-
единился к общему веселью и скоро забыл о Михалыче.

Через некоторое время я решил проведать, как он там,
мой друг. Михалыча на месте опять не было! Это начинало
надоедать, но я уже знал, что делать. Пошёл в лифт, вытащил
Михалыча и вернул на место. Однако Зотин был тоже упря-



 
 
 

мым шутником, и борьба за Михалыча продолжилась.
Перегрузив Михалыча раз пять или шесть туда-сюда, мы

несколько подустали, всё-таки в  нём было килограмм во-
семьдесят пять, не  меньше, и  решили выпить. За  рюмкой
наш высокоморальный спор продолжился, но компромисса
мы так и не достигли.

Отдохнув, я уже как на работу отправился к лифту. Вы-
звал, приехала кабина, открылись двери. Матрасик был пуст.
«Забрали!» – подумал я в ужасе, вскочил в лифт и поехал
на первый этаж. Вышел на улицу. Какая-то пьяная компания
запускала фейерверки. Мороз щипал за уши. Михалыча ни-
где не было.

Удручённый, вернулся я в  квартиру. Рассказал всем
о пропаже Михалыча. Со свойственным молодости циниз-
мом все выпили за него, и веселье продолжилось. Решили
идти за ним в ближайшее отделение милиции наутро, по-
скольку сейчас уже мало кто умел ходить. Да и забрать могли
всех в таком состоянии.

Часа в три ночи в квартире раздался звонок. На пороге
стоял покачивающийся, как дерево в  непогоду, Михалыч.
На ногах его были чуни, сделанные из картонных коробок,
которые он нашёл где-то в подъезде.

– Холодно ходить в носках по плиточному полу, очень хо-
лодно, – бормотал он.

Оказалось, он проснулся в лифте, выпил приготовленную
рюмку водки, которая стояла на табуретке, закусил огурчи-



 
 
 

ком и вышел как ни в чем ни бывало, двери закрылись, лифт
уехал.

Оказавшись на каком-то этаже в одних носках, Михалыч
стал думать, что дальше делать. Номера квартиры Зотина
и даже этажа, на котором она находилась, он не помнил. Со-
товых телефонов тогда, не поверите ли, не было. Оставал-
ся один путь. Он сделал чуни из картона и двинулся в путь.
Зотин жил на одиннадцатом этаже, Михалыч вышел на тре-
тьем. В общем, ему пришлось последовательно обойти все
квартиры с третьего до одиннадцатого этажа прежде, чем он
попал обратно к нам. В каждой квартире на этом пути народ
встречал его весело. Практически везде смеялись и налива-
ли. Пытались зазвать в гости. В одном месте даже нарядили
Дедом Морозом и водили в хороводе вокруг ёлки.

Когда мы открыли дверь, первое, что сделал Михалыч, это
снял чуни и надел свои зимние ботинки. «Братцы, думал,
совсем потерялся…» – сказал он и радостно засмеялся.



 
 
 

 
Операция «Белочка»

 
И в этот момент Шафранов вдруг ясно осознал, что разра-

ботанная операция летит псу под хвост. Долгое планирова-
ние, обсуждения, разработка, перелёт через Атлантику, сот-
ни баксов, истраченных на операцию, и сама её идея – всё
это было вмиг перечёркнуто его мимолётной ошибкой, как
только он на минуту отвлёкся от операции. Всё летело к чер-
тям. Джип Старины Зотина равнодушно удалялся, перечёр-
кивая все планы…

А  началось всё двумя днями ранее, когда мы прибыли
в аэропорт для отправки. Сначала отменили самолёт, на ко-
тором мы должны были выдвинуться из Москвы. Имя пред-
полагаемого крылатого друга было Fokker. Название ассоци-
ировалось со Второй мировой и было подозрительным. По-
дозрения оправдались – самолёт не полетел. Мы с Михалы-
чем загрустили, ведь более позднее прибытие ставило под
угрозу всю нашу операцию. Наконец, часа через три авиа-
компания разобралась в собственных проблемах, и всех при-
гласили на посадку. Михалыч и я неприметно погрузились
на борт в числе прочих пассажиров, и самолёт направился
в сторону Северной Америки.

Мы летели с двумя пересадками – в Вене и в Торонто.
Причём в Вене из-за переноса рейса у нас было всего 25 ми-
нут на пересадку. Но миссия была слишком важна, чтобы



 
 
 

опаздывать, и мы успели на рейс. Самолёт взял курс на То-
ронто.

Над Атлантикой было страшновато, самолёт трясло. Мы
забоялись безбрежно раскинувшегося где-то внизу необъят-
ного океана и решили выпить для смелости. Однако правила
запрещали принимать алкоголь во время полёта. Тогда нами
был изобретён Универсальный Хобот. Мы вставили бутылку
коньяка в рукав куртки, а саму куртку положили между сиде-
ниями. Теперь можно было комфортно и без опасений быть
застигнутыми врасплох стюардами отхлёбывать коньяк.

А  вот в  Торонто начались приключения. Шафранова
неожиданно задержали на таможне. То ли пушистые усы Ми-
халыча привлекли сотрудников, то ли его славянская внеш-
ность не давала им покоя, но его остановили, задали пару
вопросов и вежливо попросили пройти в комнату досмотра.
Напрасно я пытался сказать, что это мой шеф, что он не зна-
ет английского, что я его помощник и буду очень полезен
в общении. Красивая канадская девушка в форме таможен-
ника вежливо объяснила, что у них есть собственные пере-
водчики с русского, помощь не требуется, и настойчиво по-
просила меня пройти дальше на выход. Было понятно, что
спорить с ней не стоит.

Я вздохнул, перехватил в  другую руку ручку чемодана
и зашагал дальше по коридору. Пройдя до его конца, я об-
наружил, что прямо передо мной находится выход в город,
а  указатель налево сообщает о  том, что туда должны на-



 
 
 

правляться транзитные пассажиры. Пришлось остановиться
и терпеливо ждать, пока отпустят моего напарника.

Мимо непрерывным потоком шла цветастая толпа пасса-
жиров и  лениво выплёскивалась в  город. От  пластиковых
стен веяло тотальным безразличием. Искусственное освеще-
ние подчёркивало равнодушие окружающей среды. Никому
ни до чего не было дела.

Скользя от скуки взглядом по стенам, я заметил, что тран-
зитный коридор как бы огибает зону досмотра пассажиров.
То есть не исключено, что у зоны досмотра был ещё один
выход, который, минуя обычный путь, позволял выйти пас-
сажирам прямо к гейтам. В этом случае Шафранов может
не догадаться, что его ждут в транзитном коридоре, он спо-
койно выйдет прямо к рейсам и, не обнаружив напарника,
направится на посадку. Решив проверить свою теорию, я по-
шёл вдоль транзитного коридора, чтобы посмотреть, есть ли
там второй выход.

А  в  это время освобождённый из  таможенных пут Ми-
халыч прошёл прямо по  коридору и, не  замечая указате-
ля на  транзитные рейсы, преспокойно вышел в  город. Ну,
то есть не  совсем в  город, а  в  общий зал, где находятся
и встречающие, и провожающие, и будущие пассажиры. Бур-
лящая толпа втянула Михалыча, двери за ним захлопнулись,
и мы оказались отрезаны друг от друга правилами безопас-
ности аэропорта. Шафранов быстро понял свою ошибку, по-
пытался сунуться обратно, но вежливый полицейский не пу-



 
 
 

стил его.
Не обнаружив второго выхода из зоны досмотра, я спо-

койно возвратился на прежнее место и продолжал терпеливо
ждать друга, не подозревая, что тот уже прошёл мимо и те-
перь через общий зал направляется к посадке.

Немного покрутившись у стоек регистрации, Шафранов
решил, что я уже прошёл на посадку и отправился туда же.
Ситуация усугублялась тем, что в Канаде другой стандарт со-
товой связи и наши сотовые телефоны не работали.

Добравшись до  нужного гейта, Шафранов и  там меня
не обнаружил. Странно, подумал он, почему это Гукер меня
не подождал. Вечно он торопится. Решив, что я уже в само-
лёте, он прошёл на посадку и дальше – в самолёт. Но и в са-
молёте Гукера не оказалось. Вернуться назад не было ника-
кой возможности. Заревели двигатели, самолёт с Михалы-
чем вырулил на старт и, легко оторвавшись от земли, улетел
в Ванкувер. Ну, наверное, Гукер на другом самолёте отбыл,
подумал Шафранов и заснул.

А в это время я второй час торчал у выхода из транзит-
ного коридора. Начиная подозревать что-то неладное, я по-
пытался вернуться в зону досмотра и узнать что-либо о сво-
ём друге. Однако это не удалось. Политика у канадских та-
моженников (как, вероятно, и у таможенников всего мира)
простая: никакой информации. Ну, то есть вообще никакой:
задержан ли человек или не задержан, находится ли он в зоне
досмотра или нет, нашли у него что-то или отпустили с ми-



 
 
 

ром. Был человек – и нету больше никакого человека. Иро-
ния ситуации заключалась в том, что все явки и пароли, те-
лефоны и адреса в Ванкувере были только у меня, а у Миха-
лыча не было ни одного телефона, ни одного адреса.

Тем временем я бегал по всему аэропорту в Торонто, да-
вал объявления по радио, ругался с таможенниками, нашёл
русскую девушку Татьяну, которая работала в службе без-
опасности аэропорта, и через неё пытался что-то выяснить.
В конце концов, я позвонил резиденту Кузину и доложил,
что мол так и так, замели дружка нашего Шафранова – мо-
жет героин кто подбросил, может политическая провокация,
а может и шпионский скандал.

Резидент немного подумал и ничего не сказал конкретно-
го. Тут и время разговора кончилось, оплата разговора была
повременная. В аэропорту были такие телефонные таксофо-
ны, в которые надо было кидать 25-центовые монеты. Уш-
лые канадские киоскёры наотрез отказывались менять день-
ги просто так и требовали что-то купить. Накупив сначала
всякой дряни, я пришёл к выводу, что самый правильный
в такой ситуации продукт для размена денег – это пиво.

Разменяв очередную порцию монет и попутно освежив-
шись пивом, я опять позвонил резиденту Кузину и  спро-
сил, что делать. Ответ резидента был короток, но мудр: си-
деть дальше в Торонто не имеет смысла, лети в Ванкуверск.
За этим ответом скрывалась не только житейская мудрость
резидента, но  и  большая проделанная работа. Дело в  том,



 
 
 

что в перерыве между двумя разговорами резидент позво-
нил своему муниципальному депутату, поднял его с посте-
ли и  потребовал, чтобы тот связался с  таможенной служ-
бой аэропорта в Торонто и выяснил, куда делся наш това-
рищ. Изумившись канадским реальностям (попробовал бы
простой избиратель поднять российского депутата с кровати
по такому вопросу), я с интересом поинтересовался, что уда-
лось выяснить. Ничего – был ответ резидента. Депутату то-
же не выдали никакой информации строгие таможенные со-
трудники. В общем, резидент дал мне команду лететь в Ван-
кувер. Если Шафранова замели всерьёз, то ему уже не помо-
жешь. Если нет, то он и сам разберётся.

Скрепя сердце, я пошёл менять билет. За стойкой сидела
необъятных размеров негритянка с ярко накрашенными гу-
бами. Бюст её мощно раскинулся на большей половине стой-
ки регистрации. Опасливо приблизившись, я на своём неуве-
ренном английском изложил ситуацию. В душе я подозре-
вал, что сейчас получу взбучку за пропуск рейса и меня за-
ставят покупать новый билет за полную стоимость. Деньги
у меня были, но их было мучительно жалко. Услышав мой
русский акцент, негритянка неожиданно расплылась в улыб-
ке и сообщила, что её сестра учится в институте им. Патри-
са Лумумбы в Москве. Ни один фестиваль дружбы народов
не укрепил так связи между нациями, как прекрасный Лу-
мумбарий. «Через пятнадцать минут рейс, ты успеешь?» –
спросила дочь африканского этноса. «Не вопрос», – ответил



 
 
 

я, получил новые билеты и побежал на посадку. Даже успел
прихватить в дьюти-фри несколько бутылок пива.

Погрузившись в кресло самолёта, я открыл бутылку пи-
ва и стал мучительно переживать, что предательски бросил
друга на произвол судьбы. Оставить товарища в лапах торон-
товских таможенников – это было настоящее предательство.
Самолёт набирал высоту.

А в это время Михалыч приземлился в Ванкувере, полу-
чил багаж, вышел на площадь перед аэропортом и стал ду-
мать, что ему делать дальше. Как говорилось ранее, никаких
координат резидента Кузина он не знал. В гостинице не ока-
залось мест. Сотовый телефон не работал. Жизнь зашла в ту-
пик.

Но не так просто загнать в угол Дениску Шафранова, про-
стого дубнинского паренька, выбившегося в люди. Немно-
го пораскинув мозгами, он быстро сообразил позвонить
в Москву моей супруге, которая тоже была в деле и сразу
выдала все явки и пароли. После этого он дозвонился до ре-
зидента Кузина, и тот забрал его из аэропорта.

Сев в самолёт, рядом с собой я обнаружил симпатичную
девушку. Недолго думая, предложил ей пива, и она неожи-
данно согласилась. Разговорились. Девушку звали Дженни,
она работала тренером по  спортивным танцам в  Париже
и сейчас летела в гости к друзьям в Ванкувер. Аромат Па-
рижа кружил голову. «А я вот друга в Торонто бросил», –
расстроено сказал я. И стал прочувствованно рассказывать,



 
 
 

какой классный у меня друг, как мы долго и тесно дружим
и как я отвратительно поступил, оставив его одного в мрач-
ной торонтовской таможне. Поговорив о друге минут пять
и подробно рассказав, какой он замечательный, я вдруг за-
метил, что Дженни замолчала и не принимает участия в раз-
говоре. Что-то сломалось, расстроилось в общении. «Что же
случилось?», – лихорадочно думал я. И тут меня пронзила
ужасная догадка: она думает, что я голубой!

Помолчали ещё немного, и тут, не придумав ничего луч-
ше, я выпалил:

– Я не голубой!
Дженни в ужасе отодвинулась от меня и вцепилась в под-

локотники кресла. «О, господи, кажется, нарвался на хар-
расмент», – подумал я. Самолёт шёл на посадку.

Быстро добравшись на такси до апартаментов резидента
Кузина, я упал в объятия друзей. Так завершилась предва-
рительная часть операции.

Утром следующего дня подъем был назначен на  7:30.
Оставался час до  момента выхода Старины Зотина из  до-
ма. Было необходимо, чтобы Шафранов успел туда добрать-
ся и занять позицию. В это же время я выдвигался в сторону
офиса Старины, чтобы там провести вторую часть операции.

По тревоге был поднят резидент Кузин, который вызвал
для друзей два такси, а сам отбыл на работу, дабы не вызвать
подозрения у Зотина. Ырка, жена резидента, очень удиви-
лась, что все заговорщики и  сам резидент смогли встать.



 
 
 

Но мастерство не пропьёшь: операция началась по плану.
Прибыв на  место, Шафранов занял позицию у  выезда

из дома Старины Зотина и принялся ждать. Он переоделся
спортсменом и должен был пробежать перед машиной объ-
екта, как будто он поутру просто бегает трусцой в своём рай-
оне.

Ранее утро было прохладным. Пустынность улиц подчёр-
кивало отсутствие заборов на  участках. Медицинская чи-
стота асфальта создавала ощущение нереальности происхо-
дящего. Шафранов размялся, пробежал туда-сюда мимо до-
ма Старины Зотина и немного замёрз. Он уже начал при-
седать и размахивать руками, когда неожиданно автомати-
ческие ворота стали быстро подниматься, оттуда выскочил
чёрный джип, повернул налево и стал стремительно удалять-
ся в противоположную от него сторону.

Вот тут-то Шафранов и понял, что их операцию постиг
крах, все их усилия напрасны и план накрылся.

Но не таков был Михалыч, чтобы так просто сдаться. Со-
бравшись с духом и призвав на помощь всё своё мужество,
бросился он через заросли по направлению к главному шос-
се, на которое в конце концов должен был выехать Старина
Зотин на своём джипе.

Между  улицей, на  которой располагался дом Старины,
и  основной магистралью была лесополоса шириной мет-
ров около двадцати, густо поросшая ёлками, кустарниками,
ежевикой и малиной. И вот Шафранов, расцарапывая ноги



 
 
 

в кровь, обдирая локти и отмахиваясь от веток, ополоумев-
шим медведем понёсся через эту чащобу. Продираясь че-
рез заросли, он лихорадочно думал, как бы принять спокой-
ный и независимый вид, когда он выскочит на тротуар. Ветки
хлестали по лицу, колючие кусты царапали обнажённые но-
ги, руки с ловкостью обезьяны раздвигали густые джунгли.
Он был похож на Тарзана, только белоснежная майка и ко-
роткие шортики несколько искажали впечатление. Спустя
несколько минут Михалыч выскочил на шоссе с другой сто-
роны. Это был последний шанс спасти операцию, и он, вле-
комый законами дружбы и товарищества, с честью исполь-
зовал его.

И вот вылетает он на главную магистраль и с ужасом ви-
дит, что джип подъезжает к перекрёстку со стороны зотин-
ской улицы, но поворачивает не к нему, а опять в противо-
положную сторону. И резво уносится вдаль.

«Вот и всё, товарищи», – подумал Шафранов. Алес и пол-
ный капут. Усмешка судьбы и ирония смысла. Порой пора-
жаешься жестокости и бесчеловечности жизни.

Делать нечего, грустный Михалыч побрёл по улице в сто-
рону своих оставленных вещей. Тяжёлые думы одолевали
его. Как рассказать о случившемся друзьям? Как объяснить
свой провал? Может быть, есть какая-то возможность испра-
вить положение?

И  вдруг прямо на  него выруливает огромный чёрный
джип, останавливается, плавно опускается тонированное ок-



 
 
 

но – и из него, указывая на Михалыча пальцем, обалдевший
Старина Зотин кричит: «Шафранов!!!».

А надо сказать, что у Шафранова была чёткая инструк-
ция: не заговаривать с объектом ни при каких обстоятель-
ствах. Ну, то есть вообще, что бы ни случилось, не произно-
сить ни одного слова. Эта установка чётко сидела в его созна-
нии. Но в такой критической ситуации и ничего не ответить
было нельзя – слишком неожиданно для него это случилось
и слишком настойчиво Старина Зотин обращался непосред-
ственно к нему. Поэтому от неожиданности Шафранов неук-
люже показал на себя пальцем и издал такой неопределён-
ный звук: «Э-э…». Зотин ещё раз громко и настойчиво ска-
зал «Шафранов!!!», пытаясь докричаться до ошарашенного
человека на тротуаре. Понимая, что дальше тянуть нельзя,
Шафранов зачем-то отряхнулся и как ни в чём ни бывало по-
бежал трусцой прочь. Первый эпизод операции был реали-
зован и в душе гремели праздничные литавры. Получилось!

А Старина Зотин, изрядно ошарашенный происшедшим,
поехал дальше на работу.

// сообщение Старины Зотина в форуме //

Случай на дороге
Отвёз я сегодня детей в  школу и  еду на  работу. Толь-

ко вывернул от школы, смотрю, вдоль дороги идёт Шафра-
нов. Ну, я тряхнул головой и сказал себе «бред» (откуда Ша-



 
 
 

франову взяться в Sunshine Hills Delta?). И хотел было по-
ехать дальше, но, посмотрев ещё раз, понял, что не могу
обознаться – это точно Шафранов. Совершенно очевидный,
ну то есть 120 процентов.

Я тут же потерял всякую деликатность, открыл окно,
показал на него пальцем и заорал: «Шафранов!!!» Мужик,
разумеется, меня не узнал (ну, откуда Шафранову взяться
в Sunshine Hills?), но сделал это так похоже на Шафранова
(показал на себя пальцем и сказал «э?», я такой жест у Ша-
франова тысячу раз видел), чем ещё больше убедил меня,
что передо мной именно он. Я даже подумал, может я так
сильно изменился? Я ещё более настойчиво показал на него
пальцем и ещё раз громко произнёс: «Шафранов!» Мужика
это почему-то не убедило, и он отказался признать очевид-
ное. Тут и до меня дошло, что при всем сходстве поведе-
ние явно неадекватное. Я быстро пробормотал «Sorry, my
mistake» и поехал дальше, мучаясь совестью за то, что бро-
саюсь на прохожих с воплями.
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