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Предисловие

 
– Ди́ду, ди́ду, ты куда?!
(Внучка, обращаясь к схватившемуся
за шапку хмельному деду)
– На Укра́йну-далэ́ко!

(Из рассказов моей бабушки-казачки).

Почитай как четыре века тому назад далёкие мои пращуры в лихую годину были при-
нуждены покинуть тот край, где некогда, в Великой Степи, зародился козацкий народ наш.
Мыслилось им нена́долго, а вышло – навеки. Всевластная сила, которая одна и управляет всем
сущим, а имя ей – Промысел Божий, захватила их своей рукою и повлекла, погнала, как ветер
катит по степи перекати-поле, в долгие скитания по степовым околицам Руси сначала на Дон,
а потом на Яик…

Низкие происхождением и великие духом, воспетые и ошельмованные, прославленные
и проклинаемые, святые в смерти и многогрешные в жизни, о вас, пращуры, эта книга…
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Пролог

 
Закрыв глаза, я вижу их,
В угрюмых шрамах боевых —
Таких могучих и суровых…
Их поступь звонко тяжела,
На лбу забота залегла,
Но ищет взгляд просторов новых…
Силен и верен взмах руки,
Прямые плечи широки,
Скупы слова, улыбки редки.
Вояки с ног до головы —
Они все были таковы,
Во тьме исчезнувшие предки!
За доблесть дел, за горечь ран
Им песен не слагал Баян:
Их славный путь прошел украдкой.
Лишь в старой записи, порой,
Про подвиг чей-нибудь лихой,
Расскажут сдержанно и кратко…

Мария Волкова. Париж. 1939 г.

…Томительное ожидание перед битвою, когда нервы брунжат, как перетянутые струны
на кобзе, понемногу становилось нестерпимым. А предтеча смерти – тяжкая могильная тишина
исподволь уже объяла собою лес и, казалось, липла к коже, как влажная листва. Терпкий дымок
опасности незримо витал в воздухе и явственно щекотал ноздри приторным трупным духом,
который загодя чуют лишь падкие до мертвечины звери да ещё может быть старые вои.

Всё укрытое теперь в Чёрном лесе – и запорожский полковник Шама́й, застывший как
степной идол скифский, и невеликий его козацкий чин, стоящий поручь, и кучи запорогов,
теснившиеся за их спинами везде, где вышло ровное место – всё стояло покойно как в божьем
храме. И даже кони козацкие, приученные к скрадываниям, не ржали, не фыркали, а лишь
тревожно стригли ушами.

Вдруг чуткий, как журавель, есаул поднял руку горе́. Всё, что ни есть живое и допреж
того безмолвствовавшее, теперь казалось и вовсе оборотилось в каменных истуканов.

Что́ почуял на дальности расстояния репаный степовой сироманец, какой знак, то так
и осталось неведомым. Но только не успел бы и самый расторопный козак запалить загодя
натоптанную маленькую люльку, обыкновенно прозываемую за то бурунькою, как за Панским
Кутом, в обшитом лесом яре, целая туча гайворон с пронзительным граем поднялась в небо.

Мало погодя услужливое эхо донесло и другой знак – едва слышный отголосок друж-
ного залпа, заставивший подумать, что, быть может, то не первые предвестницы смерти встали
на крыло, а души убиенных, так внезапно вычеркнутые из книги живых, негодуя, заметались
над внезапно покинутыми телами.

В самой природе воздуха тотчас, словно что-то незримо дрогнуло и переменилось, ибо
для всех живота имущих, которых свёл вседержитель сегодня у этого сельбища, знаки те рас-
половинили занимающийся день на минувшее и грядущее, отказав одним в другом. Но уж так
заведено в божьем мире для равновесия, что не можно, чтобы всем мёд, равно как и не можно,
чтобы всем дёготь, и что для одних недоля горькая, то для других – прибыток нежданный.

Вот и для полковничьего слуха, чуждый природе звук выстрелов, как видно, сказался
милее благовеста. Облегчённо перевёл он дух в тесно облекаемой кольчугою груди, потянул
с головы рысью мегерку и, оперевшись на саблю, опустился на колени.
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Тотчас стоявший рядом дюжий сотник поворотился к запорожцам и густым своим голо-
сом, как в пустой пивной котёл, гукнул:

– Шапки гэть!1

Товарищество тут же обнажило головы на краткую козацкую2 молитву перед битвою. Все
разом, кто преклонив колени, а кто просто угнувши обритую свою голову и угрюмо загадав,
доживёт ли до вечери, все как один, перекрестившись, сказали единым духом: «Крепи».

– Крепи, – жарко вымолвил и полковник. – Пресвята Богородыця, не оставь козацтво
запорожское! Владычиця! прикрой нас своею десницею!

Приложившись к крестовине сабли, он поднялся, ободрённый молитвою. Вместо шапки
на  голове у полковника оказалась дамасская мисюка. Глядя на него и  запорожцы покрыли
головы и теперь уж принадлежали только господу богу.

– На кинь3! – щёлкнул татарской камчой есаул.
Чернобровый козак подвёл к полковнику коня, в жжении горячей крови нетерпеливо

раздувающего ноздри, подал повод и придержал стремя. Шама́й взлетел в седло, словно пуд
с плеч скинул, помолившись. Разобрав повод, попробовал, легко ли идёт из ножен сабля и,
не оскорбляя благородного коня плетью, тронул пятками его бока:

– Ну, з богом козаки… Гайда4!

1 В тексте речь запорожских козаков на родном языке не соответствует нормам как современного украинского, так
и нормам современного русского языков. В постраничных примечаниях дан перевод, соответствующий нормам современного
украинского и русского языков. Гэ́ть (укр. ге́ть) – доло́й.

2 Коза́цкий (от укр. «коза́к») — здесь и далее, в отличие от условно называемых «великорусских» казако́в (донских, яицких
и прочих) автору представляется уместным в отношении Южной Руси вообще и Запорожья в частности, употребление
слова «коза́к» и производных от него, как обозначающих особую национально-историческую общность и более соответству-
ющих местному написанию и произношению.

3 Кинь (укр. кiнь) – конь.
4 Га́йда (укр. га́йда) – восклицание, решительный призыв отправиться куда-либо (возможно, от татарского «а́йда»).
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Глава I

 
Год на  ту пору случился для христиан 7146  от  сотворения всего сущего или

1638 от воплощения слова божьего, а для магометан – 1048 Хиджры.
Семнадцатый день августа, опалив безбрежные просторы Дикого Поля жарким дыханием

юга, покатился на убыль. Сплошной плотный ковёр Великой Степи, с ранней весны расши-
тый нарядными и яркими цветами сочного разномастного густотравья, к исходу лета изрядно
выгорел, поблёк, потускнел и был теперь весь повит тончайшим голубоватым полынным куре-
вом. От нагретых за день трав стлался по́низу тягучий и густой, почти осязаемый терпкий аро-
мат, но дневной зной начал уже спадать, обещая тоскующей по прохладе земле спасительную
вечернюю свежесть.

Приближалась та пора, когда всё, что ни есть живое, все хоронившиеся от пекла обита-
тели Поля готовились покинуть свои убежища, дабы покормиться либо самим пойти на корм.

В поднебесье, распластав могучие крыла, застыли орлы, высматривая на бурых отвалах
нор заплывших жиром байбаков.

Раздвигая мускулистой грудью густые заросли султанистого ковыля и переспелого пырея,
показался степовой хорт, весь увешанный репьями, как панночка лентами и дукачами.

Оглядевшись сонными бирючьими глазами, зверь потянулся и, вывалив до земли розо-
вый ломоть языка, лениво зевнул, выказав пасть, усеянную клыками со съеденными остриями.
Выщелкнув зубами блоху, удельный князь этих мест хотел было убраться куда-то по своей
волчьей надобности и уже занёс лапу, но вместо этого сделал вот что: поджал её, сложил уши
и, высоко задрав треугольную морду, потянул влажным носом наносимые в подветренную сто-
рону невидимые воздушные струи. Почуяв ненавистный всякому дикому зверю запах всад-
ника, состоящий из едкой смеси дымов, железа и конского пота, приправленного кисловатым
душком кожаной и сыромятной сбруи, матёрый хищник заворчал и, оборотившись, исчез, рас-
творился в травяных кущах.

Некоторое время тишину нарушал только стрекочущий звон кузнечиков да истомный
свист сусликов, но вскоре и другие постояльцы степи учуяли нежданных пришельцев.

Сначала из сырой ямы в затравленном и узком, как ногайский глаз, байраке поднялся
клыкастый вепрь и, с хрустом вломившись в бурьян, увёл низом свинью с целым выводком
полосатых своих поросят.

Тут же невдалеке буруном всколыхнулись густые заросли, и посеред них вырос точно
оживший земляной холм. То исполинский одинокий старый тур, спугнутый с того места, где
пролежал весь день, утробно хекнув нутром, натужно встал на задние, а потом на передние
ноги, выказав над травою рыжевато-бурую холку с седым ремнём вдоль всего хребта. Угнув
лобастую, увенчанную долгими рогами голову, первобытный прародитель мирных волов при-
слушался и повёл вокруг налитыми кровью глазами. Пожевав губами и пустив длинную нить
тягучей слюны, дикий бык сдвинулся с места и, тяжко храпя, побежал прочь, оставляя за собою
широкий колыхающийся след от раздвигаемых трав.

Боязливый суслик, высунувшись из норы, что-то тревожно свистнул ему вслед. И только
орлы продолжали покойно стоять над землёю, чуть покачивая крылами.

Сначала, вдали показалось долгое облако клубившейся пыли. Потом по травам, точно
по встревоженному непогодой морю, пробежала рябь, пошли волны, и по верху сиво-зелёного
пустоширокого простора разом высыпало множество каких-то тёмных точек, сопровождаемых
частоколом, который на дальности расстояния можно было принять за оголённые будылья.
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По мере приближения тёмные точки сказались шапками всадников, а будылья – ратови-
щами пик, обозначив, таким образом, продиравшийся сквозь буйную растительность и порою
почти полностью пропадавший из виду немалый конный отряд.

Вокруг всадников, насколько хватало взора, расстилались исполненные первобытным
покоем пустынные дали, и лишь у самого горизонта, там, где в дрожащих струях марева степь
целовала небо, маячили горбы древних скифских курганов. Но и за ними, до самых лиманов
Чёрного моря, названного агарянским султаном внутренним озером османов, простилались
всё те же вековечные степь да печаль.

Верховые шли так скоро, как только дозволяли густые травы. Да и то сказать – на ту
пору доброму христианину не пристало без нужды шататься по таким гибельным местам, ибо
хитрый и сильный всегда мог здесь взять у слабого и беспечного всё, ниже́ самую жизнь.

Девственные эти пустопаши лежали между несколькими разнохарактерными, постоянно
враждующими народами, и селиться на этом пограничье никто не осмеливался, лишь инде
попадались ощетинившиеся радутами козацкие паланки да, если не было войны, кочевали,
выпасая гурты скота, татарские улусы.

Вся история этой немилостивой земли, от самого сотворения мира дышавшей войной,
набегом и  той особенною волей, которую так трудно отождествить теперешнему человеку
с понятием свободы, искони писалась самой грубой кистью, и непритязательные её самописцы
краски предпочитали всё больше чёрные да червонные.

Немало племён степных кочевников растворились в этих безысходных степях, покрыв их
бранным доспехом и щедро унавозив кровью и костьми. Сколько тут завязалось и развязалось
громких побед и скорбных поражений, сколько раз оглашался здесь воздух воплями побива-
емых и кликами победителей, кто теперь про то поведает? – стервятники, выклевавшие очи
убиенным, или хищные звери, обглодавшие их косточки?

Но род проходил – род приходил, а земля стояла; на костях мертвецов взрастали новые
поколения, на место истреблённых племён вставали иные, и многие, ничтоже сумнящеся, назы-
вали эти дикопорожние пространства своими. История не стояла на месте, тем паче сменялись
и те, кому дано её вершить.

Давно уже умер, упав с  лошади рыжебородый Потрясатель Вселенной, и  даже сама
могила ужасного Темучина где-то затерялась.

Некогда великая Византия, оскудев людьми, золотом и верой, пала под грубой пятой
османов, покрывших Царьградскую Святую Софию магометанской зелёной чалмою.

Уже и Улус Джучи, как сгнившее лоскутное одеяло расползся на враждующие ханства,
и Московское княжество, скинув опостылевший ордынский кожух, дерзко заблистало золотом
церковных куполов.

Удачно пришившая к своему подолу богатейшие земли Руси, возвращалась в степь, неко-
гда отодвинутая от её границ Литва, за спиной которой воинственно топорщила усы покре-
стившая её панская Польша.

Вскоре эти государства, состоявшие в стародавней пре с Московией, слились в унию под
именем Речи Посполитой, и два самых больших славянских народа с новою силой принялись
грызть друг друга. И причина была не только в том, что одни крестились справа-налево, а дру-
гие наоборот. Когда-то Польше припало сдерживать напор тевтонского ордена, а Москве –
орды степных кочевников. Ляхи, отступив и потеряв часть своих земель на Западе, обратили
свой взор на Восток. Измотанная Ордою Москва не смогла тогда удержать свои западные пре-
делы, уступив их Литве и Польше, но, скинув ордынское ярмо, начала сплачивать народ в еди-
ном государстве и мечом возвращать утраченное наследство Рюриков.

Теперь два державных орла – один древний, белый, польский, другой – молодой, золотой
и двуглавый, доставшийся Москве в наследство от Византии, скублись так, что перья летели,
норовя за вековечные взаимные обиды выклевать друг другу печень.
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Белый, простерев свои крыла над руським и татарским берегом Днепра, южнее Чигирина,
а по Днестру – ниже Умани, не летал и, похоже, что солнце его былого величия начинало
заволакивать тучами грядущих невзгод.

Золотой, пережив лихоманку Смутного времени, ещё только становился на крыло и, паря
над Белгородской засечной чертой, опирался в степи на руку донских казаков.

С юга, сквозь кальянный туман минаретного Истанбула, на взаимное истребление невер-
ных насмешливо взирала пресыщенная богатством и силою Оттоманская Порта.

Здесь, на развалинах древнего христианского мира, была голова огромной османской
гидры, здесь же на ту пору билось и сердце ислама. Отсюда потрясали в воздухе огромным
мечом, сверкавшим над головами ста народов, сюда в продолжение трёх веков встревоженная
Европа, недоверчивая Азия и испуганная Африка обращали свои взоры, как на дымящийся
вулкан, угрожавший целому свету.

Владения султанов, собравших под зелёное знамя пророка почти всех магометан мира
и наложивших тяжкую длань на многие города и веси Европы, были обширнее, чем у древ-
них императоров Рима, и, как видно, близился судный день, когда магометанское море, почти
покрывшее собою три континента, должно было либо затопить другую половину света, либо,
отражённое, отхлынуть в своё старое русло.

А пока черноусый и удалой османский ловчий, надев суровую рукавицу, приуготовив
силки и кожаные клобучки, наблюдал вчуже за державными орлами, выжидая час, когда глу-
пые гяуры, которых всевышний как видно лишил разума, истощат свои силы в взаимоистреб-
ляющих распрях.

Для пущего устрашения христианских народов у ног султана, в древней Тавриде, точно
пёс бешеный, хрипел на цепи обасурманенный ленник – ханство Крымское.

Острый осколок Золотой Орды, растерявший в смуте и распре степных улусов незави-
симость, неустанно терзал соседей и в зависимости от того, куда дул ветер из Истанбула, впи-
вался, точно волк в подъяремную жилу, то в православное Московское царство, то в католи-
ческую оборонную засеку Запада – Речь Посполитую.

Неугомонным кочевникам, всегда имевшим непреодолимую наклонность падёж и недо-
род скота пополнять грабежом соседей, нужно было только дождаться зимы, когда встанут все
реки и откроются все дороги на север, где в курных избах Московии водилось много белоте-
лых женщин, одно воспоминание о которых заставляло наполняться слюной пересохшие рты
желтолицых ханов и мурз.

В  стародавние времена, когда татары крымские, оторвавшись от  хвоста монгольской
лошади, воевали Большую Орду, разделив степь на крымскую и ногайскую, князь на Москве
взял сторону Тавриды.

Давно то было, и прежняя приязнь поросла быльём да горькой степовой полынью. Помо-
гая крымчакам добивать одряхлевшего ордынского зверя, не ведала Москва, какого нового
хищника прикармливает себе на беду. Не минуло и нескольких лет, как колченогие дети ази-
атских бездонных пустынь протоптали меж курганов и каменных баб Дикого Поля, раздувши-
мися от грабежа обозами, несколько новых торных шляхов.

Но  дабы собрать за  бродами Тихой и  Быстрой Сосны урожай кочевников и  живыми
воротиться с  ясырями, надобно было миновать досадную препону на  пути  – казаков дон-
ских. Острая заноза эта ещё с давних ордынских времён прочно засела в кривых татарских
ногах, но  с некоторых пор, связанная с Московией какими-то взаимными трактатами, сде-
лалась нестерпимою, ибо Войско Донское, карауля покой своих городков, закрывало собою
и мягкое подбрюшье московского царства.

Но нет на земле преград для тех, кому конский хвост милее девичьих бровей! Можно
было поворотить выносливых и неприхотливых бахматов в украинные, русинские воеводства
Польши, где кочевники в своё время так сильно обозначили своё присутствие, что, когда на эти
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покинутые своими князьями земли пришла Литва, подобрав брошенный Киев, то за сто лет ей
едва удалось восстановить в нём жилища. Да и позднее постоянные набеги степняков делали
мирную жизнь здесь мало возможной и сильно расхолаживали пыл насельников.

Но и тут, на азиатской границе мира, между Западом, пребывавшим под папской тиа-
рой Ватикана, и Востоком, над которым владычествовал Коран Магомета, утвердился форпост
дома Пречистой Богородицы.

То козаки запорожские, допреж того остававшиеся равнодушными назерщиками за втор-
жениями диких орд в христианские пределы, начали противиться набегам и при любой оказии
норовили «Залыть бусурманам за ворит кыплячого сала», не то «Пидсыпать пэрцю у кумыс»5.

Теперь днём и ночью караулили степь козацкие бекеты, и лишь только начинали вдали
маячить чамбулы раскосых гостей, тотчас столбы дыма поднимались от просмоленные фигур
на высоких могилах и, запорожец, не мешкая вдевал чобот в стремя.

Что же это были за люди, какого роду-племени, каких корней, откуда вышли и где были
допрежь того?

5 «Залы́ть бусурма́нам за во́рит кыпля́чого са́ла» (укр. зали́ти бусурма́нам за во́ріт кипля́чого са́ла) – залить мусуль-
манам за ворот кипящего сала. «Пидсы́пать пэ́рцю у кумы́с» (укр. підсипа́ти пе́рцю у куми́с) – подсыпать перцу в кумыс. Оба
фразеологизма имеют значение «сильно досадить своими действиями», «осложнить жизнь своими действиями» и т. п.
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Глава II

 
Увы, память человеческая, покрытая густым мраком минувших веков, не запомнила их

начала. А их пращуры, не имея своих хронистов, тем паче не оставили в  скрижалях Клио
по себе письменных упоминаний, предпочитая писать свою историю саблями на спинах сосед-
них народов.

И в самой живой памяти козацкого народа за давностью лет почти не осталось о том
достоверных следов. Оттого происхождение и  зарождение этого племени, чьё имя древнее
Батыева нашествия, всегда представляло собою загадку неизвестности и дало позднее обиль-
ную пищу для всевозможных толков и домыслов, облепивших его и исказивших истинный
облик.

Земли от низовий Дона и Днепра и до самого южного Буга издревле были прибежищем
для многих бушевавших в южных степях кочевников. Многие степовые племена, остановив-
шись на своём пути, оседали в Приднепровье, смешивали кровь, перенимая языки, обычаи
и нравы, и спеклись со временем воедино. Тогда впервые неясно, глухо и на разные лады загла-
голило в летописях новое слово – «казак», читаемое в обе стороны, и по-славянски и по-тюрк-
ски, одинаково. В разнообразных его толкованиях никогда не было недостачи, но выводили
хронисты его чаще из языков восточных.

Возможно, именно те древние казаки когда-то составили коренное население Тьмутара-
кани, впоследствии побывали под княжеской рукою Киева, но при первом появления грозных
монголов предпочли быть не данниками, а теми, кто дань берёт. Когда Батый, опустошив весь
тамошний край, взял Киев, разрушив его до основания, то под его рукою были уже и казаки,
получившие за то прозвание «ордынские».

Сделавшись союзниками Орды, казаки оставили за  собою право беспрепятственно
проживать на  прежних своих землях, попавших в  границы Великой Татарской Империи,
и не только принимали деятельное участие в её походах, но и самочинно совершали набеги
на соседей: «В том народе обычай грубый и свирепый, яко же от татар иные. Образ страшен,
а живут многие в шатрах и переходят от места в место. Пища же их суровое мясо, а во бранех
зело храбры и весьма страшны».

По привычкам и роду жизни мало отличаясь от других кочевников, в разноплемённом
царстве Бату были они совершенно своими и составили как бы отдельную орду, разнясь только
тем, что издавна, приняв Святое Крещение, обрели Христа. Первые ханы не притесняли ина-
коверующих, и даже когда Ногай так основательно отатарил степь, что решительно всё там
стало носить татарскую одежду и переняло татарский язык и обычаи, казаки удержали во всей
прежней чистоте свою веру и язык.

Крымские и  ногайские ханы, пришедшие на  смену темнику, ценили казацкие роды
за храбрость и верность не меньше, чем самых знатных своих сородичей, мурз и князей, и,
привлекая казаков в свои дружины, набирали из них отряды для охраны черноморских коло-
ний Генуи.

Но  эпоха ордынской истории, наложившая на  казаков свою неизгладимую степовую
печать, позволявшую и по прошествии нескольких веков наглядно отличать их от всех прочих
жителей Юга Руси, уже близилась к концу.

Вернувшиеся из татарских кочевий на Низ Днепра, казаки ещё довольно долго входили
во  владения Тавриды и  пользовались её покровительством, но  после того как погромщик
Византии Мехмет-Завоеватель утвердил свою ногу на спине покорно склонившегося крым-
ского ханства, пути их с татарами окончательно разошлись.
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С той поры новое их самоназвание – «козаки запорожские», вскоре совершенно вытес-
нило из  народной памяти их прежнее имя, ненавистное уже только одним напоминанием
о некогда великой Орде.

Вскоре часть их, поднявшись с  Низа, заселила пустынные всполья Литовской Руси,
польстившись на неотягощенное данью владение тучными пажитями. На ту пору Литва, имея
на востоке с Московией, а на юге с Крымом зыбкие и постоянно нуждающиеся в защите гра-
ницы, прибегла к услугам воинственного христианского народа и при даче им земель, одари-
вала вольностями и разными преимуществами.

Приняв покровительство литовских князей, а  впоследствии христианского короля,
козаки, ничем и никем вначале не стесняемые, устраивали свою жизнь на новых землях сооб-
разно старым традициям, держась обособленно как от немногочисленных коренных насель-
ников, так и от разноплемённых крестьян-переселенцев, хлынувших на земли эти позже. Но,
став жить выше днепровских порогов, запорожцами они были теперь уже только по названию
и, хотя сохраняли по первости это имя, но со временем начали приобретать черты оседлости,
делаясь козаками укра́инными, городовыми.

А страстные до вольной жизни запороги, у которых и церква на гарбе вмещалась, остав-
шись на богом забытом краю Ойкумены, среди приднепровских дебрей, в трясинах и плавнях
Великого Луга, где в зарослях очерета лишь дико завывали волки да ветер, вскоре совершенно
обособились не только от не воинственных обывателей Руси, но и от оседлых своих собратьев.

И хотя сосуды эти всегда были сообщающимися, всё же запороги, были для Южной Руси
явлением почти посторонним и до самой эпохи Хмеля жили бытием совершенно от неё неза-
висимым.

Так исподволь начиналось то, что внёсло столько путаницы в самое имя «козак запорож-
ский», а закончилось разделением выросшего из одного кореня народа. За малою его частью,
до самой погибели Сечи и рассеивания этого племени по лику земли, оставалось прежнее гроз-
ное имя, а другая, перетопившись в славянском котле, почти без следа растворилась в ново-
створённой нации, наречённой сначала малороссом, а потом украинцем.

Но вернёмся к запорогам. Оторвавшись от татарского вымени и не имея причин отно-
ситься с враждою к вчерашним соратникам, попервой они почти не ссорились с татарскими
улусами. Но год от года всё труднее им становилось ладить, ибо ханы, переняв веру и обычаи
своих могущественных завоевателей всё сильнее туречились, а запороги, всё больше козачи-
лись. Враги Креста Христова, немилосердно разоряя окраины Литвы и Польши, долго не обра-
щали внимания на низовых соседей, полагая их явлением малозначительным, и совершенно
упустили тот момент, когда обычные промеж кочевников свары из-за угоняемых косяков
лошадей (явление, в те удалые времена почитаемое в Степи скорее молодечеством, нежели
разбоем), переросли в открытое противоборство.

Была ли причина в том, что для потуречившихся татар людоторговля сделалась главным
прибытком? А, быть может, дело было в том, что в низовьях Днепра сабля искони приносила
больше барышей, чем хозяйство, и обитатели порогов, не занятые никаким трудом, имея источ-
никами существования охоту и рыбную ловитву, всё же основой своей жизни видели войну
с бусурманином «во славу божию и на вечную память козацкого имени»? Кто теперь про то
доподлинно скажет? Только с той поры вот уже несколько поколений татар и козаков имена
эти взаимно почитали бранью.

Так зачиналось вольное, как степовой ветер, непостоянное, как капризная красавица
и гульливое как морская волна, замечательное явление европейской истории, которое, может
быть, одно сдержало опустошительное нашествие двух магометанских народов, грозивших
поглотить всю Европу. И как дитя приходит на свет божий через боль и страдания, так и народ
сей зарождался в муках немалых и крови великой. Люлькой для новорожденного была Степь,
повитухою при родах – Орда, татары стали няньками при воспитании, а днепрянское лукомо-
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рье сделалось тем местом, где свили они своё гнездо – никогда не угнетаемую ярмом Сечь
Запорожскую.

Живущая между магометанским молотом и католической наковальней, у самой пасти
чудовища нещадно пожиравшего её детей, столица запорожских вольностей всегда была оку-
тана некой мистической тайной, непроницаемой как днепрянские туманы, ибо мало кто
из живших выше порогов мог похвастать, что видел её.

Будучи изначально лишь укреплённым лагерем для полудикого степового племени,
а позже – засекою Байды, со временем сделалась Сечь настоящим орудием войны, по примеру
древней Спарты полагая главным укреплением мужество своих обитателей. Это было то место,
где культ физического совершенства был возведён в достоинство, а вельможность зависела
от умения владеть оружием, удальства и наездничества.

В  духовном  же смысле сделалась Сечь рыцарским братством, весьма смахивающим
на кочевой бранный монастырь, недаром те из его «послушников», у которых латынь и сабля
не вступали в противоречие, охотно именовали себя мальтийскими кавалерами.

И уже вскоре многие мужи, среди которых не в диковинку были и гербованые, стремясь
пройти науку в подлинно рыцарской школе, влеклись за пороги, ибо на ту пору пробыть неко-
торое время на Запорожье почиталось почти, как пройти курс военной академии. И всякая
душа, жадная до приключений и войны, устремлялась на Сечь. Одни искали здесь воли и чести,
другие – подвигов и приключений, третьи – добычи и славы, а уж вечная война и опасность
доставляли им такую практику, которую не могло заменить самое тщательное и продолжитель-
ное мирное обучение.

Но равноправие и внешняя простота отношений, принятые в среде запорожцев, могли
обмануть разве что воображение неискушённого неофита, увлечённого поэтичностью быта
сечевиков и только готовящегося вступить под мрачную сень войны. Всё на Сечи, где так чтили
старые обычаи, было просто, сурово и грубо, ибо всё существовало только для брани.

Немало черни из разных земель, влекомые на Запорожье байками тех, кто отродясь ниже
Киева не бывал, мыслили, что на Сечи их встретят с распростёртыми объятьями поборники
за вековечные чаяния хлопства о царствии Христовом на земле.

Увы! Запороги, зная сомнительность бранных свойств вчерашних свинопасов и случай-
ность их появления, в убежище никогда не отказывали, но и брататься с ними не спешили. Этот
христианский народ, волею судьбы заброшенный в дикий закуток земли, признавал человеком
только рыцаря, а на всё прочее смотрел с презрением. Чуждые для Сечи идеи холопского цар-
ства, не трогали суровых сердец её обитателей, ибо здесь в почёте были иные, многовековые
нравы: «Жён не держать, землю не пахать, харчеваться з скотарства, звериного лову да рыбного
промыслу, а больше в добычах з народов соседственных».

Посему заброда, ошарашенный поговоркою «гусак свыни не товарыш», бывало, оказы-
вался на положение более тяжёлом, чем там, откуда бежал. И покуда «гусаки» эти не при-
знавали пришельцев равноправными сечевиками (а  это бывало весьма не  скоро, а  чаще
не  случалось и  вовсе), на  них лежала вся чёрная работа на  Сечи. Никакой оплаты за  это
не предполагалось, кроме весьма скудного пропитания из саламаты на квасе или ухе. Всё про-
чее приходилось добавлять на собственные средства, приобресть которые можно было двумя
способами: собственно на войне, либо подавшись наймитом на хутора заможных запорогов,
на рыбные промыслы и в чумацкие обозы.

На ту пору, земли Запорожья ещё не приняли того стройного паланкого порядка, устано-
вившегося много позднее, и свободных пустопашей было вдосталь. Всякий запорожец, ежели
не было войны, мог с дозволения куренного пойти ловить рыбу и бить зверя. А коли было чем
позвенеть в кишене, можно было на удобном месте обустроить перевоз либо млын.

Год-другой, и набегал на новое сельбище самый разношерстный люд, туда же подселя-
лись обженившиеся и изгнанные за то из Сечи козаки, и глядишь, из нескольких выкопанных
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в земле бурдюгов вырастал зимовник, а из хуторка – село. Насельники разводили скот, разби-
вали сенокосы и пасеки, засевали поля разным хлебом, заводили огороды, сады и прочую эко-
номию по свойству и качеству земли. За защиту от татарвы и ляхов и за пользование плодами
тучной земли обязанность их была одна – кормить запорожцев, у которых, наряду с пристра-
стием к воле и войне, леность и праздность были в крови.

Таковым суровым образом осуществляла Сечь естественный отбор, отделяя землепаш-
цев и скотоводов от благородных добытчиков войны.

А так как всякая колыбель мало спустя делается тесна для растущего дитя, так и Сечь,
вылезши из камышей Великого Луга, вскоре повела окрепшим своим плечом. Неспокойные
дети её, не наигравшись степью, показались в море, по которому три века султаны не дозво-
ляли плавать никакому европейскому народу. Козацкая речь раздалась от Азова до Босфора,
и запорожцы с донцами, дерзко сунув головы в пасть свирепому османскому льву, принялись
воевать вольные божьи шляхи по Днепру и Дону в два моря.

Вскоре, уже не только желтолицые вассалы османов, но и ниже́ сам их суровый повели-
тель вынужден был признать, что, коли бы не козаки, то уже давно был бы, воздвигнут хали-
фат, достойный наследников пророка. И не только все короли платили бы харадж султану,
но даже повелитель Сибири возвратился бы под ярмо, из которого так ловко освободили шею
его предки.
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Глава III

 
Но вскоре для Запорожья брани с татарами и Портой отодвинулись на задний план, сде-

лавшись развлечением от праздности и приобретением средств к существованию. Нравствен-
ную же сторону всё больше начала занимать борьба с усердными слугами Христова намест-
ника на Южной Руси, ибо городовые козаки, связанные с Низом родовою пуповиной и никогда
не забывавшие, откуда они вышли, всё чаще стали не только искать утешения своим обидам
на Сечи, но и находить там живой отклик.

Всё началось с того, что Литва, допреж того не пускавшая на «Землю Козаков» (как зача-
стую называли край этот иноземцы) других поселенцев, объединившись с Польшею, отказалась
от прав на Южную Русь. Тотчас панство польское уполномочило короля раздавать «пустыни,
лежащие при Днепре», католическим монастырям и  заслуженным дворянам в  пользование
по должности или в аренду. Так, заселившие эти земли и вольные по древним статутам козаки,
невольно сделавшись подданными новой отчизны, в одночасье потеряли все права, принадле-
жащие им по старым привилеям.

Новая «ойчизна», хотя и  явилась на  берега Днепра под личиною заботливой матери,
на деле являла собою лютую мачеху и, подобно дракону сказочному, была о трёх головах, одну
из которых осеняла корона польская, другую можно было угадать по папской тиаре, а третья
украсилась пейсами и жидовскою ермолкой.

Первая голова, хотя и прикрывалась короною, но звалась магнатом и была плоть от плоти
порождением древнего польского правления, состоявшего из панских междоусобий, грызни
ясновельможных крулевят и забвения государственных интересов.

Издревле кичились ляхи тем, что нет во всём белом свете другой такой державы, где бы
так высоко ценилась свобода мысли, совести и слова. Но свобода, достигнув в Короне высшей
степени развития, уничтожила всякие границы и погубила самое себя, допустив такие стихии,
которые взяли верх над всем и стали господствовать уже насильно.

Когда утвердилось в Польше избирательное правление, одною из таковых стихий и сде-
лалось магнатство. На пёстрой шахматной доске Речи Посполитой выборный король, над голо-
вою которого домокловым мечом висело панское право на  «рокош», был фигурою слабой
и зависимой. Олицетворяя собою лишь только символ власти, король правил, но не властвовал,
ибо корона польская не передавалась по наследству. Истинные же владыки королевства – маг-
наты, чьи непомерные амбиции питались безбрежными возможностями, содержали собствен-
ные армии и самочинно воевали с другими государствами.

И вот теперь эти вельможи знатных лядских и русинских родов потащились на восток
делить пышный пирог благоприобретённого края. Мало погодя, половина всего городового
козацтва Южной Руси очутилась во владении князей Замойских, а Вишневецкие захватили
едва ли не всё Левобережье. Острожские заправляли четырьмя огромными староствами, имея
восемь десятков городов, почти три тысячи сёл и  местечек. Потоцким принадлежало все
Нежинское староство и Кременчуг с окрестностями, а Конецпольским – почти двести городов
и местечек и семь сотен сёл!

На запятках роскошных карет магнатов, как блоха на собаке, ехала на восток вечно голод-
ная служилая шляхта. Слуги эти большею частью были такого рода, что даже сами сюзерены
отзывались о них не всегда похвально: «Давай ему фалендышевую сукню, корми его жирно
и не спрашивай с него никакой службы. Только и дела у него, что, убравшись пестро, на высо-
ких каблучках скачет около девок да трубит в большой кубок с вином. Пан за стол – и слуга себе
за стол, пан за борщ – а слуга за толстый кусок мяса, пан за бутылку – а слуга за другую, а коли
плохо её держишь, то из рук вырвет. А когда пан из дому, то, гляди, и к жене приласкается».
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А уж следом за панством потянулись разноплемённые толпы хлопства со всего королев-
ства, привлечённые зазвучавшими на торжищах призывами к переселению и обещаниями все-
возможных льгот.

Новые державцы, найдя на «пустынях» поселения чубатых туземцев, с которыми у них
ещё от  ордынской эпохи велись кое-какие незавершённые счеты, нимало не  смутились
и начали заводить те же порядки, что и в польских вотчинах. Сделавшись пожизненными вла-
детелями поместий, по размерам равных удельным княжествам, принялись они по частям раз-
давать маетности в чинш мелкой шляхте, ни в чем её своеволия не ограничивая. Повсюду были
посажены польские старосты, которые, держа себя завоевателями и не считаясь ни с какими
обычаями вольных людей, принялись облыжно притеснять козаков, вводить панские и арен-
даторские поборы, запрещать варить пиво и горилку, отбирать лучшую часть от татарского
дувана, охоты и рыбной ловитвы.

Пришлось козакам сильно потесниться и, глядя, как земля их делается заимкою для
чужеродных дуков, лишь обескураженно почесывать то место, куда, как известно, православ-
ные склонны обращаться в трудных случаях за умом.

Другой головою дракона сделалась церковь римская, прямо объявившая козакам, что
религия их – пришелец в их же дому, а истинная госпожа и хозяйка – вера католическая.
Из Вечного Города посланы были в Польшу иезуиты, которые должны были приковать к вати-
канской колеснице Южную Русь.

Вскоре дворянство русинское, забыв заветы предков, полностью оторвалось от народа,
из которого вышло и, перенимая обычаи и весь строй польской жизни, поголовно отступило
в латинство. Всё, что ни есть сколь-нибудь просвещенного, не исключая и высшего духовен-
ства, всё уже начало не только писать по-латыни, но даже и думать.

Но для погрязших в  схизме козаков и русин пришлось ляхам выдумать религиозную
унию, которая по их замыслам должна была приблизить веру греческую к римской, дабы потом
поглотить первую последней.

Отступившие от своей веры ренегаты, признали своим главою Папу Римского, но, зная,
как миряне, слабо разбирающиеся в церковных догмах, твёрдо чтут обрядовую сторону, при-
бегли к лукавству, сохранив в новостворённой церкви, католической, по сути и духу, присущие
православию обряды и церковно-славянский язык. Епископам залепили рты посулами мест
в сенате, a униатское духовенство освободили от налогов и податей.

Всех же, унию не принявших, объявили еретиками и схизматами, творя им всяческое
притеснение и беззаконие. Униатские епископы переезжали от церкви к церкви на повозках
запряжённых… православными! Да не то была беда, что в повозки запрягали людей, а то, что
епископы врывались в благочестивые церквы и монастыри, разгоняли молящихся, выволаки-
вали священников из алтарей, а божьи храмы запечатывали. Непреклонных монахов ловили,
били, брали в железо и бросали в темницы, а непокорившихся священников и их семьи застав-
ляли ходить на барщину как холопов, избивая и калеча за ослушание.

Вскоре православный люд на  Южной Руси уже только по  имени был христианским,
а были и такие, что без крещения оставались во всю жизнь. Невенчанные повсеместно жили
в грехе и распутстве, младенцы умирали без крещения, а старики – без святых таинств. Да
и сами покойники вывозились как падаль, без церковного благословения, через те поганые
ворота, из которых вывозят нечистоты.

Третьей головою дракона сделалось бедствие, накрывшее юг Руси подобно тьме Египет-
ской. То притча в человечестве – польское жидовство, сочтя, что приспела пора наживаться,
слетелось на козацкие палестины аки мухи на мёд. Там, где прибыточно пристраивался один,
вскоре оказывались десятки и подобно прожорливой саранче начисто опустошали округу.

Заарендовав все шляхи и торги, вселенские побродяги принялись драть безбожно мыто
от  всякой клади, от  пешего и  конного и  даже от  милостыни, выпрошенной нищими! Как
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поганки после дождя повылазили на старых козацких шляхах шинки да корчмы, ибо жиды
взяли монопольный откуп на табак и винокурение.

Вскоре ни один шляхтич не принимал уже важного решения, не посоветовавшись напе-
рёд с  многомудрым Соломоном в  ермолке, ибо панство, не  доверяя печатным новостям,
больше слушало жидов, всегда непостижимо знавших все слухи и сплетни. А так как паны сами
хозяйствовать были не охотчи (ибо, как известно, дворянство польское было сотворено богом
для иных дел – как-то пирушек, охот, заседаний сеймиков да бряцанья саблей), то немудрено,
что вскоре завелось на юге Руси арендаторство.

Негоция сия была следующего рода: сдав в посессию землю со всем, что ни есть её насе-
лявшим, пан получал твёрдую плату и мог спокойно пускать деньги на ветер, а остальное его
не заботило. А враги Христовы, рассчитывая только на срок аренды, тут же облагали данями
всё мёртвое и живое: каждую хату и дым, мельницу и жернов, мост и плотину, рог воловий
и коровий, плод огородный и садовый, улей пчелиный и рыбий хвост. А кроме того: за вызов
судящихся, за то, чтобы обжениться, а как обженятся, глядишь, тут подоспеет и за новорож-
дённых взять. Да чего уж там «рог воловий»! За игру на дудке, свирели и скрипке! А коли
козак, не дай бог, не сказавши наперёд жиду, выкуривал водки либо варил пива, то по доносу
жида тотчас отправлялся вялиться на виселицу, а его жёну и детей, отобрав всякий нажиток,
гнали работать на арендатора.

Надобно ли удивляться тому, что вскоре общинные кагалы сынов Израилевых прибрали
к рукам более половины принадлежащих Короне земель Южной Руси?

А ляхи, ограбив храмы, пропили и пораспродали церковную утварь и убранство жидам,
а поруганные церквы отдали на откуп всё тому же богоизбранному народу. Непримиримые
враги христианства, хуля гойским всё христианами чтимое, тут же принялись за сквернопри-
бытничество, переплавив чистое церковное серебро на посуду, а из риз и  стихарей со  зна-
ками святых крестов, пошив исподницы своим жидовкам. Теперь при всякой требе церков-
ный ктитор, дабы заплатить по важности отправы, принуждён был тащиться в шинок. В столь
непотребном для священнослужителя месте надобно было униженно торжиться с проклятым
жидом, дабы выпросить ключи от церквы и колокольную верёвку.

Кроме того, христопродавцами особая была выдумана подать, похожая на дань апока-
липтическую, во дни антихристовы описываемую. Перед самым великим праздником Воскре-
сения Христова по всем знатнейшим городам и торжищам продаваемые на Пасху хлебы бра-
лись под стражу польскими урядниками. Жиды, не имевшие никаких других убеждений, кроме
поклонения золотому тельцу, при освящении, досматривали хлебы и помечали их, ставя свои
нечистые значки углем или мелом.

Прозелит, имевший на груди особый лоскут с меткою «Униат», покупал пасху свободно,
а не продавший своей веры, принуждён был платить унизительную дань.

Неудивительно, что при таком беззаконном притеснении, козацкий народ на Руси, менее
прочих склонный к покорности, всё чаще стал искать справедливости на Низу. И покуда под
боком у Короны азартно скалила зубы Запорожская Сечь, готовая изгрызть и переварить даже
каменных скифских идолов, ни ясновельможному панству, ни жидам арендаторам, ни ксен-
дзам не спалось покойно на мягких перинах, ибо во всякую пору можно было ожидать явление
незваных гостей из-за порогов, имевших обыкновение ходить на волость с красным петухом.

На ту пору Запорожье, будучи на бумаге в подсудности черкасского старосты Киевского
воеводства, на  деле Польше не  принадлежало, и  ляхи, не  казавшие носа ниже Ненасытца,
никакой власти над Сечью не имели, очутившись на весьма щекотливом положении охотника
из известной байки, которого «пойманный» им медведь не отпускает.

Более того, погрязшая во внутренних и внешних распрях Речь Посполитая, принуждена
была не  только терпеть Сечь, но  и  обращаться к  ней за  подмогою, ибо запороги, отражая
набеги татарских улусов, за которыми маячила османская чалма, охраняли и польские пре-
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делы. Короли польские отчасти, когда приспевала нужда в козацкой силе, отчасти в пику свое-
нравному панству, заигрывали с Сечью и, одаривая Низовое Войско клейнодами, заключали
с запорожцами некоторые подобия союзов и соглашений, впрочем, весьма шатких и обеими
сторонами часто нарушаемых.

В ответ уязвлённым панством на сеймах время от времени принимались самые разнооб-
разные прожекты уничтожения «злокозненного племени», которое уже по одному несходству
в религии, обычаях и нравах всегда представлялось Польше естественным врагом.

Долгое время планы эти откладывались как невыполнимые, покуда два польских круля,
первый – Сигизмунд, а другой – Баторий, наконец-то не нашли верное средство. Жаждая всеми
силами привязать Южную Русь к польской метрополии и оградить её от своевольного Запоро-
жья, нашептал им враг рода человеческого выдумать Реестр и Гетманщину.

Дав малой части городовых козаков чины, уряды да ранги, заставили они-таки чуждый
им народ грызть друг друга. Теперь судьба гетманских козаков была за жолд по червонцу в год
и тулупу, воевать с кем прикажут, хотя бы и с низовыми своими братьями. А всякий, не попав-
ший в реестровый полк, оказывался на положении зайца, за которым паны охотились с целью
оборотить в холопа.

Козаки реестровые, чувствуя за собою естественное право местных людей, и не желая
подчиняться спесивымым пришельцам, беззаконно нарушающим королевские указы, как-то
постучались было в те блескучие чертоги власти, на вратах которых казалось, начертано: «Тут
во всякую пору едят пшеничные паляныци6». Но отворились со страшным скрыпом врата блес-
кучих чертогов, и высокородные владыки надменно и брезгливо растолковали ничтоже сумня-
щимся дурням, что они-де, действительно, составляют часть государства польского, но такую,
как ногти либо волосы в теле человека – когда оные слишком вырастают, то их стригут.

Но, как известно, что посеешь – то и пожнёшь, оттого вместо цепного пса вышел из гет-
манского козацтва прирученный волк. И, пожалуй, не  было такого козацкого возмущения,
в котором бы волк этот не клацнул зубами.

Напрасно ревностный покровитель православия князь Острожский держал пламенные
речи на сеймах и писал королю и епископам, напрасно многие разумные головы предостере-
гали, что все эти Наливайки, Подковы да Павлюки – это лишь только предтечи великих бед,
а потрясение всех основ и великое кровопролитие грядут впереди.

Всё было втуне. Магнаты и  шляхта с  жидами арендаторами, одни под сенью короны
и католического креста, другие под знаком могендавида, с удручающей глумливостью грабили
и насиловали обеспамятевший край, и козацкие выступления следовали уже одно за другим.
В  древний Краков наносило ветром с  Днепра зловещий, едкий дух непокорности, и  когда
на Сечи кровавые разбойники церкви Христовой запевали на клиросе псалмы, дух степной
крепости заставлял вздрагивать спесивых владык.

А покуда сорокатрёхлетний Зинобий-Богдан Хмельницкий будет хозяйствовать на своём
хуторе в Суботове да исправно исправлять сотницкий уряд в Чигиринском полку. И ни у кого
ещё и в помыслах не было, какого пива наварит из своего хмеля сотник ляхам через десять лет!

6 Паляны́ця (укр. паляни́ця) – каравай хлеба.
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Глава IV

 
Верховые шли по-татарски, седло к седлу, толкаясь мокрыми боками коней и распугивая

отяжелевших сытых стрепетов, целыми стаями заполошно взлетавших прямо из-под копыт.
На рысях, приправленный терпкой полынной пыльцой, ветер ещё обдувал, на шаге же, словно
в баню въезжали.

Что же это были за люди?
Искушённое око по высоким бараньим шапкам да по отсутствию прапорцев на пиках

тотчас бы угадало, кто́ потревожил Великую Степь. То были люди из рассеявшегося, потом
по всему белому свету племени вольных мужей брани, искусных мореходов и степовых наезд-
ников, прозванные московитом «днепровским черкасом».

То были запороги.
Другой час один из них поднимался в стременах и оглядывал округу, и тогда становилось

видно, что запорожцы, употреблявшие на оружие и коней всё своё богатство, снаряжены были
в достатке. И хотя не видно было на них ни лат, ни панцирей, ни другого тяжёлого и дорогого
доспеха, инде блеснувшая в лучах заходящего солнца кольчуга говорила о том, что век белого,
честного оружия ещё не весь вышел. В подбитых сукном кожаных нагалищах были прито-
рочены грозные самопалы, имевшие такие просторные стволы, что могли сделать в человеке
дыру величиною с кулак. Из-за поясов выказывали свои чеканные рукояти пистоли, а поперёд
сёдел покоились в ольстрах их долгоствольные сородичи. Неразлучные брат с сестрою – кин-
жал и сабля, висели по своим сторонам. У многих, по старому ордынскому заведению, за спи-
ною виднелись татарские сагайдаки и даже щиты. Всё было приторочено так, дабы, будучи под
рукою, однако, не бренчало и не звякало.

Некоторые запорожцы, с их огрубелыми на марсовой службе чувствами, сморенные уста-
лостью и шумом трав, дремали прямо в сёдлах, намотав на руку повод. И только ежели кото-
рый начинал слишком крениться, то ехавший рядом товарищ его немилосердно тыкал ему
ножнами сабли в бок.

В челе полка, под бунчуком, на богато осёдланном десятитысячном анатолийском кра-
савце аргамаке покачивался в седле козацкий полковник. Всё, решительно всё: и чистокров-
ный конь, и властная повадка всадника, и тяжёлая золотая серьга, вдетая в ухо в память о знат-
ной гульбе у стен Царьграда, и персидская кольчуга, и даже изумляющее тонкостью кузнечной
работы стремено – всё говорило за то, что это полковник, хотя и наказной, походный, но тот-
час видно – из знатной сечевой старши́ны, которая в ту эпоху, под влиянием Гетманщины уже
начинала слагаться в сословность.

Оберучь от полковника ехал полковой чин, в обиходе прозываемый атаманией.
Под горбоносым смуглым и сухим, как азовский лещ, есаулом, несмотря на усталость, всё

время взыгрывал вороной как бес жеребец. Да и сам есаул с виду был таков, будто за пазухой
злого духа держал.

На широкой, как запечье, спине рослого гнедого подольца курганом громоздился кря-
жистый сотник. Омываясь горячим по́том, исполин то и дело снимал выдровую кабардинку
и обтирал обритую голову и дебелую выю с чёрным, как спина столетнего днепрянского сома,
гамалыком.

Рядом с ним, на золотисто-рыжем угорском иноходце, в щеголеватой посадке, баюкался
другой сотник в лихо сбитой на затылок дерзкой мегерке и всем своим беспечным видом являл
полную противоположность своему товарищу.

Куда же в ту сумрачную эпоху так спешили оружные мужи? К женщинам ли или на убий-
ство, к любви или погибели, на брашна либо на тризну? Нет, эти степовые скитальцы, похоже,
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не так давно избегнув старухи с косо́ю, молодиц с ко́сами тем паче не искали, а что ждало их
впереди – пир или поминки, знал про то один только бог всевидец.

Многое бы бросились прямо в очи всё тому же искушённому зраку, доведись ему узреть
сих всадников. Немалое число перевязанных голов прямо говорило о  том, что козаки шли
на военном походе и не так давно побывали в жарком деле. Но пышное, чепурное убранство
старши́ны и даже простых козаков тому противоречило, ибо всякий знал, что воевать запороги
более привычны в подлом платье. К тому же низовые на походе не любили бахвалиться на всю
степь дорогим оружием, а, напротив, по своему заведению, бывало притравливали все блеску-
чие части рассолом.

Картинный, напоказ, кровник под полковником и  множество заводных навьюченных
коней, привязанных чомбурами за хвосты упряжных, заставляли думать о том, не козацкая ли
то едет легация? Но зачем тогда не было среди них джур? Отчего не видно было и козаков
в почтенных летах, которых обыкновенно брали в посольство за мудрость и опытный совет?
И откуда взялись пораненные?

Нет, ежели это и была легация, то послы были того рода, которого боязливые мирные
насельники стараются не поминать нa ночь глядя. А послал их к ляхам старый запорожский
атаман Дмитро Томашевич-Гу́ня, наказав передать латинянам свинцового толокна.

…Двенадцать недель тому назад Гу́ня, поднятый козаками на  регимент, подхватил
выпавшую из  рук гетмана Остряницы булаву, которая так несчастливо переходила из  рук
в руки последние несколько лет. Этой неудачной для козаков войне с «медвежьей лапой» суж-
дено было закончилась у устья Старца – старого днепровского русла в гирле Сулы, в тех самых
окопах, где когда-то уже бились они с черкасским старостой.

В тесно обложенном ляхами козацком стане, узнав о поражении полковника Филоненко,
который должен был привести с другого берега Днепра припасы и помощь, к недостатку при-
бавились раздоры. Одни поклялись на оружии биться до последнего вздоха, другие полагали
разумным сдаться на милость победителя, и все искали способа выбраться.

Вскоре часть козацкой старши́ны вероломно сговорилась просить пощады у Потоцкого,
посулив взамен голову Гу́ни. Ночью Томашевич, собрав вокруг себя тех, кто не захотел цело-
вать руку, которую не удалось отрубить, с боем пробился из окружения и, не желая привести
за собой на Запорожье ляхов, решил уходить в пределы донских казаков.

Далече растянулся полуторатысячный козацкий табор. Конные ехали в челе и позади,
имея в середине влекомые понурыми волами возы с небогатым войсковым скарбом. Отгоняя
хвостами надоедливых мух, изнемогая от жары и тяжко нося боками, утомлённые волы нехотя
переставляли ноги, роняя с высунутых языков тягучие нити слюны. Раненые козаки, не поже-
лавшие сдаться на милость победителям, покотом лежали на возах. Долгие вереницы страш-
ной запорожской пехоты двигались по бокам в глубоком чутком молчании. Пахло коломазью,
воловьим и конским по́том, подгнивающей человеческой плотью, да ещё тем особым, тяжким
духом бранной неудачи, который не можно описать словами, но который всегда незримо витает
в поражённом стане и гнетёт дух воина. Не видно было развёрнутых хоругвей, неслышно было
ни звуков сурьм, ни боя котлов, молча и сурово шли козаки, потупившись и держась за возы.
Донеслось уже до них, ка́к подло сделалось с обманутыми товарищами и побратимами Остря-
ницы, доставленными в Варшаву…

Просто повешенные почитали себя уже счастливцами, ибо прочие казни были куда как
затейливее: одни были растерзаны железными когтями, похожими на медвежьи лапы, другие
колесованы – переломав руки и ноги, из них тянули по колесу жилы. Третьих насквозь прон-
зали железными спицами и живыми поднимали на колы. Других прибивали гвоздями к обли-
тым смолой доскам и сжигали на медленном огне, а иных четвертовали. Отрубленные члены
человеческие в назидание развезены были по всей Гетманщине и развешаны на сваях по горо-
дам…
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Пятого дня после короткого военного совета перед табором вышел Шама́й и взобравшись
на поставленную на возу бочку, поклонившись на все стороны выкликнул:

«Лыцари7 православные! Который хочет за веру Христову быть набитым на палю8, кото-
рый готов принять всякие муки за Святой Крест, у которого не покрылось ржой сердце, кото-
рый не  страшится погибели – выходи наперёд»! И немалое число славных степовых рыца-
рей из остатков разрозненных куреней вышло вперёд, вызвавшись справить пышные поминки
по братским душам.

Набрался охотников целый полк, и Гу́ня, велев взять Шама́ю гетманский бунчук, отдал
им самых лучших коней и  всё прочее, что надобно для широкой козацкой гульбы. Теперь
от полковника много зависело, успеет ли козацкий табор перекинуться на донскую сторону
либо поедут запорожцы гулять на тот пир, где «пшекающие» хозяева, усадив гостей на кол,
примутся угощать похлёбкою из горящей смолы.

Того же дня козаки, попрощавшись по обычаю, разошлись в разные стороны. Кош потя-
нулся на Дон, а изображавший всё козацкое войско полк Шама́я поворотил назад и, неожи-
данно показавшись у самого польского лагеря, наделал переполоху и увёл погоню в сторону.

С того дня пустился полковник на все хитрости скифской войны. Но уже не один раз
бывалым степовым волкам становилось тесно в  широком поле, и  немалому числу, в  игре
на живот либо погибель выпала решка, ибо дразня и кусая неприятеля, козаки не должны были
далеко уходить от погони.

Но сегодня, с полдня, от зимовника Кордон пошли запорожцы, не останавливаясь, пока
не скрылись в густых травах Дикого Поля. Даже когда отвесно падающие лучи солнца начали
палить нестерпимо, и земля немилосердно пекла ноги через подошвы сапог, запороги шли так
скоро, что пена, точно хлопья снега, летела с боков коней, и останавливались только для того,
чтобы обтерев их, переменить под седлом.

7 Лы́цари (укр. ли́царі) – рыцари.
8 Па́ля (укр. па́ля) – заострённый кол, применяемый для казни.
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Глава V

 
Меж тем потянуло свежестью, и появились докучливые слепни и оводы, которых не было

в высокой сухой степи. Равнина, накренившись, пошла вниз, вдали высунулись точно из-под
земли макушки дерев, и показался дозорец, махавший вздетой на пику шапкой. Почуявшие
воду кони без понукания прибавили шаг, отмахиваясь хвостами от заедающих кровососов,
но полковник велел придержать их, давая остыть до водопоя.

Не минуло и четверти часа, как перед козаками богатой турецкой шалью развернулась
просторная поляна, полого сбегавшая к тихой и ровной воде обмелевшей к исходу лета степо-
вой речки. Растущие по самому берегу ивы окунали свои роскошные косы в воду, а в сырова-
той тени верб копилась манящая спасительная прохлада, тем паче желанная после томитель-
ного пекла степи.

Шама́й остановил коня, и  густой дух едкого лошадиного пота тяжко шибанул в  нос.
Козаки терпеливо ждали в сёдлах. В тишине было слышно, как беспокойно храпят и грызут
удила кони. Переглянувшись со старши́ною, полковник кивнул. Тотчас дюжий сотник указал
толстым своим пальцем на козака, затем на высокую десятиаршинную в обхвате вербу, и запо-
рожец прямо с коня проворно на неё взобрался.

Меж тем есаул, кликнув одного и  другого козака, отослал их к  разъездам, идущим
на известном расстоянии в челе и позади полка. Передав на словах, что ночевать станут здесь,
есаул наказал одному разъезду стать на могиле, что должна быть в получасе хода за рекою,
а другому скрытно сесть в степи подле сакмы полка.

Оба молодца, не  мешкая, переменили коней и  разъехались в  разные стороны. Один
поскакал назад, а другой, бросился с конём в реку и, подняв целые тучи бриллиантовых брызг,
перемахнул её вброд. Дав удалиться дозорцам на  значительное расстояние, Шама́й махнул
рукою:

– З сёдел!
Спешиваясь, запорожцы вязали разгорячённых коней к  деревам, ослабляли подпруги

и вынимали из конских ртов опостылевшее железо. Утомлённые длительным переходом, кони
напряженно потягивались, и, глубоко вдыхая, вздрагивали. Приметив, что некоторые, невзи-
рая на сёдла и вьюки, пытаются поваляться на траве, есаул прикрикнул:

– Чи9 у вас очи повылазылы10, панове11? Не дозволяйте, не дозволяйте им лягать12!
Разминая одеревеневшие ноги, козаки собирались вокруг сидевшей в сёдлах старши́ны,

которая уподобилась островку в  море жарких плеч, крутых подбородков и  обнажившихся
голов. Всё здесь стеснившееся, несмотря на  почтительно снятые шапки, было и  характер,
и сила, и воля, а спокойная уверенность придавала им ту особенную горделивую осанку, свой-
ственную людям, родившимся с оружием в руках. Это был народ всё сплошь крепкий, зака-
лённый битвами, бывалые и зрелые мужи в расцвете своих лет, страстные охотники до всякого
рода приключений и войны.

9 Чи (укр. чи (або́, хіба) – или.
10 Повыла́зылы (укр. повила́зили) – повылазили.
11 Пано́ве (укр. пано́ве) – приблизительно с середины XVI века, под влиянием Речи Посполитой, на Южной Руси, а затем

и на Запорожье начинает приобретать распространение обращение «пан». В ту эпоху в Речи Посполитой титул «пан» был
прочно связан с обозначением лица дворянского, шляхетного сословия, и этим словом выражали уважение по отношению
к знатным и богатым людям, представителям власти. К слову «пан» в таком употреблении могло добавляться «милости-
вый», «ласкавый» и т. п. Для обращения к мужчине, использовалась форма «па́не», для обращение к сыну пана – «па́ничу»,
для обращения к группе лиц использовалась слово «пано́ве». Запорожцы, именуя друг друга «пан», «пано́ве», тем самым под-
чёркивали, что они относятся к благородному, воинскому сословию.

12 Ляга́ть (укр. ляга́ти) – ложиться.
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Уже по одной долготе чуприн, ухватившись за которые, бог, по преданиям, поднимал
на небо души погибших козаков, можно было судить, что тут были сплошь тёртые сечевые
калачи. Бороды у всех были выбриты, лишь на верхней губе оставлено было лучшее украше-
ние козака – долгий ус. За высокими скулами диковатых, точно вырезанных из потемневшей
бронзы ликов, читалась азиатская хитрость, что вкупе с тускло посверкивавшими в ушах серь-
гами наводило на мысль, что многие степовые племена сильно обозначили своё присутствие
в этой породе.

По рубцам, белевшим на спечённой солнцем коже, можно было прочесть историю всего
белого оружия того века, ибо козацкая голова была подобна свитку пергамента, на котором
саблей всякий раз писала новая рука. Почитай у каждого была какая-либо недостача в членах:
у того было выбито око, у другого недоставало пальцев, а нескольких погостивших у ляхов
соратников Сулимы́ можно было отличить по отсутствию ушей, отрезанных любезными хозя-
евами.

Всякому человеку, вставшему под хоругви бога войны, хорошо ведомо, что ничто
на свете не развивает так сильно религиозного чувства, как постоянное хождение под смертью.
В подтверждении этого с чёрных вый козаков свисали на гайтанах видимые свидетельства при-
надлежности к церкви Христовой – кресты, носимые ими на ту пору наперсно. То, пожалуй,
была единственная, помимо сабли, ценность в их среде, пропивать которую почиталось за тяж-
кий грех и бесчестье. Кресты были известного рода: серебряные, оловянные, медные, бронзо-
вые, кипарисовые и такой величины, что теперь, пожалуй, и не у всякого архиерея встретишь.
Ясные символы христианского крещения напоминали о том, что сие воинство принадлежит
тому христолюбивому ордену, братия которого и проявление самой козацкой удали мыслила
не иначе, как причастие Небесному Духу, сознательно заключая свою натуру под смертную
сень войны.

Полковник каждого знал по многу лет, и для всякого у него было припасено заветное
слово. Он любил всех их как братьев, любил за  их духовитость и  даже за  строптивость  –
любишь ведь не того, с которым хочешь в рай, а того, с кем хотя бы и в пекло. Упрямцы всегда
были ему по душе, он и коней-то выбирал норовистых, считая, что положиться можно только
лишь на тех, кто необуздан, а покорные да смирные – никчёмные люди. Необузданны же те,
кто воодушевлён великим помыслом, вбирающим в себя все земные дела. Это неправда, что
воинов роднит пролитая кровь – она лишь оставляет зарубку на душе, а воистину объединяют
общие помыслы. Человеку даётся только одна жизнь, одно лишь тело, одна душа, и  смысл
жизни может быть только один. Тот, в котором этого нет – пустоцвет. Сер он, пуст и скучен,
и тело с душою скреплены у него единственно лишь сухожилиями. Такового люда, бездумно
и бессмысленно ползающего червями по дну сущего – пропасть, героев же, напротив, всегда
наперечёт.

Все стоящие теперь вокруг него всю свою жизнь провели в битвах и походах, закалив-
ших и ожесточивших их сердца и развивших какую-то дикую гордость души. Они поручились
друг другу кровной клятвой в вечной верности святым узам товарищества и готовы были за то
хотя бы и море шапками вычерпать. Каждый из них был удал на свой лад и, сохраняя перво-
бытную суровость и бесчувственность своих предков, мало дорожил жизнью. Кровожадность
и свирепость, вообще свойственные той, положившей на них суровый свой знак эпохе, были
присущи им, равно как и всем племенам, почитающим войну и грабёж главным занятием своей
жизни. С ними непросто было ладить в мирной жизни, но зато легко в бранной. Свободные
воины, необузданные по своей степовой натуре, слившись в побратимстве, как камни в кре-
постной стене, тем не менее, были они каждый наособицу, и каждая отдельная натура начер-
тана была угловато и резко. Не скоро подберёшь и приставишь одну к другой, но уж коли под-
берёшь – монолитом встанет стена!



А.  Челпаченко.  «Козацкий шлях»

26

Одни поражали своей образованностью, и при случае могли щегольнуть и Овидием, дру-
гие, напротив, оставались неграмотными во всю жизнь, ибо, будучи от природы даровитыми
и восприимчивыми, были сильно расположены чувствовать духоту в стенах школы и при пер-
вой же удобной оказии меняли букварь на саблю.

Дети своего сурового века, они, не раздумывая, брали и чужой нажиток и самую жизнь,
по-своему осуществляя древнее понятие о предназначении рыцарской нации и полагая, что
мир принадлежит тому, у кого рука твёрже. В степь и море шли не только и не столько за добы-
чей, но за славою, ибо грабить идёт слабый, а сильный – завоёвывать мир. Они не воровали,
а брали с боя, а это испокон веков дело благородных мужей брани, ибо, как известно, бог на то
и сотворил супостата, дабы было с кого брать дуван.

Но горько ошибался тот, кто полагал, что ими владеют корысть и алчность. Таковые люди
промеж них, обыкновенно, надолго не задерживались. Презрение к чужому, равно и к своему
добру, быстро приводило в отчаянье попавших в их среду сребролюбцев. По благородному
запорожскому заведению многие из них не имели ничего, кроме сабли да креста за пазухой,
ибо любая толика благ мирских, маня́ множеством искусов, вяжет многими же путами, а истый
сечевик, подобно чернецу, должен быть вольным от земного…

Шама́й зорко оглядел тесные ряды и, насупившись, пожевал губами:
– Ось що13, панове… Коней, як14 охолонуть, ставить на водопой. Оглядеть их добре15,

вычистить и пустить на попас. Выкормить им овёс остатный. Коноводам очей з коней не спус-
кать, не то з самих шкуры спущу! У ничь16, кажному козаку держать по одному коню пид сед-
лом…

Как сделалось видно из первых, несколько суровых распоряжений полковника, все они
касались исключительно лошадей, и на то были веские причины: в степи допрежь всадника
всегда конь, ибо человек в степи без коня подобен нагому на морозе.

–  Оглядеть всю зброю17, особливо стрельбу, як должно. Пан есаул, що в  Панском
Куте взяли, дувань по закону. Панове сотники, назначайте которых сами знаете в коноводы
и в дозоры. У ничь надобно выставить ще18 по дозору, на полмили19 вгору20 и вныз по воде.
Пораненых в коноводы и дозоры не ставить. Пан Корса́к, раны им глянь. Кухари, запалыть огня,
готовить вечерю. Да дыму щоб21 я не бачив22! Управиться дотемна, и костры гасить. Дозорцам
вечерять прежде всих и выехать на замену швыдче23…

Полковник выдержал значительную паузу.
– Ну так шо, панове, ступайте вже24…
Запорожцы покрылись шапками и, сдержанно загомонив, пошли к коням. Одни приня-

лись обтирать лошадям потемневшие мокрые бока пучками травы и выбирать из грив и хвостов
цепкие репейники, другие развьючивали и рассёдлывали остывших, заводили в реку и ставили
на водопой.

13 Ось що (укр. ось що) – вот что.
14 Як (укр. як) – как
15 До́бре (укр. до́бре) – хорошо, так как следует.
16 Ничь (укр. ніч) – ночь.
17 Збро́ю (укр. збро́ю) – оружие.
18 Ще (укр. ще) – ещё, дополнительно, кроме того.
19 На полмили – имеется ввиду т.н. «польская миля», которая в описываемую эпоху составляла около пяти с половиной

километров.
20 Вго́ру (укр. вго́ру) – вверх.
21 Щоб (укр. щоб) – чтобы
22 Ба́чив (укр. ба́чив) – видел.
23 Швы́дче (укр. шви́дче) – скорее, быстрее.
24 Вже (укр. вже) – уже.
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Даже по такому заурядному на ту пору действу, как разбитие походного коша в дикой
степи, было видно, что здесь собралось не сборище оружного сброда, а закалённое в горниле
многих войн, отменно обученное воинство, с жестокою, пусть хотя бы и на время похода, дис-
циплиною, возглавляемое опытнейшими офицерами.

Покуда кухари, достав из вьюков обёрнутые в мокрые холсты бараньи четверти, пристра-
ивали их на кострах, напоившие коней запорожцы осматривали оружие, купались, простиры-
вали гречишной золой рубахи, били в складках платья неизменных спутников войны – вшей,
брили головы и бороды.

Шама́й, передав своих лошадей коноводам, неверною походкой человека весь день про-
ведшего в седле, обошёл весь стан и всюду сунул свой нос.

Узрев кривого Хому, по  прозванию Далэ́ко-Ба́чу25, ведавшего походным запасом
горилки, Шама́й поманил его к себе:

– Ходи до меня, Хома…
Запорожец Хома на Сечи был фигурой весьма приметною, но слава его была особого,

чрезвычайно редкого в  среде низовых гуляк рода. Дело в  том, что некоторые запорожцы,
будучи весьма набожными христианами, когда не  было войны либо поста, обнаруживали
наклонности, несколько отдававшие язычеством. Выражалось это главным образом в почи-
тании Бахуса, причём некоторые послушники приносили жертвы покровителю виноделия
с таким рвением, что вся добыча от похода: и конь и справа, и всё что ни есть на молодце –
всё отправлялось куда следует, а именно к известным епископам всевесёлого божества – шин-
карям. Хома, по ретивой молодой дури не избегнувший пагубного влияния язычества, как-то,
курнув горилки до полного изумления, в самом бесчестном виде – имея на себе только крест
да рубаху, попал в татарскую неволю и был продан в рабство.

Вскоре, погрев кости на плавучей каторге и потеряв глаз, выбитый батогом галерного
пристава, явственно начал козак остатным оком различать гремящего ключами апостола
Петра.

В смертный час проклял Хома бражничество и, вырвав клок из посивевшей чуприны,
зарёкся, положив себе, что, коли доведётся вырваться на волю, сроду больше не возьмёт хмель-
ного в рот, а половину дувана до самой смерти будет жертвовать на сечевую церкву Покрова
Богородицы.

Видно до бога дошли страстные молитвы Хомы, ибо чёрствая судьба неожиданно пово-
ротилась к козаку своим сдобным, румяным боком, и был он счастливо освобождён запорож-
цами в море. С той поры каждый, худо-бедно прожитый день, воспринимал Хома, как жид –
нежданный прибыток, и вот уже много лет непреклонно придерживался зарока.

Полковник хмуро оглядел с ног до головы одноглазого, как циклоп, козацкого виночер-
пия.

– Хома, всим до вечери, для подкрепления духу наточи26 по чарци27 горилки…
Последнее распоряжение полковника, нарочно сказанное самым незначительным голо-

сом, вызвало известное оживление среди находившихся поблизости кошевых товарищей.
Учуяв это, Шама́й насупил бровь и, припустив в голос железа, погрозил Хоме плетью,

носившей за своё степовое происхождение меткое прозвище:
– Да наперёд тебе кажу, пидчаший натолийськый28! Ось бачиш цю нагайку?! По единой

чарци!

25 Далэ́ко-Ба́чу (укр. дале́ко ба́чу) – далеко вижу. Здесь, в кличке козака, в присущей запорожцам манере обыгран его
физический недостаток – отсутствие одного глаза.

26 Наточи́ (укр. наточи́) – здесь, в значении, налей, нацеди.
27 По ча́рци (укр. по ча́рці) – по чарке.
28 Пидча́ший натоли́йськый – подчаший анатолийский (см. примечания).
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Бывшие поблизости запорожцы, никогда не упускающие возможности позубоскалить,
услышав такое многообещающее начало, с готовностью взялись за пояса.

Но Шама́й так резко поворотился к загоготавшим козакам, что песок цвиркнул под кова-
ным чистым серебром каблуком:

– Я добре ведаю, панове, якый29 собачий норов завёлся промеж некоторых! Багато30 сде-
лалось теперь таких, которые, только продрав балуцкы31, ще и рыло не умыли и «Отче наш»
богови не сказали, а вже чарцу шукають32. Я этого не люблю, вы знаете! За двух сотников
Налывайки чулы33? Ось нехай34 вам пан есаул расскаже…

Запорожцы, всегда имевшие сильную тягу послушать подобные байки, которые для мно-
гих частично составляли и самую образованность, действительно обратились к есаулу, который
тут же, в тени вербы, с помощью каких-то снадобий склеивал запорожцу Прокопию Дудаку́
разбитую голову.

– Отчего ж не рассказать… – есаул хладнокровно начал заматывать тряпицу, выпустив,
поверх слипшуюся от крови полуаршинную чуприну. – Було35 у Северина Налывайки в войске
два сотника – други неразлучные. Одын звався Тата́рынэць, а другый36, не для смеху сказать,
хотя бы и по прозванию… Ду́рень! Зашли воны37 як-то со своими сотнями в маетку князя
Радзивила38. Тамошний рындарь39, не то з пэрэляку40, не то з умыслом, выкатил им несколько
бочек варенухи41… Они и напылысь42 дощенту43. А у ничь напав на них гетьман Жовкевсь-
кый44. Об ту пору козакы булы для бою совсем не годни45… Да чего греха таить! мало который
мог и в стремено чобит вдить! Но, сив46 по хатам на запоры, отбивались бардзо47 добре, так що
гетьман в ярости велел спалыть48 всих, разом49 з селищем…

В полной тишине есаул закончил перевязывать пораненого, что-то пошептал, подул тому
на голову и поплевал через плечо.

– Немало як пеньчь ста50 душ заживо сгорилы51, тому що оба два сотника булы дурни52…
хотя бы один из них и звався Тата́рынцем, – сурово закончил за есаула Шама́й.

29 Якы́й (укр. яки́й) – какой.
30 Бага́то (укр. бага́то) – много.
31 Балу́цкы (местн.) – глаза.
32 Шука́ють (укр. шука́ють) – ищут.
33 Чу́лы (укр. чу́ли) – слышали.
34 Неха́й (укр. неха́й) – пусть.
35 Було́ (укр. бу́ло) – было.
36 Дру́гый (укр. дру́гий) – другой.
37 Воны́ (укр. вони́) – они.
38 Я́нуш Радзиви́лл (1612—1655 гг.) – крупный государственный и военный деятель Великого княжества Литовского.
39 Рында́рь (искаж.) – арендатор.
40 Пэрэля́к (укр. переля́к) – испуг.
41 Варену́ха (укр. варену́ха) – алкогольный напиток, распространенный на Южной Руси с XVI века. Состоит из горилки

или самогона, мёда, яблок, груш, слив, вишен и пряностей.
42 Напылы́сь (укр. напили́сь) – напились.
43 Доще́нту (укр. доще́нту) – дотла, сполна, совсем и т. п.
44 Станисла́в Жолке́вский (1547—1620 гг.) – польский полководец начала XVII века, польный и великий гетман и канцлер

великий коронный (см. примечания).
45 Булы́ не го́дни (укр. були́ не го́дні) – были не способные.
46 Сив (укр. сів) – сев.
47 Ба́рдзо (польск. bárdzo) – очень.
48 Спалы́ть (укр. спа́лить) – сжечь.
49 Ра́зом (укр. ра́зом) – вместе, одновременно.
50 Пеньчь ста (искаж. польск. pięćset) – пятьсот.
51 Згори́лы (укр. згорі́ли) – сгорели.
52 Ду́рни (укр. ду́рні) – дураки, дурные.
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Сгрудившиеся вокруг Корсака́ запороги, несколько обескураженные такой развязкою,
выказавшей в самом невыгодном свете пьянство на походе, вместо того чтобы прямо обра-
титься к  вожделённому существу вопроса, теперь принуждены были выдержать изрядную
паузу.

Топчась как застоявшиеся жеребцы, откашливаясь и осуждающе качая головами, они
вчуже наблюдали, как Хома уже принялся отмеривать всем по чарке из находившихся под его
опекой нескольких изрядных мехов пошитых из козловых шкур.

Подошедший снимал шапку и, зажавши её по-козацки под мышкой, бережно прини-
мал деревянный, со щербатыми краями михайлик. Перекрестившись, со словами: «Во вики
викив!»53 козак выпивал свою порцию, на что Хома неизменно отвечал: «Слава Богу»!

При этом всяк выказывал свойства своей натуры: один, блаженно прижмурившись цедил
горилку из жита, точно дорогую мальвазию, другой единым духом опрокидывал чарку в могу-
чую глотку и, выдохнув, заглядывал потом с некоторым сожалением в пустую посудину, на что
Хома тотчас закидывал уду:

– Пан То́рба, не пый до дна!
– Га? Чогось?! – заглатывал наживку простоватый запорожец.
– На дни54 дурень сыдыть55! – тут-же подсекал Далэ́ко-Ба́чу.
И пока озадаченный пан То́рба, открывши рот и скребя в потылице искал достойного

ответа, бойкий Хома, не переставая зубоскалить, уже отмеривал следующему.
По своему обыкновению, находился записной остряк из какого-нибудь хотя бы и Шку-

ринского куреня, который, выпив и  степенно разглаживая ус, наклонялся к  виночерпию и,
косясь на окружающих, вкрадчиво вопрошал:

– Слухай, Хома…
При этом все стоявшие неподалёку начинали вострить уши.
– А чогось56 ты соби не налываешь? Чи ты хворый? Або не нашей, греческой веры? И свя-

тые угодники пили горилку! только бусурмане да жиды не пьют горилки!
Хома закладывал за ухо жёсткую, словно свитую из конского волоса чуприну и не застав-

лял себя ждать:
– Не можно, пан Клымза́! не можно! Мне малжонка57 пыть горилки не дозволяет!
Тут уж всё товарищество, не исключая и Хому, разражалось самым здоровым хохотом,

невзирая на то, что слышало эту шутку, быть может, двадцатый раз и наперёд зная, что никакой
жены у «натолийського пидчашия» отродясь не водилось.

…День меж тем клонился на покой. Садящееся солнце уже забрызгало степь кровью,
и пожар вечерней зари отразился в водах реки. Нежный вечер словно ткался из дорогого акса-
мита, напитываясь духом полевого осота, чабреца, мяты, степовой полыни, тмина, душицы,
дикого цикория, тысячелистника, богородской травы и ещё бог весть знает чего.

Полковник, сделав всё, что должно и, не нашедши более к чему придраться, перевёл
наконец дух. Найдя под раскидистой ивой свои вьюки и сёдла, брошенные для просушки пот-
никами вверх, принялся он разоблачаться.

Снял с себя саблю, кинжал, рожок для табака, пороховницу, натруску и лядунку. Вынул
из-за обложенного серебряными и медными бляхами боевого пояса пару чеканных турецких
пистолетов и полковничий пернач. Скинул сапоги и, распустив другой, узорчатый пояс, клик-
нул ближнего козака помочь освободиться от кольчуги. Под бранным железом оказалась тол-

53 «Во вики викив!» (укр. во ві́ки вікі́в) – Во веки веков (устар.) – до скончания века, навечно, на веки вечные. Здесь в значении
«пусть так будет навечно».

54 На дни (укр. на дні) – на дне.
55 Сыды́ть (укр. сиді́ти) – сидит.
56 Чого́сь (укр. чого́сь) – чего.
57 Малжо́нка (польск. maɫžónka) – жена, супруга.
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стая стёганая подкольчужная поддевка без единого сухого места, а уж под нею – сорочка, кото-
рая тоже словно в воде лежала.

Оставивши из платья на себе одни просторные шаровары, атаман пошёл искать своего
коня, с наслаждением ступая по траве босыми ногами.

Спутанные и стреноженные кони паслись неподалёку в густом, никогда не знавшем косы
травостое. Одни выбирали ровное место с обильною травяной подстилкой и, предварительно
осмотрев и обнюхав его, валялись с боку на бок, вознаграждая себя за долгий переход, другие,
по одной им ведомой лошадиной привязанности, разбивались на пары и старались встать так,
чтобы хвостами отгонять докучливых кровососов с голов и шей друг друга. Юркие воробьи
сновали целыми стаями меж ними и, беспрепятственно разгуливая по самым их спинам, соби-
рали дань в виде власоедов и клещей.

Шама́й издали свистнул, и тут же верный Гайду́к ответил ржанием, отделившись от дру-
гих лошадей. Сняв путы, полковник, сминая прибрежный лопушатник, завёл коня в  воду
по самое брюхо, выбрав незамутнённое место. Аргамак долго стоял неподвижно, вздрагивая
от наслаждения всей шкурой, в то время как прохладные струи ласкали его искусанный ово-
дами беззащитный и нежный живот. Избирая струю посвежее, конь медленно и с наслажде-
нием цедил воду через губы, а напившись, долго ещё не хотел выходить, играя, мутя воду и раз-
бивая копытами собственное отражение, покуда Шама́й не подвязал ему к морде торбу с овсом.

Пока конь, потряхивая головою, хрустко жёвал, полковник растёр его насухо и  всего
ощупал самым тщательным образом. Умное животное стояло покойно, послушно давая ноги.
После этого в ход была пущена щётка со скребницею и влажный кусок сукна, а уж напоследок
чистою тряпицею, смоченной в воде, полковник заботливо протёр коню глаза и ноздри, так что
Гайду́к довольно фыркнул ему в самое лицо. Потрепав преданного аргамака за выгнутую шею,
Шама́й пожелал ему здравия и отвёл к коноводам. Затем, за отсутствием джуры, пришлось
полковнику то же самое проделать с двумя другими своими конями

Покончив с  лошадьми, принялся Шама́й за  оружие. Усевшись на  накрытую попоной
кульбаку, допреж всего взял он в руки свою любимицу – саблю, которая, будучи редким тво-
рение наивысшего оружейного мастерства, имела такую удивительную историю, что заслужи-
вает отдельного рассказа.

…Начало для будущего меча положил потомственный коваль из древней касты железных
дел мастеров, спустившейся в Пенджаб с Гималайских гор. Простояв сутки у печи, отлил он
по одному ему ведомой пропорции руды и древесного угля булатную заготовку самого высо-
кого свойства и вскоре весьма прибыльно сбыл купцам.

Уже побелела голова и у внука того коваля, а железо в своём первозданном виде всё
ещё кочевало по белому свету. Ещё не сделавшись благородным оружием, слиток многократно
обагрился кровью, ибо этот булат ценился столь дорого, что в самой Индии за выкованный
из него клинок давали двух слонов! Но индийские мастера с таким старанием прятали свои сек-
реты, что, в конце концов, утеряли их сами. И только за несколько лет до того, как сабля попала
к Шама́ю, стесняемый нуждой, оружейник Мехмет из Карабели, что под Измиром, решился
ковать клинок из родовой ценности – слитка булата, перешедшего к нему от отца и деда.

Затворившись с сыном-подмастерьем в подвале, мастер там же, не видя божьего света,
ел, спал, творил намаз и ковал. В полумраке, только по цвету определяя нужную степень жара
заготовки, раз за разом изгибал он её и терпеливо проковывал. Одна оплошность, и лист булата,
цены необыкновенной, мог превратиться в кусок железа, годный разве что на напильники.

Не  мало спустя, определил Мехмет, что ковка закончена. Известное время потребо-
валось на закалку клинка. Это действо, так же творившееся каждым оружейником скрытно
от посторонних глаз, всегда было окружено таинством. Сведущие люди с жаром утверждали,
что закаливать саблю нужно непременно в  моче трёхлетнего барана. Такового необходимо
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было три дня не  кормить, с  четвёртого  – кормить только папоротником, а  спустя два дня
собрать его мочу. Другие резонно возражали что, напротив, охлаждать и закаливать клинки
надобно в телах только что заколотых свиньи, барана либо телёнка, дабы булат остывал вместе
с трупом. Третьими, со знанием дела, упоминались колдовство, роса, молоко кормящей сына
матери, моча рыжего мальчика, расплавленный жир, родниковая вода и мокрый холст.

Немало времени забрала и  заточка. Здесь досужие знатоки тоже могли поведать, что
истые мастера шлифуют клинок… собственными пальцами! Так ли то было – теперь вряд ли
представится возможным узнать доподлинно, тем паче что по большей части свои секреты ста-
рые оружейники унесли с собою в могилу.

Но всё на белом свете рано или поздно имеет свой конец. Настал и для Мехмета день
истины, когда он, сильно исхудавший и заросший, вынес булат на суд самых уважаемых масте-
ров своего цеха. Подслеповато щурясь на солнце, оружейник с поклоном передал завёрнутый
в холстину клинок старосте оружейного цеха.

На ту пору в Азии ценность булата определяли по цвету клинка и узору, тесно соеди-
няя вязь узоров с прочностью. По мнению старых азиатских мастеров, обязательным условием
наивысших сортов булата являлся сложный спутанный узор, величина которого также служила
признаком, принимаемым во внимание.

Аллах Великий и Милосердный услышал молитвы Мехмета! Седобородый и невозмути-
мый уста-баши оружейного цеха только изумлённо цокнул языком, разглядывая на голубова-
том клинке глубокие и ровные «сорок ступеней лестницы Магомеда» – узор, который из мно-
гих булатных ценился превыше всех.

Первым испытанием для клинка сделалась проверка «на  голос». Мустафа Гололобый
несильно ударил железным прутом по подвешенному булату. Чистый, высокий и необыкно-
венно долгий звон наполнил сердце Мехмета ликованием. Так долго и протяжно могут звенеть
лишь колокола в храмах гяуров!

Потом, по знаку уста-баши, признанный силач Али Большой, шутя ломавший подковы,
взяв клинок, наступил на один его конец ногою, и начал медленно загибать. Правильно отко-
ванный и закалённый клинок не мог быть согнут так, чтобы сломиться либо утерять упругость.
Сжалось сердце Мехмета, но его булат легко согнувшись в дугу, так же легко распрямился и,
зазвенев как горный хрусталь, принял прежнюю форму.

Напоследок, приобретший уверенное расположение духа Мехмет, обмотав для удобства
верхний край клинка тряпицей, играючи рассёк подброшенный вверх, невесомый как воздух
газовый платок. И уж совсем раздухарившись, мастер без видимых усилий порубил пригоршню
железных гвоздей.

Снова пошло благородное железо по  рукам, и  снова восхищённо зацокали языками
оружейники – не оставили гвозди на клинке ни единой зазубрины! Долго ещё не расходи-
лись мастера, обсуждая на все лады редкое оружие и толкуя о его ценности. Но минуло ещё
несколько месяцев кропотливой и тонкой работы золотых дел мастера, скорняка, плотника
и резчика по кости, прежде чем голый клинок превратился в красавицу карабелу. Прослезился
молчаливый оружейник в день разлуки, передавая бесценную саблю заказчику, ибо один раз
в жизни удалось ему выковать не оружие, но само воплощение боевого духа.

То была поистине сказочная сабля! Светлый, голубоватый её клинок, лёгкий, прочный
и упругий надолго сохранял остроту лезвия и почти не нуждался в правке. Деревянные ножны
были обтянуты дорогою, с тиснением кожей и обложены чистым, с чернью серебром, сплошь
покрытым глубоким причудливым узором из переплетающихся листьев, стеблей и цветущих
головок подсолнуха. Рукоять из рыбьего зуба, окованную серебряными пластинами, венчала
орлиная голова.

На одной стороне пяты, рядом с именем оружейника и несколькими магическими квадра-
тами, славила Аллаха золотая арабская вязь. Немало времени и сил потратил когда-то восточ-
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ный мастер, насекая молитву и заклятие, но не помог бедух своему хозяину. Краса и гордость
янычарского войска, чорбаджи первой почётной орты, задрав в небо окровавленную бороду
и выщерив зубы, ещё судорожно загребал ногами землю, когда вынул полковник из его руки
саблю.

На другой стороне пяты теперь виднелась всечка «Вера в Бозе, сила в руце». Неохотно
подавался восточный булат под резцом христианского мастера, но упрямый Шама́й, непре-
менно захотел «покрестить» бусурменское оружие…

Бормоча себе под нос что-то вроде: «Той не козак, у которого погана58 зброя», Шама́й
придирчиво оглядел саблю и, проверив на ногте заточку, повесил на сук. Осмотрел и вычистил
всю стрельбу, проверил заряды и порох, смазал скукожившиеся от жары ремешки смальцем.
Тщательно почистил кольчугу и, обтерев её насухо, бережно завернул в холстину и прибрал
в перемётную суму, ибо утро обещало росу. Напоследок проверил сёдла и вычистил трензель-
ное железо.

Неспешная мужская работа всегда приводила его в ровное расположение духа. Натоптав
и раскурив люльку, полковник с наслаждением пыхнул из обкуренного жерла целым облаком
дыма, окутавшись им на манер осаждаемой крепости.

Что же это был за человек?

58 Пога́на (укр. пога́на) – плохая, не годная.
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Глава VI

 
Был полковник собою доброй презенции и крепкого сложения, в расцвете своих лет, в той

благословенной поре, когда прожитые лета дают мудрость, но ещё не отбирают силу. Исполнен-
ный достоинством облик, бывший для уродзоного дворянина врождённым свойством натуры,
в муже из затерявшейся за порогами Сечи выдавал природную привычку к воле и оружию,
а властные манеры – многолетнюю повадку распоряжаться чужими жизнями.

Его смуглый, как у всякого степняка лик мог бы показаться даже приятным, ежели бы
каждая черта его не дышала жестокой суровостью. Под пышным, свисающим на самую грудь
усом, змеились узкие злые губы. Высокое и просторное чело, казалось, собрало в своих морщи-
нах все козацкие недоли. Насупленная бровь с тяжёлым веком таила прищур очей, в которых
навеки застыла тяжкая тайная дума. Долгая подбритая чуприна, густо перевитая серебряными
нитями, вьющейся прядью сбегала до самого плеча, закрывая сабельный рубец, располовинив-
ший бровь и завершавший свой страшный бег далеко на щеке. Голова его не раз пробовалась
на прочность всяким железом, и немало сыскивалось охотников отделить её от тела, да только
вот где они теперь? Жизнь часто была к нему люта, но и он редко поворачивался к ней неза-
щищённым боком.

…Был Шама́й доброго козацкого рода. Батьке его, всю жизнь прожившему в суровом
целомудрии своего сердца на  Запорожье, посудьбилось дожить до  преклонных годин, что
в среде сечевиков было скорее исключением. Таковые заслуженные ветераны коротали оста-
ток своего века при куренях на Сечи либо удалялись в монастыри отмаливать грехи бранной
молодости, а не то вольно селились по хуторам.

Когда козак почуял свой срок, то, отказав немало добра на сечевую церкву, честно про-
стился с товариществом, закатив на прощание знатную гульбу. Через неделю, провожаемый
всем оплакивающим потерю рыцарством, абшитованый запорожец, едва держась в седле, уда-
лился на свой хутор. Там вскоре глянувшаяся вдовица через положенный богом срок принесла
ему сына. Когда крестили дитя, отец, по старому запорожскому заведению, сотворил закваску
для козацкого духу, подсыпав в купель пороху.

Но низовую вольницу козак не забыл и, не желая навек сгинуть подле бабьего подола,
положил себе раз в год навещать своих товарищей и проводить на Сечи месяц-другой.

Едва дитя отстало от люльки, как он принялся брать его с собою, с малолетства приучая
к коню и оружию. Хлопчик ещё и тетивы не мог натянуть, а уже часами стоял с вытянутою
рукою, держа палку, которая со временем становилась всё тяжелее.

Наука сгодилась нежданно скоро, ибо детство Шама́я оказалось коротким, как засапож-
ный нож, и оборвалось в тот злокозненный день, когда хутор их был побит татарами, а сам он,
успев взять стрелою своего первого человека, попал в неволю.

Казалось, судьба его была, переменив веру, сделаться жестоким наемником без роду
и племени и воевать, с кем султан прикажет, хотя бы и со своим народом. Но не тут-то было.
В янычары он не попал после того, как прокусил руку ходже – наставнику, приставленному
к детям для первоначального магометанского обучения.

Диковатого степового волчонка перепродавали несколько раз, и нигде хозяева не могли
найти ему должного применения. Строптивец отказывался принимать веру Магомета, портил
и ломал всё, что попадало в его руки, и несколько раз пытался бежать. Били его нещадно,
но наука не шла впрок. Спасся он вместе с запорожским есаулом Корсако́м, с которым судьба
свела его в неволе, но дал себе зарок возвратиться и вернуть магометанам долги сторицей.

Едва отрастив чуприну, молодой козак, исполняя клятву, так сильно обозначил своё при-
сутствие в тех краях, где когда-то был рабом, что вскоре по всей окружности Чёрного моря
не осталось поселения, которое не почувствовало бы его посещения. В какие-то несколько
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лет он сделался непременным участником любой экспедиции, опустошавшей берега Крыма,
Малой Азии и  Румелии. Как только Шама́й слышал что где-то собираются воевать врагов
христианства, тот час он был там. Чёрным морем неспокойный запорожец не ограничился и,
соединившись в устье Волги с донскими и яицкими казаками, побывал на морях Хвалынскоем
и Рыбном; а через Круглое и Белое моря выбирался в Средиземноморье и даже, по слухам,
достигал Белой Аравии.

Многие его товарищи за широкую козацкую гульбу украсили стены султанского дворца
в Истанбуле своими засоленными головами. Пленников частью обращали в галерных рабов,
частью казнили. Козаков давили слонами, разрывали галерами на части, закапывали живьём
и сжигали в чайках, а султан, развлекаясь, стрелял по ним из лука. Шама́й же, как заговорён-
ный, всегда возвращался на Сечь невредимый и с добычею, но, едва возвратившись, тотчас
искал нового похода.

Не  удивительно, что низовое братство, страшно суеверное и  весьма чувствительное
к славе и добыче, скоро обратило внимание на удачливого козака и подняло его на атаманство,
ибо на Сечи, никогда не испытывавшей недостачи в отчаянных удальцах, умели ценить трез-
вомыслящих самородков, способных стройно повести в бой все тридцать восемь куреней.

…Началось всё с  того, что однажды беспокойному Шама́ю прискучило мирное без-
делие на Сечи. Взяв намерение «полюбоваться на красоты Царь-города», собрал он вокруг
себя самых бесшабашных молодцев, прельщённых жаждой богатой добычи, страстью к дале-
ким походам и заманчивостью самого предприятия. Задумав такое богоугодное дело, Шама́й,
ничтоже сумнящеся, обратился прямо к кошевому.

В тот год кошевым был запорожец Лесько по прозванию Малдаба́й, козак степенный,
в летах и с наклонностью к сытой полноте. Уже наперёд упреждённый старши́ною о баламу-
тившем воду запорожце принял он молодого козака хмуро.

В  прежнюю пору и  Лесько был жвавым козаком, одна лишь водилась за  запорожцем
охулка – крепко любил Малдаба́й добро. А, как известно, где с молодых лет прореха, там под
старость дыра. И пропал козак…

Надобно сказать, что ещё смолоду тайный предмет его помышлений составляла гетман-
ская служба. Видел Лесько вчуже, какими щегольскими жупанами обзаводилась перенимав-
шая польские обычаи гетманская старши́на, какую роскошь заводили сотники и полковники
на своих хуторах и какими вельможами держали себя с простыми козаками.

И подался бы козак на гетманскую службу, и верно дослужился бы бог весть до каких
чинов и  рангов, но  удержали его на  Запорожье несколько удачных, в  рассуждении дувана,
походов. Справедливо рассудил Лесько, что гетманский бунчук, не более как журавль в небе,
а хабар от набегов – верно синица в руках.

С  течением времени, выйдя в  сечевые старши́ны, Малдаба́й о  Гетманщине более
не помышлял, найдя, что человеку с головою и на Запорожье можно приобресть и достаток,
и значение. Подержавшись за атаманскую булаву, Лесько как-то поостыл, поостепенился, оброс
жирком заможности и почти растерял все свои добрые свойства. Вместо того выучился он
носить подбитую соболями делию с золотым галуном и, важно потупив голову рассуждать зна-
чительно о любом предмете: о посольстве ли в Крым речь или об отскочившей от чобота под-
мётке. Уже крепко привязан был он всеми помыслами к бесхитростным житейским утехам,
что обещали согреть грядущую старость, а именно: пасеке с пчёлами, мельнице и рыбному
пруду на хуторе, да тучным табунам, гуртам и отарам в степи.

Долгими зимними вечерами, когда за стенами завывала вьюга, лёжа на турецком ковре
и посасывая люльку в жарко протопленной хате кошевого, грезилось ему, замирая в сладост-
ной истоме, как добре будет боковать на хуторе, плодить пчелу да сидеть с удой погожим лет-
ним вечером на берегу пруда. Да мало ли что́ можно выдумать, чтобы сыто и неторопливо
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доживать на этом свете, коли у тебя закопан чималый котёл с золотыми цехинами! Грех при-
знаться, но в грёзах являлась ему даже сдобная бабёнка (весьма смазливая вдовица, живущая
на его хлебах и призревающая за хозяйством), и тогда Лесько, которого от греховных мечта-
ний бросало в пот, встряхивал головою совершенно как конь и, откашлявшись, произносил
значительно: «Гхм! Однако»!

Одним словом, мыслил пан кошевой лишь о том, как досидеть спокойно на атаманстве
положенный срок. А кроме того, совсем недавно польский король писал на Сечь, что ввиду
того, что теперь у него с турецким султаном мир, то гетман Запорожского Низового Войска
не должен допускать козаков на море ни под каким видом, и что он, король, крепко надеется
на благоразумие ясновельможного пана гетмана.

В этом послании Лесько особенно польстило, что король назвал кошевого атамана гет-
маном, и теперь всякий разговор Малдаба́й сводил на то, что: «Круль59! чуете?! сам круль!»
с ним, с Лесько, советовался и величал его «ясновельможным паном гетманом».

Оттого кошевой, по укоренившейся привычке придав своему лику то выражение застыв-
шей важности, которое можно узреть разве только у покойников, в нескольких скупых выра-
жениях представил Шама́ю, сколь несходно его предприятие, изъяснив, что чаек заготовлено
малое число, провианта, стрельбы и всяких прочих потребных вещей на Сечи для похода недо-
стача, и самих молодцев на такое великое дело сейчас малолюдно. Тем паче… (тут и Шама́ю
припала возможность выслушать историю про то, как сам польский король просил «ясновель-
можного пана гетмана» не ходить на море).

Возможно, что благоразумие и взяло бы в Шама́е верх, ибо он, откланявшись, вышел
было в сени. Но тут кошевой допустил непоправимую небрежность, известную запамятовав
поговорку, что человек, который не владеет своим языком, может потерять его вместе с голо-
вою. Едва за  молодым запорожцем затворилась дверь, Лесько, поворотившись к  бывшему
тут  же войсковому писарю, отпустил о  молодом козаке что-то крайне пренебрежительное,
навроде: «Тьфу! Куда кинь з копыто́м – туда и корова з рогом! Молоко ще на губах не обсохло,
а туда ж, на поход вин поведе»!

На его беду, Шама́й услыхал обидное слово, вспыхнул и, с трудом сдержавшись, положил
себе проучить старого дурня. С этого мгновения мысль о походе отступила на задний план,
и душу его непреклонно занимали лишь планы мести кошевому.

Вскоре многие запорожцы, прогулявшие и заложившие шинкарям всё своё добро, тут
и там начали поговаривать, что кошевой, дескать, обабился и, сделавшись ганчиркою, избегает
опасностей войны, а, кроме того, больно много стал слушать ляхов.

Недовольные быстро сколотили партию войны. Как нарочно, тут же сыскалась и самая
подходящая парсуна возглавить её, а именно – Шама́й. Не обошлось и без бочки крепкой про-
сяной паленки, которая оказалась в Шама́евом курене как бы сама собою.

Хмельные и беспокойные головы, прихватив бочку, пошли кучами из куреня в курень
и сбили с панталыку многих, хотя бы и разумных. Перечисляя всё, что знали дурного о коше-
вом, депутаты прямо объявляли всем, что не желают, чтобы их вожаком оставался не дорожа-
щий войсковою честью тюхтий. Как водится, некстати всплыли и прежние обиды при дележе
дувана, и табуны, и отары и даже смазливая вдовица на хуторе.

Сечь взволновалась и  загудела, как гудят встревоженные пчелы на  пасеке. Неурочно
была созвана Войсковая Рада, но благоразумные и трезвые пересилили, и Лесько, не без труда,
но удержал булаву кошевого.

Однако хмельные и неуступчивые козаки решительно отказались от Малдаба́я и, разго-
рячившись, пригрозили посадить в воду уже всю сечевую старши́ну.

59 Круль (польск. król) – король.
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Часть запорогов, взявши вместо войсковых литавров куренные котлы, хватили по ним
поленьями, другие силою захватив старши́н, снова поволокли их на  майдан. Третьи, уже
изрядно хмельные, завладев атаманской булавою, принялись разыскивать Шама́я.

Дело начинало принимать скверный оборот. Старши́на, зная буйный нрав братии,
не на шутку обеспокоилась, как бы её панование не завершилось на дне Днепра с полными
пазухами песка. Да и Шама́й, совсем не желавший поднимать всей Сечи, сидел на  запорах
в своём курене, ибо находиться на майдане сделалось не безопасно.

Но это не спасло его от раздухарившейся толпы. Сечевики, выбивши дверь, вскочили
в курень. Подбадривая своего ставленника кулаками под микитки, запороги с криками: «Шо
ты сыдышь тут, собака!? Иды закон брать, скурвый сын60! Ты теперь наш батько61, и будешь
паном над нами!», – выволокли Шама́я на майдан, где без лишних околичностей и церемоний
в виде троекратного отказа и посыпания головы землёю, всучили булаву.

Но противная сторона и слышать не хотела о перемене кошевого. Закипел жаркий спор,
за спором последовала ссора, затрещали чубы. Драка быстро переросла в ужасное избиение
сторонников Малдаба́я, которые, не выдержав, побежали и затворились в церкви, где уже слу-
жилась вечерня. Но разъярённые преследователи вскочили и в церкву. Священник, видя такое
смятенье, снял с себя епитрахиль и, не дослужив, ушел, а сечевой иеромонах в гневе запечатал
и самую церкву.

Унять страсти выступили было куренные атаманы, увещевая сперва словами, а  когда
слова не помогли, прибегнув к палкам. Но вошедшие в раж запороги поколотили и куренных.
Прежняя старши́на при виде такой великой шкоды разбежалась и попряталась, куда попало,
а Малдаба́й, переодевшись монахом и подвязав себе бороду, спасся бегством и больше уж о нём
на Сечи не слыхали. Всё сбылось над ним ровно по промыслу Шама́я, и соболья делия коше-
вого надолго пережила его ничтожное имя.

Воистину, неисповедимы пути господни! Начал свой день человек могущественным вла-
стелином над христианским войском, державшим в страхе Истанбул, Бахчисарай и Краков,
принимающим послов от иноземных держав и на равных говорящим с коронованными осо-
бами. А закончил – гонимою и презираемою всеми собакой.

Меж тем, подогретые паленкой страсти не унимались, и запорожская сиромашня пусти-
лась на грабеж торговых и ремесленных людей, живущих в предместье Сечи. Пользуясь все-
общей безурядицей, козаки напали на предместье, прозываемое на татарский манер Гасан-
Баша, и начали разбивать шинки и лавки. Опамятавшись, базарные люди, как могли, приня-
лись защищать свое добро и, вооружившись, кто самопалом, кто просто дубьём встали у ворот,
ведших из Сечи в предместье, пытаясь остановить разбушевавшихся запорогов.

Когда дело дошло до смертоубийства, с церковной колокольни дали залп пушки, ударил
набат, и появился Шама́й с атаманской булавою в руке. За ним шёл весь сечевой чин, трид-
цать восемь куренных атаманов, почтенные сивоусые старики и иеромонах со всем сечевым
церковным причетом. Действуя частию увещеваниями, частию палками они загнали хмельных
сечевиков за ограду и с великим трудом водворили спокойствие.

Козаки, почувствовав настоящую, твёрдую руку, наконец, угомонились. При этом, харак-
терный след атаманской булавы ещё довольно долго можно было различать на лбах некото-
рых сечевиков. А ведь это был тот самый их товарищ Шама́й, который только час тому назад
на майдане смиренно говорил, что почитает себя лишь самым младшим и незначительным
членом Козацкого Войска и, с охотою будет всегда следовать его благоразумным советам!

60 Ску́рвый сын (искаж. польск. skurwýsyn) – сукин сын, незаконнорожденный. Ку́рва (польск. kúrva)  – в буквальном пере-
воде – «кривая», а в бранном значении – развратная, распутная женщина).

61 Ба́тько (укр. батько) – на Южной Руси и на Запорожье форма обращения «ба́тько» использовалась при обращении
к мужчине старшего возраста, либо при желании выразить к нему особое уважение, почтение. Дети, обращаясь к отцу, как
правило, использовали форму обращения «та́ту».
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На другой день, чем свет, когда хмельные козацкие головы ещё спали кучами, как попало,
новый кошевой, переколотив со старши́ною все винные бочки, созвал раду и объявил смолить
чайки. С этой минуты на Сечи кончились всякие перекоры и брожения, ибо если во время
недолгой мирной жизни братия часто навязывала старши́не свою волю, то во время войны,
кошевой брал в руки неограниченную власть и, делаясь господарем живота и смерти каждого,
имел право единолично выносить даже смертные приговоры.

Вскоре, спустив белый прапор и против обыкновения оставив на Сечи вместо себя наказ-
ного атамана, молодой кошевой, взяв в помощь господа бога, привёл запорогов прямо в Бос-
фор. Несколько тысяч удальцов высадились в устье Золотого Рога и дали понюхать пороху
Царьграду так, что задрожали его стены. Козаки, ввиду султанской столицы хладнокровно гра-
били её окрестности и, мигая огнями походных костров в самые окна сераля, задали небыва-
лого страху султану и всем цареградским обывателям.

…Странный то был человек! Вся жизнь его была одна нескончаемая битва, и  не  все
из них были праведны. Злые языки поговаривали, что будто бы по молодым ретивым летам,
искавший везде добычи и славы Шама́й, в смутное время Русского царства воевал с Сагай-
дачным православную Москву, после чего год жил, не знаясь с людьми, в береговых пещерах
Днепра, отмаливая пролитую кровь единоверцев и спасаясь о Христе.

Своего первого человека взял он в тринадцать лет, а с той поры уж и счёт потерял. При-
родный степняк и матёрый черноморский лев, умелец войны, из тех, кто на вечной охоте, он
не отличался постоянством, равно как и Сечь Запорожская никогда им не отличалась. Внут-
ренние свойства его натуры состояли из причудливой, взаимоисключающей смеси добродете-
лей и пороков, что всегда, впрочем, свойственно людям, почитающим войну и набег главным
ремеслом своей жизни. Мятежным его духом овладевали то дикие страсти, то жажда поисков
правды, рука тянулась к мечу, а душа искала спасения в вере, которую пронес он через всю
свою жизнь, как непогашенную вербную свечу…

Полковник незаметно задремал, подперев свесившуюся голову перевитой чёрными
жилами рукою. В другой руке ещё тихо курилась люлька…

Вдруг в самое ухо ему словно кто-то страшно гаркнул: «Лыхо62, пан Данило! Татарва!»
Тотчас явственно увидел он и своего батьку Данилу, седлавшего нетерпеливого Буяна, и рыда-
ющую мать, которая, держась за стремя, долго бежала рядом с конём и всё пыталась целовать
чёрную от загара руку отца…

Шама́й содрогнулся всем телом, выронил люльку и, выхватив саблю, вскочил. Побывав-
ший волею Морфея в последнем дне своего детства, долго ещё ворочал он вокруг бессмыслен-
ными, ничего не понимающими очами.

Поняв, что это был лишь только сон, полковник, обтерев пот со лба, устало опустился
на седло. Убрав саблю и выколотив дрожащими руками люльку, он пошёл к воде и долго плес-
кал прохладной влагой в самое лицо, смывая навязчивое марево сна. Вернув себе таким обра-
зом некоторую бодрость, полковник спросил есаула.

Скоро выяснилось, что есаул Корса́к пропал, и куда он делся никто, не исключая обоих
сотников, не знает.

Новость была дурная, ибо пропажа человека в  степи добра не  сулила. Ежели козак
ушёл самочинно, беглеца, не мешкая, следовало догнать, допросить с пристрастием и судить
на месте, а по походному положению наказание за это полагалось одно – смерть.

Коли пропавшего похитили, то тем паче, по неписанному закону степи надобно было
тотчас отряжать погоню, и дело было не столько и не сколько в ужасной участи полонянника,

62 Лы́хо (укр. ли́хо) – беда.
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но и в том, сумеет ли тот под пытками не развязать языка. В обоих случаях степовые суровые
законы требовали удваивать меры предосторожности, а не то и менять место ночлега.

Однако ничего этого не  случилось, и  только сотник Панас по прозванию Чгун, подо-
шедши к полковнику и скребя в потылице мрачно прогудел:

– А враг його, Корса́ку знае, куда вин згынув63… – сотник набожно перекрестился. –
Кони його на месте…

– А Баба́й?
– И нехристя голмозого64 чортма65, – Панас снова перекрестился.
Столь дикий ответ, однако, не смутил полковника, и он лишь невозмутимо кивнул голо-

вою. Здесь должно объяснить, кто таков был загадочный есаул Корса́к и что делал некрещёный
татарин в козацком стане.

Дело в том, что Корса́к был запорожским чаклуном, а татарин Баба́й – его служкой.

63 Вра́г його́ зна́е (укр. вра́г його́ зна́є) – чёрт его знает. В описываемую эпоху, православные, из суеверий, избегали про-
износить слова «чёрт», «бес», «сатана» и т.п., заменяя их, например, словом «враг» («сатана – враг рода человеческого»).
Згы́нув (укр. зги́нув) – сгинул, пропал.

64 Голомо́зый (укр. голомо́зий) – гололобый, бритоголовый. Здесь в значении «некрещённый татарин». Татар называли
голомо́зыми из-за того, что в описываемую эпоху все татары мужского пола ходили бритоголовыми, т.к. это считалось
у мусульман признаком чистоплотности.

65 Чортма́ (укр. чортма́) – здесь в значении «нету».
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Глава VII

 
В  народе прозвание этих козацких чародеев было химородники либо характерники,

татары же называли их урус-шайтанами.
В людях этих витал дух гораздо более древний, чем христианство. Языческая вера угасла

уже почти полностью, но потомки древних волхвов, со временем уничтоженные цивилизацией,
всё же в ту эпоху были на Южной Руси таким же привычным явлением, как придорожный
шинок. Их далёкие суровые наставники ещё, когда в звериных шкурах ютились по земляным
норам и недоступным пещерам, в совершенстве овладели искусством перевоплощения и рас-
творения в природе, и, лишь много спустя, Византия, посредством наложения креста на лоб,
отторгла от них породу человеков.

На Сечи даже в среде безжённых запорогов выделялись они тем, что чурались женщин
во всю жизнь, ибо «потерять голову» от любви могли в прямом, а не в переносном смысле.
Женщин они на  дух не  переносили, и, как видно, то была плата за  силу и  знание. Оттого
не имея своих детей, наступников искали они повсюду и загодя, умудряясь различить буду-
щего чародея ещё в утробе матери, ибо колдун, которому подошёл срок, не мог покинуть зем-
ную юдоль, не передав своего дара. Только совершив древний обряд посвящения и оставив
ненужную телесную оболочку в могиле, устремлялся он в мир духов. Но и после этого козаки,
суеверные как всякие люди живущие большей частью в дикой природе, в некотором отрыве
от источников христианской веры, долго ещё не осмеливались селиться вблизи тех мест, где
обретался чаклун.

Погубить химородника, по рассказам досужих людей, можно было, лишь попав сереб-
ряной пулей либо пуговицей с крестом в левое око. Но наверняка угомонить чародея можно
было, разве только вбив в сердце осиновый кол и положив в могилу лицом вниз, дабы не вос-
стал он из мёртвых.

Но, как ни странно, сами запорожские характерники себя нечистью не только не полагали
а, напротив, по слухам, бывало, вступали с ней в борьбу. Старые запорожцы рассказывали, что
когда-то давно, не поделив что-то с ведьмами, козацкие чародеи извели их на запорожских
землях подчистую.

С малолетства Корса́к ведал, что народился наособицу – дух его не был скован поздней-
шими напластованиями человеческих условностей. Всевидящее око вечности когда-то воззри-
лось на него и с той поры уже не сводило с него пристального взора. Он уж точно был не из этого
века, но и не из того, что катился навстречу. Страшные озарения часто посещали его, и бес-
смертие жутко просвечивало через его стылый зрак. Таинственная музыка сакральных сфер
была ему доступна и, глядя на небо, он часто различал там кривые письмена грядущих невзгод.

Оттого застигнуть есаула врасплох было так же просто, как поймать на голый крючок
столетнего пескаря, тем паче что настоящая сила чародея была не в умении владеть изрядно
любым оружием (ибо кого этим удивишь на Сечи!), а в даре предвидения, в умении отводить
глаз и напускать морок. Знал он замолвления от всякой раны, от пули и сабли, от опоя коня
и укушения змеи. Говорили, что доступны ему спрятанные и заговоренные клады, что способен
он разгонять облака и вызывать грозу, оборачиваться в зверей, переливаться в речку, и даже
ставить на ноги мертвецов!

Имя его всегда было покрыто дымкой таинственности. Кем был Корса́к на самом деле
и откуда пришёл на Сечь – то теперь никто уже и не помнил, да и сам он об этом рассказывал
всегда разно. Злые языки поговаривали, что он не иначе как одминок – ребёнок, с божьего
попущения подменённый в детстве ведьмою.

На  Сечи есаул жил, казалось, вечно, и  угадать наверняка его лета было невозможно.
Умерший тому как лет десять назад столетний запорожец дед Путря́к как-то рассказал с бож-
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бою, что когда он пятнадцатилетним молодиком пришёл на Сечь, Корса́к уже был самым ста-
рым в своём Пластуновском курене.

Но возраста своего есаул, казалось, не чуял. Время и бедствия также мало действовали
на  его наружность, как и на каменного скифского истукана, торчащего на кургане посеред
степи. Хворать он тоже сроду не хворал, а только с летами, как бы усыхал помаленьку.

Иногда, хватив чарку-другую у козацкого костра, он вдруг начинал рассказывать о неко-
гда прославленных и  давно сгинувших атаманах, о  страшных колдунах которые водились
в прежние времена, о зарытых и утопленных кладах. И, лишь услышав чьё-нибудь изумлённое:
«Тю66!» и узрев вокруг широко распахнутые очи и раскрытые рты, спохватывался и замолкал.

Где жил есаул, откуда появлялся и куда уходил, никто не  знал. На Сечи химородник
надолго задерживаться не  любил и  появлялся неизменно либо перед большой бедой, либо
перед войною, словно волк, чуя большую кровь на дальности расстояния. Но заканчивался
поход, и есаул, взяв свою долю, снова пропадал. Поговаривали, что живёт колдун в берлоге
с медведицей, среди непроходимых заболоченных плавней одного из островов Великого Луга,
и ходу туда нет никакой христианской душе, один лишь нечистый дух прячется там от коло-
кольного звона.

В козацком чародее не ощущалось никакого страха, ни божьего, ни смертного, ни чело-
веческого, зато самого его одинаково боялись и люди и звери.

Животные всем естеством своей натуры угадывали в Корсаке́ природного хищника.
Собаки позволяли себе лаять на него только с почтительного расстояния. Самый сви-

репый и неукротимый пёс при его приближении, жалобно скуля, покорно ложился на спину.
Кони испуганно ржали, пряли ушами и, сбиваясь в кучу, поворачивались к нему задом, норовя
накинуть ногами.

Выбирая себе коней, меринов Корса́к не признавал и держал в заводе только жеребцов.
Трёх своих нынешних угорских коней есаул сам принял от кобылицы, саморучно выкормил
и заездил. Не став их холостить и обучив разным хитрым штукам, есаул из мирных травояд-
ных сделал выносливых хищников. Диковатые жеребцы не подпускали к себе никого, кроме
Корсака́, но и с ним свыклись с трудом: когда есаул подходил к ним своей мягкой звериной
походкой, жеребцы прижимали уши, тревожно храпели и передёргивали всей кожей. И лишь
одни кошки, которым, как известно, доступен потусторонний мир, льнули к есаулу.

Друзей, в людском понимании этого слова, у старого химородника не было, ибо вокруг
него, словно  бы невидимая крепостная стена стояла, через которую никому не  было ходу.
От есаула, как от холодной звёзды в беспредельном ночном небе, ощутимо веяло неземным
холодом. Одинокий вечный скиталец, неизвестно где и рождённый…

Средь людей было у него лишь три постоянные привязанности. Одна из них – запорожец
Богуслав по прозванию Лях либо Корсачёнок, которого он ещё малым дитём выкрал чуть ли
не в Польше и привёз на Сечь, объявив своим сыновцем. По гулявшим смутно слухам, мать
Богуслава была красивой и ветреной польскою шляхтянкой и нагуляла дитя от козака.

Есаул сам растил чадо, сам ставил ему руку и разум, и со временем из небожа вышел
козак на загляденье: и разумен был изрядно, и грамоту знал, и презрение к смерти ставил выше
прочих доблестей, ни единожды не сплоховав ни в степи, ни на море.

Другая привязанность Корсака́ была совсем иного рода – не то раб, не то джура, страхо-
людного обличья татарин Хамраз по прозванию Баба́й, которого есаул держал при себе ещё бог
весть с какой стародавней поры. Взял он нехристя с давнего набега на крымский юрт и с тех
пор везде таскал за собою.

66 Тю (укр. тю) – универсальное восклицание, возглас. Может выражать самые разные аспекты эмоционального воспри-
ятия мира: удивление, недоумение, разочарование и т. д.
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Татарчонок не то уже был немым от рождения, то ли сам химородник лишил его языка
(к чему сильно склонялись запорожцы), но Хамраз уже и  состарился на  службе у чародея,
а речи человеческой от него сроду не слыхали. Неволить ясыря в перемене веры Корса́к не стал,
а со временем и вовсе даровал волю. И хотя Баба́й волен был вернуться в свой улус, он как
верный и преданный пёс остался при есауле, привязавшись к своему господину и, как видно,
посвящённый им в какие-то тайны. Тот, в свою очередь, весьма дорожил преданным немым.

Как-то раз, на Святую Троицу, будучи по какой-то надобности в Чигирине, есаул послал
Хамраза на торжище. Там, на майдане, Баба́й и подвернулся некстати под руку подгулявшим
гетманским козакам чигиринского полка.

Напрасно немой отчаянными знаками пытался объяснить, чей он слуга, хмельные и горя-
чие головы, приняв его за лазутчика, решили вешать подозренного татарина тут же, на рынке.

Бог весь как почуявший это Корса́к, как вихорь, примчался на торжище на своём беше-
ном жеребце. Потоптав горою наваленные дыни и арбузы, опрокинув несколько возов и яток
с товаром, есаул, страшно бранясь и действуя одною нагайкою, отбил немого.

Связываться с запорожским есаулом никому не достало охоты, ибо зацепив даже одного
сечевика можно было навлечь на себя гнев не только его куреня, но и всей, скорой на рас-
праву Сечи. Оттого козаки, ввиду открывшихся новых обстоятельств, разом потеряли интерес
к татарину и, как ни в чём не бывало, пошли броить дальше, почёсывая те места, по которым
пришлась плеть.

И всё бы ничего, и возможно случай этот скоро бы позабылся, да только уже к вечеру все
участники потехи, мучаясь животами, не успевали подвязывать очкур на портках.

Несчастные перепробовали все известные средства от постыдной хворобы: и горилку,
густо приправленную порохом, и настойку корня калгана, и козье сало, и даже особое снадобье,
состоящее из толчённых в порошок куриных желудочков – ничего не помогало.

Ввиду особого случая был привлечён даже чигиринский цирюльник, отворявший кровь
и ставивший пиявок шляхтичам и полковой старши́не. Но и жид, выучившийся в Гданьске
у немца, оказался бессилен против «медвежьей болезни» и присоветовал идти к старой колду-
нье, про которую ходила молва, что умеет лечить все на свете хвори.

Старуха, жившая в убежавшей за край Чигирина прескверной хате, оказалась вылитой
попелюхой: её впалые щёки переходили в острый, усеянный бородавками и пучками седых
волос, подбородок, почти соприкасавшийся с вислым крючковатым носом, а довершал картину
одиноко торчавший в провалившемся рту жёлтый клык.

Только взглянув бельмастым оком на  бережно державшихся за  животы просителей,
ведьма криво оскалилась и  велела искать чаклуна, которого они шибко прогневали тре-
тьего дня.

К  их счастию Корса́к  об  эту пору ещё был в  Чигирине, и  недужные явились к  нему
на поклон, приложив каждый к повинной голове, что следует. Есаул против ожиданий выслу-
шал дурней благосклонно, мягко пожурил и, велев тому же Баба́ю принять подношения, отпу-
стил с миром. Козаки поблагодарили за науку, и на том их позорный недуг прошёл сам собою.
Слух о происшествии с чигиринцами быстро облетел Заднепровье и, как водится, со временем
оброс небылицами и прибавлениями.

Другая, почти отеческая привязанность, была у есаула к Шама́ю. Судьба-злодейка свела
их в невольничьей яме, а угодил туда неуязвимый дотоле чародей, нарушив свои неписанные
законы и потеряв голову по той самой известной поговорке…

Как-то есаул со свитою запорожцев в три десять коней возвращался на Сечь из коронного
города Брацлава, куда ездил по поручению кошевого к тамошнему воеводе.

Запорожцы ехали берегом реки, то удаляясь, то приближаясь к ней и присматривая место
для ночлега. Лесная дорога, петлявшая среди тянувшегося вдоль Буга довольно густого леса,
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то суживалась, так что и два коня рядом едва проходили, то снова расширялась. Июльская
ночь занималась дивная, лунная, с мириадами густо засеявших всё небо звёзд. Растянувшись
долгой вереницею козаки тихо переговаривались, то и дело отодвигая ветви, так и норовившие
сорвать с них шапки. Уставшие кони фыркали и спотыкались о корни деревьев.

Внезапно едущий в  челе есаул остановился и, подняв руку, ухнул филином. Козаки
встали, как вкопанные. Разговоры тотчас смолкли. Запорожцы, пригнувши головы к лошади-
ным шеям и достав стрельбу, напряжённо вглядывались в тёмные заросли. Всё наваждение
дивной южнорусской природы разом пропало, и из-за каждого куста глядела на козаков хищ-
ным зверем хмурая смолянистая тьма.

Раздувая крылья чуткого носа, Корса́к потянул в себя воздух. Пахло людьми, оружием
и табаком, но слабо.

«Эге ж! Ежели бы у меня который лайдак67 выкурил люльку в залоге68, я бы выпорол
такового плетюганами як погану собаку», – подумал себе есаул.

Чеканная турецкая пистоля, в литом брюхе которой уютно потрескивал свинцовый гости-
нец, сама прыгнула ему в руку. Склонившись к голове коня, есаул что-то пошептал и сделал
повелительный жест. Жеребец коротко и призывно заржал. Тот час где-то недалеко впереди,
как видно из оврага, ему ответила дрожащим, игривым и ласковым ржанием молодая кобылка.
Корса́к хмыкнул и потрепал жеребца за гриву.

– Гей, люди! кто вы?! – властно, но вместе с тем спокойно выкликнул он и взвёл курок.
Те, кто таились впереди, поняли, что выдали себя.
– А кто спрашивает? – по-польски крикнули из густых зарослей орешника.
– Рабы божьи! – на польском же ответил есаул.
– Отвечай, вражий сын, не то из мушкета спрошу! – бодря себя голосом, крикнул храбрец

из кустов, и послышались звуки взводимых курков.
– Христиане. Низового Запорожского Войска есаул Корса́к и со мною полсто козаков, –

пригнул на всякий случай есаул вдвое.
– А на что тут шатаются панове козаки69, в такой силе, по ночной поре и в такой дали

от Запорожья?
– А не багато ли пан-человек задаёт вопросов? Которого лешего панове сами тут выси-

живают?!
– Мы пана Бзицкого, возного70 Винницкого повета71, люди. Неспокойно ныне, в воевод-

стве татарин шкодит.
– Я слыхал за татар, будучи в Брацлаве, – ответил Корса́к веско. – У меня глейт72 пана

воеводы, его светлости князя Збаражского73, и мы сейчас sub tutela et patrocinio74 его. Мы воз-
вращаемся на Сечь, шкоды никому не чиним, тем паче нас цеплять я никому бы не советовал, –
присовокупил значительно есаул, и в голосе его отчётливо лязгнуло железо.

В кустах, как видно, принялись тихо совещаться.

67 Лайда́к (польск. ɫаjdа́k) – безездельник, негодник, лодырь.
68 Зало́га – здесь в значении «засада».
69 В польском языке, при обращении к собеседнику традиционно применяется перевод личного местоимения из первого

лица в третье или полная замена его на обращение «пан», что позволяет, как бы ничем не затронуть личность собеседника.
70 Во́зный (лат. ministerialis) – должностное лицо в судах низшего уровня в Польше и Великом княжестве Литовском (см.

примечания).
71 Пове́т – административно-территориальная единица в Речи Посполитой в описываемую эпоху (см. примечания).
72 Глейт (польск. gleyt) – охранная грамота.
73 Князь Збаражский – литовский военачальник и дипломат князь Я́нуш Зба́ражский (1553—1608 гг.), бывший в описы-

ваемую эпоху брацлавским воеводой.
74 Sub tutela et patrocinio (лат.) – под защитой и покровительством.
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– Пан козацкий посланник пусть его один проедет вперёд да покажет, что у него там
за цидулка75. Остальным пускай пан велит стоять на месте! Войтек, Михась! Высечь огня, да
проверить, как следует пана посланника.

– Добре, – Корса́к поднял руку, дав знак запорожцам и тронув коня проехал несколько
вперёд, доставая из подвешенного к поясу кожаного кошеля скатанную в свиток и завёрнутую
в зелёную тафту охранную грамоту.

Кусты орешника затрещали, и из зарослей на дорогу осторожно выступили две фигуры,
путаясь в страшно долгих суконных доломанах, как видно те самые Войтек и Михась. Один,
приставив мушкет к дереву, достал трут с огнивом и принялся высекать огонь, а его товарищ,
одной рукой держа наготове незажжённый факел, другой направлял в сторону есаула пистолет
так, словно от чёрта крестом загораживался.

Железо чиркнуло об кремень, и снопы искр посыпавшихся во все стороны озарили лицо,
напряжённое дующее на трут. Полыхнул просмоленный факел и своим пламенем раздвинул
мрак все стороны. На миг сделалось так ярко, что все были принуждёны зажмуриться. Красные
всполохи света затрепетали по ветвям деревьев, и, казалось, что те угрожающе зашевелились,
то показываясь в багровом пятне света, то отступая во мрак.

Сторожа каждое движение есаула, дозорцы подошли к нему с левой стороны, чтобы всад-
нику несподручно было рубануть их саблей, и, как видно, на этом исчерпали всю свою бранную
выучку. Силясь высоко поднятым факелом светить от себя, и прикрываясь ладонью от слепив-
шего света, старший дозорец вгляделся в есаула слезящимися как у старой собаки очами.

Свет вырвал из мрака фигуру Корсака́ на коне, при таком освещении выглядевшую испо-
линским и величественным монументом воина. Показались и головы козацких коней, а над
ними настороженные лики запорожцев.

Есаул перегнувшись в седле протянул дозорцу с факелом свиток. Тот со словами: «А ну-
ка посвети, Михась», – передал факел своему товарищу, который с открытым ртом во все очи
глазел на ночного гостя.

Развернув грамоту, дозорец некоторое время напряжённо вглядывался в жёлтую вене-
цейскую бумагу, шевеля толстыми губами, затем с видимым облегчением перевёл дух и обра-
тился к кустам:

– Всё как должно, пане Януш! Всё в надлежащем виде: и титло76, и герб, и печать его
светлости князя воеводы!

–  Прошу пана77, был набег, татаре попалили и  разграбили два повета, и  до  сей поры
несколько их загонов ещё бродят по воеводству, – сказал Войтек, возвращая свиток, но, вне-
запно разглядев чёрный зрак пистолета, страшно глядевший ему прямо в  лицо, смешался,
охнул и перекрестившись замолк.

– А что ж ваш пан возный? разве сторожит здесь татарина? – насмешливо спросил Кор-
са́к, прибирая пистолет в ольстру.

– А не много ли теперь пан есаул задаёт вопросов? Довольно будет и того, что пан возный,
а с ним два сто жолнеров ночуют здесь, недалеко, – грубо и неучтиво отрезал застыдившийся
минутной слабости Войтек. Но грозность фразы напрочь свёл на нет дрожащий голос дозорца.

Есаул понятливо ухмыльнулся. Он уже по одному тому, что его не заставили спешиться
и по множеству прочих мелочей, бросающихся в глаза человеку, избравшему войну смыслом

75 Циду́лка (польск. tsidúlka) – письмецо, бумажонка, документик и т. п. (в пренебрежительном значении).
76 Ти́тло (устар.) – здесь в значении «титул».
77 Про́шу па́на – одна из форм речевого этикета в польском языке той эпохи, перешедшая затем в разговорный язык

Южной и  Юго-Западной Руси. Произносимое с  разной интонацией «Про́шу» может обслуживать несколько этикетных
ситуаций, в том числе выполнять функцию учтивости, вежливости при обращении к собеседнику.
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жизни, составил о свойствах этого дозора самое пренебрежительное мнение. «Тут более пахол-
кив78, неже жолнежей79», – так определил он их для себя.

Некоторое время есаул раздумывал, спокойно и пристально разглядывая дозорцев, кото-
рые под его взором начали без нужды откашливаться и  переминаться, затем обратился
к кустам:

– А что, пане Януш, пора теперь неспокойная – разве заночевать вместе? Пан возный…
как-то бишь его? Бзицкий? – не будет возражать, коли мы заночуем на перевозе? Тем паче мои
козаки, да ваши люди – при случае можно и от татарвы отбиться…

– Коли панове козаки не гультяйство80 и збуи81, то вольны ночевать где угодно, на то
у пана посланника и глейт от князя воеводы. А к пану возному я уже наперёд послал упредить
о вас. Проезжайте, панове! – неприветливо ответил из кустов так и оставшийся невидимым
пан Януш.

– Проезжайте с богом, панове козаки, проезжайте, – Войтек запалил от своего факела
другой и подал есаулу. – По этой дороге пан выедет прямо на перевоз.

Корса́к взял трещащий смолой факел, тронул коня и, махнув козакам, поехал, не огля-
дываясь.

У Войтека осталось странное ощущение, что какую-то неведомую беду только что счаст-
ливо продуло мимо него, и ему, как это часто бывает с людьми, испытавшими испуг, захоте-
лось выговориться. Дав козакам удалиться на значительное расстояние, он сплюнул в сердцах
и выбранился:

– Тьфу! Скурва! Козак, а сколь фанаберии82: «Полсто людей»! Брехун запорожский!
Простоватый же Михась, не стал таить своего испуга:
–  Дядько Войтек, как  же он нас почуял?! Чисто вовкулак83! Пресвятая дева Мария!

А смотрел-то, смотрел как?! Далибуг84! Точно душу выворачивал! до сей поры мороз по коже
продирает!

…Маленький козацкий отряд меж тем продвигался вперёд. Лес постепенно рассту-
пался, мрак под деревьями начинал редеть, место становилось обнаженнее. Дорога расшири-
лась и  вдруг, резко поворотив, пошла вниз. Тут  же, вдали, среди деревьев тепло замигали
огоньки костров, и замаячили неясные человеческие фигуры. Повеяло дымом, влагой, и козаки
явственно ощутили свежее и холодное дыхание реки.

Вскоре запорожцы выехали на край долгой песчаной косы, далеко врезающейся в реку.
За густыми прибрежными кустами разноголосо гомонили потревоженные лягушки. Здесь, судя
по всему, и был перевоз на другой берег. Однако нигде не было видно ни парома, ни хотя бы
одного челна.

Корса́к остановил коня и зорко оглядел стан. На поляне подле леса стреноженные кони
пощипывали траву, часть из них лежала, казавшись в ночи тёмными валунами. В ноздри есаулу
ударил запах варёного мяса и рыбы. С десяток костров горели не слишком ярко из-за висевших
над ними котлов с варевом. Вокруг костров купно сидели и стояли вооружённые люди. Они
ели, пили и разговаривали, но тотчас смолкли, увидев выехавших из леса всадников. На всех
лицах была написана настороженность, неуверенность и напряжённое ожидание.

78 Пахо́лок (укр. пахо́лок) – слуга.
79 Жо́лнеж (жо́лнер (польск. żołnierz) – буквально, «польский ратник» (см. примечания).
80 Гультя́йство – сборище бродяг (от укр. гультя́й – бродяга).
81 Збуй (польск. zboj) – разбойник, грабитель.
82 Фанабе́рия (польск. fanabéria) – заносчивость, кичливость, спесь, чванство.
83 Вовкула́к (волкола́к, вовку́н, вавкала́к, вукодла́к) – оборотень, колдун, принимающий образ волка, или человек, превра-

щенный чарами колдовства в волка.
84 Далибу́г (польск. dalibúg) – здесь в значении «ей-богу, клянусь».
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Возле самого большого костра, отбрасывавшего во все стороны огромный красный круг,
был разбит белевший своими боками шатёр. Обитый чёрной кожей рыдван и несколько пово-
зок, нагруженные дорожной поклажей, со всех сторон окружали его.

От костра тотчас подбежал шустрый дворак в кабате белого неокрашенного сукна. Без-
ошибочным чутьём старого челядинца, определив старшего, он взял под уздцы коня есаула
и учтиво сообщил, что пан возный Казимеж Бзицкий приглашает пана козацкого посланника
к своему походному столу.

Корса́к спешился и пошёл за поминутно оборачивавшимся служкою, придерживая бря-
цавшую саблю и разминая затёкшие ноги. Подойдя к костру и войдя в круг света, есаул в один
миг оглядел всех. Снявши шапку и перекрестившись, он с неожиданной учтивостью раскла-
нялся, метя́ пером мегерки по песку:

–  Почтение ясновельможным пани85! Челом86 вельмоповажному панству! Pax vobis87!
К услугам ваших милостей, Войска Низового есаул Корса́к. Возвращаюсь на Сечь с письмом
его вельможности пану кошевому атаману от воеводы Брацлавского, всемилостивейшего князя
Януша Збаражского.

У костра оказалось несколько человек, с разными выражениями глядевших на есаула.
На покрытом медвежьей шкурой седле, грациозно сидела прелестная юная панночка,

и с нескрываемым любопытством и тревогой таращила хорошенькие свои очи на ночного при-
шельца.

В сидящей рядом немолодой, но всё ещё красивой пани, со строгим и надменным ликом,
стройный стан и черты лица выдавали как будто её мать.

По другую сторону от юной красавицы сидела какая-то старая дева в чепце, по  виду
приживалка или служанка.

Из двух находившихся тут же мужчин один оказался седым, как лунь, стариком, зябко
кутавшимся в валяный копеняк. Хмурый, видавший виды вояка, вынувши изо рта длинную
трубку, в виде приветствия неразборчиво выбранился себе под нос дребезжащим старческим
голосом.

Корса́к одним взором определил, что перед ним панский надворный козак, и в розовом
свете костра есаул и старик мгновенно возненавидели друг друга. Как цепной пёс, гордящийся
своей громыхающей цепью, чувствует природную злобу к волку, так и старый вахмистр, поняв,
кто́ перед ним, только что не загавкал. Есаул же, служивший всю жизнь лишь ветрам да воле,
в свою очередь, так определил его себе: «Пёс, молью траченный88. Видно и зубы вси89 сжевал
на панской службе». Однако, заглянув старику в выцветшие слезящиеся очи, Корса́к хмыкнул
в ус – господь отмерил вахмистру жизни до рассвета.

Другой мужчина – шляхтич в дорожном жупане из лосиной кожи, не чинясь, припод-
нялся с седла покрытого верблюжьей шкурой и, изобразив на породистом лике притворное
радушие ответил на приветствие.

В иную пору и в другом месте пан возный вряд ли бы стал любезничать с запорожцем,
хотя бы и посланником князя. С младых ногтей впитал он мысль, что запороги – дичь азиат-
ская, но, коли не желаешь навлечь на себя беды, надобно держаться от них подале. Но теперь
сложившиеся обстоятельства принуждали кичливого ляха быть любезным.

85 Па́ни (укр. па́ні) – приблизительно с XV века, в Польше начинает отмечаться такая форма обращения к женщине,
как «па́ни». «Па́ни» – обращение к старшей и, как правило, замужней женщине, «па́нно», «па́нночко» – к девушке. Форма
обращения «па́ни» относится и к одному лицу и к группе лиц. Познее, данная форма обращения перешла в разговорный язык
Южной и Юго-Западной Руси.

86 Чело́м (устар.) – форма приветствие (сокращение от «бью чело́м» (т.е. кланяюсь).Чело́ (устар.) – лоб.
87 Pax vobis (лат.) – мир вам.
88 Тра́ченный – изъеденный, испорченный. Здесь в значении «очень старый».
89 Вси (укр. всi) – все.
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Дело в том, что пан Казимеж вовсе не охранял здесь переправу от татар. И людей у него
было отнюдь не две сотни, да и тех, что были, жолнерами можно было считать весьма условно.

Не далее как пятого дня пан Бзицкий с женою Барбарой и шестнадцатилетней дочерью
Ксенией, сам-десят гостил у старшей, замужней дочери в Киевском воеводстве. Прослышав
о татарском набеге, пан возный засобирался спешно в свою маетность. Женщины его, которые
по неписанным законам того века вертели бравыми шляхтичами, как собака вертит хвостом,
не поддались на уговоры остаться и решительно поехали с ним.

Так как при особе пана Казимежа было всего десяток людей, да и те, больше для услуже-
ния, то зять его, безопасности ради, присовокупил к ним некоторое количество своих. Отрядив
с ними старого, служившего ещё его отцу, вахмистра Космача́, любезный родственник наказал
тому проводить семью тестя до его экономии.

Этого дня, вечером, подойдя к перевозу, они обнаружили, что паром находиться на дру-
гой стороне реки, и сидящие у едва видного костерка паромщики никак не отзываются на их
крики. Ночевавшие тут же на косе несколько посполитых, растолковали, что, ввиду татарского
набега, перевоз с наступлением сумерек прекращается, и никакая сила не заставит паромщи-
ков начать его до рассвета.

Таким образом, пан возный со своею женой и юной дочерью принуждён был заночевать
на берегу, поминутно со страхом ожидая татар. Потому внезапное появление в ночи запорож-
ских козаков, этих извечных врагов бусурман, ободрило его приунывший было дух. Когда при-
бежавший дозорец сказал, что по лесу едут запорожцы, он коротко посовещался со старым
вахмистром, и тот, после недолгого раздумья, высказал своё мнение, как обычно начав за здра-
вие, а закончив за упокой:

– Оно, конечно, прошу пана! в иную пору я бы бог весть что дал, только бы рядом не ноче-
вать с этими псами низовыми. Прескверное и вероломное племя, доложу я сударю, одним сло-
вом – вылупки90. Хоть мы с ними и в одного бога веруем, но эти собаки вряд ли с нами одной
крови, ибо нравы и обычаи у них зверские. Уж пусть мосьпане91 поверит на слово, доводилось
на своём веку иметь с ними дело. Воевал я их ещё с покойным батюшкой вашего зятя, всеми-
лостивым паном Кадзюбою, дай ему бог царствия небесного, предостойный был кавалер! Как
теперь помню, было это в году от Рождества Христова… в году… дай бог памяти… Тогда, ещё
помню, у меня однорогая корова против прежнего принесла разом два теля́…

Тут старик, заметив, что несколько зарапортовался, насупил бровь и сердито закончил:
– Неизвестно что хуже, вашмость92, бусурмены – либо эти харцызяки93. Рядом с этими

шибениками94, коли ваша ласка95, видно придется нам всю ночь очей не смыкать и держать
мушкеты наготове. Да уж нет у  нас, прошу пана, теперь иного выхода. А  они всё  же богу
молятся, святой крест носят, дай боже, чтобы ввиду общей опасности они не покусились на нас!

Таким образом, есаул Корса́к оказался сидящим с кубком в руке у походного стола пана
возного, а его козаки разжигали костёр на другом конце косы.

После положенных расспросов пана возного о  здоровье князя воеводы они перешли
к делу и тот час выяснили, что оба сильно слукавили, и у них купно не наберётся и сотни

90 Вы́лупкы (укр. ви́лупки) – выродки.
91 Мосьпа́не – сокращённая форма обращения «милостливый пан».
92 Ва́шмость – в конце XIV-начале XV вв. на Южной и Юго-Западной Руси, под влиянием разговорного языка Речи Поспо-

литой появляется этикетная формула «твоя (ваша) ми́лосте», постепенно редуцированная до «ваша мо́сть», «вашмо́сть»,
«ваша (твоя) мо́сць» и т. п.

93 Харцызя́ки – разбойники, грабители (от укр. харци́з – разбойник).
94 Ши́беники – висельники (от укр. ши́бениця – виселица).
95 Ва́ша ла́ска (укр. ва́ша ла́ска) – вежливое обращение при просьбе или согласии на что-нибудь. Даный фразеологизм

в разговорной культуре на Южной и Юго-Западной Руси функционировал чаще всего как интенсификатор вежливости.
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людей. Но тут пахолок, со щекастым, как у хомяка лицом, кстати, наполнил кубки, и пан воз-
ный, встав, поднял первую чару за здоровье короля Речи Посполитой.

Есаул поднялся и, не моргнувши глазом, сказав «Vivаt rex96!», осушил чару.
Надобно сказать, пан Казимеж и допреж того уже был немало озадачен. Ожидал он узреть

косноязыкого азиата в вонючих шкурах, потеющего от неумения держать себя с вельможным
панством, а увидел пышного восточного рыцаря с манерами учтивого кавалера, свободно изъ-
ясняющегося по-польски и латинянски. Вместо вековой грязи под ногтями, пальцы послан-
ника украшали перстни цены необыкновенной, а за камень на рукояти кинжала, судя по всему,
можно было прикупить деревеньку.

Пока несколько озадаченный пан Бзицкий толковал с Корсако́м, юная полячка украд-
кой рассматривала ночного гостя. Панночка никогда ещё в своёй жизни не видела запорож-
ского козака, зато с детства слышала об этих ужасных людях множество баек. Но сказки эти
неизменно внушали в жителей Польши страх и ненависть к запорогам порою большую, чем
к басурманам. Когда Ксения, ещё будучи дитём, не хотела засыпать, нянька-русинка, всегда
пугала её тем, что в ночи за нею придёт запорожец с кривым ножиком в зубах.

Есаул совсем не походил на гетманских козаков, которых ей припало увидеть в Киеве.
Всё, решительно всё казалось девушке в нём диковинным: и непривычная для Польши внеш-
ность степняка, и пышное восточное убранство. С отпущенным вниз роскошным усом, строй-
ный и суровый, он напоминал настоящего старинного рыцаря.

От ночного гостя тянулся внятный и терпкий запах опасности, и от одного его присут-
ствия стыла в жилах кровь. По рубцам и шрамам было видно, что большая часть жизни его
проходила в ратных трудах. Чувствовалось, что сидящий напротив неё смуглый и пригожий
как бес муж, одинаково легко может как спасти, так и погубить христианскую душу. Сквозь
его учтивую речь явственно проглядывала грация природного хищника.

Внезапно есаул на миг, быстро точно нож метнул, перевёл свой взор на Ксению, и та,
вздрогнув, поспешно опустила очи долу. Тёмная сила его очей, в которых смерть стояла наиз-
готовку, казалось, опалила панночке кожу. От его пронзительного взора тянулся морок, как
от речной заводи на рассвете. У неё мурашки пробежали по всему телу, коленки безвольно
обмякли, и юные груди затвердели, точно пушечные ядрышки.

Скрестившись с ним быстрым мимолётным взором, юная панночка ужаснулась – какой
матёрый зверь вымахнул на них из ночной чащи! Но в то же время и восхитилась – муж сей
был точно из её незамысловатых и невинных девичьих снов: храбр, умён, неуязвим и пригож.
Наверное, так выглядел достославный Байда, о котором она в детстве слышала так много рас-
сказов от своей няньки.

Со своей стороны Корса́к, допреж того недосягаемый для суетного мира, был немало
обескуражён этим чудесным распускающимся цветком. Казалось, все красавицы мира сошлись
в ней, чтобы погубить его. В каждом её движении таилась бездна очаровательной неги, а очи
манили в такие истомные миры, где есаул прежде и в помыслах не бывал.

– Христина, ты видела?! У козака очи разные! – нетерпеливо дергая за рукав, прошептала
Ксения на ухо старой деве.

– Иисусе Христе! – мелко закрестилась служанка. – Принесла его нелёгкая к ночи! Это
не простой козак, моя ясочка97, это запорожский на́больший, да ещё, как видно, чаклун!

– Чаклун?
– Колдун, то бишь, чародей. Я о таковских ещё от бабушки своей слыхивала. Запорож-

ские чаклуны все, как один, девственники с каменными сердцами, женщин и на дух не выносят.

96 Vivаt rex (лат.) – да здравствует король.
97 Я́сочка (укр. я́сочка) – душечка, милая. Ласковое обращение к девочке, девушке, женщине на Южной Руси.
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Даже смотреть в их сторону грех! – шипела Ксении на ухо Христина. – Не смотри, донюшка98,
ему в очи, не то приворожит и украдёт твою душу! Неизвестно, откуда явится чёрная тоска,
отравит и высушит твое сердечко, и всё сделается не милым, окромя его бесовских очей! Зача-
рованная, пойдёшь за ним, куда прикажет, и будешь делать, что велит!

Меж тем, задетая за живое невниманием к ней мужчин, пани Барбара неожиданно обра-
тилась к есаулу:

– Пан посланник, вы, запорожцы, живёте у самой пасти басурманского monstrum99. Твоя
милость, как видно, человек бывалый, будь любезен, расскажи, что это за  люди  – татаре,
и отчего эти нехристи постоянно пределы наши набегами опустошают и damnum 100 нам при-
носят?

Старый вахмистр изумлённо крякнул. Пан возный недовольно воззрился на супружницу,
но сдержался.

Есаул поколебался мгновение, но так как уязвлённый пан Казимеж молчал, то Корса́к,
сказавши «Commodo101, пани», начал неторопливо говорить, подбирая польские слова:

– Народ татарский, издревле живущий в Крыму и в прочих пределах – суть племя бес-
пощадное и храброе, как нарочно сотворённое для войны и походов. Нынешние татаре весьма
богомольны и почитают себя правоверными, то есть единобожными с османами. Гнев их – от их
грозного бога, а вражда направлена на кафиров, как именуют они всех иноверцев, и выража-
ется в грабеже и разбое. В стародавнюю пору обретались они в великой татарской Орде Таму-
чина102, владевшего половиной мира, потом побывали в улусе Жучи103, к которому принад-
лежала хотя бы и нынешняя вся Московия, затем, при хане Гырее104, крымский юрт и ногаи
отложились от Большой Орды. Но вскоре всех их покорили и обасурманили османе, и с той
поры короля Татарии назначает агарянский султан. Хотя от поры до поры татарские ханы бун-
туют против султана и в эту пору, за поддержкою обращаются хотя бы и к нам.

– Иисусе Назарейский, miserere mei105! И что же?! неужто помогаете нехристям?!
– Коли речь идёт о купной борьбе с османским султаном, отчего не оказать? Тем паче,

не татарин суть зло. Кусает пёс, да травит-то пса – господин!
– А то правда, прошу пана, что татаре людей едят? – выпалила единым духом Ксения

и тотчас сделалась пунцовой как маков цвет.
– Ксения! – рыкнул пан Бзицкий, метнув на дочь гневный взор.
– Пусть пан есаул извинит мою дочь за ineptum106, – быстро вмешалась пани Барбара, –

она ещё совсем ребёнок и непосредственна как дитя.
Есаул тонко усмехнулся в ус.
– То байки досужие, ясная панночка. Хотя конь – это орудие их священной войны, весь

татарский народ ест конину, ибо свинину им запрещает есть их бог. А в походе, тем паче,
основная их пища конина, которую они получают во время пути, дорезая изнурённых и негод-
ных к бегу лошадей, не брезгуя, прошу пани, и павшими. Кочевники не склонны к хлебу и воде,
и весьма много татар во всю жизнь не пили воды, ибо пьют выдержанное шесть-семь дней
конское молоко, прозываемое кымыз. Этот напиток успокаивает голод и к тому же дает легкое

98 До́нюшка – доченька (от укр. до́ня – дочка).
99 Мonstrum (лат.) – чудовища.
100 Damnum (лат.) – ущерб.
101 Commodo (лат.) – извольте.
102 Тамучи́н (искаж. Темучи́н) – Чингисха́н.
103 Улус Жучи (искаж. Джу́чи) – улу́с Джу́чи (Золотая Орда).
104 Хан Гырей (искаж. Гире́й) – основатель династии, первый хан Крыма Хаджи́ I Гире́й, в результате долгой борьбы

добившийся независимости Крыма от Золотой Орды).
105 Miserere mei (лат.) – помилуй мя.
106 Ineptum (лат.) – бестактность.
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опьянение. Также, дабы захмелеть, они пьют ячменную бузу107. Выпив кувшин бузы, нехристь
обыкновенно хмелеет и принимается распевать свои заунывные песни.

– Отчего же нам от них non pacem108? – вновь переспросила пани Барбара, расширяя очи
и беспокойно моргая длинными коровьими ресницами.

– Крымчаки и ногаи вторгаются в христианские пределы суть по трём причинам: от край-
ней бедности – ибо не в состоянии прокормить самих себя; от отвращения к тяжёлому чёрному
труду и от страстной ненависти ко всем христианам, коих они почитают хуже собак, достойных
всяческого презрения и истребления. Но так как постоянных войск Крымский хан не держит,
кроме личной охраны, да тех бёлюков109 янычаров, которые присылает ему султан, то в набег
поднимаются охочекомонные110 татаре, в коих, впрочем, никогда не бывает недостачи. Число
их зависит лишь от того, какого звания вельможа, стоящий во главе набега. Коли идёт сам хан,
то для большого похода он может поднять до трети всего Крымского юрта, а это немало как
от восьмидесяти до ста пятидесяти тысяч конных воинов. Ежели идёт мурза111 либо калга112,
то с ним обыкновенно идут сорок-пятьдесят тысяч всадников. Зимою они всегда идут более
многочисленным войском, нежели летом, ибо их некованым лошадям легче бежать по мягкому
снегу. По зимней поре страшат их лишь две вещи. Первая – это гололедица, ибо их некованые
кони делаются бессильными против наших…

– Басурмане не куют лошадей? – округлила очи пани Барбара.
– Никогда. Только знатные вельможи, имеющие кровных коней, вместо подков, подвязы-

вают им толстыми ремнями коровий рог. Другая причина – это крепкие морозы с жестокими
ветрами в Диком Поле, от чего они, случается, гибнут в великом множестве, спасаясь лишь
тем, что, разрезая брюхо коня, залезают внутрь и греются, покуда труп не охладеет.

– Свенты Езус113! Царь Иудейский! Что ты такое говоришь, пан посланник! – воскликнула
с отвращением пани Барбара, и перекрестилась.

–  Прошу пане, истинный крест, так оно и  есть! Лошади их  – бакеманы, или по-дру-
гому – бахманы, не красивы и неказисты с виду, поджары, малорослы и неуклюжи, но зато
отличаются быстротой и чрезвычайной выносливостью. Каждый татарин ведёт с собой в набег
от трёх до пяти верховых коней, ибо часть их идёт в пищу, да и всадник всегда имеет возмож-
ность переменить усталых лошадей свежими, оттого покрывают они расстояния весьма скоро.
В набеге кочевники заботятся более о своих конях, чем о себе, и без нужды не обременяют
их. Кони их довольствуются степовой травою и даже по зимней поре приучены добывать её,
разбивая снег копытом, потому ячменя с собою берут гололобые только на два-три дня. А коли
конь утомляется так, что не может следовать за всадником, то татарин, ежели не дорежет его,
то бросает в степи на попас, а на обратном пути всегда находит на том же месте отдохнувшим.

– Отчего же летом набегов меньше? – не унималась любопытная полячка.
– Летом им труднее скрыть своё движение, да и летом они менее свободны, чем зимою.

И реки летом значительно замедляют продвижение. Встретив на своём пути реку, переправля-
ются татаре вдруг, все разом, растянувшись вдоль реки иногда на милю. Для переправы каж-
дый бусурмен сооружает для своих пожитков плот из очерета, который вяжет к хвосту лошади.
Раздевшись, прошу пани, донага, одной рукой нечестивец держится за гриву коня, а другой
гребёт. Иногда, вместо плотов берут они лодки, коли находят таковые, и кладут в них всю свою

107 Буза́ (тюрк.) – легкий хмельной напиток из проса, гречихи или ячменя.
108 Non pacem (лат.) – нет покоя.
109 Бёлю́к – воинская единица в пехотных и кавалерийских войсках султана, в войсках эйялетов и в свитах.
110 Охочекомо́нные (укр. охочекомо́нні) – конные добровольцы.
111 Мурза́ – аристократический титул в Крымском ханстве, знать.
112 Калга́ – титул второго по значимости после хана лица в иерархии Крымского ханства. Калга́ назначался ханом почти

всегда из числа своих сыновей, братьев или племянников.
113 Свенты Езус (польск. Świę́ty Jézus) – Святой Иисусе.
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походную поклажу. Поперёк лодок кладут толстые жерди, к концам которых вяжут одинаковое,
для равновесия, число лошадей. Плавать поганые114 не обучены, и, оторвавшись от гривы сво-
его коня, обыкновенно сразу тонут. В собственных владениях эта сила лошадей и людей идёт
медленно, неотвратимо и молчаливо, растянувшись длинным узким рядом. Который человек
хоть единожды узрел Орду, тот уже вовек не забудет этого…

Есаул замолчал. Его лик, озаряемый розовым светом огня, необычайную выражал серьёз-
ность. Складная речь и глубокий грудной тембр голоса действовали столь завораживающе, что
все поневоле начали вертеть головами и тревожно поглядывать на тёмную стену леса.

Но пани Барбара, хотя отчаянно трусила и наперёд знала, что теперь не сомкнёт очей
до самого рассвета, не будучи в силах перебороть своего природного любопытства, однажды
уже погубившего род людской, просила есаула рассказывать далее.

Отхлебнув из чары и вытерев платком усы, Корса́к продолжил:
– Ввиду Запорожья Орда разбивается на чамбулы и применяет все средства и способы

степовой войны, дабы обмануть наши бекеты: идут только ночами, избирая для движения низ-
менные лощины и глубокие балки, таятся всячески и огня не разводят. А наперёд во все сто-
роны высылают самых ловких и опытных наездников для поимки языка. Идут татаре налегке
и не обременяют себя обозом, даже возов не терпят, ибо те помеха в набеге. Арматы у них
тоже нет в заведении, так как крепости и замки они не воюют и вообще больших сражений
всячески избегают. В набеге их главная цель – награбить поболе, взять ясырь и уйти с награб-
ленным. Всех ясырей-христиан гонят они в Крым, где стремятся обратить в свою веру, а ежели
невольник не принимает учения Мехмета115, то его продают, как безродную собаку, в рабство
в Кафе либо Царьграде, – есаул замолчал, и какая-то тень набежала на его лик.

– Матка Бозка116! – закатила красивые очи пани Барбара.
– Татарские воины отличаются проворством и ловкостью и, несясь во весь опор, могут

на  скаку переброситься с  одного коня на  другого, а  освободившийся конь всегда скачет
рядом, – продолжил есаул. – Стрельбу и брони имеют лишь знатные и богатые татаре, а у про-
стых воинов всё их оружие – обитый бычачьей кожей круглый щит, сабля, кинжал, сагайдак
да аркан; зато стрелою они попадают в неприятеля на всём скаку со ста шагов! Всякий кочев-
ник, дабы созывать своих товарищей, имеет при себе дудку, сделанную из полой лошадиной
кости. Также каждый имеет огниво, кожаное ведро, шило с верёвочками, нитками и ремеш-
ками и сыромятные ремни для связывания ясырей. Одеты они обыкновенно очень легко: шаро-
вары, рубаха, сапоги без шпор, кожаная шапка да бараний тулуп. Я видел многих татар, оде-
тых скверно, в одних штанах. Но в набеге нечестивец напяливает на себя всё, что подвернётся
под руку, будь-то женское платье либо убранство священника. На каждый десяток воинов при-
ходится один котёл для варки мяса и барабан, а для собственного пропитания каждый везёт
с собой некоторое количество просяного или ячменного толокна, сухарей и соли. Кроме того,
для соображения в местности, у  каждого предводителя чамбула есть особый инструмент –
нюрнбергский квадрант117.…

Корса́к умолк и смочил горло. Ксения, вся подавшись вперёд, как завороженная, смот-
рела на него во все очи.

Тут есаул в очередной раз уязвил пана возного, непринуждённо извлёкши из пояса доро-
гую и редкую диковинку – огромные, позлащённые часы иноземной работы.

114 Пога́ный (устар.) – здесь применительно к людям не христианской веры, в значении «иноверец», т.е. – религиозно
нечистый.

115 Учение Мехме́та (искаж. Магоме́та (пророка Муха́ммета) – ислам.
116 Ма́тка Бо́зка (польск. Mátkа Bóska) – Матерь Божья. У католиков, под выражением «Матерь Божья» понимается

Дева Мария – одна из самых почитаемых католических святых.
117 Ню́рнбергский квадра́нт – старинный угломерный астрономический инструмент для измерения высот небесных све-

тил над горизонтом и угловых расстояний между светилами (см. примечания).
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– Однако, прошу панство, поздно уже, – Корса́к, поднявшись, начал откланиваться, уло-
вив напоследок разочарование и досаду в девичьем взоре.

Тут Ксения, у которой, как видно не выходила из прелестной головки какая-то мысль,
неожиданно остановила есаула:

– Прошу пана посланника! а то правда, что промеж запорожцев есть колдуны?
Наивная, прямая простота юности развеселила Корса́ка, и он не удержавшись отколол

вот какую штуку:
– То пусть ясная панночка проверит сама и заглянет в свою чару…
Юная полячка заглянула в свой кубок и, изумлённо воскликнув, достала со дна его пер-

стень. Костёр неожиданно ярко полыхнул, точно в него горилки плеснули, и свет живого огня
тотчас отразился в равновеликих гранях драгоценного камня, в глубине которого вспыхнул
и тихо затлел, казалось, собственный пламень.

Старый вахмистр в изумлении раззявил пасть, некстати выказав несколько пожелтевших
и длинных как у собаки, зубов, а дева-приживалка, крестясь, зашептала старинную молитву
от нечистой силы.

Пани Барбара тихо охнула, узрев, что камень был немало с жёлудь, и жаркий румянец
стыда, что не сумела сдержать восхищения, залил ей лик и даже шею.

Есаул не без галантности поклонился:
– Милостивый пан возный! любезная пани Барбара! Ab imo pectore118 благодарю пане,

за удовольствие приятного общения и разделённую с путником трапезу! Не сочтите за дерзость
незначного119 человека, простого жолнера, проведшего всю жизнь на татарском порубежье…
Дозвольте, прошу пане, в знак благодарности и в память о нечаянном знакомстве поднести
ясной панночке сущую безделицу, которая будет хранить её от бед – перстенёк, освящённый
на Гробе Господнем?

Пан Казимеж заскрежетал зубами, побагровел от ярости дородной своею шеей и с трудом
сдержался, чтобы не схватиться за саблю. «Посади быдло120 за стол, а оно и ноги на стол!» –
огненной лентой полыхнуло у него в мозгу.

Ксения зарделась до мочек ушей и вопросительно взглянула на мать. Та, оправившись
от невольной растерянности, чуть приметно кивнула.

Приподнявшись, юная полячка склонилась в поклоне и надела кольцо на перст. Взор её,
невзначай сверкнувший на есаула из под соболиных бровей, сиял такой счастливой наивно-
стью, какую по крупицам собирает вседержитель и вкладывает иногда в очи юной деве, дабы
дать погрязшим в грехах мужам представление о том, как выглядит ангел небесный. Ксения так
приязненно и простодушно улыбнулась, так многообещающе распахнулся ее ясный взор, что
какая-то потаенная струнка в душе есаула мгновенно отозвалась и, дрогнув, кольнула в самое
сердце. Но, взяв из рук козацкого чародея перстень, панночка и не подозревала, что оставила
ему взамен крохотный ключик от своей судьбы.

Есаул молча поклонился, круто поворотился и, шагнув из круга света, растворился в тем-
ноте. Он точно знал, что этой ночью за юной шляхтянкой придёт старуха с косою, и уже искал
способа спасти красавицу-полячку.

Едва Корса́к отошёл, как пан Бзицкий дал волю душившей его ярости. Расплескав вино,
он вскочил как ужаленный и выхватил саблю:

118 Ab imo pectore (лат.) – с полной искренностью, от души.
119 Незна́чный – в Речи Посполитой той эпохи «значность» прочно ассоциировалась с оседлостью. Таким образом, называя

себя незна́чным человеком, есаул Корса́к имел в виду, что он человек не оседлый, не принадлежащий к реестровым козакам
Речи Посполитой.

120 Бы́дло (польск. býdło) – крупный рогатый скот. Здесь, в презрительном, бранном значении – скот, скотина (человек
низкой духовной культуры, плохо воспитанный), грубый, неотесанный, мужлан.
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– Стерво121! Пёс твою морду лизал! Homo novus122! Как посмел!? А ты?! ты… ты, старая
дура! ты́ чего молчишь?! Ка́к девку воспитала?! Вся порода ваша…

Но  договорить пан возный не  успел, и  вахмистру со  старой девой-приживалкой так
и не посудьбилось узнать, что же была за «порода» пани Барбары, ибо последняя, подняв-
шись, залепила гонористому шляхтичу такую звонкую оплеуху, что эхо её отозвалось на дру-
гом берегу реки.

– Да как ты смеешь!? Ты не на конюшне! Я – шляхтянка! и я не позволю! Коли хочешь –
поди и заруби козака, но впредь никогда, слышишь?! никогда! не смей со мною та́к!

Тут с грозно рыкающим львом произошло удивительное превращение, и он на глазах
оборотился в кроткого агнца. Пан Казимеж обмяк, точно выпустил из себя весь воздух, поник,
потускнел, сделался точно на целый локоть ниже, и даже лихо торчащий его ус уныло обвис.

– Бася123! як бога кохам124! Я ведь только хотел сказать, что принимать в дар награблен-
ное – дурной знак… Тем паче одному богу ведомо, сколь на сей «безделице» крови, и с какой
мёртвой длани её сей лайдак снял…, – униженно забубнил пан возный, вложив саблю в ножны
и растерянно потирая щёку. – Да я бы посёк гунцвота125 в капусту, не будь он посланником
от князя…

…Лежащие у костра запорожцы, дожидаясь есаула не спали.
– А шо, пан осавул, недурно було б зозулю126 черноброву умыкнуть? – подмигнул Корсаку́

запорожец Марко На́бок, бывший старшим в свите есаула. – Да и матерь ейна – ще файна
кобета127! Побей меня божья сила, батько, коли я цю уродзонную кобылу не взнуздаю128! –
оскалил Марко белые как у волка зубы.

Окончание фразы покрылось хохотом козаков, но есаул заклепал рты одним лишь мрач-
ным движеньем брови:

– Не час и не место, панове. Татарин близко блукае129, я чую… А сей сброд лядський130, –
есаул кивнул себе за спину, – боле привычный з пивом и горилкой сражаться. Ложитесь себе,
панове, бо спать вже не довго…

С этими словами есаул завернулся в шерстяную кирею и лёг тут же, подле костра. Тревога
уже подкралась к его сердцу, и смутные предчувствия томили душу.

Через пару часов он бодро вскочил, точно и не спал вовсе. Ночь была в самой глухой
своей поре. В реке отражался месяц, обливавший всю округу потусторонним покойницким
светом. Где-то далеко в лесу выли волки. Стан мирно спал, и нигде не было видно ни единого
огонька.

Корса́к растолкал Марко и, отдав письмо князя к кошевому, велел не мешкая уходить
всем прочь. Немного поразмыслив, есаул велел забрать и его жеребца, наказав сберечь коня
до его возвращения. Тихо побудив запорожцев и не дав им выкурить даже по самой маленькой
люльке, есаул накоротке распрощался со всеми, препоручив их Марко.

121 Сте́рво (польск. ścierwo) – падаль.
122 Нomo novus (лат.) – человек новый. Здесь в значении «выскочка».
123 Ба́ся (польск.Básia) – уменьшительно-ласкательное от имени Барбара.
124 Як бога кохам (польск. yak вóga kócham) – я бога люблю. Здесь в значении «богом клянусь».
125 Гу́нцвот (польск. gúntsvot) – мерзавец, прохвост, шельма.
126 Зозу́ля (укр. зозу́ля) – кукушка. Здесь, ласковое обращение к девушке, женщине на Южной Руси.
127 Фа́йна кобе́та (польск. fájna kobiéta) – красивая женщина.
128 Взнузда́ть (занузда́ть) – вложить удила в рот лошади, пристегнув их к уздечке. Здесь употреблено в значении «сде-

лать укорот», «обуздать», «взять силой».
129 Блука́е (укр. блука́є) – бродит, блуждает, шатается.
130 Ля́дський (укр. ля́дській) – польский.
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Дождавшись, пока козаки, ведя коней в поводу, бесшумно скрылись в лесу, Корса́к тща-
тельно осмотрел оружие, обошёл и оглядел всю косу и, наконец, утвердился невдалеке от шатра
на какой-то торчащей из песка коряге, положив самопал на колени.

Ждать пришлось не долго. В волчий час, под самый рассвет, когда на косу пал туман,
невдалеке пронзительно захохотал филин, и из леса бесшумно выкатилась тёмная масса спе-
шившихся крымчаков.

– Встречай гостей, пан возный! – страшным голосом выкрикнул есаул и за сто шагов
положил басурмена из самопала. Татары взвыли так, что кровь заледенела в жилах, и броси-
лись на лагерь. В закипевшей сумятице смертоубийства, когда крымчаки резали и вязали обе-
зумевшую от ужаса дворню, Корса́к сумел выхватить юную полячку, как волк овцу из отары.

Уйдя берегом в заранее присмотренные густые заросли тала, он залёг с нею в яме, выры-
той дикими кабанами. Покрывшись грязью с ног до головы, они пролежали в яме остаток ночи.
То был самый долгий и страшный час в жизни панночки, затыкавшей уши, чтобы не слышать
ужасные крики побиваемой дворни.

Только с наступлением рассвета есаул, как змей, выполз из зарослей. Отогнав пировав-
ших волков, Корса́к нашёл среди разбросанных по поляне трупов всех участников вчерашней
вечери, кроме пани Барбары.

Есаулу никого не было жалко, и он привычно и равнодушно переворачивал хладные тела,
но Ксению он пожалел и умолчал о том, что нашёл среди убитых её отца.

Возвратившись к зарослям тала, Корса́к окликнул полячку и, вымолвив только:
«Делать тут боле нечего, надобно идти, панночка», – увёл юную шляхтянку стороною

в лес.
По лесу странная парочка блукала несколько дней, то и дело натыкаясь на  страшные

следы оставленные крымчаками.
Грешная природа мирских страстей темна, а враг рода человеческого приберегает для

людей самые хитрые свои соблазны. Неизвестно, как было дело – не то есаул приневолил девку,
не то очаровал, но так случилось, что во время скитаний пошли они против божьего закона
и стали жить как муж с женою.

Вскоре, изрядно исхудавшие и обтрепавшиеся, но с горячечным блеском в глазах, они
наткнулись на один из польских вооружённых отрядов, гонявшихся по воеводству за татарами.

Ляхи сгоряча едва не посекли есаула саблями, приняв за похитителя шляхтянки, но глейт
князя воеводы, вкупе с рассказом соблазнительной панночки, покрыли все сомнения.

В ответ Ксения услышала, что, к великому сожалению, пан Бзицкий, в ту злокозненную
ночь геройски сложил голову на перевозе, а пани Барбара угодила в полон, но, слава Всевыш-
нему! через два дня была отбита.

Тут сознание покинуло истерзанную душу юной девы, которая за несколько дней поте-
ряла отца, невинность и честь, а взамен получила новую жизнь, уже зародившуюся в её чреве.

Есаул препоручил бездыханную Ксению под попечительство попавшего под её чары
предводителя отряда, тут же, не торгуясь, купил у него заводного коня – и только пыль заклу-
билась за козаком. Он уже чуял приход большой беды, да только от неё не ускачешь и на самом
резвом скакуне. Расплата подлунного мира догнала его, и он разом потерял свою силу и впал
в горячку, а уже в этом беспомощном состоянии сам угодил в полон всё к тем же татарам.

Несколько дней у есаула ещё теплилась надежда, что их настигнут и отобьют, но с каждым
днём она угасала, как забытый в степи костёр. Татары гнали ясырь, почти не останавливаясь
ни днём, ни ночью, далеко обходя сёла и хутора.

Время от времени басурмены на ходу забивали одну из лошадей или добивали павшую,
резали конину на большие и тонкие лепёшки, клали их на спины своих коней, седлали, затя-
гивая крепко подпруги, и ехали так несколько часов. Потом снимали сёдла, сгребали с мяса
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кровавую пену и снова клали эти лепёшки под седло. Через несколько часов такого приготов-
ления конина делалась как бы парна́я, и татары с жадностью поедали эту ужасную пищу.

По дороге есаула несколько раз чуть не прикололи, думая, что он не дойдёт до Пере-
копа. Да он и сам, оказавшись ясырем, уже посчитал себя словно бы умершим. Корса́к жил,
но эта была не жизнь. Время сделалось безвременьем, оно двигалось вместе с палящим солн-
цем, а измерялось расстоянием между куском сырой зловонной конины и несколькими глот-
ками тёплой, дурно пахнувшей воды из татарского бурдюка.

Ясырей вели в середине чамбула, кони крымчаков поднимали столбы удушающей пыли,
ручейки пота смешивались с пылью, превращались в липкую грязь, пот разъедал, слепил глаза.
Отчаяние, словно яд, просачивалось в кровь и постепенно наполняло души невольников тупым
равнодушием. Но страшные испытании были ещё впереди – ясырь ожидал дележ и разбор.

Убедившись, что за ними нет погони, татары остановились на отдых и первым делом
принялись делить ясырей.

Женщин отделили от  мужчин и  принялись поганить, тут  же, на  глазах отцов, мужей
и детей. Не избегнул насилия никто. Те из невольников-мужчин, кто не смог выдержать этой
страшной пытки, предпочли погибнуть, с безнадёжным отчаяньем бросаясь на сабли. Полоня-
ники, которых татары сочли ослабевшими и негодными идти далее, были безжалостно зако-
лоты.

Поделив ясырей, татары принялись резать коней и готовить особое блюдо, почитаемое
у них лакомством – конскую кровь, смешанную с мукою. Объевшись и захмелев от бузы, одни
валились спать около костров, другие снова насиловали женщин, играли в кости или высви-
стывали на своих дудках дикие пронзительные мелодии.

И ничего нельзя было с этим сделать, и ни чем нельзя было помочь этим несчастным,
а можно было только закрыть глаза и заткнуть уши…

Есаул тяжко, с первого дня неволи презирал своё новое положение. Позор, словно тугой
аркан, душил его. Неволя была тяжёлой, как свинец, и  безнадёжной, как му́ка. И  только
в смрадной яме невольничьего рынка, вслушиваясь в гул вечности, он будто очнулся. Мед-
ленно, словно нехотя, капля по капле, стала возвращаться к нему его сила, и полночная Ким-
мерийская степь снова заколобродила в нем.

Судьба лишила его всех своих милостей и  повернула очами к  кандалам и  решёткам,
но взамен свела с диковатым кусачим волчонком – Шама́ем.

В упрямом юном строптивце угадал Корса́к себе подобного, родившегося уже с зубами
хищника, которому суждено всю свою жизнь грызть врагов, и меж ними протянулась потаенная
ниточка душевного родства. Есаул явственно чуял, что над головою козацкого хлопчика была
простёрта длань высокого покровительства.

По всем закономерностям выпавшей им доли, волчонку полагалось сделаться рабом сул-
тана и постигать суровую янычарскую науку, а есаулу сгинуть на плавучей каторге либо в каме-
ноломнях, но вместо того их долго катило рядышком по обочине смрадных невольницких заво-
дей османской империи.

Во время очередного перевоза галера с рабами зашла в гавань Кафы – проклятого всем
христианским миром города-порта, через невольничьи рынки которого прошли и навеки сги-
нули десятки тысяч рабов-христиан.

Вечером корабельный паша сошёл на берег, отпустив в город бо́льшую часть команды
и янычар. Оставшиеся, не исключая и стражи, утомлённые за день солнцем, беспечно погрузи-
лись в сон на корме. Бодрствовал только славившийся своею свирепой жестокостью галерный
пристав потурнак Мустафа.

Улучив минуту, есаул подозвал его к себе и в самое короткое время внушил потуречен-
ному венецианцу, что он, Корса́к, является корабельным пашой. Освободившись от оков, есаул
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хладнокровно зарезал Мустафу его же ножом и завладел ключами от цепей, сковывавших греб-
цов и рабов на продажу.

Невольники принялись снимать с ног и рук железо и, вооружившись всем, что попало
под руку, яростно ударили на корму. Османе, растерявшиеся спросонья, не успели пустить
в ход мушкеты и были частью перебиты в скоротечной рукопашной резне, а частью перевязаны
по рукам и ногам.

Победители обрубили якорные канаты, распустили паруса, сели за  привычные вёсла
и направились в море. Терять им было нечего.

Пушки с берега и с других кораблей, стоящих в гавани, открыли по мятежной галере
огонь, но не достали её. Несколько галер бросились было в погоню, однако, начавшийся шторм
с грозою и дождём загнал их обратно в гавань.

И только прибежавший на берег корабельный паша, в бессильной ярости бросился в море
и, стоя по пояс в воде, долго ещё осыпал проклятьями дерзких неверных и рвал на себе в отча-
янии бороду.

Шама́й сам некоторое время был, словно в мороке, и опамятовался только в открытом
море, сжимая в руке окровавленный тесак, к лезвию которого пристал ошмёток человеческой
кожи с волосами.

С того памятного дня сделались они неразлучны, и время было не властно над их при-
язнью. За долгие годы их мужские дела и помыслы сплелись в тугой узел, и Шама́й узнал про
есаула много такого, о чем лучше не задумываться.
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Глава VIII

 
Полковник услыхал шорох за спиною и промолвил, не оборачиваясь:
– Де131 чорты132 носили пана есаула?
Тотчас сумерки словно бы сгустились, и из них материализовалась и выступила на тре-

пещущийся свет костерка подбористая, словно сотканная из вечернего прохладного воздуха
фигура.

– Не страшишься поминать лукавого у ничь, пане полковник? – как обычно насмешливо
спросил Корса́к.

Шама́й глянул на него сумрачно, перекрестился и посунулся на вильчуре:
– Сидай133, друже134… Потрапезничаем чим бог послав, да помиркуем135, як нам теперь

быть… Гей, хлопче, кликни панов-сотников!
Перед полковником на расстеленном куске рядна уже накрыт был стол, по походному

положению казавшийся верхом роскоши. На обмытых листах лопуха дымился изрядный кус
горячей, только что с костра баранины, рядом лежали головка чеснока, несколько луковиц,
пригоршня маленьких репок и цельный загреб. Были также прибавления в виде сулеи с водою
и расшитого потемневшим жемчугом гаманца с белой и чистой крымской солью.

– Добрая весть, когда кличут есть! – есаул опустился рядом, подвернув под себя по-татар-
ски ноги.

Тут же явился Панас Чгун, держа в одной руке кинжал, а в другой шматок жёлтоватого,
жёсткого, как подмётка, сала, который ему где-то мимоходом посчастливилось отхватить. При-
шёл и другой сотник, жилистый как корень поляк Януш, по прозванию Кропи́ва, перекрещен-
ный на Сечи в Ивана. Но новое имя отчего-то не прижилось, и поляк так и остался для всех
Яном. Бросив копеняк на седло, сотник сел и вслушался в разговор Шама́я с есаулом.

– Що пораненые? – спрашивал полковник.
– Жить будут, коли не помруть… Который разом дух не испустил, той здюже136…
Шама́й обвёл красными от недосыпа очами старши́ну:
– Панове-атаманы… Мы, що должно – добре исполнили, дали табору уйти на Дон. Самая

пора и о себе грешных помыслить. Шо теперь будем робыть137? куда подадимся?
Все, к кому он теперь обращался, были людьми выдающимися, но каждый наособицу.

Всю жизнь ходили они по краю и за край заглядывали, и над каждым по десятку лет висели
смертные приговоры, но все они относились к этому спокойно и привычно, как к досадной,
но неизбежной докуке.

Над есаулом эти самые приговоры, по  слухам, уже дважды приводились в  Польше
в исполнение, а вот он – запорожский долгожитель! живой и невредимый, благодушно ухмы-
ляется в ус наперекор судьбе! Одно его присутствие внушало всем здесь собравшимся особый
род надежды – веру в благосклонность провидения. Со старым химородником и спорить-то
было затруднительно, ибо якобы приведённые в исполнение ка́зни повлияли на него таковым
образом, что он вовсе перестал в чём либо сомневаться. Пребывание в легенде накладывало

131 Де (укр. де) – где.
132 Чо́рты (укр. чо́рти) – черти.
133 Сида́й (укр. сіда́й) – садись.
134 Дру́же (укр. дру́же) – друг. В разговорном языке Южной Руси той поры, форма обращения «дру́же» выполняла эти-

кетную функцию и выражала не социальный, а скорее, эмотивный план взаимоотношений между людьми, используясь при
обращении к равному, знакомому.

135 Помирку́ем (укр. помірку́єм) – подумаем, обдумаем.
136 Здю́же (укр. зду́жає) – здесь в значении «пересилит», «переборет».
137 Робы́ть (укр. роби́ти) – делать.
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на козацкого чародея отпечаток вечности, и он судил обо всём, как бы с того света, откуда
лучше видно.

Оба сотника тоже в своей жизни наплели довольно кружев и повидали всякого.
…Круглый козацкий сирота Панас, которому панский кнут сызмала заменил материн-

скую титьку, прибился на Сечь в том возрасте, в котором его сверстники в одной рубашке ещё
бегают по базу, а через десяток годов его прозвание уже было известно на Запорожье всякому.

Сразу уродившийся неуступой Панас, разум имел тяжкий, нрав крутой, а манеры тяже-
ловатые для окружающих. Своим живым примером Чгун напрочь опровергал распространён-
ное суждение о богатырях, как о людях добродушных и покладистых. К скупым словам у него
всегда бесплатным приложением был чудовищного вида кулак, поросший густой чёрной шер-
стью. Не приведи господи, было попасть под эту ужасную колотушку – хоть сразу готовь домо-
вину! На Сечи хорошо помнили случай, как однажды взбесившийся сотник так хватил кулаком
по голове чем-то не потрафившую ему кобылку, что та, храпя, легла и околела.

Обладая чудовищной силою, Панас гнул подковы, ухватившись за заднее колесо, оста-
навливал запряженную шестериком повозку, а дышло – так просто ломал о колено. Однажды,
расплачиваясь в корчме, сотник, шутя, воткнул талер в деревянную стену, так что шинкарю,
дабы извлечь его, пришлось прибегнуть к топору.

Из всех разнообразных затей человечества душевно привязался Чгун только к буздыгану,
с крепкой кизиловой рукоятью, да сабле. Шама́й крепко уважал сотника за такое постоянство.

Женщин Чгун на дух не переносил, вполне соглашаясь в этом вопросе с приверженцами
учения Магомета, отрицающими у женщин наличие души.

В бога Панас веровал глубоко и истово, но своеобразно. Для него непостижимы были
не только люди иной веры, но даже и звери иных пород, не тех, которые рыскали по родной
степи.

Только единожды в жизни Чгун не избежал искуса врага рода человеческого и допустил
промашку, захотев приравняться хоть и к безгербовой, но всё же шляхте; а именно – по моло-
дой поре подался на королевскую службу в Белоцерковский полк.

На ту пору явление это было не столь уж и редким, и низовое товарищество смотрело
на это сквозь пальцы. Ренегат, ежели только не сделал бесчестного поступка против низового
товарищества, всегда мог вернуться на Сечь и рассчитывать на свои три аршина лавки в родном
курене.

Некоторое время в полку к Панасу был расположен сам белоцерковский полковник.
Тут надобно пояснить, что́ такое на ту пору, к которой восходит история пребывания

Чгуна на королевской службе, был реестровый полковник. Гетманская старши́на, во всём под-
ражая ляхам, вообще держала себя чрезвычайно значительно, ибо, под стать тому веку, всё,
что имело маломальскую власть, стремилось казаться вельможным и величественным. А уж
удалённость от метрополии и королевских чиновников, почитавших украйны Руси азиатчиной,
и тем паче чувства, которые испытывает всякий служивый человек, имеющий под своей рукою
значительную оружную силу, быстро делало из шляхтичей, назначаемых польским правитель-
ством на уряд, некоторое подобие местных вельмож.

Вот и сидели полковники в своих полках как удельные князья и, власть имея великую,
часто заменяли собою и закон, и суд. Местная подрукавная, мелкотравчатая шляхта низменно
искала их благосклонности, магнаты и крупные землевладельцы хотя и смотрели на козацкие
полки всегда искоса, однако, ввиду близкого пограничья, нуждались в их услугах. А уж для
простого реестрового козака был полковник чем-то навроде наместника господа бога на земле.

Вписывая Чгуна в полк, полковник прельстился его сечевой славой и опытом, огромным
ростом и нечеловеческой силою, но совершенно не вник в его характер. В некотором смысле
Чгун являл собою тяжёлый и  грубый осколок средневековья, и  даже в  гетманском полку,
построенном отнюдь не на образцах христианских добродетелей, был точно живой памятник
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лютой бранной старины. Он вполне устраивал полковую старши́ну, как пример для подражания
на войне, но совершенно не годился для повседневного полкового обихода. Таковых неукро-
тимых людей, как Чгун, на ту пору в гетманских полках было немного, а в городах и сёлах они
уже и вовсе перевелись.

В полку ход поприща удалого запорожца был скор, как созревание чирея. Панас довольно
скоро получил сотницкий уряд, а сотня его в полку сделалась лучшею.

Выделив запорожца за усердие в службе, полковник попытался было приблизить сотника
к своей особе, но Чгун быстро обескуражил его своей свирепостью. Да и козаки остерегались
его гнева пуще, чем гнева самого полковника, но стояли за него горою, потому что он ни под
каким видом никому не давал их в какое-либо притеснение.

На уряде пробыл Панас недолго, ибо вскоре полковой чин всеми правдами и неправдами
постарался от него избавиться. Больно уж оказался сотник свиреп и неукротим, даже по мер-
кам той кровавой эпохи. Старуха с косою едва поспевала за ним, и карканье жирных трупных
воронов сопровождало его повсюду, как полковая музыка. Дикий от природы, в войну Чгун
веровал истово, как азартный игрок верует в свою удачу, но полагался более не на военное
искусство, а на кулак и меч. Сомнения редко искушали этого прямого человека, и думать он
начинал, обыкновенно, лишь после того, как вытирал пучком соломы окровавленную саблю.

Когда сотня его несла службу, следовало ожидать либо трупа жида в  каком-либо
местечке, а не то чего-нибудь похлеще. Сотник и сам не таился и открыто говорил, что всяких
недоверков и погань бил всегда насмерть и в дальнейшем будет так же бить. Был сразу урож-
дён Панас на свет с сумрачной душою и великим запасом ненависти к человеческому сброду,
к которому он причислял всех не христиан.

Справедливости ради надобно заметить, что и христианам перепадало от него довольно.
Не вовремя слетевшая с неповоротливой головы шапка либо малопочтительный взор зазевав-
шегося пенька-селянина, недостаточно проворно уступившего дорогу, в лучшем случае могли
стоить тому зубов.

Вскоре польский комиссар сейма по козацким делам, разбирающий жалобы на реестро-
вых козаков, посоветовал белоцерковскому полковнику избавиться от непредсказуемого сот-
ника любым путём. Не мудрено, что мало спустя Чгун, с верёвкою на шее, снова замаячил
на Низу, бежав из-под следствия по обвинению в убийстве какого-то шляхтича. На Сечи чумо-
вой козак вновь пришёлся впору и не раз бывал поднимаем на атаманство в своём курене.

Человек простой, но себе на уме, ходил Чгун по жизни прямыми дорогами и смысла в ней
не искал, полагая, что жить стоит только за-ради славы рыцарской. Бесхитростной прямотой,
жестокостью, решительностью и крайностью всегда отзывался его голос на военных советах.
Полагал Панас, что для рыцаря лучше сломиться, чем гнуться, а непобедим лишь тот, кто
выжжен дотла.

Чгун был незаменим в положениях, когда надобно было проявить твердолобость и стоять
до конца, когда же требовалась осмотрительность, терпеливость, умение обдумывать, прики-
нуть, повернуть так и эдак, появлялся на сцене другой сотник – Януш Кропи́ва.

…Был Януш настоящим, с гербом и фамилией, польским шляхтичем. В ранней юности
он крепко кого-то обидел на этом суетном празднике жизни, за что был подвергнут в Польше
инфамии и баниции. Когда замаячил небогатый выбор между животом и посажением на сваю,
то Ян предпочёл бесчестной погибели Сечь. Попал он туда в ту пору, когда на Запорожье жива
ещё была память о Косинском и Зборовском, и приток благородного шляхетного люда никого
не удивлял.

Родился Януш на свет божий не без ума и таланта, с натурой тонкой и сложною, имел
природный вкус к жизни, смотрел на всё беспечно, и свой век старался усладить доступными
удовольствиями. Бретёр, повеса, гуляка и игрок, шагал он по жизни по колено в крови, но серд-
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цем тянулся к изящному и в глубине души был поэтом (что, впрочем, очень тщательно скры-
вал).

Язык имел Ян страшно долгий, а нрав едучий и славился тем, что не пощадит и не уважит
любого, разбранив и высмеяв за низкое свойство, поступок гадкий, оплошность, а то и просто
за то, что попался не вовремя на глаза. За свою злоязыкость и был он прозван на Запорожье
Кропи́вой, но и в этом свойстве пришёлся на Сечи ко двору, ибо при величайшей неотёсанно-
сти общей массы запорожцев, страсть к насмешничеству была у них развита необычайно.

Но дело своё сотник знал туго, в бою был хитёр, покоен и осечек не ведал. То, что с помо-
щью сабли можно сделать с  человеком, приводило его в  состояние суеверного блаженства,
несравнимого ни с чем. Чужой боли он не чувствовал, своей не боялся, и кровь пускал охотно,
особое предпочтение отдавая шляхетной.

Зрак его было устроено таким образом, что мир он видел только с изнанки и не верил
тому, кто проповедует любовь к ближнему, не будучи готовым расплатиться за это собствен-
ной жизнью. В овечью шкуру Ян не рядился, жил широко и буйно, и по капризу сердца, с оди-
наковой лёгкостью мог снять с человека голову или отсыпать первому попавшемуся нищему
жменю дукатов. Промысел божий уготовил ему бродяжью долю, но он принял её с достоин-
ством, ибо был человеком судьбы и верил в свою удачу…

… – Що скажете? – переспросил теряющий терпение полковник.
Старши́на, будучи себе на  уме, безмолвствовала, ибо поспешив выступить на  совете

с  необдуманным, глупым словом, можно было не  только выставить себя на  посмешище,
но и снискать какое-нибудь обидное прозвание.

Вечно смурной Чгун набычившись, сопел как кузнечные меха, и дробя какую-то гро-
моздкую глыбу мыслей, наматывал чуприну на толстый свой палец. Ян улыбался в ус, рассмат-
ривая севшую ему на эфес сабли изумрудную стрекозу, а есаул уставил очи в небеса, словно
ожидая оттуда для себя знака.

– Кони у нас добрые, стрельбы довольно, можно попытать счастья спуститься на Запоро-
жье, – продолжил полковник, мерцая белками глаз. – А не то пойти за Томашевичем и доле-
жать зиму на Дону у побратимов? А по весне, як степь просохне и поднимется первая трава –
вернуться. До того часу, може138, и ляхы о нас запамятуют…

–  Эге  ж, пан полковник! Грехи наши не  таковы, щоб в  Польше их запамятовали!  –
эхом откликнулся Корса́к. – Мыслишь, полковник, за простого козака сойти? – есаул вперил
в Шама́я свой взор. – Так нет! назначил вже Потоцкий за твою голову окуп немалый, и скоро
всякая лядська курва станет за тобою охотиться. Да и вашим, панове, – Корса́к поворотился
к сотникам, – головам и рукам, найдут ляхы достойное применение: будут возить их на показ
по всем торжищам!

–  Цур139 меня!  – перекрестился суеверный Чгун, а  Януш, в  знак полного презрения
к смерти криво ухмыльнулся и презрительно сплюнул на сторону.

Снова воцарилось нудное молчание.
Тут Кропи́ва, запустив руку в пояс, извлёк на свет божий изящную вещицу – серебряную

с чернью, табакерку. Открыв её, Ян захватил пальцами щепоть душистого табаку, затолкал
в ноздри и, потянув носом, чихнул три раза кряду, прижмурившись как кот от наслаждения.

–  Я мыслю,  – неторопливо и  веско вступил Ян, вытирая выбитую ядрёным тютюном
слезу, – надобно и нам идти на приставство140 на Дон. А коли не посудьбится весною на Низ

138 Мо́же (укр. мо́же) – может быть.
139 Говорить «цур» (чур), цура́ться (чура́ться) – ограждать себя от кого (чего) нибудь (в играх, в заклинаниях против

нечистой силы и т.п.), отрекаться заклинаясь, отказываться, боязливо сторониться, избегать кого (чего) нибудь.
140 При́ставство (устар.) – в описываемую эпоху местность (территория) захваченная (контролируемая) отрядом дон-

ских казаков (станицей), и  находящаяся в  их коллективном кормлении. При́ставство было не  чем иным, как архаичным



А.  Челпаченко.  «Козацкий шлях»

60

спуститься, можно и с донцами пойти куда-либо. А не то податься вслед за Остряницей до мос-
каля. Порубежные воеводы теперь приветливы и охотно берут козаков на службу, ибо на то
московский государь дал указ, дабы они имели бережение и ласку…

В этом месте складной Кропивненской речи Панас вынул люльку изо рта и скривился
как от горькой редьки:

– Тю! То стара писня! – Чгун презрительно сплюнул. – Я козак! и я не хочу! Тебе, пан
Лысэцький, скризь141 добре, де нам погано! Пану осталось только в лапти обуться, выучиться
у москаля на балалайке треньчать да пойти з ведмедём по торжищам!

Уже только назвав Яна природным именем, Чгун заведомо оскорблял сотника, ибо вся-
кий сечевик, взяв новое прозвание, не любил, когда поминали прежнее.

– Напрасно, напрасно пан Панас старается зачепить меня, – собрав всё отпущенное богом
хладнокровие сдержанно ответил Кропи́ва, – я бывал на Москве и знаю. Православный люд
на москальской стороне весьма богобоязненный и благочестивый и живёт по самому строгому
церковному статуту…

– Москаль – люд суть рабский, и даже вряд ли единой з нами веры! – грубо перебил его
Чгун, выталкивая из себя тяжёлые как чугунные ядра, слова. – У нас вера греческа, а у мос-
каля – москальска! Христиане они только по имени, бо москаль так веруе, як цар142 прикаже.

– О вере толкуешь, бейбас143?! – криво оскалился Кропи́ва, показав полный рот мелких
и частых как у щуки зубов. – А кто сего года на Святую Пасху варёными раками христосо-
вался?!

– Що ты путаешь?! – изумлённо вытаращился на Яна, сбитый с мысли Чгун. – Яки ще
раки?! Я толкую, шо я до москаля не хочу! Жить пид144 их воеводами подло, як кроты, да
плодиться по слободам, як вошь в кожухе?! То не по мне! Вона донцы вже у царя пытают
дозволение на море выходить! Тому я и на Дон идти не хочу. Мыслю, надобно до Сичи145

пробиваться!
– Пан Чгун мыслит! Сократ хренов! Не розумею только которым местом! А я скажу,

которым – сракою146! От тож на Сечи будут все премного довольны, коли мы за собою Потоц-
кого с Ярёмой147 приведём! Не можно нам ныне до Сечи! – с этими словами Кропи́ва снова
чихнул и, вынувши из рукава чистый платок, степенно исправил что следует.

Задетый за живое Чгун, наблюдал за ним, как кот за мышью. Когда с церемонией очи-
щения сотницкого носа было покончено, Панас едко прогудел:

– От що есть шляхетный уродзонный гонор! До Сичи паныч прыбиг148 з шаблею149, пид-
вязанной мочалом, а ныне вже и соплю з носа об землю не бье!

– Поцалуй меня в дупу150, – хмелея от закипающей ярости процедил Кропи́ва. – Пан,
даром, что на уряде сотницком в полку обретался, – Януш презрительно изломил бровь, – а как
был мужланом, так и по эту пору остался!

институтом взимания ренты, характерным для раннего феодализма.
141 Скри́зь (укр. скрізь) – везде.
142 Цар (укр. цар) – царь.
143 Бе́йбас (ба́йбус) – болван, дурак. Вероятно, заимств. (во второй части, возможно, содержится диалектическая форма

турецк. «baš» – голова).
144 Пид (укр. під) – под.
145 Си́чи (укр. Сі́чі) – Сечи́ (Запорожской. – А.Ч).
146 Сра́ка (простонарод.) – задница.
147 Ярёма (укр. Яре́ма) – так запорожцы называли князя Иеремию Вишневецкого (см. примечания).
148 Прыби́г (укр. прибі́г) – прибежал.
149 Ша́блею – саблею (от укр. ша́бля – сабля).
150 Ду́па (польск. dúpa) – задница.
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Чгун при упоминании королевской службы враз побагровел до удушья и заскрежетал
зубами так, что люлька затрещала. Гнев разбух в его грудине как тесто в квашне, и начал рaс-
пирaть рёбрa. Морща необъятное, как у вола-пятилетка чело, сотник некоторое время собирал
по закуткам памяти подходящие, позволяющие не уронить свой чести, слова.

– Я хочь у реестри промеж шляхты був, но в шляхетство так, только ус обмочив… –
Панас выставил вперёд толстый свой палец с обгрызенным ногтем и угрожающе поводил им
из стороны в сторону перед носом сотника. – Зато я веры батьковской не меняв! – бухнул Чгун.

Мгновенно вспыхнувший страшным гневом Кропи́ва, однако снова совладал с собою,
и только старый сабельный рубц начал наливаться тяжёлым багровым цветом – верный при-
знак подступающего бешенства. Глубоко уязвлённый Ян твёрдо положил себе отомстить Чгу́ну
и в уме подыскивал верное слово, которое могло бы ударить того в самое сердце. С трудом
совладав со своим гневом, он деланно откашлялся и вкрадчиво завёл Чгу́ну крючок под губу:

– А зачем же вольного козака запорожского понесло на Гетманщину?
Панас насторожился, как квочка, увидевшая тень коршуна, но благоразумно промолчал.
– Разве торговать своею саблей да лизать чоботы панству? – торжествующе взвился Кро-

пи́ва.
Несколько растерявшийся Чгун густо засопел и, упрямо избочив голову, сделался уди-

вительно похож на средней величины медведя.
– Я не панству служив, а крулю…
– Брешешь, йолоп151! – облил Ян Чгуна ехидной улыбкой. – Брешешь! Ты круля и в очи

сроду не видел! Служил ты панству, тому что с их стола и тебе толстый шматок сала перепадал!
– Не больно-то и товстый, – буркнул Панас, уже не радый что связался со злоязыким

сотником. – Шо ты Ян прыстав до меня, як репях?
Но было поздно, и примерительный тон Чгуна не возымел на Януша должного действия.

Кропи́ву, уже несло как порвавшую постромки лошадь под гору. Всякий знал, что коли сотник
вцеплялся в кого-либо в споре, то не успокаивался, покуда не смешивал противника с землёю.

– Может и не толстый…. – Ян прищурился и навёл на Чгуна своё око. – Да видно того
куска было довольно, чтобы у пана очи поросячьим жиром затянуло. Но как только прищемили
пану-козаку на Гетманщине хвост, он тотчас прибежал до Сечи, визжа как пидсвынок152!

Тут еду́чий сотник, не без таланта изобразил, как толстому и  грубому своему голосу
Панас пытается придать плаксивые нотки:

– «Братчыкы, риднэньки, вкрыйтэ козаченьку нэщасного, бо його трэкляти ляхы хочуть
пидвисыть за шию!»153

–  Брешешь, паскуда154!  – подскочил как ужаленный Чгун, судорожно шаря на  боку
саблю. – В пекло155!

– Замкнш сен156, ты, быдлаку хамски! – тоже вскочивший на ноги Кропи́ва, безбожно
мешая польские и русинские слова и ворочая налитыми кровью очами, поднёс Чгуну свой
костлявый сухой кулак.

– Давно цього157 не куштував, пся крев158?!

151 Йо́лоп (укр. йо́лоп) – дурень, недотепа, болван, остолоп.
152 Пи́дсвынок (укр. пі́дсвинок) – поросёнок.
153 «Бра́тчики, рідне́нькі, вкри́йте коза́че́ньку неща́сного, бо його́ трикля́ті ля́хи хо́чуть підві́сить за ши́ю» (укр.) – Бра-

тушки, родненькие, укройте козаченьку несчастного, ибо его проклятые поляки хотят подвесить за шею.
154 Паску́да (польск. paskúdny) – гадость, мерзость, пакостник, подлец.
155 В пе́кло – здесь в значении «отправляйся в ад» (укр. пе́кло – ад).
156 За́мкнш сен, ты, быдла́ку ха́мски (польск. zámknij się ty bydláku chámski) – заткнись, хамское быдло.
157 Цього́ не куштува́в (укр. цього́ не куштува́в) – этого не пробовал.
158 Пся крев (польск. psia krew) – в дословном переводе «пёсья кровь». По содержанию близко к бранному «сукин (сучий)

сын».
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…Вся Сечь знала об давней дружбе Чгу́на и Кропи́вы, хотя, казалось, общего было про-
меж них столько же, сколько у дубового чурбака с колуном. И вся Сечь знала, что не бывало
промеж них такого спора, чтобы они не доходили до прямых, взаимных оскорблений.
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Глава IX

 
Судьба свела их четверть века назад, когда погожим летним вечером Шама́й, ехавший

с десятком козаков с волости на Сечь, подъезжал к Жёлтым Водам, где хотел заночевать в воз-
вышающемся над степью урочище.

Шлях был хорошо знакомый и скучный. Из всех незатейливых дорожных развлечений
только того и было, что встреча с медведем, которого козаки застрелили. Но ввиду самого уро-
чища, близ Очеретной балки, внимание запорожцев привлекли хлопнувшие в лесу выстрелы,
жалобное ржание коня, крики и звон сабель.

Шама́й тотчас велел спешиться у придорожного креста и, оставив с конями двух коно-
водов, повёл козаков на шум.

Лес тут состоял из столетних разложистых дубов и диких груш, сплошь заросших ореш-
ником, боярышником и терном, но местами густые кусты расступались, образуя небольшие
поляны, покрытые папоротником, достающим всаднику до колен.

На одной такой поляне их взорам открылась обычная для того железного века сцена,
когда право сильного властвовало не только над людьми, но и над законом.

Прислонившись спиною к старому дубу, молодой человек, с окровавленным ликом, судя
по обличью как будто шляхтич, отчаянно отбивался от нападавших на него людей. Как видно,
перед тем он сидел у костерка, который едва курился теперь, залитый варевом из опрокинутого
котла. Тут же понуро стоял разнузданный но не рассёдланый его конь.

С противной стороны Шама́й счёл десяток людей. На юношу, мешая друг другу, наседали
двое, однако было заметно, что они стараются не зарубить его, а ранить или выбить саблю.
Ещё один, одетый татарином, раскручивал над головой аркан и готовился набросить петлю.
Неподалёку, на земле, подвывая и раскачиваясь в беспамятстве, баюкал разрубленную в плече
руку четвёртый. Пятого, лежавшего, неловко подвернув под себя ногу, можно было не считать,
ибо, судя по чёрному от пороха окровавленному лику, он был застрелен в упор. Чуть поодаль
ещё четверо оружных людей, притаптывая ногами от нетерпения и бряцая саблями, держали
под уздцы лошадей. Вокруг дуба гарцевал на коне, как видно, предводитель людоловов, по виду
тоже шляхтич, и, страшно бранясь, подавал советы нападавшим.

В  одну минуту Шама́й оглядел поляну, сделал знак козакам и, поднявшись, вышел
из кустов.

В первую миг, распалённые азартом душегубы совершенно не обратили на него ника-
кого внимания, ибо Шама́й оказался у них за спиною, так что он был принуждён выкликнуть
довольно громко и насмешливо: «Бог в помощь!».

Неожиданное явление за спинами запорожца, и ещё более неожиданная своею неумест-
ностью фраза произвели на лихоимцев такое ошеломительное действие, как если бы посреди
тихого, ясного и солнечного дня, внезапно грянул гром. Все поворотились на окрик и в изум-
лении воззрились на козака, непринуждённо отряхивающего жупан.

Юноша, тяжело дыша, опустил саблю и  в  изнеможении опёрся спиной о  дерево.
На поляне воцарилась мёртвая тишина, нарушаемая лишь гудением хрущей над цветущим
кустом дикой вишни и тоскливым завыванием раненого.

Первым опамятовался шляхтич на коне. Подняв его на дыбы, так что показалась набитая
меж задних ног желтоватая пена, он в два прыжка встал перед запорожцем. Тревожно и зло,
озираясь бегающими во все стороны очами, лях выпалил:

– Ты… ты козак, чего тут?!
В ответ Шама́й, одарив ляха самой безмятежной и щирой улыбкой, презрительно сплю-

нул под ноги его коню. Ярость исказила побагровевший лик всадника, налитые кровью очи
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выпучились. Бранясь и осаживая крутящегося коня, он выкликнул бессвязно и запальчиво,
немилосердно брызгая слюною:

– Иджъ до пекла159! Это шляхетные дела! Пошёл прочь, галган160, коли жизнь дорога!
– Не засти161, пане, не засти! Я уже вижу, что́ ты за шляхтич, – хладнокровно ответил

Шама́й, отступая от теснившего его конём ляха. – Пёс бесчестный! Тут тебе, подлая душа,
не Жечь162, тут – Дикое Поле!

Захлебнувшийся яростью лях затрясся как в падучей и выхватил саблю.
Но сей миг в воздухе фыркнул чекан Шама́я, и занозистого ляха точно порывом ветра

с коня сдуло. Тут же из кустов хлопнули самопалы запорогов.
С оголённой вершины дуба, под которым отбивался юноша, с пронзительным криком

сорвался и улетел перепуганный до смерти дятел, и поляну заволокло дымом. В этом дыму
трое коноводов и человек с арканом, как подрезанные снопы, рухнули на землю. Юноша тоже
не остался безучастным назерщиком: прыгнул как волк и напрочь снёс пол головы одному
из нападавших. Остальных, не исключая и раненого, порубили запорожцы.

Когда дым рассеялся, на  поляне лежали лишь трупы людоловов, а  козаки ловили их
коней. Шама́й, не обращая на юношу никакого внимания, присев на корточки, разглядывая
убитого им ляха.

Молодой человек меж тем, обтерев саблю об ближний труп, вложил её в ножны. Преры-
висто дыша и прихрамывая, он подошёл к Шама́ю и довольно учтиво заговорил, мешая поль-
ские и русинские слова.

– Дозволь поблагодарить пана за благородный поступок и моё счастливое избавление
от  сих лотров163! К  услугам твоей пан милости,  – юноша поклонился,  – Януш Лисецкий
с Лищек, шляхтич герба Лис164.

Шама́й поднял голову и усмехнувшись молвил, точно загадку загадал:
– Коша Низового сотник Шама́й.
Януш и секундой не замешкался.
– Запорожцы – славные рыцари, и воинству сему завидовал не один король, – так мой

покойный отец говорил. А дед мой, прошу пана, с козаками достославного гетмана Ша́ха165

ходил сажать на молдавский престол Подко́ву…
– Благославен и отец, родивший такого сына! – Шама́й, испытывающий известную сла-

бость к храбрецам, не без любопытства оглядел юного панича.
Пред собою он увидел ладного, худощавого, светловолосого и пригожего ликом молодого

человека. В открытом взоре его читалось благородство и отвага, но несколько раньше срока
прорезавшихся злых морщин делали его не по возрасту серьёзным и жестоким.

– Благодарю пана! – Ян склонился над трупом, вгляделся тому в лик, и улыбка, более
похожая на волчий оскал, тронула его губы.

«Третий» – непонятно пробормотал он.
Ощупав проломленную подплывшую кровью грудь мертвеца, Ян поднял чекан и, взвесив

его в руке, подал Шама́ю:

159 Иджъ до пе́кла (польск. idź do piékła) – отправляйся в ад.
160 Галга́н (укр. галга́н) – непутёвый человек, лодырь, оборванец, пьяница.
161 За́стить (устар.) – заслонять свет.
162 Жечь – принятое в ту эпоху в Польше, на Запорожье и Южной Руси, в обиходе, сокращённое название Речи Посполитой

(«Речь Посполитая» на польском языке произносится как «Жеч Посполи́та»).
163 Лотр (польск. łotr) – разбойник, бандит.
164 …Януш Лисецкий с Лищек, шляхтич герба Лис. – В описываемую эпоху, у польских шляхтичей, представляясь, было

принято говорить, откуда они родом и называть свой фамильный герб. Лис (польск. Lis, Lyssowye, Lisy) – древний польский
дворянский герб (см. примечания).

165 Гетман Шах… – Имеется в виду Яков (Константин) Шах, есаул, гетман Войска Низового Запорожского (см. приме-
чания).
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– Как же пан та́к чеканом распорядился, что с одного удара дух из супостата вышиб?!
В столь неприкрытой и грубой лести было столько искреннего и простодушного восхи-

щения, что обычно невозмутимый Шама́й только хмыкнул в ус.
– Учтивая речь и открытое сердце, – буркнул он себе под нос. – Однако я вижу, лихоимец

сей – знакомец панича?
– Что ж, твоя милость явил благородство, и я не буду кривить душою, – голос молодого

шляхтича зазвучал глухо. – Действительно, стерво это, – Януш плюнул на труп, – мой враг
заклятый. И пан не просто от погибели меня спас, но от казни лютой, которая мне уготовлена
могущественными недругами, сживающими меня со свету и загнавшими, как дикого зверя,
уже почитай на край земли. Отныне я должник пана…

– Пустое, панич… Божий свет тесен, как-нибудь сочтёмся…
Шама́й сунул чекан за пояс и поворотился к запорожцам, обыскивающим трупы:
– Чгун! Нехай панич берёт своего коня, – Шама́й глянул на коня Яна и покачал головою. –

Дай ему ще одного коня. И припасу всякого дай на два дня.
Козак, как видно ровесник Яна, но обличья столь могучего, что каждый, видевший его

впервые, поневоле добавлял ему лет, удивлённо пробасил:
– Ша́ма! З якого пэрэляку ему ще одного коня? То кони теперь по праву наши! И свого

ему буде довольно! Нехай богови свичку поставит, що живым остався…
Януш, у которого к хорошему слуху бесплатным приложением был острый язык, тут же,

не оборачиваясь, презрительно бросил через плечо:
– Исполняй-ка, братец, что тебе пан старшой велел, да не рассуждай!
На поляне установилась нехорошая, предгрозовая тишина, и в воздухе отчётливо запахло

новым смертоубийством.
Панас, торочивший что-то на  пойманного коня, оставил своё занятие. Побагровев

и  набычившись, тяжёлой поступью богатыря он подошёл к  Яну, поворотившемуся к  нему
с самой независимою миной.

Шама́й, хотевший было попридержать козака, внезапно передумал и решил посмотреть,
ка́к покажет себя дерзкий лях перед лицом новой угрозы.

Некоторое время противники молча стояли и  смотрели друг на друга, как два диких
вепря, сверкая очами и раздувая ноздри, при этом Чгун своими маленькими медвежьими глаз-
ками, казалось, пробуравил во лбу злоязыкого ляха дырку величиною с волошский орех.

Но на Яна это не произвело должного впечатления, лишь кровь напрочь сбежала с его
лика.

– У которого длинный язык – у того жизнь короткая…, – угрожающе зарокотал Чгун. –
Ты бы, ляшко, попридержал своё ботало166, не то…

– Не то что́? – надменно заложил руки за пояс Ян. – Пан-козак биться со мною будет?
– Биться? С кем? с тобою?! – безмерно изумился Чгун. – И на чём же панич хочет со мною

биться?!
– Да на чём угодно! хоть на саблях, хоть на кулаках!
Словно громом поражённый, козак, уподобившись выброшенному из  воды судаку,

несколько раз открыл и закрыл рот и вдруг откинувшись назад и взявшись за пояс, расхохо-
тался так гулко, что стоявшие поблизости кони отшатнулись.

– Сохрани меня боже от скаженой167 воши! Ось це по-нашему! От за цэ я тебе уважу! –
тут Панас от всего сердца так хлопнул Януша по плечу своею дланью, напоминавшей средней
величины заступ, что у того моментально онемела рука.

166 Бо́тало (мест.) – здесь в значении «болтливый язык» (возможно, от «бо́тала» – погремушки, колокольчика из желез-
ного, медного листа или дерева, подвешивающегося на шею пасущейся коровы или лошади).

167 Скаже́ной (укр. скаже́ної) – ненормальной, безумной, бешеной.
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«Вот наградил же создатель дурня такой силою!» – так подумал юноша про нового зна-
комца, но в слух молвил совсем другое:

– Да пан-козак – точно античный Геркулес! Признаться, таковых могучих людей я допреж
не видывал! Мыслю, не всякий медведь супротив пана выстоит!

Простодушный Панас снова было насторожился, разобрав в речи Яна, путающего русин-
ские и польские слова, какого-то незнакомого ему «Геркулеса», и пристально вгляделся в лик
шляхтича, силясь разгадать, не  насмехается  ли тот над ним. Но, увидев лишь восхищение
и приязнь, отбросил все сомнения и, сунув ему свою лопатообразную ладонь, довольно про-
гудел:

– Дозволь руку панич, я – Панас Чгун, козак Коша Запорожского.
– Януш Лисецкий, и без церемоний! – шляхтич чуть поморщился, когда его узкая ладонь

совершенно скрылась, стиснутая в огромной лапе запорожца.
– Як же панич, такой… – здесь косноязычий Чгун постарался подобрать такое слово,

которое бы не оскорбило шляхтича, – такой… невзрачный и невеличкий168, як горобчик169,
не устрашился со мною биться?

– За обиду, нанесённую чести и достоинству, никому не попущу, – ответил Ян, потирая
плечо, и, поворотившись к Шама́ю, улыбнулся открыто и искренне, – Я – убогий170 шляхтич,
и у меня, кроме чести и сабли нет ничего.

«З любой петли вывернется»,  – так окончательно определил для себя юного поляка
Шама́й и огляделся. Сумрак уже клубился кругом, лес темнел всё больше и больше, и ого-
лённая вершина дуба, того самого, под которым отбивался Ян, точно диковинными плодами
покрылась рассевшимися по сучьям на ночлег тетеревами.

Шама́й вставил ногу в стремя:
–  Хлопцы, побытых в  кущи бросить да заложить хмызом171. До  утра от  них зверь

и кисток172 не оставит. А нам нема за що173 тут мешкать, отъедем и заночуем в другом месте.
– Панове козаки! – неожиданно обратился ко всем Ян и снял шапку, в волнении ломая

её в руках, – А возьмите меня с собою!
– Тю! – Шама́й с изумление посмотрел на панича. – Как же мы тебя возьмём? куда? Ведь

мы до Сечи едем! Нет, не можно!
По лику Яна пошли красные пятна, и он задрожал всем телом.
– А хоть бы и до Сечи! Я ведь, прошу пана, до вас и пробирался!
– Хм… Не можно… Тем паче, панич – католик… Как же пан будет на Сечи?! На Запоро-

жье, даже простое проживание иноверцев без особого разрешения его милости кошевого ата-
мана не дозволяется. Над таковым человеком могут в любой час совершить самосуд. Панича
убьют уже только в предместье! – Шама́й сел на коня. – Нет, Януш, совсем не можно! Всякий
человек должен жить со своим народом.

Тут юный шляхтич вдругорядь всех удивилил, ибо неожиданно бухнулся на  колени
и приложил руки к груди:

– До дьябуа174! Где был мой бог в дни страшных страданий, выпавших на мою долю?!
Мой бог отвернулся от меня! так и я отвернусь от него! – шляхтич остервенело рванул на груди
ворот сорочки и  сорвал нательный крест.  – Где был мой народ, когда травили меня точно
дикого зверя?! – голос Яна сделался страшен. – До дьябуа! Нет у меня больше ойчизны! Нет

168 Невели́чкий (укр. невели́чкий) – небольшой.
169 Горо́бчик (укр. горо́бчик) – воробышек.
170 Убо́гий – здесь в значении «крайне бедный».
171 Хмыз (укр. хмиз) – небольшие сухие ветки, сучья деревьев, кустов лежащие на земле.
172 Кисто́к (укр. кісто́к) – костей.
173 Нема́ за що (укр. нема́ за що) – не за что.
174 До дья́буа (польск. do diábła) – к дьяволу.
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у меня больше веры! Панове, богоматерью вашей заклинаю! возьмите меня с собою! Перейму
и веру вашу, и обычаи, и законы! Побратаюсь с вами и во всю жизнь буду делиться всем, что
ни есть! Возьмите меня, панове козаки, не дайте пропасть!

Шама́й, разбирая поводья, по-новому поглядел на шляхтича, и ответил раздумчиво:
– Хм… Что ж… Я пожалуй, могу замолвить за панича слово перед кошевым. Но панич

должен знать, что на Сечи его ждёт премного испытаний…
Пока обрадованный Ян возился с новоприобретённым конём, привязывая к нему своего,

запорожцы, обобрав трупы, побросали их в яму, которую сотворило упавшее дерево, вывер-
нувшее своими корнями пласт земли высотою в два человеческих роста.

Смерклось всё сильнее, и уже затрепетали в небе летучие мыши. Козаки, выбравшись
из лесу, ехали нога за ногу, лениво подталкивая коней пятками сапог.

Ян был занят тем, что с любопытством приглядывался к запорожцам, к их убранству,
оружию, коням и даже посадке на коней, примеряясь себе на уме, ка́к он может с выгодой для
себя использовать новых знакомцев.

Панас показался ему простоватым, но вся его фигура, дышавшая удальством и выдер-
жанной в степях устрашающей воловьей силой, заставляла поневоле относиться к нему с долж-
ным респектом.

Чгун, ехавший рядом, стремя к стремени, посапывая сосал люльку и, как истый запоро-
жец, посматривал на нового знакомца как-то хмуро и исподлобья. Беседа не заладилась после
того, как Панас невпопад спросил у молодого поляка о его родове:

– Януш, а отчего у вас прозвание Лисецкие? От хитрости, сему зверю присущей?
– То история древняя… На гербе рода нашего, к коему принадлежит более двух сотен

семейств шляхетских, лис был с времён незапамятных. А отчего и как, то теперь уже никто
не помнит. А вот копьё добавилось, когда предок наш, муж благородный, на поле Марса оказал
отчизне памятную услугу. Сам круль Казимир Справедливый175 после победы, одержанной над
ятвягами на Мзуре, даровал ему в герб этот новый знак отваги за то, что он с малым отрядом,
окружённый неприятелем, дал сигнал брошенным вверх копьём с зажжённой серой, и тем спас
себя и воинство от погибели…

Сирота Чгун, задетый за  живое древностью рода шляхтича, знавшего своих предков
в восьмом колене, заметил:

– А у меня всей родовы – Нэнька-Сич176 да Великий Луг-батько… – после чего засопел
и закурил люльку.

Некоторое время ехали молча. Ян подумывал, что не мешало бы узнать поболе о том
месте, в котором ему теперь предстояло обретаться.

С таковым вопросом он прямо обратился к новому своему товарищу:
– Панас, друже, ты бы рассказал про Запорожье!
Чгун, как всякий запорожец, неприветливый на первых порах к постороннему человеку,

попервой заговорил весьма неохотно, с грехом пополам связывая польские и русинские слова,
но затем мало-помалу смягчился, и суровый его лик постепенно начал принимать живой вид.

– Да разве у нас так, как в вашей тесной земле лядской? – Панас вынул люльку изо рта
и довольно презрительно сплюнул на сторону. – Что ты! У нас – простор и воля! У нас – Днепр!
По козацким землям течёт он вёрст с пять-сто! Островов на нём – несчётно! Все берега, окромя
порогов, коих числом девять, сплошь покрыты топкими плавнями, заросшими непролазным
очеретом. В плавнях берём мы и лес, и сено, и рыбу, и зверя, и воск, и мёд. А самая знатная

175 Казими́р Справедли́вый – Казими́р II Справедли́вый (1138—1194) – князь вислицкий, сандомирский, краковский, пред-
ставитель династии Пястов.

176 Нэ́нька (укр. не́нька) – мать. Сечевики часто называли Запорожскую Сечь матерью.
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плавня – Великий Луг! Начинается она на Левобережье, как раз против острова Хортица177,
и тянется вниз вёрст на сто, до самого Микитина Рога178. А той птицы в плавнях – Боже Вели-
кий! Как поднимутся с земли – солнце застилают. А раков?! а рыбы?! Да у вас и в помине нет
таковой рыбы! Та рыба, что у вас, то так, сор против нашей!

– Ну и брехун же ты, Панас, – звонко, будто пригоршню серебра по каменному полу
рассыпал, рассмеялся панич.

–  Ей-бо! Истинный крест, не  брешу!  – забожился Чгун.  – На  Домоткани179 я раков
ловил… просто штанами! А на Орели180 я в одну тоню181 вытаскивал по две тысячи рыб, так
что на  весь курень хватало! А мёду?! У нас больше всёго меда от дикой пчелы, она везде
сидит, и на вербах, и на очерете. Мы их прямо дуплами вырубаем. Бывает, медведи, добрав-
шись до мёда, околевают, обожравшись. А того зверя?! Сила! Волки, лисицы, барсуки, дикие
козы – так и пластают по степи. А дикие свиньи?! Такие гладкие да здоровые, что шесть коза-
ков насилу на сани поднимают! А степь?! – перегибаясь в седле, жарко дышал на поляка луком
и табаком раздухарившийся Панас. – Вы, ляхи, степи настоящей сроду не видели! А вот ещё:
есть дикие кони, они целыми табунами ходят по степи, так, что их на дальности расстояния
можно принять за татарский чамбул. И упаси тебя боже натолкнуться на них, едучи на кобыле!
Ежели который жеребец из табуна почует кобылу – побьет оглобли, поломает возы, а кобылу
за собою непременно уведёт!

Ян, как всякий истый поляк, услышав о лошадях, тотчас оживился.
– А объездить дикого коня не пробовал?
– Пробовал, – Чгун безнадёжно махнул рукою с подвешенной на петле нагайкой, – Всё без

толку. Дикого коня усмирить не можно, он либо убежит, либо сдохнет, – Панас рассмеялся. –
Чисто запорожец! не может, скурвый сын, жить в неволе! И хотя жеребята их могут сделаться
ручными, но, ни до какой работы не способны и, ни к чему не пригодны, разве только на убой.

– Панас, а какие на Сечи, к примеру, увеселения? – перебил Януш расходившегося запо-
рожца. Видя, что тот не совсем понял его польскую речь, панич повторил: – Ну, забавы, какие?

– Забавы? – Чгун задумался и, наморщив необъятный лоб, прикрыл очи. Явственно при-
виделись ему морозная зима и скованный льдом Днепр…

…Идут последние дни Филипова Поста и на заметённую снегами Сечь отовсюду начи-
нают стекаться ватаги запорожцев. Полупустые по зимней поре курени наполняются шумной
братией. Всё оживает, везде встречи старых товарищей, всюду жаркие объятия, крепкие руко-
пожатья и хлопанья по крутым плечам. Но хмельных не сыщешь – пост. Отовсюду разноситься
козацкая речь: «Навики Богу слава! Почеломкаемся182, пан Святы́й!», «Га!? Да ты ли цэ, пан
Рога́чик?!», «Ей-бо, друже Васы́лько! а ведь я почитал, шо минувшего году, колы шарпалы183

Бешикташ184, утоп ты в море!».
Со всех зимовников и хуторов тянуться на Сечь санные обозы с разного рода припасами,

и гонят целые гурты всякого скота, предназначенного для праздничного стола.

177 Хо́ртица – крупнейший остров на Днепре (см. примечания).
178 Мики́тин (Ники́тин) Рог – мыс, в описываемую историческую эпоху находившийся у правого берега Днепра, ниже

Стукалового или Орловского острова (см. примечания).
179 Домотка́нь – один из самых маленьких притоков Днепра. Протекает по территории Днепропетровской области совре-

менной Украины. После постройки плотины Днепровского водохранилища (1927 г.), которое сделало и без того небольшую
реку на 7 км короче, устье реки Домоткань теперь представляет собой скорее залив водохранилища, чем устье реки.

180 Оре́ль – левый приток Днепра. Протекает по территории Харьковской, Полтавской и Днепропетровской областей
современной Украины.

181 То́ня – одна тяга невода.
182 Почело́мкаться (устар.) – поздороваться, поклониться друг другу, поцеловаться.
183 Ша́рпать (устар.) – грабить, обирать.
184 Бешикта́ш – в описываемую эпоху большое и богатое селение в Османской империи, на европейском берегу Босфора,

неоднократно подвергавшееся нападениям донцов и запорожцев.
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Над Сечью, пробудившейся от сонной одури зимней спячки, сотни дымов и рев забива-
емой в предместье скотины.

И вот канун Рождества Христова! С вечера, присмиревшие и чинные козаки, принаря-
женные в самое чепурное убранство и при оружии, собираются вокруг сечевой церквы. Тесно
стоят омноголюдевшие курени, и сквозь клубы выдыхаемого на крепком морозе пара мреют
непокрытые, чубатые головы.

Как только завершается праздничная служба и из церквы с пением выходит сечевой клир
и старши́на с почтенными стариками, все курени, развернув хоругви, присоединяются к крест-
ному ходу. Несколько тысяч луженых глоток поют так сурово, гулко и стройно, что в предме-
стье у торгашей-иноверцев замирают сердца, и мороз продирает по коже.

По завершению крестного хода, со всех четырёх окон церковной колокольни разом дают
залп пушки, и козаки зачинают палить в воздух из всего, что ни есть под рукою.

А уж после этого, сечевики садятся за накрытые в куренях столы и вознаграждают себя
за долгий пост так, что пот прошибает!

После праздничного застолья особо завзятые гуляки, сбившись в ватаги, в  складчину
нанимают в предместье возниц с санями и, повалившись кучами в шкуры, отправляются гулять
на волость – в Канев, Переяслав, Чигирин, Черкассы.

До двух недель сечевики шумно бражничают, чудят и гуляют. Об той поре во всём хри-
станском мире едва ли найдутся другие такие беззаботные головы, как козацкие! Напиваться
тихо и  уныло  – не  в  запорожском заведении, и  потому пыль в  очи пускается такая, точно
последний день на белом свете осталось прожить.

Появление запорожцев, окружённых лирниками, песенниками и целым хором музыкан-
тов, пробуждает средневековые города от  спячки обыденной жизни, и  шинкари, предвку-
шая прибыток, обыкновенно загодя готовятся к этому событию. Шумные ватаги запорожцев
в сопровождении толпы праздных зевак обходят все городские торжища, из козацкого моло-
дечества и для потехи откупая всё, что попадается под руку. Бочки с горелкой и варенухой
опорожняются одна за другою, и каждый приставший к процессии христианин может рассчи-
тывать на дармовую выпивку…

– Панас! Я про забавы тебя спросил… – потерял терпение юноша.
– Забавы? – очнулся Чгун и огляделся вокруг невидящим взором. – Да какие, панич,

на Сечи забавы? – с досадою пробасил козак. – Разве добыча зверя да рыбы? Ну, ещё молодые
козаки затевает скачки об заклад, стрельбу по фигурам и рубку на тупых саблях. А сивочу-
принное, степенное рыцарство любит, лёжа на боку, курить тютюн, играть в кости да слушать
лирников, а не то нанятый вскладчину хор церковных певчих. Да, вот ещё: в воскресные дни,
после праздничной церковной службы, курени, затевают на майдане промеж себя многолюд-
ный кулачный бой, в коем, ежели ты лантух185, то могут приколотить и до смерти…

Молодой поляк не  нашёлся что сказать, услышав о  таком сомнительном увеселении,
и только удивлённо покрутил головою.

– Да наперёд говорю паничу, меня в кулачном бою на Сечи ещё никто не одолел! – тут
Панас не без гордости показал Яну свой чудовищный кулак.

Здесь до Януша начало доходить, что простоватый с виду запорожец, которого он уже
было записал в дурни, ничего полезного ему не поведал.

–  Ты  бы, Панас, рассказал о  статутах186 принятых в  Войске!  – желая навести козака
на нужную материю, сказал Ян с некоторой досадою.

– Так то паничу до Ша́мы надобно, бо вин у нас голова, и ему решать, шо́ паничу можно
рассказать, – довольно усмехнулся Чгун.

185 Ла́нтух (укр. ла́нтух) – неповоротливый, неловкий, неуклюжий человек, увалень.
186 Стату́т – здесь употреблено в значении «закон».
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Януш, мысленно посулив тугому запорожцу чёрта, пришпорил коня и, догнав Шама́я,
едущего в челе, обратился к нему с тем же.

«Голова», которому молодой поляк глянулся, внимательно посмотрел на тонкую шею
Яна с выпирающим кадыком, перегнулся в седле и достал из сумы пресную лепёшку, завёрну-
тый в чистую тряпицу изрядный шмат сала и вяленого леща размером с полено. Дух от сала
с чесноком, смешанный с острым запахом солёной рыбы пошёл такой, что у поляка рот тотчас
наполнился клейкой слюною.

Отхватив кинжалом добрый кус сала, Шама́й накрыл его лепёшкою, приложил рыбу,
и без слов протянул всё это паничу.

Юноша, поблагодарив, поднёс было руку ко лбу, но вспомнив, что и креста католического
уж нет на нём, смешался и сделал вид, что поправляет шапку.

Шама́й усмехнулся в ус и медленно заговорил, подбирая польские слова:
– Кош Низовой – суть Войско Божье Запорожское, в корене своём имеет козаков запо-

рожских…
– А как вступают в козаки? – давясь и с трудом прожёвывая, спросил Януш.
– Вступить, панич, можно только в  говно. В козаки не вступают, поступают на Сечь,

в Войско. Козаком не можно сделаться, козаком надобно родиться, ибо козак – это кровь,
племя то бишь, таковое же как, к примеру, лях либо литвин. Уразумел?

– А откуда вышли козаки запорожские?
– Откуда вышли? – Шама́й неожиданно расхохотался, так, что ехавшие сзади и тихо напе-

вавшие песню запорожцы удивлённо замолчали. – Из тех же ворот, что и весь народ! Матерь
от козака родила…

– А те козаки, что по всей украинной Руси, по всем южным воеводствам живут, с вами,
с запорожцами, единокровны? – бубнил набитым ртом юноша.

– Мы одной матери дети… но… – Шама́й нахмурился, и тень набежала на его лик, –
братья наши на волости, сделавшись оседлыми и начав кровь мешать с кем ни попади, из вои-
нов переродились в земледельцев, скотоводов и торгашей, – Шама́й презрительно сплюнул. –
Бабиться с жёнами, торговать, пахать землю и пасти свиней – не дело рыцарства. На Запорожье
уважение зависит не от величины добра, а оттого, коим образом оно тебе досталось.

– А то правда, прошу пана, что на Сечи безбрачия придерживаются? – забрасывал вопро-
сами Януш.

– То так, – подивился Шама́й неожиданному повороту мыслей панича.
– Отчего? Разве вы, мосьпане, чернецы?
– Сеч воюет, почитай, непрерывно. А война сватает только со смертию. Оттого, рыцар-

ство запорожское, до холостой жизни страстное и по старожитному обычаю не признаёт брач-
ных уз. Дабы совершенно выполнить долг козацкой жизни, надобно совсем отказаться от всех
семейных обязательств, ибо по  слову Апостола Павла сказано: «Не  оженившийся печется
о Господе, а оженившийся – о жене». От бабы и в раю человеку житья не было, а на Сечи ей
и подавно делать нечего! Истый сечевик может обжениться, только когда с разрешения коше-
вого совсем оставит Сечь. Но это бывает весьма не часто, ибо до таковой поры мало который
доживает. Те же несчастные, которые имеет жёнок, скрывают это, боясь насмешек, презрения
и поражения в правах, ибо таковых, невзирая на заслуги, лишают голоса и изгоняют из Сечи.

– Весьма сурово! – поперхнулся Ян.
– А как панич себе думал?! – Шама́й протянул юноше пляшку с горилкой.
–  Посвятивши себя единственно делу рыцарства, мы неохотно занимаемся чем-либо

иным, кроме оружия, но, имея нужду в ремеслах, купле и продаже нужных вещей, рукодельях
и искусствах разного рода мы дозволяем некоторым козакам обжениться и заниматься этим,
но с тем, чтобы таковые, вместе с женами и детьми жили вне Сечи, на хуторах. Эти изгнанники
составляют особенное, подданное сословие. Прозвище им – сидни, зимовчики либо гнездюки.
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Им дозволяется селиться в пределах Запорожья и заниматься скотоводством, ремёслами, хле-
бопашеством, промыслами и торговлей. Но их главная обязанность – кормить Сечь. Выстав-
ляют их и в бекеты и на кордоны, обязывают чинить на Сечи строения, но на войну призывают
только в исключительных случаях. Но уж тогда, невзирая на семью и хозяйство, они обязаны
тотчас явиться в Кош, с добротным военным снаряжением и, имея при себе всё необходимое
для похода.

– А как же, милостливый пан, племя ваше не пресекается, коли вы женщин чураетесь? –
подивился Ян возвращая наполовину опорожнённый сосуд.

– А кто мешает запорожцу дитя та́к прижить? – хмыкнул Шама́й. – На Руси бессчетно
вдов и девиц, которые никогда уже не будут выданы замуж.

– Отчего? – не понял поляк, несколько осовело глядя на Шама́я.
– Оттого, что поруганные, порушенные во время войн и набегов. Хотя обычай и не доз-

воляет приводить на Сеч женщин…
– А я слыхал, что вы с набегов на Крым и Анатолию берёте женщин, – неожиданно пере-

бил Шама́я Ян, которому крепкий козацкий сикер ударил в голову.
– Хм… – опешил Шама́й. – Бывает. Всё что добыто с боя, будь то оружие, конь или

ясырь, ежели только он не нашей веры – всё дуваниться промеж товарищей честно. И уж коли
досталась тебе полонянка, твоё дело, ка́к с нею поступить. Коли она знатного или богатого
роду – можешь затребовать за неё окуп187, а нет, так убей либо продай или обменяй, а хочешь –
так отпусти. И вмешиваться в это не в праве хотя бы и сам ясновельможный пан кошевой.
Ежели удаётся довести полонянок до Запорожья, то их частью покупают жиды-перекупщики
или знатные ляхи, а частью некоторые козаки без огласки селят по хуторам. Только я тебе,
Януш, наперёд скажу, я этого не одобряю! Возня с бабами приобретению веса в среде честного
рыцарства не способствует. Всякая баба, по моему разумению – ведьма…

Шама́й умолк, прислушиваясь, как звякают на зубах его коня удила.
– Так вот, хотя обычай и не дозволяет приводить на Сеч женщин, но не возбраняет вся-

кими способами отовсюду привозить детей мужского пола. Вот потом их отцы и приводят,
говоря обыкновенно: «От гляньте, браты, яких я вам соколив прывив188»! И никто не спра-
шивает, откуда у безжённого козака взялись «соколы». И не суть, которая баба выпустила их
на божий свет, хотя бы и некрещёная татарка, ибо козацтво по батьке ведётся.

– Так на Сечи – всё сплошь козаки? – спросил Ян, обескураженно сдвинув шапку на заты-
лок.

– Почти что так. Но не всякий сечевик – козак. Мы принимаем любого, которому бог
дал силу и смелость. Промеж нас живут наши побратимы с Дону и даже имеют свой, собствен-
ный, Динский курень; прибегают во множестве реестровые и городовые козаки с Гетманщины,
по той поре, когда ваш пан-лях им хвост прищемит. Ну и на́плыву189 народов и племён вся-
ких бывает изрядно: семиградцев190, крещёных татар, литвин, ляхов, москалей, волошин191,
франков192 и ещё бог знает кого! Но! человеку пришлому сделаться сечевым рыцарем так же

187 О́куп – выкуп.
188 Яки́х соко́лив прыви́в (укр. яки́х соко́лів приві́в) – каких соколов привёл.
189 На́плыв (устар.) – прибытие куда-нибудь многих людей, появление чего-нибудь где-нибудь в большом количестве. Упо-

требляется с пренебрежительным оттенком.
190 Семигра́дец – уроженец Семигра́дья (Трансильва́ния, Эрдей), исторической области на северо-западе Румынии. В опи-

сываемую эпоху православное Трансильва́нское княжество находилось под верховенством турецкого султана (с 1566 года).
191 Воло́шин – уроженец Вала́хии, исторической области, расположенная на юге современной Румынии, между Карпа-

тами и Дунаем. В описываемую историческую эпоху православное княжество Вала́хия находилась под турецким господством
(в 1415 г. вала́шский господарь вынужден был признать сюзеренитет османского султана, а в 1476 г. вала́шские князья
окончательно стали вассалами Османской империи).

192 Франк – перинятое запорожцами у мусульман общее название христиан Западной Европы.
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просто, как бесу, – Шама́й, поворотившись лицом на восток, перекрестился, – войти в церкву
в престольный праздник.

– А мне сказывали, прошу пана, что весьма просто принимают на Сечь: надобно лишь
быть человеком вольным, не женатым, в вашей вере, знать язык да признать ваши порядки.

– Эк, куда панич хватил! «Просто»! Знаю я, довольно теперь ходит по божьему свету вся-
ких побасёнок про Сечь. Навроде той, что довольно Днепр переплыть, и вот тебе уже и готов –
новостворённый сечевик! То брехня, Ян! Большинство из тех, которые до Сечи прибились,
остаются меж нами… наших свиней пасти! Ты не путай Сечь с предместьем, в коем, с разре-
шения кошевого дозволяется жить, торговать и ремеслами заниматься христианам всех испо-
веданий, магометанам, жидам и даже язычникам. Всякому желающему доброхотно поступить
в Кош Запорожский, перво-наперво надобно оставить все свои прежние титла и предстать пред
сечевой старши́ною, к коей могут добавиться старые заслуженные деды, а когда есть сомне-
ния в крепости веры новоприбывшего – и с присовокуплением сечевого священника. Толкуют
они с пришельцем на разные лады, задают ему всякие каверзные вопросы, дабы понять, каков
человек пришёл и  есть ли в нём нужда Войску. Всех прибывших разделяют. Коли заброда
разумный, бывалый, сведущий в ратном деле человек и глянулся старши́не, то таковой молодец
берётся в курень на отдельное положение и особливый догляд. Он и не ученик, но и не товарищ,
ибо сечевиком его не признают, пока не испытают как должно в каком-либо настоящем деле.
Со всеми прочими, которых вседержитель не сподобил сразу уродиться с саблей в руке, либо
просто молодыми и неопытными поступают так: который не глянулся старши́не – отправляется
свиней пасти. Который глянулся – тот сообразно способностям и талантам и в соответствии
с потребностями берётся, в какой либо курень. Ежели он просится в определённый курень
по той причине, что, допустим, имеет там знакомцев или сродственников, это тоже берётся
в  рассмотрение. Новоприбывшему батько куренной отводит в  курене место в  три аршина
длины и два ширины, говоря обыкновенно: «Ось тоби и домовына193

193 Домовы́на (укр. домови́на) – могила, гроб.
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