


 
 
 

Алексей  Челпаченко
Козацкий шлях

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=36329945
ISBN 9785449329684

 

Аннотация
Первая половина XVII века. Южные воеводства шляхетной

Речи Посполитой, значительную часть населения которых
составляют казаки, объяты огнём этнических, религиозных и
сословных конфликтов.Читатель, на фоне разворачивающихся
драматических событий (исход части запорожских казаков на Дон
после поражение в 1638 году казацкого восстания Острянина
– Гуни) найдёт ответы на множество вопросов связанных с
историей Украины-Руси и историей запорожского казачества.
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Предисловие

 
– Ди́ду, ди́ду, ты куда?!
(Внучка, обращаясь к схватившемуся
за шапку хмельному деду)
– На Укра́йну-далэ́ко!

(Из рассказов моей бабушки-казачки).

Почитай как четыре века тому назад далёкие мои пращу-
ры в лихую годину были принуждены покинуть тот край, где
некогда, в Великой Степи, зародился козацкий народ наш.
Мыслилось им нена́долго, а вышло – навеки. Всевластная си-
ла, которая одна и управляет всем сущим, а имя ей – Про-
мысел Божий, захватила их своей рукою и повлекла, погна-
ла, как ветер катит по  степи перекати-поле, в  долгие ски-
тания по степовым околицам Руси сначала на Дон, а потом
на Яик…

Низкие происхождением и  великие духом, воспетые
и ошельмованные, прославленные и проклинаемые, святые
в смерти и многогрешные в жизни, о вас, пращуры, эта кни-
га…



 
 
 

 
Пролог

 
Закрыв глаза, я вижу их,
В угрюмых шрамах боевых —
Таких могучих и суровых…
Их поступь звонко тяжела,
На лбу забота залегла,
Но ищет взгляд просторов новых…
Силен и верен взмах руки,
Прямые плечи широки,
Скупы слова, улыбки редки.
Вояки с ног до головы —
Они все были таковы,
Во тьме исчезнувшие предки!
За доблесть дел, за горечь ран
Им песен не слагал Баян:
Их славный путь прошел украдкой.
Лишь в старой записи, порой,
Про подвиг чей-нибудь лихой,
Расскажут сдержанно и кратко…

Мария Волкова. Париж. 1939 г.

…Томительное ожидание перед битвою, когда нервы
брунжат, как перетянутые струны на кобзе, понемногу ста-
новилось нестерпимым. А предтеча смерти – тяжкая могиль-
ная тишина исподволь уже объяла собою лес и, казалось,
липла к коже, как влажная листва. Терпкий дымок опасности
незримо витал в воздухе и явственно щекотал ноздри при-



 
 
 

торным трупным духом, который загодя чуют лишь падкие
до мертвечины звери да ещё может быть старые вои.

Всё укрытое теперь в Чёрном лесе – и запорожский пол-
ковник Шама́й, застывший как степной идол скифский,
и невеликий его козацкий чин, стоящий поручь, и кучи за-
порогов, теснившиеся за их спинами везде, где вышло ров-
ное место – всё стояло покойно как в божьем храме. И да-
же кони козацкие, приученные к скрадываниям, не ржали,
не фыркали, а лишь тревожно стригли ушами.

Вдруг чуткий, как журавель, есаул поднял руку горе́. Всё,
что ни есть живое и допреж того безмолвствовавшее, теперь
казалось и вовсе оборотилось в каменных истуканов.

Что́ почуял на  дальности расстояния репаный степо-
вой сироманец, какой знак, то так и  осталось неведомым.
Но только не успел бы и самый расторопный козак запалить
загодя натоптанную маленькую люльку, обыкновенно про-
зываемую за то бурунькою, как за Панским Кутом, в обши-
том лесом яре, целая туча гайворон с пронзительным граем
поднялась в небо.

Мало погодя услужливое эхо донесло и другой знак – ед-
ва слышный отголосок дружного залпа, заставивший поду-
мать, что, быть может, то не первые предвестницы смерти
встали на крыло, а души убиенных, так внезапно вычеркну-
тые из книги живых, негодуя, заметались над внезапно по-
кинутыми телами.

В самой природе воздуха тотчас, словно что-то незримо



 
 
 

дрогнуло и переменилось, ибо для всех живота имущих, ко-
торых свёл вседержитель сегодня у этого сельбища, знаки те
располовинили занимающийся день на минувшее и гряду-
щее, отказав одним в другом. Но уж так заведено в божьем
мире для равновесия, что не можно, чтобы всем мёд, равно
как и не можно, чтобы всем дёготь, и что для одних недоля
горькая, то для других – прибыток нежданный.

Вот и для полковничьего слуха, чуждый природе звук вы-
стрелов, как видно, сказался милее благовеста. Облегчённо
перевёл он дух в тесно облекаемой кольчугою груди, потянул
с головы рысью мегерку и, оперевшись на саблю, опустился
на колени.

Тотчас стоявший рядом дюжий сотник поворотился к за-
порожцам и густым своим голосом, как в пустой пивной ко-
тёл, гукнул:

– Шапки гэть!1

Товарищество тут же обнажило головы на краткую козац-
кую2 молитву перед битвою. Все разом, кто преклонив коле-

1 В тексте речь запорожских козаков на родном языке не соответствует нор-
мам как современного украинского, так и нормам современного русского языков.
В постраничных примечаниях дан перевод, соответствующий нормам современ-
ного украинского и русского языков. Гэ́ть (укр. ге́ть) – доло́й.

2 Коза́цкий (от укр. «коза́к») — здесь и далее, в отличие от условно называе-
мых «великорусских» казако́в (донских, яицких и прочих) автору представляет-
ся уместным в отношении Южной Руси вообще и Запорожья в частности, упо-
требление слова «коза́к» и производных от него, как обозначающих особую на-
ционально-историческую общность и более соответствующих местному напи-
санию и произношению.



 
 
 

ни, а кто просто угнувши обритую свою голову и угрюмо за-
гадав, доживёт ли до вечери, все как один, перекрестившись,
сказали единым духом: «Крепи».

– Крепи, – жарко вымолвил и полковник. – Пресвята Бо-
городыця, не оставь козацтво запорожское! Владычиця! при-
крой нас своею десницею!

Приложившись к  крестовине сабли, он поднялся, обод-
рённый молитвою. Вместо шапки на  голове у  полковника
оказалась дамасская мисюка. Глядя на него и запорожцы по-
крыли головы и теперь уж принадлежали только господу бо-
гу.

– На кинь3! – щёлкнул татарской камчой есаул.
Чернобровый козак подвёл к полковнику коня, в жжении

горячей крови нетерпеливо раздувающего ноздри, подал по-
вод и придержал стремя. Шама́й взлетел в седло, словно пуд
с плеч скинул, помолившись. Разобрав повод, попробовал,
легко ли идёт из ножен сабля и, не оскорбляя благородного
коня плетью, тронул пятками его бока:

– Ну, з богом козаки… Гайда4!

3 Кинь (укр. кiнь) – конь.
4  Га́йда (укр. га́йда)  – восклицание, решительный призыв отправиться ку-

да-либо (возможно, от татарского «а́йда»).



 
 
 

 
Глава I

 
Год на ту пору случился для христиан 7146 от сотворения

всего сущего или 1638 от воплощения слова божьего, а для
магометан – 1048 Хиджры.

Семнадцатый день августа, опалив безбрежные просторы
Дикого Поля жарким дыханием юга, покатился на  убыль.
Сплошной плотный ковёр Великой Степи, с ранней весны
расшитый нарядными и яркими цветами сочного разномаст-
ного густотравья, к исходу лета изрядно выгорел, поблёк, по-
тускнел и  был теперь весь повит тончайшим голубоватым
полынным куревом. От нагретых за день трав стлался по́низу
тягучий и густой, почти осязаемый терпкий аромат, но днев-
ной зной начал уже спадать, обещая тоскующей по прохладе
земле спасительную вечернюю свежесть.

Приближалась та пора, когда всё, что ни есть живое, все
хоронившиеся от  пекла обитатели Поля готовились поки-
нуть свои убежища, дабы покормиться либо самим пойти
на корм.

В поднебесье, распластав могучие крыла, застыли орлы,
высматривая на бурых отвалах нор заплывших жиром бай-
баков.

Раздвигая мускулистой грудью густые заросли султани-
стого ковыля и переспелого пырея, показался степовой хорт,



 
 
 

весь увешанный репьями, как панночка лентами и дукачами.
Оглядевшись сонными бирючьими глазами, зверь потя-

нулся и, вывалив до  земли розовый ломоть языка, лениво
зевнул, выказав пасть, усеянную клыками со  съеденными
остриями. Выщелкнув зубами блоху, удельный князь этих
мест хотел было убраться куда-то по своей волчьей надоб-
ности и уже занёс лапу, но вместо этого сделал вот что: под-
жал её, сложил уши и, высоко задрав треугольную морду,
потянул влажным носом наносимые в подветренную сторо-
ну невидимые воздушные струи. Почуяв ненавистный всяко-
му дикому зверю запах всадника, состоящий из едкой смеси
дымов, железа и конского пота, приправленного кисловатым
душком кожаной и сыромятной сбруи, матёрый хищник за-
ворчал и, оборотившись, исчез, растворился в травяных ку-
щах.

Некоторое время тишину нарушал только стрекочущий
звон кузнечиков да истомный свист сусликов, но  вскоре
и другие постояльцы степи учуяли нежданных пришельцев.

Сначала из сырой ямы в затравленном и узком, как ногай-
ский глаз, байраке поднялся клыкастый вепрь и, с хрустом
вломившись в бурьян, увёл низом свинью с целым выводком
полосатых своих поросят.

Тут же невдалеке буруном всколыхнулись густые заросли,
и посеред них вырос точно оживший земляной холм. То ис-
полинский одинокий старый тур, спугнутый с того места, где
пролежал весь день, утробно хекнув нутром, натужно встал



 
 
 

на задние, а потом на передние ноги, выказав над травою ры-
жевато-бурую холку с седым ремнём вдоль всего хребта. Уг-
нув лобастую, увенчанную долгими рогами голову, перво-
бытный прародитель мирных волов прислушался и повёл во-
круг налитыми кровью глазами. Пожевав губами и пустив
длинную нить тягучей слюны, дикий бык сдвинулся с места
и, тяжко храпя, побежал прочь, оставляя за собою широкий
колыхающийся след от раздвигаемых трав.

Боязливый суслик, высунувшись из норы, что-то тревож-
но свистнул ему вслед. И только орлы продолжали покойно
стоять над землёю, чуть покачивая крылами.

Сначала, вдали показалось долгое облако клубившейся
пыли. Потом по травам, точно по встревоженному непого-
дой морю, пробежала рябь, пошли волны, и по верху сиво-зе-
лёного пустоширокого простора разом высыпало множество
каких-то тёмных точек, сопровождаемых частоколом, кото-
рый на дальности расстояния можно было принять за ого-
лённые будылья.

По  мере приближения тёмные точки сказались шапка-
ми всадников, а будылья – ратовищами пик, обозначив, та-
ким образом, продиравшийся сквозь буйную растительность
и  порою почти полностью пропадавший из  виду немалый
конный отряд.

Вокруг всадников, насколько хватало взора, расстилались
исполненные первобытным покоем пустынные дали, и лишь
у самого горизонта, там, где в дрожащих струях марева степь



 
 
 

целовала небо, маячили горбы древних скифских курганов.
Но и за ними, до самых лиманов Чёрного моря, названного
агарянским султаном внутренним озером османов, прости-
лались всё те же вековечные степь да печаль.

Верховые шли так скоро, как только дозволяли густые
травы. Да и то сказать – на ту пору доброму христианину
не пристало без нужды шататься по  таким гибельным ме-
стам, ибо хитрый и сильный всегда мог здесь взять у слабого
и беспечного всё, ниже́ самую жизнь.

Девственные эти пустопаши лежали между нескольки-
ми разнохарактерными, постоянно враждующими народами,
и селиться на этом пограничье никто не осмеливался, лишь
инде попадались ощетинившиеся радутами козацкие палан-
ки да, если не было войны, кочевали, выпасая гурты скота,
татарские улусы.

Вся история этой немилостивой земли, от самого сотво-
рения мира дышавшей войной, набегом и той особенною во-
лей, которую так трудно отождествить теперешнему челове-
ку с понятием свободы, искони писалась самой грубой ки-
стью, и непритязательные её самописцы краски предпочита-
ли всё больше чёрные да червонные.

Немало племён степных кочевников растворились в этих
безысходных степях, покрыв их бранным доспехом и щедро
унавозив кровью и костьми. Сколько тут завязалось и раз-
вязалось громких побед и скорбных поражений, сколько раз
оглашался здесь воздух воплями побиваемых и кликами по-



 
 
 

бедителей, кто теперь про то поведает? – стервятники, вы-
клевавшие очи убиенным, или хищные звери, обглодавшие
их косточки?

Но род проходил – род приходил, а земля стояла; на ко-
стях мертвецов взрастали новые поколения, на место истреб-
лённых племён вставали иные, и многие, ничтоже сумняще-
ся, называли эти дикопорожние пространства своими. Исто-
рия не стояла на месте, тем паче сменялись и те, кому дано
её вершить.

Давно уже умер, упав с лошади рыжебородый Потрясатель
Вселенной, и даже сама могила ужасного Темучина где-то
затерялась.

Некогда великая Византия, оскудев людьми, золотом и ве-
рой, пала под грубой пятой османов, покрывших Царьград-
скую Святую Софию магометанской зелёной чалмою.

Уже и Улус Джучи, как сгнившее лоскутное одеяло рас-
ползся на  враждующие ханства, и  Московское княжество,
скинув опостылевший ордынский кожух, дерзко заблистало
золотом церковных куполов.

Удачно пришившая к  своему подолу богатейшие земли
Руси, возвращалась в степь, некогда отодвинутая от её гра-
ниц Литва, за спиной которой воинственно топорщила усы
покрестившая её панская Польша.

Вскоре эти государства, состоявшие в  стародавней пре
с Московией, слились в унию под именем Речи Посполитой,
и два самых больших славянских народа с новою силой при-



 
 
 

нялись грызть друг друга. И причина была не только в том,
что одни крестились справа-налево, а другие наоборот. Ко-
гда-то Польше припало сдерживать напор тевтонского орде-
на, а Москве – орды степных кочевников. Ляхи, отступив
и потеряв часть своих земель на Западе, обратили свой взор
на Восток. Измотанная Ордою Москва не смогла тогда удер-
жать свои западные пределы, уступив их Литве и Польше,
но, скинув ордынское ярмо, начала сплачивать народ в еди-
ном государстве и мечом возвращать утраченное наследство
Рюриков.

Теперь два державных орла – один древний, белый, поль-
ский, другой – молодой, золотой и двуглавый, доставший-
ся Москве в наследство от Византии, скублись так, что пе-
рья летели, норовя за вековечные взаимные обиды выкле-
вать друг другу печень.

Белый, простерев свои крыла над руським и татарским бе-
регом Днепра, южнее Чигирина, а по Днестру – ниже Умани,
не летал и, похоже, что солнце его былого величия начинало
заволакивать тучами грядущих невзгод.

Золотой, пережив лихоманку Смутного времени, ещё
только становился на крыло и, паря над Белгородской засеч-
ной чертой, опирался в степи на руку донских казаков.

С  юга, сквозь кальянный туман минаретного Истанбу-
ла, на взаимное истребление неверных насмешливо взирала
пресыщенная богатством и силою Оттоманская Порта.

Здесь, на развалинах древнего христианского мира, была



 
 
 

голова огромной османской гидры, здесь же на ту пору би-
лось и сердце ислама. Отсюда потрясали в воздухе огромным
мечом, сверкавшим над головами ста народов, сюда в про-
должение трёх веков встревоженная Европа, недоверчивая
Азия и испуганная Африка обращали свои взоры, как на ды-
мящийся вулкан, угрожавший целому свету.

Владения султанов, собравших под зелёное знамя проро-
ка почти всех магометан мира и наложивших тяжкую длань
на многие города и веси Европы, были обширнее, чем у древ-
них императоров Рима, и, как видно, близился судный день,
когда магометанское море, почти покрывшее собою три кон-
тинента, должно было либо затопить другую половину света,
либо, отражённое, отхлынуть в своё старое русло.

А пока черноусый и удалой османский ловчий, надев су-
ровую рукавицу, приуготовив силки и  кожаные клобучки,
наблюдал вчуже за державными орлами, выжидая час, когда
глупые гяуры, которых всевышний как видно лишил разума,
истощат свои силы в взаимоистребляющих распрях.

Для пущего устрашения христианских народов у ног сул-
тана, в древней Тавриде, точно пёс бешеный, хрипел на цепи
обасурманенный ленник – ханство Крымское.

Острый осколок Золотой Орды, растерявший в  смуте
и  распре степных улусов независимость, неустанно терзал
соседей и в зависимости от того, куда дул ветер из Истанбу-
ла, впивался, точно волк в подъяремную жилу, то в право-
славное Московское царство, то в католическую оборонную



 
 
 

засеку Запада – Речь Посполитую.
Неугомонным кочевникам, всегда имевшим непреодоли-

мую наклонность падёж и недород скота пополнять грабе-
жом соседей, нужно было только дождаться зимы, когда
встанут все реки и откроются все дороги на север, где в кур-
ных избах Московии водилось много белотелых женщин, од-
но воспоминание о которых заставляло наполняться слюной
пересохшие рты желтолицых ханов и мурз.

В  стародавние времена, когда татары крымские, ото-
рвавшись от  хвоста монгольской лошади, воевали Боль-
шую Орду, разделив степь на крымскую и ногайскую, князь
на Москве взял сторону Тавриды.

Давно то было, и  прежняя приязнь поросла быльём да
горькой степовой полынью. Помогая крымчакам добивать
одряхлевшего ордынского зверя, не ведала Москва, какого
нового хищника прикармливает себе на  беду. Не  минуло
и нескольких лет, как колченогие дети азиатских бездонных
пустынь протоптали меж курганов и каменных баб Дикого
Поля, раздувшимися от грабежа обозами, несколько новых
торных шляхов.

Но дабы собрать за бродами Тихой и Быстрой Сосны уро-
жай кочевников и живыми воротиться с ясырями, надобно
было миновать досадную препону на пути – казаков донских.
Острая заноза эта ещё с давних ордынских времён прочно
засела в кривых татарских ногах, но с некоторых пор, связан-
ная с Московией какими-то взаимными трактатами, сдела-



 
 
 

лась нестерпимою, ибо Войско Донское, карауля покой сво-
их городков, закрывало собою и мягкое подбрюшье москов-
ского царства.

Но нет на земле преград для тех, кому конский хвост ми-
лее девичьих бровей! Можно было поворотить выносливых
и неприхотливых бахматов в украинные, русинские воевод-
ства Польши, где кочевники в своё время так сильно обозна-
чили своё присутствие, что, когда на эти покинутые своими
князьями земли пришла Литва, подобрав брошенный Киев,
то за сто лет ей едва удалось восстановить в нём жилища.
Да и позднее постоянные набеги степняков делали мирную
жизнь здесь мало возможной и сильно расхолаживали пыл
насельников.

Но и тут, на азиатской границе мира, между Западом, пре-
бывавшим под папской тиарой Ватикана, и Востоком, над
которым владычествовал Коран Магомета, утвердился фор-
пост дома Пречистой Богородицы.

То козаки запорожские, допреж того остававшиеся равно-
душными назерщиками за вторжениями диких орд в христи-
анские пределы, начали противиться набегам и при любой
оказии норовили «Залыть бусурманам за ворит кыплячого
сала», не то «Пидсыпать пэрцю у кумыс»5.

5 «Залы́ть бусурма́нам за во́рит кыпля́чого са́ла» (укр. зали́ти бусурма́нам
за во́ріт кипля́чого са́ла) – залить мусульманам за ворот кипящего сала. «Пид-
сы́пать пэ́рцю у кумы́с» (укр. підсипа́ти пе́рцю у куми́с) – подсыпать перцу в ку-
мыс. Оба фразеологизма имеют значение «сильно досадить своими действия-
ми», «осложнить жизнь своими действиями» и т. п.



 
 
 

Теперь днём и ночью караулили степь козацкие бекеты,
и лишь только начинали вдали маячить чамбулы раскосых
гостей, тотчас столбы дыма поднимались от просмоленные
фигур на высоких могилах и, запорожец, не мешкая вдевал
чобот в стремя.

Что же это были за люди, какого роду-племени, каких кор-
ней, откуда вышли и где были допрежь того?



 
 
 

 
Глава II

 
Увы, память человеческая, покрытая густым мраком ми-

нувших веков, не  запомнила их начала. А  их пращуры,
не имея своих хронистов, тем паче не оставили в скрижалях
Клио по себе письменных упоминаний, предпочитая писать
свою историю саблями на спинах соседних народов.

И в самой живой памяти козацкого народа за давностью
лет почти не  осталось о  том достоверных следов. Оттого
происхождение и зарождение этого племени, чьё имя древ-
нее Батыева нашествия, всегда представляло собою загадку
неизвестности и дало позднее обильную пищу для всевоз-
можных толков и домыслов, облепивших его и исказивших
истинный облик.

Земли от низовий Дона и Днепра и до самого южного Буга
издревле были прибежищем для многих бушевавших в юж-
ных степях кочевников. Многие степовые племена, остано-
вившись на своём пути, оседали в Приднепровье, смешивали
кровь, перенимая языки, обычаи и нравы, и спеклись со вре-
менем воедино. Тогда впервые неясно, глухо и на разные ла-
ды заглаголило в летописях новое слово – «казак», читае-
мое в обе стороны, и по-славянски и по-тюркски, одинаково.
В разнообразных его толкованиях никогда не было недоста-
чи, но выводили хронисты его чаще из языков восточных.

Возможно, именно те древние казаки когда-то составили



 
 
 

коренное население Тьмутаракани, впоследствии побывали
под княжеской рукою Киева, но при первом появления гроз-
ных монголов предпочли быть не  данниками, а  теми, кто
дань берёт. Когда Батый, опустошив весь тамошний край,
взял Киев, разрушив его до основания, то под его рукою бы-
ли уже и казаки, получившие за то прозвание «ордынские».

Сделавшись союзниками Орды, казаки оставили за  со-
бою право беспрепятственно проживать на прежних своих
землях, попавших в границы Великой Татарской Империи,
и  не  только принимали деятельное участие в  её походах,
но и  самочинно совершали набеги на  соседей: «В том на-
роде обычай грубый и свирепый, яко же от татар иные. Об-
раз страшен, а живут многие в шатрах и переходят от места
в место. Пища же их суровое мясо, а во бранех зело храбры
и весьма страшны».

По привычкам и роду жизни мало отличаясь от других ко-
чевников, в разноплемённом царстве Бату были они совер-
шенно своими и составили как бы отдельную орду, разнясь
только тем, что издавна, приняв Святое Крещение, обрели
Христа. Первые ханы не притесняли инаковерующих, и да-
же когда Ногай так основательно отатарил степь, что реши-
тельно всё там стало носить татарскую одежду и переняло
татарский язык и обычаи, казаки удержали во всей прежней
чистоте свою веру и язык.

Крымские и ногайские ханы, пришедшие на смену темни-
ку, ценили казацкие роды за храбрость и верность не мень-



 
 
 

ше, чем самых знатных своих сородичей, мурз и князей, и,
привлекая казаков в свои дружины, набирали из них отряды
для охраны черноморских колоний Генуи.

Но  эпоха ордынской истории, наложившая на  казаков
свою неизгладимую степовую печать, позволявшую и по про-
шествии нескольких веков наглядно отличать их от всех про-
чих жителей Юга Руси, уже близилась к концу.

Вернувшиеся из татарских кочевий на Низ Днепра, казаки
ещё довольно долго входили во владения Тавриды и пользо-
вались её покровительством, но после того как погромщик
Византии Мехмет-Завоеватель утвердил свою ногу на спине
покорно склонившегося крымского ханства, пути их с тата-
рами окончательно разошлись.

С  той поры новое их самоназвание  – «козаки запорож-
ские», вскоре совершенно вытеснило из народной памяти их
прежнее имя, ненавистное уже только одним напоминанием
о некогда великой Орде.

Вскоре часть их, поднявшись с Низа, заселила пустынные
всполья Литовской Руси, польстившись на  неотягощенное
данью владение тучными пажитями. На ту пору Литва, имея
на востоке с Московией, а на юге с Крымом зыбкие и посто-
янно нуждающиеся в защите границы, прибегла к услугам
воинственного христианского народа и при даче им земель,
одаривала вольностями и разными преимуществами.

Приняв покровительство литовских князей, а  впослед-
ствии христианского короля, козаки, ничем и  никем вна-



 
 
 

чале не стесняемые, устраивали свою жизнь на новых зем-
лях сообразно старым традициям, держась обособленно как
от немногочисленных коренных насельников, так и от раз-
ноплемённых крестьян-переселенцев, хлынувших на земли
эти позже. Но, став жить выше днепровских порогов, запо-
рожцами они были теперь уже только по названию и, хотя со-
храняли по первости это имя, но со временем начали приоб-
ретать черты оседлости, делаясь козаками укра́инными, го-
родовыми.

А  страстные до  вольной жизни запороги, у  которых
и церква на гарбе вмещалась, оставшись на богом забытом
краю Ойкумены, среди приднепровских дебрей, в трясинах
и плавнях Великого Луга, где в зарослях очерета лишь ди-
ко завывали волки да ветер, вскоре совершенно обособились
не только от не воинственных обывателей Руси, но и от осед-
лых своих собратьев.

И хотя сосуды эти всегда были сообщающимися, всё же
запороги, были для Южной Руси явлением почти посто-
ронним и до самой эпохи Хмеля жили бытием совершенно
от неё независимым.

Так исподволь начиналось то, что внёсло столько путани-
цы в самое имя «козак запорожский», а закончилось разде-
лением выросшего из одного кореня народа. За малою его
частью, до самой погибели Сечи и рассеивания этого племе-
ни по лику земли, оставалось прежнее грозное имя, а другая,
перетопившись в славянском котле, почти без следа раство-



 
 
 

рилась в новостворённой нации, наречённой сначала мало-
россом, а потом украинцем.

Но вернёмся к запорогам. Оторвавшись от татарского вы-
мени и не имея причин относиться с враждою к вчерашним
соратникам, попервой они почти не ссорились с татарски-
ми улусами. Но год от года всё труднее им становилось ла-
дить, ибо ханы, переняв веру и обычаи своих могуществен-
ных завоевателей всё сильнее туречились, а  запороги, всё
больше козачились. Враги Креста Христова, немилосердно
разоряя окраины Литвы и Польши, долго не обращали вни-
мания на низовых соседей, полагая их явлением малозначи-
тельным, и совершенно упустили тот момент, когда обычные
промеж кочевников свары из-за угоняемых косяков лоша-
дей (явление, в те удалые времена почитаемое в Степи ско-
рее молодечеством, нежели разбоем), переросли в открытое
противоборство.

Была ли причина в  том, что для потуречившихся татар
людоторговля сделалась главным прибытком? А, быть мо-
жет, дело было в том, что в низовьях Днепра сабля искони
приносила больше барышей, чем хозяйство, и обитатели по-
рогов, не  занятые никаким трудом, имея источниками су-
ществования охоту и рыбную ловитву, всё же основой сво-
ей жизни видели войну с  бусурманином «во  славу божию
и на вечную память козацкого имени»? Кто теперь про то
доподлинно скажет? Только с той поры вот уже несколько
поколений татар и козаков имена эти взаимно почитали бра-



 
 
 

нью.
Так зачиналось вольное, как степовой ветер, непосто-

янное, как капризная красавица и  гульливое как морская
волна, замечательное явление европейской истории, кото-
рое, может быть, одно сдержало опустошительное нашествие
двух магометанских народов, грозивших поглотить всю Ев-
ропу. И как дитя приходит на свет божий через боль и стра-
дания, так и народ сей зарождался в муках немалых и крови
великой. Люлькой для новорожденного была Степь, повиту-
хою при родах – Орда, татары стали няньками при воспи-
тании, а днепрянское лукоморье сделалось тем местом, где
свили они своё гнездо – никогда не угнетаемую ярмом Сечь
Запорожскую.

Живущая между магометанским молотом и католической
наковальней, у самой пасти чудовища нещадно пожиравше-
го её детей, столица запорожских вольностей всегда была
окутана некой мистической тайной, непроницаемой как дне-
прянские туманы, ибо мало кто из живших выше порогов
мог похвастать, что видел её.

Будучи изначально лишь укреплённым лагерем для полу-
дикого степового племени, а позже – засекою Байды, со вре-
менем сделалась Сечь настоящим орудием войны, по приме-
ру древней Спарты полагая главным укреплением мужество
своих обитателей. Это было то место, где культ физического
совершенства был возведён в достоинство, а вельможность
зависела от умения владеть оружием, удальства и наездни-



 
 
 

чества.
В духовном же смысле сделалась Сечь рыцарским брат-

ством, весьма смахивающим на  кочевой бранный мона-
стырь, недаром те из его «послушников», у которых латынь
и сабля не вступали в противоречие, охотно именовали себя
мальтийскими кавалерами.

И уже вскоре многие мужи, среди которых не в диковинку
были и гербованые, стремясь пройти науку в подлинно ры-
царской школе, влеклись за пороги, ибо на ту пору пробыть
некоторое время на Запорожье почиталось почти, как прой-
ти курс военной академии. И всякая душа, жадная до при-
ключений и войны, устремлялась на Сечь. Одни искали здесь
воли и чести, другие – подвигов и приключений, третьи –
добычи и славы, а уж вечная война и опасность доставляли
им такую практику, которую не могло заменить самое тща-
тельное и продолжительное мирное обучение.

Но равноправие и внешняя простота отношений, приня-
тые в среде запорожцев, могли обмануть разве что вообра-
жение неискушённого неофита, увлечённого поэтичностью
быта сечевиков и только готовящегося вступить под мрач-
ную сень войны. Всё на Сечи, где так чтили старые обычаи,
было просто, сурово и грубо, ибо всё существовало только
для брани.

Немало черни из разных земель, влекомые на Запорожье
байками тех, кто отродясь ниже Киева не бывал, мыслили,
что на Сечи их встретят с распростёртыми объятьями побор-



 
 
 

ники за вековечные чаяния хлопства о царствии Христовом
на земле.

Увы! Запороги, зная сомнительность бранных свойств
вчерашних свинопасов и случайность их появления, в убе-
жище никогда не отказывали, но и брататься с ними не спе-
шили. Этот христианский народ, волею судьбы заброшенный
в дикий закуток земли, признавал человеком только рыца-
ря, а на всё прочее смотрел с презрением. Чуждые для Сечи
идеи холопского царства, не трогали суровых сердец её оби-
тателей, ибо здесь в почёте были иные, многовековые нравы:
«Жён не держать, землю не пахать, харчеваться з скотарства,
звериного лову да рыбного промыслу, а больше в добычах з
народов соседственных».

Посему заброда, ошарашенный поговоркою «гусак свыни
не товарыш», бывало, оказывался на положение более тяжё-
лом, чем там, откуда бежал. И покуда «гусаки» эти не при-
знавали пришельцев равноправными сечевиками (а это бы-
вало весьма не скоро, а чаще не случалось и вовсе), на них
лежала вся чёрная работа на Сечи. Никакой оплаты за это
не предполагалось, кроме весьма скудного пропитания из са-
ламаты на квасе или ухе. Всё прочее приходилось добавлять
на собственные средства, приобресть которые можно было
двумя способами: собственно на войне, либо подавшись най-
митом на хутора заможных запорогов, на рыбные промыслы
и в чумацкие обозы.

На ту пору, земли Запорожья ещё не приняли того строй-



 
 
 

ного паланкого порядка, установившегося много позднее,
и свободных пустопашей было вдосталь. Всякий запорожец,
ежели не было войны, мог с дозволения куренного пойти ло-
вить рыбу и бить зверя. А коли было чем позвенеть в кише-
не, можно было на удобном месте обустроить перевоз либо
млын.

Год-другой, и  набегал на  новое сельбище самый разно-
шерстный люд, туда же подселялись обженившиеся и изгнан-
ные за то из Сечи козаки, и глядишь, из нескольких выко-
панных в земле бурдюгов вырастал зимовник, а из хуторка –
село. Насельники разводили скот, разбивали сенокосы и па-
секи, засевали поля разным хлебом, заводили огороды, сады
и прочую экономию по свойству и качеству земли. За защиту
от татарвы и ляхов и за пользование плодами тучной земли
обязанность их была одна – кормить запорожцев, у которых,
наряду с пристрастием к воле и войне, леность и праздность
были в крови.

Таковым суровым образом осуществляла Сечь естествен-
ный отбор, отделяя землепашцев и скотоводов от благород-
ных добытчиков войны.

А так как всякая колыбель мало спустя делается тесна для
растущего дитя, так и Сечь, вылезши из камышей Великого
Луга, вскоре повела окрепшим своим плечом. Неспокойные
дети её, не наигравшись степью, показались в море, по кото-
рому три века султаны не дозволяли плавать никакому евро-
пейскому народу. Козацкая речь раздалась от Азова до Бос-



 
 
 

фора, и запорожцы с донцами, дерзко сунув головы в пасть
свирепому османскому льву, принялись воевать вольные бо-
жьи шляхи по Днепру и Дону в два моря.

Вскоре, уже не  только желтолицые вассалы османов,
но и ниже́ сам их суровый повелитель вынужден был при-
знать, что, коли бы не козаки, то уже давно был бы, воздвиг-
нут халифат, достойный наследников пророка. И  не  толь-
ко все короли платили бы харадж султану, но даже повели-
тель Сибири возвратился бы под ярмо, из которого так ловко
освободили шею его предки.



 
 
 

 
Глава III

 
Но  вскоре для Запорожья брани с  татарами и  Портой

отодвинулись на  задний план, сделавшись развлечением
от праздности и приобретением средств к существованию.
Нравственную же сторону всё больше начала занимать борь-
ба с усердными слугами Христова наместника на Южной Ру-
си, ибо городовые козаки, связанные с Низом родовою пупо-
виной и никогда не забывавшие, откуда они вышли, всё ча-
ще стали не только искать утешения своим обидам на Сечи,
но и находить там живой отклик.

Всё началось с того, что Литва, допреж того не пускавшая
на «Землю Козаков» (как зачастую называли край этот ино-
земцы) других поселенцев, объединившись с Польшею, от-
казалась от прав на Южную Русь. Тотчас панство польское
уполномочило короля раздавать «пустыни, лежащие при
Днепре», католическим монастырям и заслуженным дворя-
нам в  пользование по  должности или в  аренду. Так, засе-
лившие эти земли и вольные по древним статутам козаки,
невольно сделавшись подданными новой отчизны, в одноча-
сье потеряли все права, принадлежащие им по старым при-
вилеям.

Новая «ойчизна», хотя и явилась на берега Днепра под
личиною заботливой матери, на деле являла собою лютую
мачеху и, подобно дракону сказочному, была о  трёх голо-



 
 
 

вах, одну из которых осеняла корона польская, другую мож-
но было угадать по папской тиаре, а третья украсилась пей-
сами и жидовскою ермолкой.

Первая голова, хотя и  прикрывалась короною, но  зва-
лась магнатом и была плоть от плоти порождением древнего
польского правления, состоявшего из панских междоусобий,
грызни ясновельможных крулевят и забвения государствен-
ных интересов.

Издревле кичились ляхи тем, что нет во всём белом свете
другой такой державы, где бы так высоко ценилась свобода
мысли, совести и слова. Но свобода, достигнув в Короне выс-
шей степени развития, уничтожила всякие границы и погу-
била самое себя, допустив такие стихии, которые взяли верх
над всем и стали господствовать уже насильно.

Когда утвердилось в  Польше избирательное правление,
одною из таковых стихий и сделалось магнатство. На пёст-
рой шахматной доске Речи Посполитой выборный король,
над головою которого домокловым мечом висело панское
право на «рокош», был фигурою слабой и зависимой. Оли-
цетворяя собою лишь только символ власти, король пра-
вил, но не властвовал, ибо корона польская не передавалась
по наследству. Истинные же владыки королевства – магнаты,
чьи непомерные амбиции питались безбрежными возможно-
стями, содержали собственные армии и самочинно воевали
с другими государствами.

И вот теперь эти вельможи знатных лядских и русинских



 
 
 

родов потащились на восток делить пышный пирог благо-
приобретённого края. Мало погодя, половина всего городо-
вого козацтва Южной Руси очутилась во владении князей
Замойских, а Вишневецкие захватили едва ли не всё Левобе-
режье. Острожские заправляли четырьмя огромными старо-
ствами, имея восемь десятков городов, почти три тысячи сёл
и местечек. Потоцким принадлежало все Нежинское старо-
ство и Кременчуг с окрестностями, а Конецпольским – по-
чти двести городов и местечек и семь сотен сёл!

На запятках роскошных карет магнатов, как блоха на со-
баке, ехала на восток вечно голодная служилая шляхта. Слу-
ги эти большею частью были такого рода, что даже сами сю-
зерены отзывались о них не всегда похвально: «Давай ему
фалендышевую сукню, корми его жирно и  не  спрашивай
с него никакой службы. Только и дела у него, что, убравшись
пестро, на высоких каблучках скачет около девок да трубит
в большой кубок с вином. Пан за стол – и слуга себе за стол,
пан за борщ – а слуга за толстый кусок мяса, пан за бутылку –
а слуга за другую, а коли плохо её держишь, то из рук вырвет.
А когда пан из дому, то, гляди, и к жене приласкается».

А  уж следом за  панством потянулись разноплемённые
толпы хлопства со всего королевства, привлечённые зазву-
чавшими на торжищах призывами к переселению и обеща-
ниями всевозможных льгот.

Новые державцы, найдя на «пустынях» поселения чуба-
тых туземцев, с  которыми у  них ещё от  ордынской эпохи



 
 
 

велись кое-какие незавершённые счеты, нимало не  смути-
лись и начали заводить те же порядки, что и в польских вот-
чинах. Сделавшись пожизненными владетелями поместий,
по размерам равных удельным княжествам, принялись они
по частям раздавать маетности в чинш мелкой шляхте, ни
в чем её своеволия не ограничивая. Повсюду были посаже-
ны польские старосты, которые, держа себя завоевателями
и не считаясь ни с какими обычаями вольных людей, приня-
лись облыжно притеснять козаков, вводить панские и арен-
даторские поборы, запрещать варить пиво и горилку, отби-
рать лучшую часть от татарского дувана, охоты и рыбной ло-
витвы.

Пришлось козакам сильно потесниться и, глядя, как зем-
ля их делается заимкою для чужеродных дуков, лишь обес-
кураженно почесывать то место, куда, как известно, право-
славные склонны обращаться в трудных случаях за умом.

Другой головою дракона сделалась церковь римская, пря-
мо объявившая козакам, что религия их – пришелец в их же
дому, а  истинная госпожа и  хозяйка  – вера католическая.
Из Вечного Города посланы были в Польшу иезуиты, кото-
рые должны были приковать к ватиканской колеснице Юж-
ную Русь.

Вскоре дворянство русинское, забыв заветы предков, пол-
ностью оторвалось от народа, из которого вышло и, перени-
мая обычаи и весь строй польской жизни, поголовно отсту-
пило в латинство. Всё, что ни есть сколь-нибудь просвещен-



 
 
 

ного, не исключая и высшего духовенства, всё уже начало
не только писать по-латыни, но даже и думать.

Но для погрязших в схизме козаков и русин пришлось ля-
хам выдумать религиозную унию, которая по их замыслам
должна была приблизить веру греческую к  римской, дабы
потом поглотить первую последней.

Отступившие от  своей веры ренегаты, признали своим
главою Папу Римского, но, зная, как миряне, слабо разбира-
ющиеся в церковных догмах, твёрдо чтут обрядовую сторо-
ну, прибегли к лукавству, сохранив в новостворённой церк-
ви, католической, по сути и духу, присущие православию об-
ряды и церковно-славянский язык. Епископам залепили рты
посулами мест в сенате, a униатское духовенство освободи-
ли от налогов и податей.

Всех же, унию не принявших, объявили еретиками и схиз-
матами, творя им всяческое притеснение и беззаконие. Уни-
атские епископы переезжали от церкви к церкви на повоз-
ках запряжённых… православными! Да не то была беда, что
в повозки запрягали людей, а то, что епископы врывались
в благочестивые церквы и монастыри, разгоняли молящих-
ся, выволакивали священников из алтарей, а божьи храмы
запечатывали. Непреклонных монахов ловили, били, брали
в железо и бросали в темницы, а непокорившихся священ-
ников и их семьи заставляли ходить на барщину как холопов,
избивая и калеча за ослушание.

Вскоре православный люд на  Южной Руси уже только



 
 
 

по имени был христианским, а были и такие, что без креще-
ния оставались во всю жизнь. Невенчанные повсеместно жи-
ли в грехе и распутстве, младенцы умирали без крещения,
а старики – без святых таинств. Да и сами покойники выво-
зились как падаль, без церковного благословения, через те
поганые ворота, из которых вывозят нечистоты.

Третьей головою дракона сделалось бедствие, накрывшее
юг Руси подобно тьме Египетской. То притча в  человече-
стве – польское жидовство, сочтя, что приспела пора нажи-
ваться, слетелось на козацкие палестины аки мухи на мёд.
Там, где прибыточно пристраивался один, вскоре оказыва-
лись десятки и подобно прожорливой саранче начисто опу-
стошали округу.

Заарендовав все шляхи и  торги, вселенские побродяги
принялись драть безбожно мыто от всякой клади, от пешего
и конного и даже от милостыни, выпрошенной нищими! Как
поганки после дождя повылазили на старых козацких шля-
хах шинки да корчмы, ибо жиды взяли монопольный откуп
на табак и винокурение.

Вскоре ни один шляхтич не принимал уже важного ре-
шения, не посоветовавшись наперёд с многомудрым Соло-
моном в ермолке, ибо панство, не доверяя печатным ново-
стям, больше слушало жидов, всегда непостижимо знавших
все слухи и сплетни. А так как паны сами хозяйствовать бы-
ли не охотчи (ибо, как известно, дворянство польское бы-
ло сотворено богом для иных дел – как-то пирушек, охот,



 
 
 

заседаний сеймиков да бряцанья саблей), то немудрено, что
вскоре завелось на юге Руси арендаторство.

Негоция сия была следующего рода: сдав в посессию зем-
лю со всем, что ни есть её населявшим, пан получал твёр-
дую плату и мог спокойно пускать деньги на ветер, а осталь-
ное его не заботило. А враги Христовы, рассчитывая только
на срок аренды, тут же облагали данями всё мёртвое и живое:
каждую хату и дым, мельницу и жернов, мост и плотину, рог
воловий и коровий, плод огородный и садовый, улей пчели-
ный и рыбий хвост. А кроме того: за вызов судящихся, за то,
чтобы обжениться, а как обженятся, глядишь, тут подоспеет
и за новорождённых взять. Да чего уж там «рог воловий»!
За игру на дудке, свирели и скрипке! А коли козак, не дай
бог, не сказавши наперёд жиду, выкуривал водки либо варил
пива, то по доносу жида тотчас отправлялся вялиться на ви-
селицу, а его жёну и детей, отобрав всякий нажиток, гнали
работать на арендатора.

Надобно ли удивляться тому, что вскоре общинные ка-
галы сынов Израилевых прибрали к рукам более половины
принадлежащих Короне земель Южной Руси?

А ляхи, ограбив храмы, пропили и пораспродали церков-
ную утварь и убранство жидам, а поруганные церквы отда-
ли на откуп всё тому же богоизбранному народу. Неприми-
римые враги христианства, хуля гойским всё христианами
чтимое, тут же принялись за скверноприбытничество, пере-
плавив чистое церковное серебро на посуду, а из риз и сти-



 
 
 

харей со знаками святых крестов, пошив исподницы своим
жидовкам. Теперь при всякой требе церковный ктитор, дабы
заплатить по важности отправы, принуждён был тащиться
в шинок. В столь непотребном для священнослужителя ме-
сте надобно было униженно торжиться с проклятым жидом,
дабы выпросить ключи от церквы и колокольную верёвку.

Кроме того, христопродавцами особая была выдумана
подать, похожая на  дань апокалиптическую, во  дни анти-
христовы описываемую. Перед самым великим праздником
Воскресения Христова по всем знатнейшим городам и тор-
жищам продаваемые на  Пасху хлебы брались под стражу
польскими урядниками. Жиды, не имевшие никаких других
убеждений, кроме поклонения золотому тельцу, при освя-
щении, досматривали хлебы и помечали их, ставя свои нечи-
стые значки углем или мелом.

Прозелит, имевший на  груди особый лоскут с  меткою
«Униат», покупал пасху свободно, а не продавший своей ве-
ры, принуждён был платить унизительную дань.

Неудивительно, что при таком беззаконном притеснении,
козацкий народ на Руси, менее прочих склонный к покор-
ности, всё чаще стал искать справедливости на Низу. И по-
куда под боком у  Короны азартно скалила зубы Запорож-
ская Сечь, готовая изгрызть и  переварить даже каменных
скифских идолов, ни ясновельможному панству, ни жидам
арендаторам, ни ксендзам не спалось покойно на мягких пе-
ринах, ибо во  всякую пору можно было ожидать явление



 
 
 

незваных гостей из-за порогов, имевших обыкновение хо-
дить на волость с красным петухом.

На ту пору Запорожье, будучи на бумаге в подсудности
черкасского старосты Киевского воеводства, на деле Польше
не принадлежало, и ляхи, не казавшие носа ниже Ненасытца,
никакой власти над Сечью не имели, очутившись на весьма
щекотливом положении охотника из известной байки, кото-
рого «пойманный» им медведь не отпускает.

Более того, погрязшая во внутренних и внешних распрях
Речь Посполитая, принуждена была не только терпеть Сечь,
но и обращаться к ней за подмогою, ибо запороги, отражая
набеги татарских улусов, за  которыми маячила османская
чалма, охраняли и польские пределы. Короли польские отча-
сти, когда приспевала нужда в козацкой силе, отчасти в пику
своенравному панству, заигрывали с Сечью и, одаривая Ни-
зовое Войско клейнодами, заключали с запорожцами неко-
торые подобия союзов и соглашений, впрочем, весьма шат-
ких и обеими сторонами часто нарушаемых.

В  ответ уязвлённым панством на  сеймах время от  вре-
мени принимались самые разнообразные прожекты уничто-
жения «злокозненного племени», которое уже по  одному
несходству в религии, обычаях и нравах всегда представля-
лось Польше естественным врагом.

Долгое время планы эти откладывались как невыполни-
мые, покуда два польских круля, первый – Сигизмунд, а дру-
гой – Баторий, наконец-то не нашли верное средство. Жаж-



 
 
 

дая всеми силами привязать Южную Русь к польской метро-
полии и оградить её от своевольного Запорожья, нашептал
им враг рода человеческого выдумать Реестр и Гетманщину.

Дав малой части городовых козаков чины, уряды да ран-
ги, заставили они-таки чуждый им народ грызть друг друга.
Теперь судьба гетманских козаков была за жолд по червонцу
в год и тулупу, воевать с кем прикажут, хотя бы и с низовы-
ми своими братьями. А всякий, не попавший в реестровый
полк, оказывался на положении зайца, за которым паны охо-
тились с целью оборотить в холопа.

Козаки реестровые, чувствуя за собою естественное право
местных людей, и не желая подчиняться спесивымым при-
шельцам, беззаконно нарушающим королевские указы, как-
то постучались было в те блескучие чертоги власти, на вра-
тах которых казалось, начертано: «Тут во всякую пору едят
пшеничные паляныци6». Но отворились со страшным скры-
пом врата блескучих чертогов, и высокородные владыки над-
менно и брезгливо растолковали ничтоже сумнящимся дур-
ням, что они-де, действительно, составляют часть государ-
ства польского, но такую, как ногти либо волосы в теле че-
ловека – когда оные слишком вырастают, то их стригут.

Но, как известно, что посеешь – то и пожнёшь, оттого вме-
сто цепного пса вышел из гетманского козацтва приручен-
ный волк. И, пожалуй, не было такого козацкого возмуще-
ния, в котором бы волк этот не клацнул зубами.

6 Паляны́ця (укр. паляни́ця) – каравай хлеба.



 
 
 

Напрасно ревностный покровитель православия князь
Острожский держал пламенные речи на сеймах и писал ко-
ролю и епископам, напрасно многие разумные головы предо-
стерегали, что все эти Наливайки, Подковы да Павлюки – это
лишь только предтечи великих бед, а потрясение всех основ
и великое кровопролитие грядут впереди.

Всё было втуне. Магнаты и шляхта с жидами арендатора-
ми, одни под сенью короны и католического креста, другие
под знаком могендавида, с удручающей глумливостью граби-
ли и насиловали обеспамятевший край, и козацкие выступ-
ления следовали уже одно за другим. В древний Краков на-
носило ветром с Днепра зловещий, едкий дух непокорности,
и когда на Сечи кровавые разбойники церкви Христовой за-
певали на клиросе псалмы, дух степной крепости заставлял
вздрагивать спесивых владык.

А покуда сорокатрёхлетний Зинобий-Богдан Хмельниц-
кий будет хозяйствовать на своём хуторе в Суботове да ис-
правно исправлять сотницкий уряд в Чигиринском полку.
И ни у кого ещё и в помыслах не было, какого пива наварит
из своего хмеля сотник ляхам через десять лет!



 
 
 

 
Глава IV

 
Верховые шли по-татарски, седло к седлу, толкаясь мок-

рыми боками коней и распугивая отяжелевших сытых стре-
петов, целыми стаями заполошно взлетавших прямо из-под
копыт. На рысях, приправленный терпкой полынной пыль-
цой, ветер ещё обдувал, на шаге же, словно в баню въезжали.

Что же это были за люди?
Искушённое око по высоким бараньим шапкам да по от-

сутствию прапорцев на пиках тотчас бы угадало, кто́ потре-
вожил Великую Степь. То были люди из рассеявшегося, по-
том по  всему белому свету племени вольных мужей бра-
ни, искусных мореходов и степовых наездников, прозванные
московитом «днепровским черкасом».

То были запороги.
Другой час один из них поднимался в стременах и огляды-

вал округу, и тогда становилось видно, что запорожцы, упо-
треблявшие на оружие и коней всё своё богатство, снаряже-
ны были в достатке. И хотя не видно было на них ни лат,
ни панцирей, ни другого тяжёлого и дорогого доспеха, ин-
де блеснувшая в лучах заходящего солнца кольчуга говори-
ла о том, что век белого, честного оружия ещё не весь вы-
шел. В подбитых сукном кожаных нагалищах были приторо-
чены грозные самопалы, имевшие такие просторные стволы,
что могли сделать в человеке дыру величиною с кулак. Из-



 
 
 

за поясов выказывали свои чеканные рукояти пистоли, а по-
перёд сёдел покоились в ольстрах их долгоствольные соро-
дичи. Неразлучные брат с сестрою – кинжал и сабля, висе-
ли по своим сторонам. У многих, по  старому ордынскому
заведению, за спиною виднелись татарские сагайдаки и даже
щиты. Всё было приторочено так, дабы, будучи под рукою,
однако, не бренчало и не звякало.

Некоторые запорожцы, с  их огрубелыми на  марсовой
службе чувствами, сморенные усталостью и  шумом трав,
дремали прямо в сёдлах, намотав на руку повод. И только
ежели который начинал слишком крениться, то ехавший ря-
дом товарищ его немилосердно тыкал ему ножнами сабли
в бок.

В челе полка, под бунчуком, на богато осёдланном деся-
титысячном анатолийском красавце аргамаке покачивался
в седле козацкий полковник. Всё, решительно всё: и чисто-
кровный конь, и властная повадка всадника, и тяжёлая зо-
лотая серьга, вдетая в ухо в память о знатной гульбе у стен
Царьграда, и персидская кольчуга, и даже изумляющее тон-
костью кузнечной работы стремено – всё говорило за то, что
это полковник, хотя и наказной, походный, но тотчас видно –
из знатной сечевой старши́ны, которая в ту эпоху, под влия-
нием Гетманщины уже начинала слагаться в сословность.

Оберучь от полковника ехал полковой чин, в обиходе про-
зываемый атаманией.

Под горбоносым смуглым и сухим, как азовский лещ, еса-



 
 
 

улом, несмотря на усталость, всё время взыгрывал вороной
как бес жеребец. Да и сам есаул с виду был таков, будто за па-
зухой злого духа держал.

На широкой, как запечье, спине рослого гнедого подольца
курганом громоздился кряжистый сотник. Омываясь горя-
чим по́том, исполин то и дело снимал выдровую кабардин-
ку и обтирал обритую голову и дебелую выю с чёрным, как
спина столетнего днепрянского сома, гамалыком.

Рядом с  ним, на  золотисто-рыжем угорском иноходце,
в щеголеватой посадке, баюкался другой сотник в лихо сби-
той на затылок дерзкой мегерке и всем своим беспечным ви-
дом являл полную противоположность своему товарищу.

Куда же в ту сумрачную эпоху так спешили оружные му-
жи? К женщинам ли или на убийство, к любви или погибе-
ли, на брашна либо на тризну? Нет, эти степовые скиталь-
цы, похоже, не так давно избегнув старухи с косо́ю, молодиц
с ко́сами тем паче не искали, а что ждало их впереди – пир
или поминки, знал про то один только бог всевидец.

Многое бы бросились прямо в очи всё тому же искушён-
ному зраку, доведись ему узреть сих всадников. Немалое
число перевязанных голов прямо говорило о том, что козаки
шли на военном походе и не так давно побывали в жарком
деле. Но пышное, чепурное убранство старши́ны и даже про-
стых козаков тому противоречило, ибо всякий знал, что во-
евать запороги более привычны в подлом платье. К тому же
низовые на походе не любили бахвалиться на всю степь до-



 
 
 

рогим оружием, а, напротив, по своему заведению, бывало
притравливали все блескучие части рассолом.

Картинный, напоказ, кровник под полковником и  мно-
жество заводных навьюченных коней, привязанных чомбу-
рами за хвосты упряжных, заставляли думать о том, не ко-
зацкая ли то едет легация? Но  зачем тогда не было среди
них джур? Отчего не видно было и козаков в почтенных ле-
тах, которых обыкновенно брали в посольство за мудрость
и опытный совет? И откуда взялись пораненные?

Нет, ежели это и была легация, то послы были того рода,
которого боязливые мирные насельники стараются не поми-
нать нa ночь глядя. А послал их к ляхам старый запорожский
атаман Дмитро Томашевич-Гу́ня, наказав передать латиня-
нам свинцового толокна.

…Двенадцать недель тому назад Гу́ня, поднятый козака-
ми на регимент, подхватил выпавшую из рук гетмана Остря-
ницы булаву, которая так несчастливо переходила из  рук
в руки последние несколько лет. Этой неудачной для коза-
ков войне с «медвежьей лапой» суждено было закончилась
у устья Старца – старого днепровского русла в гирле Сулы,
в тех самых окопах, где когда-то уже бились они с черкас-
ским старостой.

В тесно обложенном ляхами козацком стане, узнав о пора-
жении полковника Филоненко, который должен был приве-
сти с другого берега Днепра припасы и помощь, к недостат-
ку прибавились раздоры. Одни поклялись на оружии бить-



 
 
 

ся до последнего вздоха, другие полагали разумным сдаться
на милость победителя, и все искали способа выбраться.

Вскоре часть козацкой старши́ны вероломно сговорилась
просить пощады у Потоцкого, посулив взамен голову Гу́ни.
Ночью Томашевич, собрав вокруг себя тех, кто не захотел
целовать руку, которую не удалось отрубить, с боем пробил-
ся из окружения и, не желая привести за собой на Запорожье
ляхов, решил уходить в пределы донских казаков.

Далече растянулся полуторатысячный козацкий табор.
Конные ехали в челе и позади, имея в середине влекомые по-
нурыми волами возы с небогатым войсковым скарбом. От-
гоняя хвостами надоедливых мух, изнемогая от жары и тяж-
ко нося боками, утомлённые волы нехотя переставляли ноги,
роняя с высунутых языков тягучие нити слюны. Раненые ко-
заки, не пожелавшие сдаться на милость победителям, поко-
том лежали на возах. Долгие вереницы страшной запорож-
ской пехоты двигались по бокам в глубоком чутком молча-
нии. Пахло коломазью, воловьим и конским по́том, подгни-
вающей человеческой плотью, да ещё тем особым, тяжким
духом бранной неудачи, который не можно описать слова-
ми, но который всегда незримо витает в поражённом стане
и гнетёт дух воина. Не видно было развёрнутых хоругвей,
неслышно было ни звуков сурьм, ни боя котлов, молча и су-
рово шли козаки, потупившись и держась за возы. Донеслось
уже до них, ка́к подло сделалось с обманутыми товарищами
и побратимами Остряницы, доставленными в Варшаву…



 
 
 

Просто повешенные почитали себя уже счастливцами,
ибо прочие казни были куда как затейливее: одни были рас-
терзаны железными когтями, похожими на медвежьи лапы,
другие колесованы – переломав руки и ноги, из них тянули
по колесу жилы. Третьих насквозь пронзали железными спи-
цами и живыми поднимали на колы. Других прибивали гвоз-
дями к облитым смолой доскам и сжигали на медленном ог-
не, а иных четвертовали. Отрубленные члены человеческие
в назидание развезены были по всей Гетманщине и развеша-
ны на сваях по городам…

Пятого дня после короткого военного совета перед табо-
ром вышел Шама́й и взобравшись на поставленную на возу
бочку, поклонившись на все стороны выкликнул:

«Лыцари7 православные! Который хочет за веру Христову
быть набитым на палю8, который готов принять всякие му-
ки за Святой Крест, у которого не покрылось ржой сердце,
который не страшится погибели – выходи наперёд»! И нема-
лое число славных степовых рыцарей из остатков разрознен-
ных куреней вышло вперёд, вызвавшись справить пышные
поминки по братским душам.

Набрался охотников целый полк, и Гу́ня, велев взять Ша-
ма́ю гетманский бунчук, отдал им самых лучших коней и всё
прочее, что надобно для широкой козацкой гульбы. Теперь
от полковника много зависело, успеет ли козацкий табор пе-

7 Лы́цари (укр. ли́царі) – рыцари.
8 Па́ля (укр. па́ля) – заострённый кол, применяемый для казни.



 
 
 

рекинуться на донскую сторону либо поедут запорожцы гу-
лять на  тот пир, где «пшекающие» хозяева, усадив гостей
на кол, примутся угощать похлёбкою из горящей смолы.

Того  же дня козаки, попрощавшись по  обычаю, разо-
шлись в разные стороны. Кош потянулся на Дон, а изобра-
жавший всё козацкое войско полк Шама́я поворотил назад
и, неожиданно показавшись у самого польского лагеря, на-
делал переполоху и увёл погоню в сторону.

С того дня пустился полковник на все хитрости скифской
войны. Но уже не один раз бывалым степовым волкам ста-
новилось тесно в широком поле, и немалому числу, в игре
на живот либо погибель выпала решка, ибо дразня и кусая
неприятеля, козаки не должны были далеко уходить от по-
гони.

Но сегодня, с полдня, от зимовника Кордон пошли запо-
рожцы, не останавливаясь, пока не скрылись в густых тра-
вах Дикого Поля. Даже когда отвесно падающие лучи солнца
начали палить нестерпимо, и земля немилосердно пекла но-
ги через подошвы сапог, запороги шли так скоро, что пена,
точно хлопья снега, летела с боков коней, и останавливались
только для того, чтобы обтерев их, переменить под седлом.



 
 
 

 
Глава V

 
Меж тем потянуло свежестью, и  появились докучливые

слепни и  оводы, которых не  было в  высокой сухой степи.
Равнина, накренившись, пошла вниз, вдали высунулись точ-
но из-под земли макушки дерев, и показался дозорец, ма-
хавший вздетой на пику шапкой. Почуявшие воду кони без
понукания прибавили шаг, отмахиваясь хвостами от заеда-
ющих кровососов, но полковник велел придержать их, давая
остыть до водопоя.

Не минуло и четверти часа, как перед козаками богатой
турецкой шалью развернулась просторная поляна, полого
сбегавшая к тихой и ровной воде обмелевшей к исходу ле-
та степовой речки. Растущие по самому берегу ивы окуна-
ли свои роскошные косы в воду, а в сыроватой тени верб ко-
пилась манящая спасительная прохлада, тем паче желанная
после томительного пекла степи.

Шама́й остановил коня, и густой дух едкого лошадиного
пота тяжко шибанул в нос. Козаки терпеливо ждали в сёд-
лах. В тишине было слышно, как беспокойно храпят и гры-
зут удила кони. Переглянувшись со старши́ною, полковник
кивнул. Тотчас дюжий сотник указал толстым своим паль-
цем на козака, затем на высокую десятиаршинную в обхвате
вербу, и запорожец прямо с коня проворно на неё взобрался.

Меж тем есаул, кликнув одного и  другого козака, ото-



 
 
 

слал их к разъездам, идущим на известном расстоянии в че-
ле и позади полка. Передав на словах, что ночевать станут
здесь, есаул наказал одному разъезду стать на могиле, что
должна быть в получасе хода за рекою, а другому скрытно
сесть в степи подле сакмы полка.

Оба молодца, не  мешкая, переменили коней и  разъеха-
лись в разные стороны. Один поскакал назад, а другой, бро-
сился с конём в реку и, подняв целые тучи бриллиантовых
брызг, перемахнул её вброд. Дав удалиться дозорцам на зна-
чительное расстояние, Шама́й махнул рукою:

– З сёдел!
Спешиваясь, запорожцы вязали разгорячённых коней

к деревам, ослабляли подпруги и вынимали из конских ртов
опостылевшее железо. Утомлённые длительным переходом,
кони напряженно потягивались, и, глубоко вдыхая, вздраги-
вали. Приметив, что некоторые, невзирая на сёдла и вьюки,
пытаются поваляться на траве, есаул прикрикнул:

– Чи9 у вас очи повылазылы10, панове11? Не дозволяйте,
9 Чи (укр. чи (або́, хіба) – или.
10 Повыла́зылы (укр. повила́зили) – повылазили.
11 Пано́ве (укр. пано́ве) – приблизительно с середины XVI века, под влиянием

Речи Посполитой, на Южной Руси, а затем и на Запорожье начинает приобре-
тать распространение обращение «пан». В ту эпоху в Речи Посполитой титул
«пан» был прочно связан с обозначением лица дворянского, шляхетного сосло-
вия, и этим словом выражали уважение по отношению к знатным и богатым
людям, представителям власти. К  слову «пан» в таком употреблении могло
добавляться «милостивый», «ласкавый» и т. п. Для обращения к мужчине, ис-
пользовалась форма «па́не», для обращение к сыну пана – «па́ничу», для обраще-



 
 
 

не дозволяйте им лягать12!
Разминая одеревеневшие ноги, козаки собирались вокруг

сидевшей в сёдлах старши́ны, которая уподобилась остров-
ку в море жарких плеч, крутых подбородков и обнаживших-
ся голов. Всё здесь стеснившееся, несмотря на почтительно
снятые шапки, было и характер, и сила, и воля, а спокойная
уверенность придавала им ту особенную горделивую осанку,
свойственную людям, родившимся с оружием в руках. Это
был народ всё сплошь крепкий, закалённый битвами, быва-
лые и зрелые мужи в расцвете своих лет, страстные охотни-
ки до всякого рода приключений и войны.

Уже по одной долготе чуприн, ухватившись за которые,
бог, по преданиям, поднимал на небо души погибших коза-
ков, можно было судить, что тут были сплошь тёртые сече-
вые калачи. Бороды у всех были выбриты, лишь на верхней
губе оставлено было лучшее украшение козака – долгий ус.
За высокими скулами диковатых, точно вырезанных из по-
темневшей бронзы ликов, читалась азиатская хитрость, что
вкупе с тускло посверкивавшими в ушах серьгами наводило
на мысль, что многие степовые племена сильно обозначили
своё присутствие в этой породе.

По рубцам, белевшим на спечённой солнцем коже, мож-
но было прочесть историю всего белого оружия того века,
ния к группе лиц использовалась слово «пано́ве». Запорожцы, именуя друг друга
«пан», «пано́ве», тем самым подчёркивали, что они относятся к благородному,
воинскому сословию.

12 Ляга́ть (укр. ляга́ти) – ложиться.



 
 
 

ибо козацкая голова была подобна свитку пергамента, на ко-
тором саблей всякий раз писала новая рука. Почитай у каж-
дого была какая-либо недостача в членах: у того было вы-
бито око, у другого недоставало пальцев, а нескольких пого-
стивших у ляхов соратников Сулимы́ можно было отличить
по отсутствию ушей, отрезанных любезными хозяевами.

Всякому человеку, вставшему под хоругви бога войны, хо-
рошо ведомо, что ничто на  свете не  развивает так сильно
религиозного чувства, как постоянное хождение под смер-
тью. В подтверждении этого с чёрных вый козаков свисали
на гайтанах видимые свидетельства принадлежности к церк-
ви Христовой  – кресты, носимые ими на  ту пору наперс-
но. То, пожалуй, была единственная, помимо сабли, цен-
ность в их среде, пропивать которую почиталось за тяжкий
грех и бесчестье. Кресты были известного рода: серебряные,
оловянные, медные, бронзовые, кипарисовые и такой вели-
чины, что теперь, пожалуй, и не у всякого архиерея встре-
тишь. Ясные символы христианского крещения напоминали
о том, что сие воинство принадлежит тому христолюбивому
ордену, братия которого и проявление самой козацкой уда-
ли мыслила не иначе, как причастие Небесному Духу, созна-
тельно заключая свою натуру под смертную сень войны.

Полковник каждого знал по  многу лет, и  для всякого
у него было припасено заветное слово. Он любил всех их
как братьев, любил за  их духовитость и  даже за  стропти-
вость – любишь ведь не того, с которым хочешь в рай, а того,



 
 
 

с кем хотя бы и в пекло. Упрямцы всегда были ему по душе,
он и коней-то выбирал норовистых, считая, что положить-
ся можно только лишь на  тех, кто необуздан, а  покорные
да смирные – никчёмные люди. Необузданны же те, кто во-
одушевлён великим помыслом, вбирающим в себя все зем-
ные дела. Это неправда, что воинов роднит пролитая кровь –
она лишь оставляет зарубку на душе, а воистину объединя-
ют общие помыслы. Человеку даётся только одна жизнь, од-
но лишь тело, одна душа, и смысл жизни может быть толь-
ко один. Тот, в котором этого нет – пустоцвет. Сер он, пуст
и  скучен, и  тело с  душою скреплены у  него единственно
лишь сухожилиями. Такового люда, бездумно и бессмыслен-
но ползающего червями по дну сущего – пропасть, героев же,
напротив, всегда наперечёт.

Все стоящие теперь вокруг него всю свою жизнь прове-
ли в битвах и походах, закаливших и ожесточивших их серд-
ца и развивших какую-то дикую гордость души. Они пору-
чились друг другу кровной клятвой в вечной верности свя-
тым узам товарищества и готовы были за то хотя бы и море
шапками вычерпать. Каждый из них был удал на свой лад
и, сохраняя первобытную суровость и бесчувственность сво-
их предков, мало дорожил жизнью. Кровожадность и свире-
пость, вообще свойственные той, положившей на них суро-
вый свой знак эпохе, были присущи им, равно как и всем
племенам, почитающим войну и грабёж главным занятием
своей жизни. С ними непросто было ладить в мирной жиз-



 
 
 

ни, но зато легко в бранной. Свободные воины, необуздан-
ные по своей степовой натуре, слившись в побратимстве, как
камни в крепостной стене, тем не менее, были они каждый
наособицу, и каждая отдельная натура начертана была угло-
вато и резко. Не скоро подберёшь и приставишь одну к дру-
гой, но уж коли подберёшь – монолитом встанет стена!

Одни поражали своей образованностью, и при случае мог-
ли щегольнуть и  Овидием, другие, напротив, оставались
неграмотными во всю жизнь, ибо, будучи от природы даро-
витыми и восприимчивыми, были сильно расположены чув-
ствовать духоту в  стенах школы и при первой же удобной
оказии меняли букварь на саблю.

Дети своего сурового века, они, не  раздумывая, брали
и  чужой нажиток и  самую жизнь, по-своему осуществляя
древнее понятие о предназначении рыцарской нации и пола-
гая, что мир принадлежит тому, у кого рука твёрже. В степь
и море шли не только и не столько за добычей, но за славою,
ибо грабить идёт слабый, а сильный – завоёвывать мир. Они
не воровали, а брали с боя, а это испокон веков дело благо-
родных мужей брани, ибо, как известно, бог на то и сотворил
супостата, дабы было с кого брать дуван.

Но  горько ошибался тот, кто полагал, что ими владеют
корысть и алчность. Таковые люди промеж них, обыкновен-
но, надолго не задерживались. Презрение к чужому, равно
и к своему добру, быстро приводило в отчаянье попавших
в их среду сребролюбцев. По благородному запорожскому



 
 
 

заведению многие из них не имели ничего, кроме сабли да
креста за  пазухой, ибо любая толика благ мирских, маня́
множеством искусов, вяжет многими же путами, а истый се-
чевик, подобно чернецу, должен быть вольным от земного…

Шама́й зорко оглядел тесные ряды и, насупившись, поже-
вал губами:

– Ось що13, панове… Коней, як14 охолонуть, ставить на во-
допой. Оглядеть их добре15, вычистить и  пустить на  по-
пас. Выкормить им овёс остатный. Коноводам очей з коней
не спускать, не то з самих шкуры спущу! У ничь16, кажному
козаку держать по одному коню пид седлом…

Как сделалось видно из первых, несколько суровых рас-
поряжений полковника, все они касались исключительно ло-
шадей, и на то были веские причины: в степи допрежь всад-
ника всегда конь, ибо человек в степи без коня подобен на-
гому на морозе.

– Оглядеть всю зброю17, особливо стрельбу, як должно.
Пан есаул, що в Панском Куте взяли, дувань по закону. Па-
нове сотники, назначайте которых сами знаете в коноводы
и в дозоры. У ничь надобно выставить ще18 по дозору, на пол-

13 Ось що (укр. ось що) – вот что.
14 Як (укр. як) – как
15 До́бре (укр. до́бре) – хорошо, так как следует.
16 Ничь (укр. ніч) – ночь.
17 Збро́ю (укр. збро́ю) – оружие.
18 Ще (укр. ще) – ещё, дополнительно, кроме того.



 
 
 

мили19 вгору20 и вныз по воде. Пораненых в коноводы и дозо-
ры не ставить. Пан Корса́к, раны им глянь. Кухари, запалыть
огня, готовить вечерю. Да дыму щоб21 я не бачив22! Упра-
виться дотемна, и костры гасить. Дозорцам вечерять прежде
всих и выехать на замену швыдче23…

Полковник выдержал значительную паузу.
– Ну так шо, панове, ступайте вже24…
Запорожцы покрылись шапками и, сдержанно загомонив,

пошли к коням. Одни принялись обтирать лошадям потем-
невшие мокрые бока пучками травы и  выбирать из  грив
и хвостов цепкие репейники, другие развьючивали и рассёд-
лывали остывших, заводили в реку и ставили на водопой.

Даже по такому заурядному на ту пору действу, как раз-
битие походного коша в дикой степи, было видно, что здесь
собралось не сборище оружного сброда, а закалённое в гор-
ниле многих войн, отменно обученное воинство, с жестокою,
пусть хотя бы и на время похода, дисциплиною, возглавляе-
мое опытнейшими офицерами.

Покуда кухари, достав из вьюков обёрнутые в мокрые хол-

19 На полмили – имеется ввиду т.н. «польская миля», которая в описываемую
эпоху составляла около пяти с половиной километров.

20 Вго́ру (укр. вго́ру) – вверх.
21 Щоб (укр. щоб) – чтобы
22 Ба́чив (укр. ба́чив) – видел.
23 Швы́дче (укр. шви́дче) – скорее, быстрее.
24 Вже (укр. вже) – уже.



 
 
 

сты бараньи четверти, пристраивали их на кострах, напоив-
шие коней запорожцы осматривали оружие, купались, про-
стирывали гречишной золой рубахи, били в складках платья
неизменных спутников войны – вшей, брили головы и боро-
ды.

Шама́й, передав своих лошадей коноводам, неверною по-
ходкой человека весь день проведшего в седле, обошёл весь
стан и всюду сунул свой нос.

Узрев кривого Хому, по прозванию Далэ́ко-Ба́чу25, ведав-
шего походным запасом горилки, Шама́й поманил его к себе:

– Ходи до меня, Хома…
Запорожец Хома на  Сечи был фигурой весьма примет-

ною, но слава его была особого, чрезвычайно редкого в сре-
де низовых гуляк рода. Дело в том, что некоторые запорож-
цы, будучи весьма набожными христианами, когда не  бы-
ло войны либо поста, обнаруживали наклонности, несколько
отдававшие язычеством. Выражалось это главным образом
в почитании Бахуса, причём некоторые послушники прино-
сили жертвы покровителю виноделия с таким рвением, что
вся добыча от  похода: и  конь и  справа, и  всё что ни есть
на молодце – всё отправлялось куда следует, а именно к из-
вестным епископам всевесёлого божества – шинкарям. Хо-
ма, по ретивой молодой дури не избегнувший пагубного вли-

25 Далэ́ко-Ба́чу (укр. дале́ко ба́чу) – далеко вижу. Здесь, в кличке козака, в при-
сущей запорожцам манере обыгран его физический недостаток – отсутствие
одного глаза.



 
 
 

яния язычества, как-то, курнув горилки до полного изумле-
ния, в самом бесчестном виде – имея на себе только крест да
рубаху, попал в татарскую неволю и был продан в рабство.

Вскоре, погрев кости на плавучей каторге и потеряв глаз,
выбитый батогом галерного пристава, явственно начал козак
остатным оком различать гремящего ключами апостола Пет-
ра.

В смертный час проклял Хома бражничество и, вырвав
клок из посивевшей чуприны, зарёкся, положив себе, что,
коли доведётся вырваться на волю, сроду больше не возьмёт
хмельного в рот, а половину дувана до самой смерти будет
жертвовать на сечевую церкву Покрова Богородицы.

Видно до  бога дошли страстные молитвы Хомы, ибо
чёрствая судьба неожиданно поворотилась к козаку своим
сдобным, румяным боком, и был он счастливо освобождён
запорожцами в море. С той поры каждый, худо-бедно про-
житый день, воспринимал Хома, как жид – нежданный при-
быток, и вот уже много лет непреклонно придерживался за-
рока.

Полковник хмуро оглядел с ног до  головы одноглазого,
как циклоп, козацкого виночерпия.

– Хома, всим до вечери, для подкрепления духу наточи 26

по чарци27 горилки…
Последнее распоряжение полковника, нарочно сказанное

26 Наточи́ (укр. наточи́) – здесь, в значении, налей, нацеди.
27 По ча́рци (укр. по ча́рці) – по чарке.



 
 
 

самым незначительным голосом, вызвало известное оживле-
ние среди находившихся поблизости кошевых товарищей.

Учуяв это, Шама́й насупил бровь и, припустив в голос же-
леза, погрозил Хоме плетью, носившей за своё степовое про-
исхождение меткое прозвище:

– Да наперёд тебе кажу, пидчаший натолийськый 28! Ось
бачиш цю нагайку?! По единой чарци!

Бывшие поблизости запорожцы, никогда не упускающие
возможности позубоскалить, услышав такое многообещаю-
щее начало, с готовностью взялись за пояса.

Но Шама́й так резко поворотился к загоготавшим коза-
кам, что песок цвиркнул под кованым чистым серебром каб-
луком:

– Я добре ведаю, панове, якый29 собачий норов завёлся
промеж некоторых! Багато30 сделалось теперь таких, кото-
рые, только продрав балуцкы31, ще и рыло не умыли и «От-
че наш» богови не сказали, а вже чарцу шукають32. Я этого
не люблю, вы знаете! За двух сотников Налывайки чулы33?
Ось нехай34 вам пан есаул расскаже…

28 Пидча́ший натоли́йськый – подчаший анатолийский (см. примечания).
29 Якы́й (укр. яки́й) – какой.
30 Бага́то (укр. бага́то) – много.
31 Балу́цкы (местн.) – глаза.
32 Шука́ють (укр. шука́ють) – ищут.
33 Чу́лы (укр. чу́ли) – слышали.
34 Неха́й (укр. неха́й) – пусть.



 
 
 

Запорожцы, всегда имевшие сильную тягу послушать по-
добные байки, которые  для многих частично составляли
и самую образованность, действительно обратились к есаулу,
который тут же, в тени вербы, с помощью каких-то снадобий
склеивал запорожцу Прокопию Дудаку́ разбитую голову.

– Отчего ж не рассказать… – есаул хладнокровно начал
заматывать тряпицу, выпустив, поверх слипшуюся от кро-
ви полуаршинную чуприну. – Було 35 у Северина Налывайки
в войске два сотника – други неразлучные. Одын звався Та-
та́рынэць, а другый36, не для смеху сказать, хотя бы и по про-
званию… Ду́рень! Зашли воны37 як-то со своими сотнями
в  маетку князя Радзивила38. Тамошний рындарь39, не  то з
пэрэляку40, не  то з умыслом, выкатил им несколько бочек
варенухи41… Они и напылысь42 дощенту43. А у ничь напав

35 Було́ (укр. бу́ло) – было.
36 Дру́гый (укр. дру́гий) – другой.
37 Воны́ (укр. вони́) – они.
38 Я́нуш Радзиви́лл (1612—1655 гг.) – крупный государственный и военный де-

ятель Великого княжества Литовского.
39 Рында́рь (искаж.) – арендатор.
40 Пэрэля́к (укр. переля́к) – испуг.
41  Варену́ха (укр. варену́ха)  – алкогольный напиток, распространенный

на Южной Руси с XVI века. Состоит из горилки или самогона, мёда, яблок, груш,
слив, вишен и пряностей.

42 Напылы́сь (укр. напили́сь) – напились.
43 Доще́нту (укр. доще́нту) – дотла, сполна, совсем и т. п.



 
 
 

на них гетьман Жовкевськый44. Об ту пору козакы булы для
бою совсем не годни45… Да чего греха таить! мало который
мог и в стремено чобит вдить! Но, сив46 по хатам на запоры,
отбивались бардзо47 добре, так що гетьман в ярости велел
спалыть48 всих, разом49 з селищем…

В полной тишине есаул закончил перевязывать поранено-
го, что-то пошептал, подул тому на голову и поплевал через
плечо.

– Немало як пеньчь ста50 душ заживо сгорилы51, тому що
оба два сотника булы дурни52… хотя бы один из них и звався
Тата́рынцем, – сурово закончил за есаула Шама́й.

Сгрудившиеся вокруг Корсака́ запороги, несколько обес-
кураженные такой развязкою, выказавшей в самом невыгод-
ном свете пьянство на походе, вместо того чтобы прямо об-
ратиться к вожделённому существу вопроса, теперь принуж-
дены были выдержать изрядную паузу.

Топчась как застоявшиеся жеребцы, откашливаясь
44 Станисла́в Жолке́вский (1547—1620 гг.) – польский полководец начала XVII

века, польный и великий гетман и канцлер великий коронный (см. примечания).
45 Булы́ не го́дни (укр. були́ не го́дні) – были не способные.
46 Сив (укр. сів) – сев.
47 Ба́рдзо (польск. bárdzo) – очень.
48 Спалы́ть (укр. спа́лить) – сжечь.
49 Ра́зом (укр. ра́зом) – вместе, одновременно.
50 Пеньчь ста (искаж. польск. pięćset) – пятьсот.
51 Згори́лы (укр. згорі́ли) – сгорели.
52 Ду́рни (укр. ду́рні) – дураки, дурные.



 
 
 

и осуждающе качая головами, они вчуже наблюдали, как Хо-
ма уже принялся отмеривать всем по чарке из находившихся
под его опекой нескольких изрядных мехов пошитых из коз-
ловых шкур.

Подошедший снимал шапку и, зажавши её по-козацки
под мышкой, бережно принимал деревянный, со щербатыми
краями михайлик. Перекрестившись, со словами: «Во вики
викив!»53 козак выпивал свою порцию, на что Хома неизмен-
но отвечал: «Слава Богу»!

При этом всяк выказывал свойства своей натуры: один,
блаженно прижмурившись цедил горилку из жита, точно до-
рогую мальвазию, другой единым духом опрокидывал чарку
в могучую глотку и, выдохнув, заглядывал потом с некото-
рым сожалением в пустую посудину, на что Хома тотчас за-
кидывал уду:

– Пан То́рба, не пый до дна!
– Га? Чогось?! – заглатывал наживку простоватый запо-

рожец.
–  На  дни54 дурень сыдыть55!  – тут-же подсекал Дал-

э́ко-Ба́чу.
И пока озадаченный пан То́рба, открывши рот и скребя

в потылице искал достойного ответа, бойкий Хома, не пере-

53 «Во вики викив!» (укр. во ві́ки вікі́в) – Во веки веков (устар.) – до скончания
века, навечно, на веки вечные. Здесь в значении «пусть так будет навечно».

54 На дни (укр. на дні) – на дне.
55 Сыды́ть (укр. сиді́ти) – сидит.



 
 
 

ставая зубоскалить, уже отмеривал следующему.
По  своему обыкновению, находился записной остряк

из какого-нибудь хотя бы и Шкуринского куреня, который,
выпив и степенно разглаживая ус, наклонялся к виночерпию
и, косясь на окружающих, вкрадчиво вопрошал:

– Слухай, Хома…
При этом все стоявшие неподалёку начинали вост-

рить уши.
– А чогось56 ты соби не налываешь? Чи ты хворый? Або

не нашей, греческой веры? И святые угодники пили горилку!
только бусурмане да жиды не пьют горилки!

Хома закладывал за ухо жёсткую, словно свитую из кон-
ского волоса чуприну и не заставлял себя ждать:

– Не можно, пан Клымза́! не можно! Мне малжонка57 пыть
горилки не дозволяет!

Тут уж всё товарищество, не исключая и Хому, разража-
лось самым здоровым хохотом, невзирая на то, что слышало
эту шутку, быть может, двадцатый раз и наперёд зная, что
никакой жены у «натолийського пидчашия» отродясь не во-
дилось.

…День меж тем клонился на  покой. Садящееся солнце
уже забрызгало степь кровью, и пожар вечерней зари отра-
зился в водах реки. Нежный вечер словно ткался из дорогого
аксамита, напитываясь духом полевого осота, чабреца, мяты,

56 Чого́сь (укр. чого́сь) – чего.
57 Малжо́нка (польск. maɫžónka) – жена, супруга.



 
 
 

степовой полыни, тмина, душицы, дикого цикория, тысяче-
листника, богородской травы и ещё бог весть знает чего.

Полковник, сделав всё, что должно и, не нашедши более
к чему придраться, перевёл наконец дух. Найдя под раски-
дистой ивой свои вьюки и сёдла, брошенные для просушки
потниками вверх, принялся он разоблачаться.

Снял с себя саблю, кинжал, рожок для табака, порохов-
ницу, натруску и лядунку. Вынул из-за обложенного сереб-
ряными и медными бляхами боевого пояса пару чеканных
турецких пистолетов и полковничий пернач. Скинул сапоги
и, распустив другой, узорчатый пояс, кликнул ближнего ко-
зака помочь освободиться от кольчуги. Под бранным желе-
зом оказалась толстая стёганая подкольчужная поддевка без
единого сухого места, а уж под нею – сорочка, которая тоже
словно в воде лежала.

Оставивши из платья на себе одни просторные шарова-
ры, атаман пошёл искать своего коня, с наслаждением ступая
по траве босыми ногами.

Спутанные и стреноженные кони паслись неподалёку в гу-
стом, никогда не знавшем косы травостое. Одни выбирали
ровное место с обильною травяной подстилкой и, предвари-
тельно осмотрев и обнюхав его, валялись с боку на бок, воз-
награждая себя за долгий переход, другие, по одной им ведо-
мой лошадиной привязанности, разбивались на пары и ста-
рались встать так, чтобы хвостами отгонять докучливых кро-
вососов с голов и шей друг друга. Юркие воробьи сновали



 
 
 

целыми стаями меж ними и, беспрепятственно разгуливая
по самым их спинам, собирали дань в виде власоедов и кле-
щей.

Шама́й издали свистнул, и тут же верный Гайду́к ответил
ржанием, отделившись от других лошадей. Сняв путы, пол-
ковник, сминая прибрежный лопушатник, завёл коня в воду
по самое брюхо, выбрав незамутнённое место. Аргамак дол-
го стоял неподвижно, вздрагивая от наслаждения всей шку-
рой, в то время как прохладные струи ласкали его искусан-
ный оводами беззащитный и нежный живот. Избирая струю
посвежее, конь медленно и с наслаждением цедил воду через
губы, а напившись, долго ещё не хотел выходить, играя, му-
тя воду и разбивая копытами собственное отражение, покуда
Шама́й не подвязал ему к морде торбу с овсом.

Пока конь, потряхивая головою, хрустко жёвал, полков-
ник растёр его насухо и всего ощупал самым тщательным
образом. Умное животное стояло покойно, послушно давая
ноги. После этого в ход была пущена щётка со скребницею
и влажный кусок сукна, а уж напоследок чистою тряпицею,
смоченной в воде, полковник заботливо протёр коню глаза
и ноздри, так что Гайду́к довольно фыркнул ему в самое ли-
цо. Потрепав преданного аргамака за выгнутую шею, Шама́й
пожелал ему здравия и отвёл к коноводам. Затем, за отсут-
ствием джуры, пришлось полковнику то же самое проделать
с двумя другими своими конями

Покончив с лошадьми, принялся Шама́й за оружие. Усев-



 
 
 

шись на накрытую попоной кульбаку, допреж всего взял он
в руки свою любимицу – саблю, которая, будучи редким тво-
рение наивысшего оружейного мастерства, имела такую уди-
вительную историю, что заслуживает отдельного рассказа.

…Начало для будущего меча положил потомственный ко-
валь из древней касты железных дел мастеров, спустившей-
ся в Пенджаб с Гималайских гор. Простояв сутки у печи, от-
лил он по одному ему ведомой пропорции руды и древесного
угля булатную заготовку самого высокого свойства и вскоре
весьма прибыльно сбыл купцам.

Уже побелела голова и у внука того коваля, а железо в сво-
ём первозданном виде всё ещё кочевало по  белому свету.
Ещё не  сделавшись благородным оружием, слиток много-
кратно обагрился кровью, ибо этот булат ценился столь до-
рого, что в самой Индии за выкованный из него клинок да-
вали двух слонов! Но индийские мастера с таким старанием
прятали свои секреты, что, в конце концов, утеряли их сами.
И только за несколько лет до того, как сабля попала к Ша-
ма́ю, стесняемый нуждой, оружейник Мехмет из Карабели,
что под Измиром, решился ковать клинок из родовой цен-
ности – слитка булата, перешедшего к нему от отца и деда.

Затворившись с  сыном-подмастерьем в  подвале, мастер
там же, не видя божьего света, ел, спал, творил намаз и ко-
вал. В полумраке, только по цвету определяя нужную сте-
пень жара заготовки, раз за разом изгибал он её и терпеливо



 
 
 

проковывал. Одна оплошность, и лист булата, цены необык-
новенной, мог превратиться в  кусок железа, годный разве
что на напильники.

Не мало спустя, определил Мехмет, что ковка законче-
на. Известное время потребовалось на закалку клинка. Это
действо, так же творившееся каждым оружейником скрытно
от посторонних глаз, всегда было окружено таинством. Све-
дущие люди с жаром утверждали, что закаливать саблю нуж-
но непременно в моче трёхлетнего барана. Такового необхо-
димо было три дня не кормить, с четвёртого – кормить толь-
ко папоротником, а спустя два дня собрать его мочу. Другие
резонно возражали что, напротив, охлаждать и закаливать
клинки надобно в телах только что заколотых свиньи, барана
либо телёнка, дабы булат остывал вместе с трупом. Третьи-
ми, со знанием дела, упоминались колдовство, роса, молоко
кормящей сына матери, моча рыжего мальчика, расплавлен-
ный жир, родниковая вода и мокрый холст.

Немало времени забрала и заточка. Здесь досужие знато-
ки тоже могли поведать, что истые мастера шлифуют кли-
нок… собственными пальцами! Так  ли то было  – теперь
вряд  ли представится возможным узнать доподлинно, тем
паче что по большей части свои секреты старые оружейники
унесли с собою в могилу.

Но всё на белом свете рано или поздно имеет свой конец.
Настал и для Мехмета день истины, когда он, сильно исху-
давший и заросший, вынес булат на суд самых уважаемых



 
 
 

мастеров своего цеха. Подслеповато щурясь на солнце, ору-
жейник с поклоном передал завёрнутый в холстину клинок
старосте оружейного цеха.

На ту пору в Азии ценность булата определяли по цвету
клинка и узору, тесно соединяя вязь узоров с прочностью.
По мнению старых азиатских мастеров, обязательным усло-
вием наивысших сортов булата являлся сложный спутанный
узор, величина которого также служила признаком, прини-
маемым во внимание.

Аллах Великий и Милосердный услышал молитвы Мех-
мета! Седобородый и невозмутимый уста-баши оружейного
цеха только изумлённо цокнул языком, разглядывая на голу-
боватом клинке глубокие и ровные «сорок ступеней лестни-
цы Магомеда» – узор, который из многих булатных ценился
превыше всех.

Первым испытанием для клинка сделалась проверка
«на  голос». Мустафа Гололобый несильно ударил желез-
ным прутом по  подвешенному булату. Чистый, высокий
и необыкновенно долгий звон наполнил сердце Мехмета ли-
кованием. Так долго и протяжно могут звенеть лишь коло-
кола в храмах гяуров!

Потом, по знаку уста-баши, признанный силач Али Боль-
шой, шутя ломавший подковы, взяв клинок, наступил
на один его конец ногою, и начал медленно загибать. Пра-
вильно откованный и закалённый клинок не мог быть согнут
так, чтобы сломиться либо утерять упругость. Сжалось серд-



 
 
 

це Мехмета, но его булат легко согнувшись в дугу, так же
легко распрямился и, зазвенев как горный хрусталь, принял
прежнюю форму.

Напоследок, приобретший уверенное расположение духа
Мехмет, обмотав для удобства верхний край клинка тряпи-
цей, играючи рассёк подброшенный вверх, невесомый как
воздух газовый платок. И уж совсем раздухарившись, мастер
без видимых усилий порубил пригоршню железных гвоздей.

Снова пошло благородное железо по рукам, и снова вос-
хищённо зацокали языками оружейники – не оставили гвоз-
ди на клинке ни единой зазубрины! Долго ещё не расходи-
лись мастера, обсуждая на все лады редкое оружие и толкуя
о его ценности. Но минуло ещё несколько месяцев кропот-
ливой и тонкой работы золотых дел мастера, скорняка, плот-
ника и резчика по кости, прежде чем голый клинок превра-
тился в красавицу карабелу. Прослезился молчаливый ору-
жейник в день разлуки, передавая бесценную саблю заказчи-
ку, ибо один раз в жизни удалось ему выковать не оружие,
но само воплощение боевого духа.

То была поистине сказочная сабля! Светлый, голубова-
тый её клинок, лёгкий, прочный и упругий надолго сохра-
нял остроту лезвия и почти не нуждался в правке. Деревян-
ные ножны были обтянуты дорогою, с тиснением кожей и об-
ложены чистым, с чернью серебром, сплошь покрытым глу-
боким причудливым узором из  переплетающихся листьев,
стеблей и цветущих головок подсолнуха. Рукоять из рыбьего



 
 
 

зуба, окованную серебряными пластинами, венчала орлиная
голова.

На  одной стороне пяты, рядом с  именем оружейника
и  несколькими магическими квадратами, славила Аллаха
золотая арабская вязь. Немало времени и  сил потратил
когда-то восточный мастер, насекая молитву и  заклятие,
но не помог бедух своему хозяину. Краса и гордость янычар-
ского войска, чорбаджи первой почётной орты, задрав в небо
окровавленную бороду и выщерив зубы, ещё судорожно за-
гребал ногами землю, когда вынул полковник из  его руки
саблю.

На другой стороне пяты теперь виднелась всечка «Вера
в  Бозе, сила в  руце». Неохотно подавался восточный бу-
лат под резцом христианского мастера, но упрямый Шама́й,
непременно захотел «покрестить» бусурменское оружие…

Бормоча себе под нос что-то вроде: «Той не козак, у кото-
рого погана58 зброя», Шама́й придирчиво оглядел саблю и,
проверив на ногте заточку, повесил на сук. Осмотрел и вы-
чистил всю стрельбу, проверил заряды и порох, смазал ску-
кожившиеся от жары ремешки смальцем. Тщательно почи-
стил кольчугу и, обтерев её насухо, бережно завернул в хол-
стину и прибрал в перемётную суму, ибо утро обещало росу.
Напоследок проверил сёдла и вычистил трензельное железо.

Неспешная мужская работа всегда приводила его в ровное
58 Пога́на (укр. пога́на) – плохая, не годная.



 
 
 

расположение духа. Натоптав и раскурив люльку, полковник
с наслаждением пыхнул из обкуренного жерла целым обла-
ком дыма, окутавшись им на манер осаждаемой крепости.

Что же это был за человек?



 
 
 

 
Глава VI

 
Был полковник собою доброй презенции и крепкого сло-

жения, в расцвете своих лет, в той благословенной поре, ко-
гда прожитые лета дают мудрость, но ещё не отбирают силу.
Исполненный достоинством облик, бывший для уродзоного
дворянина врождённым свойством натуры, в муже из зате-
рявшейся за порогами Сечи выдавал природную привычку
к воле и оружию, а властные манеры – многолетнюю повадку
распоряжаться чужими жизнями.

Его смуглый, как у всякого степняка лик мог бы показать-
ся даже приятным, ежели бы каждая черта его не дышала
жестокой суровостью. Под пышным, свисающим на самую
грудь усом, змеились узкие злые губы. Высокое и простор-
ное чело, казалось, собрало в своих морщинах все козацкие
недоли. Насупленная бровь с тяжёлым веком таила прищур
очей, в которых навеки застыла тяжкая тайная дума. Дол-
гая подбритая чуприна, густо перевитая серебряными ни-
тями, вьющейся прядью сбегала до самого плеча, закрывая
сабельный рубец, располовинивший бровь и  завершавший
свой страшный бег далеко на щеке. Голова его не раз пробо-
валась на прочность всяким железом, и немало сыскивалось
охотников отделить её от тела, да только вот где они теперь?
Жизнь часто была к нему люта, но и он редко поворачивался
к ней незащищённым боком.



 
 
 

…Был Шама́й доброго козацкого рода. Батьке его, всю
жизнь прожившему в  суровом целомудрии своего сердца
на Запорожье, посудьбилось дожить до преклонных годин,
что в среде сечевиков было скорее исключением. Таковые
заслуженные ветераны коротали остаток своего века при ку-
ренях на Сечи либо удалялись в монастыри отмаливать гре-
хи бранной молодости, а не то вольно селились по хуторам.

Когда козак почуял свой срок, то, отказав немало добра
на сечевую церкву, честно простился с товариществом, зака-
тив на прощание знатную гульбу. Через неделю, провожае-
мый всем оплакивающим потерю рыцарством, абшитованый
запорожец, едва держась в  седле, удалился на  свой хутор.
Там вскоре глянувшаяся вдовица через положенный богом
срок принесла ему сына. Когда крестили дитя, отец, по ста-
рому запорожскому заведению, сотворил закваску для ко-
зацкого духу, подсыпав в купель пороху.

Но низовую вольницу козак не забыл и, не желая навек
сгинуть подле бабьего подола, положил себе раз в год наве-
щать своих товарищей и проводить на Сечи месяц-другой.

Едва дитя отстало от люльки, как он принялся брать его
с собою, с малолетства приучая к коню и оружию. Хлопчик
ещё и тетивы не мог натянуть, а уже часами стоял с вытяну-
тою рукою, держа палку, которая со временем становилась
всё тяжелее.

Наука сгодилась нежданно скоро, ибо детство Шама́я ока-
залось коротким, как засапожный нож, и оборвалось в тот



 
 
 

злокозненный день, когда хутор их был побит татарами,
а сам он, успев взять стрелою своего первого человека, по-
пал в неволю.

Казалось, судьба его была, переменив веру, сделаться же-
стоким наемником без роду и племени и воевать, с кем сул-
тан прикажет, хотя бы и со своим народом. Но не тут-то бы-
ло. В янычары он не попал после того, как прокусил руку
ходже – наставнику, приставленному к детям для первона-
чального магометанского обучения.

Диковатого степового волчонка перепродавали несколько
раз, и нигде хозяева не могли найти ему должного приме-
нения. Строптивец отказывался принимать веру Магомета,
портил и ломал всё, что попадало в его руки, и несколько раз
пытался бежать. Били его нещадно, но наука не шла впрок.
Спасся он вместе с запорожским есаулом Корсако́м, с кото-
рым судьба свела его в неволе, но дал себе зарок возвратить-
ся и вернуть магометанам долги сторицей.

Едва отрастив чуприну, молодой козак, исполняя клят-
ву, так сильно обозначил своё присутствие в тех краях, где
когда-то был рабом, что вскоре по  всей окружности Чёр-
ного моря не осталось поселения, которое не почувствова-
ло бы его посещения. В какие-то несколько лет он сделал-
ся непременным участником любой экспедиции, опустошав-
шей берега Крыма, Малой Азии и Румелии. Как только Ша-
ма́й слышал что где-то собираются воевать врагов христиан-
ства, тот час он был там. Чёрным морем неспокойный запо-



 
 
 

рожец не ограничился и, соединившись в устье Волги с дон-
скими и яицкими казаками, побывал на морях Хвалынскоем
и Рыбном; а через Круглое и Белое моря выбирался в Сре-
диземноморье и даже, по слухам, достигал Белой Аравии.

Многие его товарищи за широкую козацкую гульбу укра-
сили стены султанского дворца в Истанбуле своими засолен-
ными головами. Пленников частью обращали в галерных ра-
бов, частью казнили. Козаков давили слонами, разрывали га-
лерами на  части, закапывали живьём и  сжигали в  чайках,
а султан, развлекаясь, стрелял по ним из лука. Шама́й же,
как заговорённый, всегда возвращался на Сечь невредимый
и с добычею, но, едва возвратившись, тотчас искал нового
похода.

Не удивительно, что низовое братство, страшно суеверное
и весьма чувствительное к славе и добыче, скоро обратило
внимание на удачливого козака и подняло его на атаманство,
ибо на Сечи, никогда не испытывавшей недостачи в отчаян-
ных удальцах, умели ценить трезвомыслящих самородков,
способных стройно повести в бой все тридцать восемь куре-
ней.

…Началось всё с того, что однажды беспокойному Ша-
ма́ю прискучило мирное безделие на Сечи. Взяв намерение
«полюбоваться на красоты Царь-города», собрал он вокруг
себя самых бесшабашных молодцев, прельщённых жаждой
богатой добычи, страстью к далеким походам и заманчиво-



 
 
 

стью самого предприятия. Задумав такое богоугодное дело,
Шама́й, ничтоже сумнящеся, обратился прямо к кошевому.

В тот год кошевым был запорожец Лесько по прозванию
Малдаба́й, козак степенный, в летах и с наклонностью к сы-
той полноте. Уже наперёд упреждённый старши́ною о бала-
мутившем воду запорожце принял он молодого козака хму-
ро.

В  прежнюю пору и  Лесько был жвавым козаком, одна
лишь водилась за запорожцем охулка – крепко любил Мал-
даба́й добро. А, как известно, где с молодых лет прореха, там
под старость дыра. И пропал козак…

Надобно сказать, что ещё смолоду тайный предмет его
помышлений составляла гетманская служба. Видел Лесь-
ко вчуже, какими щегольскими жупанами обзаводилась пе-
ренимавшая польские обычаи гетманская старши́на, какую
роскошь заводили сотники и полковники на своих хуторах
и какими вельможами держали себя с простыми козаками.

И подался бы козак на гетманскую службу, и верно дослу-
жился бы бог весть до каких чинов и рангов, но удержали
его на Запорожье несколько удачных, в рассуждении дува-
на, походов. Справедливо рассудил Лесько, что гетманский
бунчук, не более как журавль в небе, а хабар от набегов –
верно синица в руках.

С  течением времени, выйдя в  сечевые старши́ны, Мал-
даба́й о Гетманщине более не помышлял, найдя, что чело-
веку с головою и на Запорожье можно приобресть и доста-



 
 
 

ток, и значение. Подержавшись за атаманскую булаву, Лесь-
ко как-то поостыл, поостепенился, оброс жирком заможно-
сти и почти растерял все свои добрые свойства. Вместо то-
го выучился он носить подбитую соболями делию с золотым
галуном и, важно потупив голову рассуждать значительно
о любом предмете: о посольстве ли в Крым речь или об от-
скочившей от чобота подмётке. Уже крепко привязан был он
всеми помыслами к бесхитростным житейским утехам, что
обещали согреть грядущую старость, а именно: пасеке с пчё-
лами, мельнице и рыбному пруду на хуторе, да тучным табу-
нам, гуртам и отарам в степи.

Долгими зимними вечерами, когда за стенами завывала
вьюга, лёжа на турецком ковре и посасывая люльку в жарко
протопленной хате кошевого, грезилось ему, замирая в сла-
достной истоме, как добре будет боковать на хуторе, плодить
пчелу да сидеть с удой погожим летним вечером на берегу
пруда. Да мало ли что́ можно выдумать, чтобы сыто и нето-
ропливо доживать на этом свете, коли у тебя закопан чима-
лый котёл с золотыми цехинами! Грех признаться, но в грё-
зах являлась ему даже сдобная бабёнка (весьма смазливая
вдовица, живущая на его хлебах и призревающая за хозяй-
ством), и тогда Лесько, которого от греховных мечтаний бро-
сало в пот, встряхивал головою совершенно как конь и, от-
кашлявшись, произносил значительно: «Гхм! Однако»!

Одним словом, мыслил пан кошевой лишь о том, как до-
сидеть спокойно на атаманстве положенный срок. А кроме



 
 
 

того, совсем недавно польский король писал на  Сечь, что
ввиду того, что теперь у него с турецким султаном мир, то
гетман Запорожского Низового Войска не должен допускать
козаков на море ни под каким видом, и что он, король, креп-
ко надеется на благоразумие ясновельможного пана гетмана.

В этом послании Лесько особенно польстило, что король
назвал кошевого атамана гетманом, и  теперь всякий раз-
говор Малдаба́й сводил на  то, что: «Круль59! чуете?! сам
круль!» с ним, с Лесько, советовался и величал его «ясно-
вельможным паном гетманом».

Оттого кошевой, по  укоренившейся привычке придав
своему лику то выражение застывшей важности, которое
можно узреть разве только у покойников, в нескольких ску-
пых выражениях представил Шама́ю, сколь несходно его
предприятие, изъяснив, что чаек заготовлено малое чис-
ло, провианта, стрельбы и всяких прочих потребных вещей
на Сечи для похода недостача, и самих молодцев на такое
великое дело сейчас малолюдно. Тем паче… (тут и Шама́ю
припала возможность выслушать историю про то, как сам
польский король просил «ясновельможного пана гетмана»
не ходить на море).

Возможно, что благоразумие и взяло бы в Шама́е верх,
ибо он, откланявшись, вышел было в сени. Но тут кошевой
допустил непоправимую небрежность, известную запамято-
вав поговорку, что человек, который не владеет своим язы-

59 Круль (польск. król) – король.



 
 
 

ком, может потерять его вместе с  головою. Едва за  моло-
дым запорожцем затворилась дверь, Лесько, поворотившись
к бывшему тут же войсковому писарю, отпустил о молодом
козаке что-то крайне пренебрежительное, навроде: «Тьфу!
Куда кинь з копыто́м – туда и корова з рогом! Молоко ще
на губах не обсохло, а туда ж, на поход вин поведе»!

На его беду, Шама́й услыхал обидное слово, вспыхнул и,
с трудом сдержавшись, положил себе проучить старого дур-
ня. С этого мгновения мысль о походе отступила на задний
план, и душу его непреклонно занимали лишь планы мести
кошевому.

Вскоре многие запорожцы, прогулявшие и  заложившие
шинкарям всё своё добро, тут и там начали поговаривать,
что кошевой, дескать, обабился и, сделавшись ганчиркою,
избегает опасностей войны, а, кроме того, больно много стал
слушать ляхов.

Недовольные быстро сколотили партию войны. Как на-
рочно, тут же сыскалась и самая подходящая парсуна возгла-
вить её, а именно – Шама́й. Не обошлось и без бочки креп-
кой просяной паленки, которая оказалась в Шама́евом куре-
не как бы сама собою.

Хмельные и беспокойные головы, прихватив бочку, по-
шли кучами из куреня в курень и сбили с панталыку мно-
гих, хотя бы и разумных. Перечисляя всё, что знали дурного
о кошевом, депутаты прямо объявляли всем, что не желают,
чтобы их вожаком оставался не дорожащий войсковою че-



 
 
 

стью тюхтий. Как водится, некстати всплыли и прежние оби-
ды при дележе дувана, и табуны, и отары и даже смазливая
вдовица на хуторе.

Сечь взволновалась и загудела, как гудят встревоженные
пчелы на  пасеке. Неурочно была созвана Войсковая Рада,
но благоразумные и трезвые пересилили, и Лесько, не без
труда, но удержал булаву кошевого.

Однако хмельные и неуступчивые козаки решительно от-
казались от Малдаба́я и, разгорячившись, пригрозили поса-
дить в воду уже всю сечевую старши́ну.

Часть запорогов, взявши вместо войсковых литавров ку-
ренные котлы, хватили по ним поленьями, другие силою за-
хватив старши́н, снова поволокли их на майдан. Третьи, уже
изрядно хмельные, завладев атаманской булавою, принялись
разыскивать Шама́я.

Дело начинало принимать скверный оборот. Старши́на,
зная буйный нрав братии, не на шутку обеспокоилась, как бы
её панование не завершилось на дне Днепра с полными па-
зухами песка. Да и Шама́й, совсем не желавший поднимать
всей Сечи, сидел на запорах в своём курене, ибо находиться
на майдане сделалось не безопасно.

Но это не спасло его от раздухарившейся толпы. Сечеви-
ки, выбивши дверь, вскочили в  курень. Подбадривая сво-
его ставленника кулаками под микитки, запороги с крика-
ми: «Шо ты сыдышь тут, собака!? Иды закон брать, скурвый



 
 
 

сын60! Ты теперь наш батько61, и будешь паном над нами!», –
выволокли Шама́я на майдан, где без лишних околичностей
и церемоний в виде троекратного отказа и посыпания голо-
вы землёю, всучили булаву.

Но противная сторона и слышать не хотела о перемене ко-
шевого. Закипел жаркий спор, за спором последовала ссо-
ра, затрещали чубы. Драка быстро переросла в ужасное из-
биение сторонников Малдаба́я, которые, не выдержав, по-
бежали и  затворились в церкви, где уже служилась вечер-
ня. Но  разъярённые преследователи вскочили и  в  церкву.
Священник, видя такое смятенье, снял с себя епитрахиль и,
не дослужив, ушел, а сечевой иеромонах в гневе запечатал
и самую церкву.

Унять страсти выступили было куренные атаманы, уве-
щевая сперва словами, а когда слова не помогли, прибегнув
к палкам. Но вошедшие в раж запороги поколотили и ку-
ренных. Прежняя старши́на при виде такой великой шкоды
разбежалась и попряталась, куда попало, а Малдаба́й, пере-
одевшись монахом и подвязав себе бороду, спасся бегством
и больше уж о нём на Сечи не слыхали. Всё сбылось над ним

60 Ску́рвый сын (искаж. польск. skurwýsyn) – сукин сын, незаконнорожденный.
Ку́рва (польск. kúrva) – в буквальном переводе – «кривая», а в бранном значении –
развратная, распутная женщина).

61 Ба́тько (укр. батько) – на Южной Руси и на Запорожье форма обраще-
ния «ба́тько» использовалась при обращении к мужчине старшего возраста, ли-
бо при желании выразить к нему особое уважение, почтение. Дети, обращаясь
к отцу, как правило, использовали форму обращения «та́ту».



 
 
 

ровно по промыслу Шама́я, и соболья делия кошевого на-
долго пережила его ничтожное имя.

Воистину, неисповедимы пути господни! Начал свой день
человек могущественным властелином над христианским
войском, державшим в страхе Истанбул, Бахчисарай и Кра-
ков, принимающим послов от иноземных держав и на рав-
ных говорящим с коронованными особами. А закончил – го-
нимою и презираемою всеми собакой.

Меж тем, подогретые паленкой страсти не  унимались,
и  запорожская сиромашня пустилась на  грабеж торговых
и ремесленных людей, живущих в предместье Сечи. Поль-
зуясь всеобщей безурядицей, козаки напали на предместье,
прозываемое на татарский манер Гасан-Баша, и начали раз-
бивать шинки и лавки. Опамятавшись, базарные люди, как
могли, принялись защищать свое добро и, вооружившись,
кто самопалом, кто просто дубьём встали у ворот, ведших
из Сечи в предместье, пытаясь остановить разбушевавшихся
запорогов.

Когда дело дошло до смертоубийства, с церковной коло-
кольни дали залп пушки, ударил набат, и появился Шама́й
с атаманской булавою в руке. За ним шёл весь сечевой чин,
тридцать восемь куренных атаманов, почтенные сивоусые
старики и иеромонах со всем сечевым церковным причетом.
Действуя частию увещеваниями, частию палками они загна-
ли хмельных сечевиков за ограду и с великим трудом водво-
рили спокойствие.



 
 
 

Козаки, почувствовав настоящую, твёрдую руку, наконец,
угомонились. При этом, характерный след атаманской була-
вы ещё довольно долго можно было различать на лбах неко-
торых сечевиков. А ведь это был тот самый их товарищ Ша-
ма́й, который только час тому назад на майдане смиренно
говорил, что почитает себя лишь самым младшим и незна-
чительным членом Козацкого Войска и, с охотою будет все-
гда следовать его благоразумным советам!

На другой день, чем свет, когда хмельные козацкие головы
ещё спали кучами, как попало, новый кошевой, переколотив
со старши́ною все винные бочки, созвал раду и объявил смо-
лить чайки. С этой минуты на Сечи кончились всякие пере-
коры и брожения, ибо если во время недолгой мирной жизни
братия часто навязывала старши́не свою волю, то во время
войны, кошевой брал в руки неограниченную власть и, де-
лаясь господарем живота и смерти каждого, имел право еди-
нолично выносить даже смертные приговоры.

Вскоре, спустив белый прапор и  против обыкновения
оставив на Сечи вместо себя наказного атамана, молодой ко-
шевой, взяв в помощь господа бога, привёл запорогов прямо
в Босфор. Несколько тысяч удальцов высадились в устье Зо-
лотого Рога и дали понюхать пороху Царьграду так, что за-
дрожали его стены. Козаки, ввиду султанской столицы хлад-
нокровно грабили её окрестности и, мигая огнями походных
костров в самые окна сераля, задали небывалого страху сул-
тану и всем цареградским обывателям.



 
 
 

…Странный то был человек! Вся жизнь его была одна
нескончаемая битва, и не все из них были праведны. Злые
языки поговаривали, что будто бы по молодым ретивым ле-
там, искавший везде добычи и славы Шама́й, в смутное вре-
мя Русского царства воевал с  Сагайдачным православную
Москву, после чего год жил, не знаясь с людьми, в берего-
вых пещерах Днепра, отмаливая пролитую кровь единовер-
цев и спасаясь о Христе.

Своего первого человека взял он в тринадцать лет, а с той
поры уж и счёт потерял. Природный степняк и матёрый чер-
номорский лев, умелец войны, из тех, кто на вечной охоте,
он не отличался постоянством, равно как и Сечь Запорож-
ская никогда им не отличалась. Внутренние свойства его на-
туры состояли из причудливой, взаимоисключающей смеси
добродетелей и пороков, что всегда, впрочем, свойственно
людям, почитающим войну и набег главным ремеслом сво-
ей жизни. Мятежным его духом овладевали то дикие стра-
сти, то жажда поисков правды, рука тянулась к мечу, а душа
искала спасения в вере, которую пронес он через всю свою
жизнь, как непогашенную вербную свечу…

Полковник незаметно задремал, подперев свесившуюся
голову перевитой чёрными жилами рукою. В  другой руке
ещё тихо курилась люлька…

Вдруг в  самое ухо ему словно кто-то страшно гаркнул:



 
 
 

«Лыхо62, пан Данило! Татарва!» Тотчас явственно увидел он
и  своего батьку Данилу, седлавшего нетерпеливого Буяна,
и рыдающую мать, которая, держась за стремя, долго бежа-
ла рядом с конём и всё пыталась целовать чёрную от загара
руку отца…

Шама́й содрогнулся всем телом, выронил люльку и, вы-
хватив саблю, вскочил. Побывавший волею Морфея в  по-
следнем дне своего детства, долго ещё ворочал он вокруг
бессмысленными, ничего не понимающими очами.

Поняв, что это был лишь только сон, полковник, обтерев
пот со лба, устало опустился на седло. Убрав саблю и выко-
лотив дрожащими руками люльку, он пошёл к воде и долго
плескал прохладной влагой в самое лицо, смывая навязчи-
вое марево сна. Вернув себе таким образом некоторую бод-
рость, полковник спросил есаула.

Скоро выяснилось, что есаул Корса́к  пропал, и  куда он
делся никто, не исключая обоих сотников, не знает.

Новость была дурная, ибо пропажа человека в степи добра
не сулила. Ежели козак ушёл самочинно, беглеца, не меш-
кая, следовало догнать, допросить с пристрастием и судить
на месте, а по походному положению наказание за это пола-
галось одно – смерть.

Коли пропавшего похитили, то тем паче, по неписанному
закону степи надобно было тотчас отряжать погоню, и дело
было не столько и не сколько в ужасной участи полонянника,

62 Лы́хо (укр. ли́хо) – беда.



 
 
 

но и в том, сумеет ли тот под пытками не развязать языка.
В обоих случаях степовые суровые законы требовали удваи-
вать меры предосторожности, а не то и менять место ночлега.

Однако ничего этого не случилось, и только сотник Панас
по прозванию Чгун, подошедши к полковнику и скребя в по-
тылице мрачно прогудел:

– А враг його, Корса́ку знае, куда вин згынув63… – сотник
набожно перекрестился. – Кони його на месте…

– А Баба́й?
– И нехристя голмозого64 чортма65, – Панас снова пере-

крестился.
Столь дикий ответ, однако, не смутил полковника, и он

лишь невозмутимо кивнул головою. Здесь должно объяс-
нить, кто таков был загадочный есаул Корса́к  и  что делал
некрещёный татарин в козацком стане.

Дело в том, что Корса́к был запорожским чаклуном, а та-
тарин Баба́й – его служкой.

63 Вра́г його́ зна́е (укр. вра́г його́ зна́є) – чёрт его знает. В описываемую эпоху,
православные, из суеверий, избегали произносить слова «чёрт», «бес», «сатана»
и т.п., заменяя их, например, словом «враг» («сатана – враг рода человеческого»).
Згы́нув (укр. зги́нув) – сгинул, пропал.

64 Голомо́зый (укр. голомо́зий) – гололобый, бритоголовый. Здесь в значении
«некрещённый татарин». Татар называли голомо́зыми из-за того, что в описы-
ваемую эпоху все татары мужского пола ходили бритоголовыми, т.к. это счи-
талось у мусульман признаком чистоплотности.

65 Чортма́ (укр. чортма́) – здесь в значении «нету».



 
 
 

 
Глава VII

 
В народе прозвание этих козацких чародеев было химо-

родники либо характерники, татары же называли их урус-
шайтанами.

В людях этих витал дух гораздо более древний, чем хри-
стианство. Языческая вера угасла уже почти полностью,
но  потомки древних волхвов, со  временем уничтоженные
цивилизацией, всё же в ту эпоху были на Южной Руси та-
ким же привычным явлением, как придорожный шинок. Их
далёкие суровые наставники ещё, когда в звериных шкурах
ютились по земляным норам и недоступным пещерам, в со-
вершенстве овладели искусством перевоплощения и раство-
рения в природе, и, лишь много спустя, Византия, посред-
ством наложения креста на лоб, отторгла от них породу че-
ловеков.

На Сечи даже в среде безжённых запорогов выделялись
они тем, что чурались женщин во всю жизнь, ибо «потерять
голову» от любви могли в прямом, а не в переносном смыс-
ле. Женщин они на дух не переносили, и, как видно, то была
плата за силу и знание. Оттого не имея своих детей, наступ-
ников искали они повсюду и загодя, умудряясь различить бу-
дущего чародея ещё в утробе матери, ибо колдун, которому
подошёл срок, не мог покинуть земную юдоль, не передав
своего дара. Только совершив древний обряд посвящения



 
 
 

и оставив ненужную телесную оболочку в могиле, устрем-
лялся он в мир духов. Но и после этого козаки, суеверные
как всякие люди живущие большей частью в дикой природе,
в некотором отрыве от источников христианской веры, дол-
го ещё не осмеливались селиться вблизи тех мест, где обре-
тался чаклун.

Погубить химородника, по  рассказам досужих людей,
можно было, лишь попав серебряной пулей либо пуговицей
с крестом в левое око. Но наверняка угомонить чародея мож-
но было, разве только вбив в сердце осиновый кол и положив
в могилу лицом вниз, дабы не восстал он из мёртвых.

Но, как ни странно, сами запорожские характерники се-
бя нечистью не только не полагали а, напротив, по слухам,
бывало, вступали с ней в борьбу. Старые запорожцы расска-
зывали, что когда-то давно, не поделив что-то с ведьмами,
козацкие чародеи извели их на запорожских землях подчи-
стую.

С малолетства Корса́к ведал, что народился наособицу –
дух его не был скован позднейшими напластованиями че-
ловеческих условностей. Всевидящее око вечности когда-то
воззрилось на  него и  с  той поры уже не  сводило с  него
пристального взора. Он уж точно был не  из  этого века,
но и не из того, что катился навстречу. Страшные озарения
часто посещали его, и бессмертие жутко просвечивало че-
рез его стылый зрак. Таинственная музыка сакральных сфер
была ему доступна и, глядя на небо, он часто различал там



 
 
 

кривые письмена грядущих невзгод.
Оттого застигнуть есаула врасплох было так же просто,

как поймать на голый крючок столетнего пескаря, тем паче
что настоящая сила чародея была не в умении владеть из-
рядно любым оружием (ибо кого этим удивишь на Сечи!),
а в даре предвидения, в умении отводить глаз и напускать
морок. Знал он замолвления от всякой раны, от пули и саб-
ли, от опоя коня и укушения змеи. Говорили, что доступны
ему спрятанные и заговоренные клады, что способен он раз-
гонять облака и вызывать грозу, оборачиваться в зверей, пе-
реливаться в речку, и даже ставить на ноги мертвецов!

Имя его всегда было покрыто дымкой таинственности.
Кем был Корса́к на самом деле и откуда пришёл на Сечь – то
теперь никто уже и не помнил, да и сам он об этом рассказы-
вал всегда разно. Злые языки поговаривали, что он не иначе
как одминок – ребёнок, с божьего попущения подменённый
в детстве ведьмою.

На Сечи есаул жил, казалось, вечно, и угадать наверня-
ка его лета было невозможно. Умерший тому как лет де-
сять назад столетний запорожец дед Путря́к как-то рассказал
с божбою, что когда он пятнадцатилетним молодиком при-
шёл на Сечь, Корса́к уже был самым старым в своём Пласту-
новском курене.

Но возраста своего есаул, казалось, не чуял. Время и бед-
ствия также мало действовали на  его наружность, как
и на каменного скифского истукана, торчащего на кургане



 
 
 

посеред степи. Хворать он тоже сроду не хворал, а только
с летами, как бы усыхал помаленьку.

Иногда, хватив чарку-другую у козацкого костра, он вдруг
начинал рассказывать о некогда прославленных и давно сги-
нувших атаманах, о страшных колдунах которые водились
в прежние времена, о зарытых и утопленных кладах. И, лишь
услышав чьё-нибудь изумлённое: «Тю66!» и узрев вокруг ши-
роко распахнутые очи и раскрытые рты, спохватывался и за-
молкал.

Где жил есаул, откуда появлялся и  куда уходил, никто
не знал. На Сечи химородник надолго задерживаться не лю-
бил и появлялся неизменно либо перед большой бедой, либо
перед войною, словно волк, чуя большую кровь на дальности
расстояния. Но заканчивался поход, и есаул, взяв свою долю,
снова пропадал. Поговаривали, что живёт колдун в берлоге
с медведицей, среди непроходимых заболоченных плавней
одного из островов Великого Луга, и ходу туда нет никакой
христианской душе, один лишь нечистый дух прячется там
от колокольного звона.

В козацком чародее не ощущалось никакого страха, ни бо-
жьего, ни смертного, ни человеческого, зато самого его оди-
наково боялись и люди и звери.

Животные всем естеством своей натуры угадывали в Кор-

66 Тю (укр. тю) – универсальное восклицание, возглас. Может выражать са-
мые разные аспекты эмоционального восприятия мира: удивление, недоумение,
разочарование и т. д.



 
 
 

саке́ природного хищника.
Собаки позволяли себе лаять на него только с почтитель-

ного расстояния. Самый свирепый и неукротимый пёс при
его приближении, жалобно скуля, покорно ложился на спи-
ну. Кони испуганно ржали, пряли ушами и, сбиваясь в кучу,
поворачивались к нему задом, норовя накинуть ногами.

Выбирая себе коней, меринов Корса́к не признавал и дер-
жал в заводе только жеребцов. Трёх своих нынешних угор-
ских коней есаул сам принял от кобылицы, саморучно вы-
кормил и  заездил. Не  став их холостить и  обучив разным
хитрым штукам, есаул из мирных травоядных сделал вынос-
ливых хищников. Диковатые жеребцы не подпускали к себе
никого, кроме Корсака́, но и с ним свыклись с трудом: когда
есаул подходил к ним своей мягкой звериной походкой, же-
ребцы прижимали уши, тревожно храпели и передёргивали
всей кожей. И лишь одни кошки, которым, как известно, до-
ступен потусторонний мир, льнули к есаулу.

Друзей, в людском понимании этого слова, у старого хи-
мородника не было, ибо вокруг него, словно бы невидимая
крепостная стена стояла, через которую никому не было хо-
ду. От есаула, как от холодной звёзды в беспредельном ноч-
ном небе, ощутимо веяло неземным холодом. Одинокий веч-
ный скиталец, неизвестно где и рождённый…

Средь людей было у  него лишь три постоянные привя-
занности. Одна из них – запорожец Богуслав по прозванию
Лях либо Корсачёнок, которого он ещё малым дитём выкрал



 
 
 

чуть ли не в Польше и привёз на Сечь, объявив своим сы-
новцем. По гулявшим смутно слухам, мать Богуслава была
красивой и ветреной польскою шляхтянкой и нагуляла дитя
от козака.

Есаул сам растил чадо, сам ставил ему руку и  разум,
и со временем из небожа вышел козак на загляденье: и разу-
мен был изрядно, и грамоту знал, и презрение к смерти ста-
вил выше прочих доблестей, ни единожды не сплоховав ни
в степи, ни на море.

Другая привязанность Корсака́ была совсем иного рода –
не то раб, не то джура, страхолюдного обличья татарин Ха-
мраз по прозванию Баба́й, которого есаул держал при себе
ещё бог весть с какой стародавней поры. Взял он нехристя
с давнего набега на крымский юрт и с тех пор везде таскал
за собою.

Татарчонок не то уже был немым от рождения, то ли сам
химородник лишил его языка (к чему сильно склонялись за-
порожцы), но Хамраз уже и  состарился на  службе у чаро-
дея, а речи человеческой от него сроду не слыхали. Неволить
ясыря в перемене веры Корса́к не стал, а со временем и вовсе
даровал волю. И хотя Баба́й волен был вернуться в свой улус,
он как верный и преданный пёс остался при есауле, привя-
завшись к своему господину и, как видно, посвящённый им
в какие-то тайны. Тот, в свою очередь, весьма дорожил пре-
данным немым.

Как-то раз, на Святую Троицу, будучи по какой-то надоб-



 
 
 

ности в Чигирине, есаул послал Хамраза на торжище. Там,
на майдане, Баба́й и подвернулся некстати под руку подгу-
лявшим гетманским козакам чигиринского полка.

Напрасно немой отчаянными знаками пытался объяс-
нить, чей он слуга, хмельные и горячие головы, приняв его
за лазутчика, решили вешать подозренного татарина тут же,
на рынке.

Бог весь как почуявший это Корса́к, как вихорь, примчал-
ся на  торжище на  своём бешеном жеребце. Потоптав го-
рою наваленные дыни и арбузы, опрокинув несколько возов
и яток с товаром, есаул, страшно бранясь и действуя одною
нагайкою, отбил немого.

Связываться с запорожским есаулом никому не достало
охоты, ибо зацепив даже одного сечевика можно было на-
влечь на себя гнев не только его куреня, но и всей, скорой
на расправу Сечи. Оттого козаки, ввиду открывшихся новых
обстоятельств, разом потеряли интерес к татарину и, как ни
в чём не бывало, пошли броить дальше, почёсывая те места,
по которым пришлась плеть.

И всё бы ничего, и возможно случай этот скоро бы поза-
былся, да только уже к вечеру все участники потехи, мучаясь
животами, не успевали подвязывать очкур на портках.

Несчастные перепробовали все известные средства от по-
стыдной хворобы: и горилку, густо приправленную порохом,
и настойку корня калгана, и козье сало, и даже особое снадо-
бье, состоящее из толчённых в порошок куриных желудоч-



 
 
 

ков – ничего не помогало.
Ввиду особого случая был привлечён даже чигиринский

цирюльник, отворявший кровь и ставивший пиявок шляхти-
чам и полковой старши́не. Но и жид, выучившийся в Гдань-
ске у немца, оказался бессилен против «медвежьей болезни»
и присоветовал идти к старой колдунье, про которую ходила
молва, что умеет лечить все на свете хвори.

Старуха, жившая в  убежавшей за  край Чигирина пре-
скверной хате, оказалась вылитой попелюхой: её впалые щё-
ки переходили в острый, усеянный бородавками и пучками
седых волос, подбородок, почти соприкасавшийся с вислым
крючковатым носом, а довершал картину одиноко торчав-
ший в провалившемся рту жёлтый клык.

Только взглянув бельмастым оком на  бережно держав-
шихся за животы просителей, ведьма криво оскалилась и ве-
лела искать чаклуна, которого они шибко прогневали тре-
тьего дня.

К их счастию Корса́к об эту пору ещё был в Чигирине,
и недужные явились к нему на поклон, приложив каждый
к повинной голове, что следует. Есаул против ожиданий вы-
слушал дурней благосклонно, мягко пожурил и, велев то-
му же Баба́ю принять подношения, отпустил с миром. Коза-
ки поблагодарили за науку, и на том их позорный недуг про-
шёл сам собою. Слух о происшествии с чигиринцами быст-
ро облетел Заднепровье и, как водится, со временем оброс
небылицами и прибавлениями.



 
 
 

Другая, почти отеческая привязанность, была у  есаула
к  Шама́ю. Судьба-злодейка свела их в  невольничьей яме,
а  угодил туда неуязвимый дотоле чародей, нарушив свои
неписанные законы и потеряв голову по той самой известной
поговорке…

Как-то есаул со  свитою запорожцев в  три десять коней
возвращался на Сечь из коронного города Брацлава, куда ез-
дил по поручению кошевого к тамошнему воеводе.

Запорожцы ехали берегом реки, то удаляясь, то прибли-
жаясь к ней и присматривая место для ночлега. Лесная доро-
га, петлявшая среди тянувшегося вдоль Буга довольно густо-
го леса, то суживалась, так что и два коня рядом едва прохо-
дили, то снова расширялась. Июльская ночь занималась див-
ная, лунная, с мириадами густо засеявших всё небо звёзд.
Растянувшись долгой вереницею козаки тихо переговарива-
лись, то и дело отодвигая ветви, так и норовившие сорвать
с них шапки. Уставшие кони фыркали и спотыкались о кор-
ни деревьев.

Внезапно едущий в челе есаул остановился и, подняв ру-
ку, ухнул филином. Козаки встали, как вкопанные. Разгово-
ры тотчас смолкли. Запорожцы, пригнувши головы к лоша-
диным шеям и достав стрельбу, напряжённо вглядывались
в тёмные заросли. Всё наваждение дивной южнорусской при-
роды разом пропало, и из-за каждого куста глядела на коза-
ков хищным зверем хмурая смолянистая тьма.



 
 
 

Раздувая крылья чуткого носа, Корса́к потянул в себя воз-
дух. Пахло людьми, оружием и табаком, но слабо.

«Эге ж! Ежели бы у меня который лайдак67 выкурил люль-
ку в залоге68, я бы выпорол такового плетюганами як погану
собаку», – подумал себе есаул.

Чеканная турецкая пистоля, в литом брюхе которой уютно
потрескивал свинцовый гостинец, сама прыгнула ему в руку.
Склонившись к голове коня, есаул что-то пошептал и сделал
повелительный жест. Жеребец коротко и призывно заржал.
Тот час где-то недалеко впереди, как видно из оврага, ему
ответила дрожащим, игривым и ласковым ржанием молодая
кобылка. Корса́к хмыкнул и потрепал жеребца за гриву.

– Гей, люди! кто вы?! – властно, но вместе с тем спокойно
выкликнул он и взвёл курок.

Те, кто таились впереди, поняли, что выдали себя.
– А кто спрашивает? – по-польски крикнули из густых за-

рослей орешника.
– Рабы божьи! – на польском же ответил есаул.
– Отвечай, вражий сын, не то из мушкета спрошу! – бод-

ря себя голосом, крикнул храбрец из кустов, и послышались
звуки взводимых курков.

– Христиане. Низового Запорожского Войска есаул Кор-
са́к и со мною полсто козаков, – пригнул на всякий случай
есаул вдвое.

67 Лайда́к (польск. ɫаjdа́k) – безездельник, негодник, лодырь.
68 Зало́га – здесь в значении «засада».



 
 
 

– А на что тут шатаются панове козаки69, в  такой силе,
по ночной поре и в такой дали от Запорожья?

– А не багато ли пан-человек задаёт вопросов? Которого
лешего панове сами тут высиживают?!

– Мы пана Бзицкого, возного70 Винницкого повета71, лю-
ди. Неспокойно ныне, в воеводстве татарин шкодит.

– Я слыхал за татар, будучи в Брацлаве, – ответил Кор-
са́к веско. – У меня глейт72 пана воеводы, его светлости князя
Збаражского73, и мы сейчас sub tutela et patrocinio74 его. Мы
возвращаемся на Сечь, шкоды никому не чиним, тем паче
нас цеплять я никому бы не советовал, – присовокупил зна-
чительно есаул, и в голосе его отчётливо лязгнуло железо.

В кустах, как видно, принялись тихо совещаться.
– Пан козацкий посланник пусть его один проедет вперёд

69 В польском языке, при обращении к собеседнику традиционно применяется
перевод личного местоимения из первого лица в третье или полная замена его
на обращение «пан», что позволяет, как бы ничем не затронуть личность со-
беседника.

70  Во́зный (лат. ministerialis)  – должностное лицо в  судах низшего уровня
в Польше и Великом княжестве Литовском (см. примечания).

71 Пове́т – административно-территориальная единица в Речи Посполитой
в описываемую эпоху (см. примечания).

72 Глейт (польск. gleyt) – охранная грамота.
73  Князь Збаражский  – литовский военачальник и  дипломат князь Я́нуш

Зба́ражский (1553—1608 гг.), бывший в описываемую эпоху брацлавским воево-
дой.

74 Sub tutela et patrocinio (лат.) – под защитой и покровительством.



 
 
 

да покажет, что у него там за цидулка75. Остальным пускай
пан велит стоять на месте! Войтек, Михась! Высечь огня, да
проверить, как следует пана посланника.

–  Добре,  – Корса́к  поднял руку, дав знак запорожцам
и тронув коня проехал несколько вперёд, доставая из подве-
шенного к поясу кожаного кошеля скатанную в свиток и за-
вёрнутую в зелёную тафту охранную грамоту.

Кусты орешника затрещали, и из зарослей на дорогу осто-
рожно выступили две фигуры, путаясь в страшно долгих су-
конных доломанах, как видно те самые Войтек и  Михась.
Один, приставив мушкет к  дереву, достал трут с  огнивом
и принялся высекать огонь, а его товарищ, одной рукой дер-
жа наготове незажжённый факел, другой направлял в сторо-
ну есаула пистолет так, словно от чёрта крестом загоражи-
вался.

Железо чиркнуло об  кремень, и  снопы искр посыпав-
шихся во все стороны озарили лицо, напряжённое дующее
на трут. Полыхнул просмоленный факел и своим пламенем
раздвинул мрак все стороны. На миг сделалось так ярко, что
все были принуждёны зажмуриться. Красные всполохи света
затрепетали по ветвям деревьев, и, казалось, что те угрожа-
юще зашевелились, то показываясь в багровом пятне света,
то отступая во мрак.

Сторожа каждое движение есаула, дозорцы подошли

75 Циду́лка (польск. tsidúlka) – письмецо, бумажонка, документик и т. п. (в пре-
небрежительном значении).



 
 
 

к нему с левой стороны, чтобы всаднику несподручно бы-
ло рубануть их саблей, и, как видно, на  этом исчерпали
всю свою бранную выучку. Силясь высоко поднятым факе-
лом светить от себя, и прикрываясь ладонью от слепивше-
го света, старший дозорец вгляделся в есаула слезящимися
как у старой собаки очами.

Свет вырвал из мрака фигуру Корсака́ на коне, при та-
ком освещении выглядевшую исполинским и величествен-
ным монументом воина. Показались и головы козацких ко-
ней, а над ними настороженные лики запорожцев.

Есаул перегнувшись в седле протянул дозорцу с факелом
свиток. Тот со словами: «А ну-ка посвети, Михась», – пе-
редал факел своему товарищу, который с  открытым ртом
во все очи глазел на ночного гостя.

Развернув грамоту, дозорец некоторое время напряжённо
вглядывался в жёлтую венецейскую бумагу, шевеля толсты-
ми губами, затем с видимым облегчением перевёл дух и об-
ратился к кустам:

– Всё как должно, пане Януш! Всё в надлежащем виде:
и титло76, и герб, и печать его светлости князя воеводы!

– Прошу пана77, был набег, татаре попалили и разграбили

76 Ти́тло (устар.) – здесь в значении «титул».
77 Про́шу па́на – одна из форм речевого этикета в польском языке той эпохи,

перешедшая затем в разговорный язык Южной и Юго-Западной Руси. Произно-
симое с разной интонацией «Про́шу» может обслуживать несколько этикет-
ных ситуаций, в том числе выполнять функцию учтивости, вежливости при
обращении к собеседнику.



 
 
 

два повета, и до сей поры несколько их загонов ещё бродят
по воеводству, – сказал Войтек, возвращая свиток, но, вне-
запно разглядев чёрный зрак пистолета, страшно глядевший
ему прямо в лицо, смешался, охнул и перекрестившись за-
молк.

– А что ж ваш пан возный? разве сторожит здесь татари-
на? – насмешливо спросил Корса́к, прибирая пистолет в оль-
стру.

– А не много ли теперь пан есаул задаёт вопросов? До-
вольно будет и того, что пан возный, а с ним два сто жолне-
ров ночуют здесь, недалеко, – грубо и неучтиво отрезал за-
стыдившийся минутной слабости Войтек. Но грозность фра-
зы напрочь свёл на нет дрожащий голос дозорца.

Есаул понятливо ухмыльнулся. Он уже по одному тому,
что его не заставили спешиться и по множеству прочих ме-
лочей, бросающихся в  глаза человеку, избравшему войну
смыслом жизни, составил о  свойствах этого дозора самое
пренебрежительное мнение. «Тут более пахолкив78, неже
жолнежей79», – так определил он их для себя.

Некоторое время есаул раздумывал, спокойно и присталь-
но разглядывая дозорцев, которые под его взором начали без
нужды откашливаться и переминаться, затем обратился к ку-
стам:

78 Пахо́лок (укр. пахо́лок) – слуга.
79 Жо́лнеж (жо́лнер (польск. żołnierz) – буквально, «польский ратник» (см. при-

мечания).



 
 
 

– А что, пане Януш, пора теперь неспокойная – разве зано-
чевать вместе? Пан возный… как-то бишь его? Бзицкий? –
не будет возражать, коли мы заночуем на перевозе? Тем паче
мои козаки, да ваши люди – при случае можно и от татарвы
отбиться…

– Коли панове козаки не гультяйство 80 и збуи81, то вольны
ночевать где угодно, на то у пана посланника и глейт от князя
воеводы. А к пану возному я уже наперёд послал упредить
о вас. Проезжайте, панове! – неприветливо ответил из кустов
так и оставшийся невидимым пан Януш.

– Проезжайте с богом, панове козаки, проезжайте, – Вой-
тек запалил от  своего факела другой и  подал есаулу.  –
По этой дороге пан выедет прямо на перевоз.

Корса́к взял трещащий смолой факел, тронул коня и, мах-
нув козакам, поехал, не оглядываясь.

У  Войтека осталось странное ощущение, что какую-то
неведомую беду только что счастливо продуло мимо него,
и ему, как это часто бывает с людьми, испытавшими испуг,
захотелось выговориться. Дав козакам удалиться на значи-
тельное расстояние, он сплюнул в сердцах и выбранился:

– Тьфу! Скурва! Козак, а сколь фанаберии82: «Полсто лю-
дей»! Брехун запорожский!

Простоватый же Михась, не стал таить своего испуга:

80 Гультя́йство – сборище бродяг (от укр. гультя́й – бродяга).
81 Збуй (польск. zboj) – разбойник, грабитель.
82 Фанабе́рия (польск. fanabéria) – заносчивость, кичливость, спесь, чванство.



 
 
 

–  Дядько Войтек, как  же он нас почуял?! Чисто вовку-
лак83! Пресвятая дева Мария! А смотрел-то, смотрел как?!
Далибуг84! Точно душу выворачивал! до  сей поры мороз
по коже продирает!

…Маленький козацкий отряд меж тем продвигался впе-
рёд. Лес постепенно расступался, мрак под деревьями начи-
нал редеть, место становилось обнаженнее. Дорога расшири-
лась и вдруг, резко поворотив, пошла вниз. Тут же, вдали,
среди деревьев тепло замигали огоньки костров, и замаячи-
ли неясные человеческие фигуры. Повеяло дымом, влагой,
и козаки явственно ощутили свежее и холодное дыхание ре-
ки.

Вскоре запорожцы выехали на край долгой песчаной ко-
сы, далеко врезающейся в  реку. За  густыми прибрежны-
ми кустами разноголосо гомонили потревоженные лягушки.
Здесь, судя по всему, и был перевоз на другой берег. Однако
нигде не было видно ни парома, ни хотя бы одного челна.

Корса́к  остановил коня и  зорко оглядел стан. На  поля-
не подле леса стреноженные кони пощипывали траву, часть
из них лежала, казавшись в ночи тёмными валунами. В нозд-
ри есаулу ударил запах варёного мяса и рыбы. С десяток ко-
стров горели не слишком ярко из-за висевших над ними кот-
лов с варевом. Вокруг костров купно сидели и  стояли во-

83 Вовкула́к (волкола́к, вовку́н, вавкала́к, вукодла́к) – оборотень, колдун, при-
нимающий образ волка, или человек, превращенный чарами колдовства в волка.

84 Далибу́г (польск. dalibúg) – здесь в значении «ей-богу, клянусь».



 
 
 

оружённые люди. Они ели, пили и разговаривали, но тотчас
смолкли, увидев выехавших из леса всадников. На всех ли-
цах была написана настороженность, неуверенность и напря-
жённое ожидание.

Возле самого большого костра, отбрасывавшего во  все
стороны огромный красный круг, был разбит белевший сво-
ими боками шатёр. Обитый чёрной кожей рыдван и несколь-
ко повозок, нагруженные дорожной поклажей, со всех сто-
рон окружали его.

От костра тотчас подбежал шустрый дворак в кабате бело-
го неокрашенного сукна. Безошибочным чутьём старого че-
лядинца, определив старшего, он взял под уздцы коня есаула
и учтиво сообщил, что пан возный Казимеж Бзицкий при-
глашает пана козацкого посланника к своему походному сто-
лу.

Корса́к спешился и пошёл за поминутно оборачивавшим-
ся служкою, придерживая бряцавшую саблю и разминая за-
тёкшие ноги. Подойдя к костру и войдя в круг света, есаул
в один миг оглядел всех. Снявши шапку и перекрестившись,
он с неожиданной учтивостью раскланялся, метя́ пером ме-
герки по песку:

– Почтение ясновельможным пани85! Челом86 вельмопо-
85 Па́ни (укр. па́ні) – приблизительно с XV века, в Польше начинает отмечать-

ся такая форма обращения к женщине, как «па́ни». «Па́ни» – обращение к стар-
шей и, как правило, замужней женщине, «па́нно», «па́нночко» – к девушке. Фор-
ма обращения «па́ни» относится и к одному лицу и к группе лиц. Познее, данная
форма обращения перешла в разговорный язык Южной и Юго-Западной Руси.



 
 
 

важному панству! Pax vobis87! К услугам ваших милостей,
Войска Низового есаул Корса́к. Возвращаюсь на Сечь с пись-
мом его вельможности пану кошевому атаману от воеводы
Брацлавского, всемилостивейшего князя Януша Збаражско-
го.

У костра оказалось несколько человек, с разными выра-
жениями глядевших на есаула.

На покрытом медвежьей шкурой седле, грациозно сиде-
ла прелестная юная панночка, и с нескрываемым любопыт-
ством и тревогой таращила хорошенькие свои очи на ночно-
го пришельца.

В сидящей рядом немолодой, но всё ещё красивой пани,
со строгим и надменным ликом, стройный стан и черты лица
выдавали как будто её мать.

По другую сторону от юной красавицы сидела какая-то
старая дева в чепце, по виду приживалка или служанка.

Из двух находившихся тут же мужчин один оказался се-
дым, как лунь, стариком, зябко кутавшимся в валяный копе-
няк. Хмурый, видавший виды вояка, вынувши изо рта длин-
ную трубку, в виде приветствия неразборчиво выбранился
себе под нос дребезжащим старческим голосом.

Корса́к одним взором определил, что перед ним панский
надворный козак, и в розовом свете костра есаул и старик

86 Чело́м (устар.) – форма приветствие (сокращение от «бью чело́м» (т.е. кла-
няюсь).Чело́ (устар.) – лоб.

87 Pax vobis (лат.) – мир вам.



 
 
 

мгновенно возненавидели друг друга. Как цепной пёс, гор-
дящийся своей громыхающей цепью, чувствует природную
злобу к волку, так и старый вахмистр, поняв, кто́ перед ним,
только что не  загавкал. Есаул  же, служивший всю жизнь
лишь ветрам да воле, в свою очередь, так определил его себе:
«Пёс, молью траченный88. Видно и зубы вси89 сжевал на пан-
ской службе». Однако, заглянув старику в выцветшие слезя-
щиеся очи, Корса́к хмыкнул в ус – господь отмерил вахмист-
ру жизни до рассвета.

Другой мужчина – шляхтич в дорожном жупане из лоси-
ной кожи, не чинясь, приподнялся с седла покрытого вер-
блюжьей шкурой и, изобразив на породистом лике притвор-
ное радушие ответил на приветствие.

В иную пору и в другом месте пан возный вряд ли бы стал
любезничать с запорожцем, хотя бы и посланником князя.
С младых ногтей впитал он мысль, что запороги – дичь ази-
атская, но, коли не желаешь навлечь на  себя беды, надоб-
но держаться от них подале. Но теперь сложившиеся обсто-
ятельства принуждали кичливого ляха быть любезным.

Дело в том, что пан Казимеж вовсе не охранял здесь пе-
реправу от татар. И людей у него было отнюдь не две сотни,
да и тех, что были, жолнерами можно было считать весьма
условно.

Не далее как пятого дня пан Бзицкий с женою Барбарой

88 Тра́ченный – изъеденный, испорченный. Здесь в значении «очень старый».
89 Вси (укр. всi) – все.



 
 
 

и  шестнадцатилетней дочерью Ксенией, сам-десят гостил
у старшей, замужней дочери в Киевском воеводстве. Про-
слышав о татарском набеге, пан возный засобирался спеш-
но в свою маетность. Женщины его, которые по неписанным
законам того века вертели бравыми шляхтичами, как собака
вертит хвостом, не поддались на уговоры остаться и реши-
тельно поехали с ним.

Так как при особе пана Казимежа было всего десяток лю-
дей, да и те, больше для услужения, то зять его, безопасно-
сти ради, присовокупил к ним некоторое количество своих.
Отрядив с ними старого, служившего ещё его отцу, вахмист-
ра Космача́, любезный родственник наказал тому проводить
семью тестя до его экономии.

Этого дня, вечером, подойдя к перевозу, они обнаружи-
ли, что паром находиться на другой стороне реки, и сидя-
щие у едва видного костерка паромщики никак не отзывают-
ся на их крики. Ночевавшие тут же на косе несколько поспо-
литых, растолковали, что, ввиду татарского набега, перевоз
с наступлением сумерек прекращается, и никакая сила не за-
ставит паромщиков начать его до рассвета.

Таким образом, пан возный со своею женой и юной до-
черью принуждён был заночевать на  берегу, поминутно
со страхом ожидая татар. Потому внезапное появление в но-
чи запорожских козаков, этих извечных врагов бусурман,
ободрило его приунывший было дух. Когда прибежавший
дозорец сказал, что по лесу едут запорожцы, он коротко по-



 
 
 

совещался со  старым вахмистром, и  тот, после недолгого
раздумья, высказал своё мнение, как обычно начав за здра-
вие, а закончив за упокой:

– Оно, конечно, прошу пана! в иную пору я бы бог весть
что дал, только бы рядом не ночевать с этими псами низо-
выми. Прескверное и вероломное племя, доложу я сударю,
одним словом – вылупки90. Хоть мы с ними и в одного бо-
га веруем, но эти собаки вряд ли с нами одной крови, ибо
нравы и обычаи у них зверские. Уж пусть мосьпане91 пове-
рит на слово, доводилось на своём веку иметь с ними дело.
Воевал я их ещё с покойным батюшкой вашего зятя, всеми-
лостивым паном Кадзюбою, дай ему бог царствия небесно-
го, предостойный был кавалер! Как теперь помню, было это
в году от Рождества Христова… в году… дай бог памяти…
Тогда, ещё помню, у меня однорогая корова против прежне-
го принесла разом два теля́…

Тут старик, заметив, что несколько зарапортовался, насу-
пил бровь и сердито закончил:

– Неизвестно что хуже, вашмость92, бусурмены – либо эти
харцызяки93. Рядом с этими шибениками94, коли ваша лас-

90 Вы́лупкы (укр. ви́лупки) – выродки.
91 Мосьпа́не – сокращённая форма обращения «милостливый пан».
92 Ва́шмость – в конце XIV-начале XV вв. на Южной и Юго-Западной Руси, под

влиянием разговорного языка Речи Посполитой появляется этикетная форму-
ла «твоя (ваша) ми́лосте», постепенно редуцированная до «ваша мо́сть», «ваш-
мо́сть», «ваша (твоя) мо́сць» и т. п.

93 Харцызя́ки – разбойники, грабители (от укр. харци́з – разбойник).



 
 
 

ка95, видно придется нам всю ночь очей не смыкать и держать
мушкеты наготове. Да уж нет у нас, прошу пана, теперь ино-
го выхода. А они всё же богу молятся, святой крест носят,
дай боже, чтобы ввиду общей опасности они не покусились
на нас!

Таким образом, есаул Корса́к оказался сидящим с кубком
в руке у походного стола пана возного, а его козаки разжига-
ли костёр на другом конце косы.

После положенных расспросов пана возного о  здоровье
князя воеводы они перешли к делу и тот час выяснили, что
оба сильно слукавили, и у них купно не наберётся и сотни
людей. Но тут пахолок, со щекастым, как у хомяка лицом,
кстати, наполнил кубки, и пан возный, встав, поднял первую
чару за здоровье короля Речи Посполитой.

Есаул поднялся и, не  моргнувши глазом, сказав «Vivаt
rex96!», осушил чару.

Надобно сказать, пан Казимеж и  допреж того уже был
немало озадачен. Ожидал он узреть косноязыкого азиата
в  вонючих шкурах, потеющего от  неумения держать се-
бя с  вельможным панством, а  увидел пышного восточно-
го рыцаря с манерами учтивого кавалера, свободно изъяс-

94 Ши́беники – висельники (от укр. ши́бениця – виселица).
95 Ва́ша ла́ска (укр. ва́ша ла́ска) – вежливое обращение при просьбе или со-

гласии на что-нибудь. Даный фразеологизм в разговорной культуре на Южной
и Юго-Западной Руси функционировал чаще всего как интенсификатор вежли-
вости.

96 Vivаt rex (лат.) – да здравствует король.



 
 
 

няющегося по-польски и латинянски. Вместо вековой гря-
зи под ногтями, пальцы посланника украшали перстни це-
ны необыкновенной, а за камень на рукояти кинжала, судя
по всему, можно было прикупить деревеньку.

Пока несколько озадаченный пан Бзицкий толковал
с Корсако́м, юная полячка украдкой рассматривала ночно-
го гостя. Панночка никогда ещё в  своёй жизни не  видела
запорожского козака, зато с детства слышала об этих ужас-
ных людях множество баек. Но сказки эти неизменно вну-
шали в жителей Польши страх и ненависть к запорогам по-
рою большую, чем к басурманам. Когда Ксения, ещё будучи
дитём, не хотела засыпать, нянька-русинка, всегда пугала её
тем, что в ночи за нею придёт запорожец с кривым ножиком
в зубах.

Есаул совсем не походил на гетманских козаков, которых
ей припало увидеть в Киеве. Всё, решительно всё казалось
девушке в  нём диковинным: и  непривычная для Польши
внешность степняка, и пышное восточное убранство. С от-
пущенным вниз роскошным усом, стройный и суровый, он
напоминал настоящего старинного рыцаря.

От ночного гостя тянулся внятный и терпкий запах опас-
ности, и  от  одного его присутствия стыла в  жилах кровь.
По рубцам и шрамам было видно, что большая часть жиз-
ни его проходила в ратных трудах. Чувствовалось, что сидя-
щий напротив неё смуглый и пригожий как бес муж, одина-
ково легко может как спасти, так и погубить христианскую



 
 
 

душу. Сквозь его учтивую речь явственно проглядывала гра-
ция природного хищника.

Внезапно есаул на миг, быстро точно нож метнул, перевёл
свой взор на Ксению, и  та, вздрогнув, поспешно опустила
очи долу. Тёмная сила его очей, в которых смерть стояла на-
изготовку, казалось, опалила панночке кожу. От его пронзи-
тельного взора тянулся морок, как от речной заводи на рас-
свете. У неё мурашки пробежали по всему телу, коленки без-
вольно обмякли, и юные груди затвердели, точно пушечные
ядрышки.

Скрестившись с ним быстрым мимолётным взором, юная
панночка ужаснулась  – какой матёрый зверь вымахнул
на них из ночной чащи! Но в то же время и восхитилась –
муж сей был точно из её незамысловатых и невинных деви-
чьих снов: храбр, умён, неуязвим и пригож. Наверное, так
выглядел достославный Байда, о котором она в детстве слы-
шала так много рассказов от своей няньки.

Со своей стороны Корса́к, допреж того недосягаемый для
суетного мира, был немало обескуражён этим чудесным рас-
пускающимся цветком. Казалось, все красавицы мира со-
шлись в ней, чтобы погубить его. В каждом её движении та-
илась бездна очаровательной неги, а очи манили в такие ис-
томные миры, где есаул прежде и в помыслах не бывал.

– Христина, ты видела?! У козака очи разные! – нетерпе-
ливо дергая за рукав, прошептала Ксения на ухо старой деве.

– Иисусе Христе! – мелко закрестилась служанка. – При-



 
 
 

несла его нелёгкая к ночи! Это не простой козак, моя ясоч-
ка97, это запорожский на́больший, да ещё, как видно, чаклун!

– Чаклун?
– Колдун, то бишь, чародей. Я о таковских ещё от бабуш-

ки своей слыхивала. Запорожские чаклуны все, как один,
девственники с  каменными сердцами, женщин и  на  дух
не выносят. Даже смотреть в их сторону грех! – шипела Ксе-
нии на ухо Христина. – Не смотри, донюшка98, ему в очи,
не то приворожит и украдёт твою душу! Неизвестно, отку-
да явится чёрная тоска, отравит и высушит твое сердечко,
и всё сделается не милым, окромя его бесовских очей! Зача-
рованная, пойдёшь за ним, куда прикажет, и будешь делать,
что велит!

Меж тем, задетая за живое невниманием к ней мужчин,
пани Барбара неожиданно обратилась к есаулу:

– Пан посланник, вы, запорожцы, живёте у самой пасти
басурманского monstrum99. Твоя милость, как видно, чело-
век бывалый, будь любезен, расскажи, что это за люди – та-
таре, и отчего эти нехристи постоянно пределы наши набе-
гами опустошают и damnum100 нам приносят?

Старый вахмистр изумлённо крякнул. Пан возный недо-

97 Я́сочка (укр. я́сочка) – душечка, милая. Ласковое обращение к девочке, де-
вушке, женщине на Южной Руси.

98 До́нюшка – доченька (от укр. до́ня – дочка).
99 Мonstrum (лат.) – чудовища.
100 Damnum (лат.) – ущерб.



 
 
 

вольно воззрился на супружницу, но сдержался.
Есаул поколебался мгновение, но так как уязвлённый пан

Казимеж молчал, то Корса́к, сказавши «Commodo101, пани»,
начал неторопливо говорить, подбирая польские слова:

– Народ татарский, издревле живущий в Крыму и в про-
чих пределах – суть племя беспощадное и храброе, как на-
рочно сотворённое для войны и походов. Нынешние татаре
весьма богомольны и почитают себя правоверными, то есть
единобожными с османами. Гнев их – от их грозного бога,
а вражда направлена на кафиров, как именуют они всех ино-
верцев, и выражается в грабеже и разбое. В стародавнюю по-
ру обретались они в  великой татарской Орде Тамучина 102,
владевшего половиной мира, потом побывали в улусе Жу-
чи103, к  которому принадлежала хотя  бы и  нынешняя вся
Московия, затем, при хане Гырее104, крымский юрт и ногаи
отложились от Большой Орды. Но вскоре всех их покорили
и обасурманили османе, и с той поры короля Татарии назна-
чает агарянский султан. Хотя от поры до поры татарские ха-
ны бунтуют против султана и в эту пору, за поддержкою об-
ращаются хотя бы и к нам.

101 Commodo (лат.) – извольте.
102 Тамучи́н (искаж. Темучи́н) – Чингисха́н.
103 Улус Жучи (искаж. Джу́чи) – улу́с Джу́чи (Золотая Орда).
104  Хан Гырей (искаж. Гире́й)  – основатель династии, первый хан Крыма

Хаджи́ I Гире́й, в результате долгой борьбы добившийся независимости Крыма
от Золотой Орды).



 
 
 

– Иисусе Назарейский, miserere mei105! И что же?! неужто
помогаете нехристям?!

– Коли речь идёт о купной борьбе с османским султаном,
отчего не оказать? Тем паче, не татарин суть зло. Кусает пёс,
да травит-то пса – господин!

– А то правда, прошу пана, что татаре людей едят? – вы-
палила единым духом Ксения и тотчас сделалась пунцовой
как маков цвет.

– Ксения! – рыкнул пан Бзицкий, метнув на дочь гневный
взор.

–  Пусть пан есаул извинит мою дочь за  ineptum106,  –
быстро вмешалась пани Барбара, – она ещё совсем ребёнок
и непосредственна как дитя.

Есаул тонко усмехнулся в ус.
– То байки досужие, ясная панночка. Хотя конь – это ору-

дие их священной войны, весь татарский народ ест конину,
ибо свинину им запрещает есть их бог. А в походе, тем па-
че, основная их пища конина, которую они получают во вре-
мя пути, дорезая изнурённых и негодных к бегу лошадей,
не брезгуя, прошу пани, и павшими. Кочевники не склонны
к хлебу и воде, и весьма много татар во всю жизнь не пили
воды, ибо пьют выдержанное шесть-семь дней конское мо-
локо, прозываемое кымыз. Этот напиток успокаивает голод
и к тому же дает легкое опьянение. Также, дабы захмелеть,

105 Miserere mei (лат.) – помилуй мя.
106 Ineptum (лат.) – бестактность.



 
 
 

они пьют ячменную бузу107. Выпив кувшин бузы, нехристь
обыкновенно хмелеет и принимается распевать свои зауныв-
ные песни.

– Отчего же нам от них non pacem108? – вновь переспроси-
ла пани Барбара, расширяя очи и беспокойно моргая длин-
ными коровьими ресницами.

– Крымчаки и ногаи вторгаются в христианские пределы
суть по трём причинам: от крайней бедности – ибо не в со-
стоянии прокормить самих себя; от отвращения к тяжёлому
чёрному труду и от страстной ненависти ко всем христианам,
коих они почитают хуже собак, достойных всяческого пре-
зрения и истребления. Но так как постоянных войск Крым-
ский хан не держит, кроме личной охраны, да тех бёлюков109

янычаров, которые присылает ему султан, то в набег подни-
маются охочекомонные110 татаре, в коих, впрочем, никогда
не бывает недостачи. Число их зависит лишь от того, како-
го звания вельможа, стоящий во главе набега. Коли идёт сам
хан, то для большого похода он может поднять до трети все-
го Крымского юрта, а это немало как от восьмидесяти до ста
пятидесяти тысяч конных воинов. Ежели идёт мурза111 либо

107 Буза́ (тюрк.) – легкий хмельной напиток из проса, гречихи или ячменя.
108 Non pacem (лат.) – нет покоя.
109 Бёлю́к – воинская единица в пехотных и кавалерийских войсках султана,

в войсках эйялетов и в свитах.
110 Охочекомо́нные (укр. охочекомо́нні) – конные добровольцы.
111 Мурза́ – аристократический титул в Крымском ханстве, знать.



 
 
 

калга112, то с ним обыкновенно идут сорок-пятьдесят тысяч
всадников. Зимою они всегда идут более многочисленным
войском, нежели летом, ибо их некованым лошадям легче
бежать по мягкому снегу. По зимней поре страшат их лишь
две вещи. Первая – это гололедица, ибо их некованые кони
делаются бессильными против наших…

– Басурмане не куют лошадей? – округлила очи пани Бар-
бара.

– Никогда. Только знатные вельможи, имеющие кровных
коней, вместо подков, подвязывают им толстыми ремнями
коровий рог. Другая причина – это крепкие морозы с жесто-
кими ветрами в Диком Поле, от чего они, случается, гибнут
в великом множестве, спасаясь лишь тем, что, разрезая брю-
хо коня, залезают внутрь и греются, покуда труп не охладеет.

–  Свенты Езус113! Царь Иудейский! Что ты такое гово-
ришь, пан посланник! – воскликнула с отвращением пани
Барбара, и перекрестилась.

–  Прошу пане, истинный крест, так оно и  есть! Лоша-
ди их – бакеманы, или по-другому – бахманы, не красивы
и неказисты с виду, поджары, малорослы и неуклюжи, но за-
то отличаются быстротой и  чрезвычайной выносливостью.
Каждый татарин ведёт с собой в набег от трёх до пяти вер-

112 Калга́ – титул второго по значимости после хана лица в иерархии Крым-
ского ханства. Калга́ назначался ханом почти всегда из числа своих сыновей,
братьев или племянников.

113 Свенты Езус (польск. Świę́ty Jézus) – Святой Иисусе.



 
 
 

ховых коней, ибо часть их идёт в пищу, да и всадник всегда
имеет возможность переменить усталых лошадей свежими,
оттого покрывают они расстояния весьма скоро. В набеге ко-
чевники заботятся более о  своих конях, чем о  себе, и без
нужды не обременяют их. Кони их довольствуются степовой
травою и даже по зимней поре приучены добывать её, раз-
бивая снег копытом, потому ячменя с собою берут гололо-
бые только на два-три дня. А коли конь утомляется так, что
не может следовать за всадником, то татарин, ежели не до-
режет его, то бросает в степи на попас, а на обратном пути
всегда находит на том же месте отдохнувшим.

– Отчего же летом набегов меньше? – не унималась лю-
бопытная полячка.

– Летом им труднее скрыть своё движение, да и летом они
менее свободны, чем зимою. И реки летом значительно за-
медляют продвижение. Встретив на своём пути реку, пере-
правляются татаре вдруг, все разом, растянувшись вдоль ре-
ки иногда на милю. Для переправы каждый бусурмен соору-
жает для своих пожитков плот из  очерета, который вяжет
к  хвосту лошади. Раздевшись, прошу пани, донага, одной
рукой нечестивец держится за гриву коня, а другой гребёт.
Иногда, вместо плотов берут они лодки, коли находят тако-
вые, и кладут в них всю свою походную поклажу. Поперёк
лодок кладут толстые жерди, к концам которых вяжут оди-
наковое, для равновесия, число лошадей. Плавать поганые 114

114 Пога́ный (устар.) – здесь применительно к людям не христианской веры,



 
 
 

не обучены, и, оторвавшись от гривы своего коня, обыкно-
венно сразу тонут. В  собственных владениях эта сила ло-
шадей и  людей идёт медленно, неотвратимо и  молчаливо,
растянувшись длинным узким рядом. Который человек хоть
единожды узрел Орду, тот уже вовек не забудет этого…

Есаул замолчал. Его лик, озаряемый розовым светом ог-
ня, необычайную выражал серьёзность. Складная речь и глу-
бокий грудной тембр голоса действовали столь заворажива-
юще, что все поневоле начали вертеть головами и тревожно
поглядывать на тёмную стену леса.

Но пани Барбара, хотя отчаянно трусила и наперёд знала,
что теперь не сомкнёт очей до самого рассвета, не будучи
в силах перебороть своего природного любопытства, одна-
жды уже погубившего род людской, просила есаула расска-
зывать далее.

Отхлебнув из чары и вытерев платком усы, Корса́к про-
должил:

– Ввиду Запорожья Орда разбивается на чамбулы и при-
меняет все средства и способы степовой войны, дабы обма-
нуть наши бекеты: идут только ночами, избирая для дви-
жения низменные лощины и глубокие балки, таятся всяче-
ски и огня не разводят. А наперёд во все стороны высыла-
ют самых ловких и опытных наездников для поимки языка.
Идут татаре налегке и не обременяют себя обозом, даже во-
зов не терпят, ибо те помеха в набеге. Арматы у них тоже нет

в значении «иноверец», т.е. – религиозно нечистый.



 
 
 

в заведении, так как крепости и замки они не воюют и вооб-
ще больших сражений всячески избегают. В набеге их глав-
ная цель – награбить поболе, взять ясырь и уйти с награб-
ленным. Всех ясырей-христиан гонят они в Крым, где стре-
мятся обратить в свою веру, а ежели невольник не принима-
ет учения Мехмета115, то его продают, как безродную соба-
ку, в рабство в Кафе либо Царьграде, – есаул замолчал, и ка-
кая-то тень набежала на его лик.

– Матка Бозка116! – закатила красивые очи пани Барбара.
– Татарские воины отличаются проворством и ловкостью

и, несясь во весь опор, могут на скаку переброситься с од-
ного коня на другого, а освободившийся конь всегда скачет
рядом, – продолжил есаул. – Стрельбу и брони имеют лишь
знатные и богатые татаре, а у простых воинов всё их ору-
жие – обитый бычачьей кожей круглый щит, сабля, кинжал,
сагайдак да аркан; зато стрелою они попадают в неприятеля
на всём скаку со ста шагов! Всякий кочевник, дабы созывать
своих товарищей, имеет при себе дудку, сделанную из по-
лой лошадиной кости. Также каждый имеет огниво, кожаное
ведро, шило с верёвочками, нитками и ремешками и сыро-
мятные ремни для связывания ясырей. Одеты они обыкно-
венно очень легко: шаровары, рубаха, сапоги без шпор, ко-

115 Учение Мехме́та (искаж. Магоме́та (пророка Муха́ммета) – ислам.
116 Ма́тка Бо́зка (польск. Mátkа Bóska) – Матерь Божья. У католиков, под

выражением «Матерь Божья» понимается Дева Мария – одна из самых почи-
таемых католических святых.



 
 
 

жаная шапка да бараний тулуп. Я видел многих татар, одетых
скверно, в одних штанах. Но в набеге нечестивец напяливает
на себя всё, что подвернётся под руку, будь-то женское пла-
тье либо убранство священника. На каждый десяток воинов
приходится один котёл для варки мяса и барабан, а для соб-
ственного пропитания каждый везёт с собой некоторое ко-
личество просяного или ячменного толокна, сухарей и соли.
Кроме того, для соображения в местности, у каждого пред-
водителя чамбула есть особый инструмент – нюрнбергский
квадрант117.…

Корса́к умолк и смочил горло. Ксения, вся подавшись впе-
рёд, как завороженная, смотрела на него во все очи.

Тут есаул в  очередной раз уязвил пана возного, непри-
нуждённо извлёкши из пояса дорогую и редкую диковинку –
огромные, позлащённые часы иноземной работы.

– Однако, прошу панство, поздно уже, – Корса́к, подняв-
шись, начал откланиваться, уловив напоследок разочарова-
ние и досаду в девичьем взоре.

Тут Ксения, у которой, как видно не выходила из прелест-
ной головки какая-то мысль, неожиданно остановила есаула:

– Прошу пана посланника! а то правда, что промеж запо-
рожцев есть колдуны?

Наивная, прямая простота юности развеселила Корса́ка,

117  Ню́рнбергский квадра́нт  – старинный угломерный астрономический ин-
струмент для измерения высот небесных светил над горизонтом и угловых рас-
стояний между светилами (см. примечания).



 
 
 

и он не удержавшись отколол вот какую штуку:
–  То пусть ясная панночка проверит сама и  заглянет

в свою чару…
Юная полячка заглянула в свой кубок и, изумлённо вос-

кликнув, достала со дна его перстень. Костёр неожиданно
ярко полыхнул, точно в него горилки плеснули, и свет живо-
го огня тотчас отразился в равновеликих гранях драгоцен-
ного камня, в глубине которого вспыхнул и тихо затлел, ка-
залось, собственный пламень.

Старый вахмистр в изумлении раззявил пасть, некстати
выказав несколько пожелтевших и длинных как у собаки, зу-
бов, а дева-приживалка, крестясь, зашептала старинную мо-
литву от нечистой силы.

Пани Барбара тихо охнула, узрев, что камень был немало
с жёлудь, и жаркий румянец стыда, что не сумела сдержать
восхищения, залил ей лик и даже шею.

Есаул не без галантности поклонился:
– Милостивый пан возный! любезная пани Барбара! Ab

imo pectore118 благодарю пане, за удовольствие приятного об-
щения и разделённую с путником трапезу! Не сочтите за дер-
зость незначного119 человека, простого жолнера, проведшего
всю жизнь на татарском порубежье… Дозвольте, прошу па-

118 Ab imo pectore (лат.) – с полной искренностью, от души.
119 Незна́чный – в Речи Посполитой той эпохи «значность» прочно ассоцииро-

валась с оседлостью. Таким образом, называя себя незна́чным человеком, есаул
Корса́к имел в виду, что он человек не оседлый, не принадлежащий к реестровым
козакам Речи Посполитой.



 
 
 

не, в знак благодарности и в память о нечаянном знакомстве
поднести ясной панночке сущую безделицу, которая будет
хранить её от бед – перстенёк, освящённый на Гробе Господ-
нем?

Пан Казимеж заскрежетал зубами, побагровел от ярости
дородной своею шеей и с трудом сдержался, чтобы не схва-
титься за  саблю. «Посади быдло120 за  стол, а  оно и  ноги
на стол!» – огненной лентой полыхнуло у него в мозгу.

Ксения зарделась до мочек ушей и вопросительно взгля-
нула на мать. Та, оправившись от невольной растерянности,
чуть приметно кивнула.

Приподнявшись, юная полячка склонилась в  поклоне
и надела кольцо на перст. Взор её, невзначай сверкнувший
на  есаула из  под соболиных бровей, сиял такой счастли-
вой наивностью, какую по крупицам собирает вседержитель
и вкладывает иногда в очи юной деве, дабы дать погрязшим
в  грехах мужам представление о  том, как выглядит ангел
небесный. Ксения так приязненно и простодушно улыбну-
лась, так многообещающе распахнулся ее ясный взор, что
какая-то потаенная струнка в душе есаула мгновенно ото-
звалась и, дрогнув, кольнула в самое сердце. Но, взяв из рук
козацкого чародея перстень, панночка и не подозревала, что
оставила ему взамен крохотный ключик от своей судьбы.

120 Бы́дло (польск. býdło) – крупный рогатый скот. Здесь, в презрительном,
бранном значении – скот, скотина (человек низкой духовной культуры, плохо
воспитанный), грубый, неотесанный, мужлан.



 
 
 

Есаул молча поклонился, круто поворотился и, шагнув
из круга света, растворился в темноте. Он точно знал, что
этой ночью за  юной шляхтянкой придёт старуха с  косою,
и уже искал способа спасти красавицу-полячку.

Едва Корса́к отошёл, как пан Бзицкий дал волю душив-
шей его ярости. Расплескав вино, он вскочил как ужаленный
и выхватил саблю:

– Стерво121! Пёс твою морду лизал! Homo novus122! Как
посмел!? А ты?! ты… ты, старая дура! ты́ чего молчишь?!
Ка́к девку воспитала?! Вся порода ваша…

Но договорить пан возный не успел, и вахмистру со ста-
рой девой-приживалкой так и не посудьбилось узнать, что же
была за  «порода» пани Барбары, ибо последняя, подняв-
шись, залепила гонористому шляхтичу такую звонкую опле-
уху, что эхо её отозвалось на другом берегу реки.

– Да как ты смеешь!? Ты не на конюшне! Я – шляхтян-
ка! и я не позволю! Коли хочешь – поди и  заруби козака,
но  впредь никогда, слышишь?! никогда! не  смей со  мною
та́к!

Тут с грозно рыкающим львом произошло удивительное
превращение, и он на глазах оборотился в кроткого агнца.
Пан Казимеж обмяк, точно выпустил из себя весь воздух, по-
ник, потускнел, сделался точно на целый локоть ниже, и да-
же лихо торчащий его ус уныло обвис.

121 Сте́рво (польск. ścierwo) – падаль.
122 Нomo novus (лат.) – человек новый. Здесь в значении «выскочка».



 
 
 

– Бася123! як бога кохам124! Я ведь только хотел сказать,
что принимать в дар награбленное – дурной знак… Тем паче
одному богу ведомо, сколь на сей «безделице» крови, и с ка-
кой мёртвой длани её сей лайдак снял…, – униженно забуб-
нил пан возный, вложив саблю в ножны и растерянно поти-
рая щёку. – Да я бы посёк гунцвота125 в капусту, не будь он
посланником от князя…

…Лежащие у костра запорожцы, дожидаясь есаула не спа-
ли.

– А шо, пан осавул, недурно було б зозулю 126 черноброву
умыкнуть? – подмигнул Корсаку́ запорожец Марко На́бок,
бывший старшим в свите есаула. – Да и матерь ейна – ще
файна кобета127! Побей меня божья сила, батько, коли я цю
уродзонную кобылу не взнуздаю128! – оскалил Марко белые
как у волка зубы.

Окончание фразы покрылось хохотом козаков, но есаул
заклепал рты одним лишь мрачным движеньем брови:

123 Ба́ся (польск.Básia) – уменьшительно-ласкательное от имени Барбара.
124 Як бога кохам (польск. yak вóga kócham) – я бога люблю. Здесь в значении

«богом клянусь».
125 Гу́нцвот (польск. gúntsvot) – мерзавец, прохвост, шельма.
126 Зозу́ля (укр. зозу́ля) – кукушка. Здесь, ласковое обращение к девушке, жен-

щине на Южной Руси.
127 Фа́йна кобе́та (польск. fájna kobiéta) – красивая женщина.
128 Взнузда́ть (занузда́ть) – вложить удила в рот лошади, пристегнув их к уз-

дечке. Здесь употреблено в значении «сделать укорот», «обуздать», «взять си-
лой».



 
 
 

– Не час и не место, панове. Татарин близко блукае129, я
чую… А сей сброд лядський130, – есаул кивнул себе за спи-
ну, – боле привычный з пивом и горилкой сражаться. Ложи-
тесь себе, панове, бо спать вже не довго…

С  этими словами есаул завернулся в  шерстяную кирею
и  лёг тут  же, подле костра. Тревога уже подкралась к  его
сердцу, и смутные предчувствия томили душу.

Через пару часов он бодро вскочил, точно и не спал вовсе.
Ночь была в самой глухой своей поре. В реке отражался ме-
сяц, обливавший всю округу потусторонним покойницким
светом. Где-то далеко в лесу выли волки. Стан мирно спал,
и нигде не было видно ни единого огонька.

Корса́к растолкал Марко и, отдав письмо князя к коше-
вому, велел не мешкая уходить всем прочь. Немного пораз-
мыслив, есаул велел забрать и его жеребца, наказав сберечь
коня до его возвращения. Тихо побудив запорожцев и не дав
им выкурить даже по самой маленькой люльке, есаул нако-
ротке распрощался со всеми, препоручив их Марко.

Дождавшись, пока козаки, ведя коней в поводу, бесшумно
скрылись в лесу, Корса́к тщательно осмотрел оружие, обо-
шёл и оглядел всю косу и, наконец, утвердился невдалеке
от шатра на какой-то торчащей из песка коряге, положив са-
мопал на колени.

Ждать пришлось не долго. В волчий час, под самый рас-

129 Блука́е (укр. блука́є) – бродит, блуждает, шатается.
130 Ля́дський (укр. ля́дській) – польский.



 
 
 

свет, когда на косу пал туман, невдалеке пронзительно захо-
хотал филин, и из леса бесшумно выкатилась тёмная масса
спешившихся крымчаков.

– Встречай гостей, пан возный! – страшным голосом вы-
крикнул есаул и  за  сто шагов положил басурмена из  са-
мопала. Татары взвыли так, что кровь заледенела в жилах,
и бросились на лагерь. В закипевшей сумятице смертоубий-
ства, когда крымчаки резали и вязали обезумевшую от ужа-
са дворню, Корса́к сумел выхватить юную полячку, как волк
овцу из отары.

Уйдя берегом в  заранее присмотренные густые заросли
тала, он залёг с нею в яме, вырытой дикими кабанами. По-
крывшись грязью с ног до головы, они пролежали в яме оста-
ток ночи. То был самый долгий и страшный час в жизни пан-
ночки, затыкавшей уши, чтобы не слышать ужасные крики
побиваемой дворни.

Только с наступлением рассвета есаул, как змей, выполз
из зарослей. Отогнав пировавших волков, Корса́к нашёл сре-
ди разбросанных по поляне трупов всех участников вчераш-
ней вечери, кроме пани Барбары.

Есаулу никого не  было жалко, и  он привычно и  равно-
душно переворачивал хладные тела, но Ксению он пожалел
и умолчал о том, что нашёл среди убитых её отца.

Возвратившись к зарослям тала, Корса́к окликнул поляч-
ку и, вымолвив только:

«Делать тут боле нечего, надобно идти, панночка», – увёл



 
 
 

юную шляхтянку стороною в лес.
По  лесу странная парочка блукала несколько дней, то

и дело натыкаясь на страшные следы оставленные крымча-
ками.

Грешная природа мирских страстей темна, а враг рода че-
ловеческого приберегает для людей самые хитрые свои со-
блазны. Неизвестно, как было дело – не то есаул приневолил
девку, не то очаровал, но так случилось, что во время ски-
таний пошли они против божьего закона и стали жить как
муж с женою.

Вскоре, изрядно исхудавшие и обтрепавшиеся, но с горя-
чечным блеском в глазах, они наткнулись на один из поль-
ских вооружённых отрядов, гонявшихся по воеводству за та-
тарами.

Ляхи сгоряча едва не  посекли есаула саблями, приняв
за  похитителя шляхтянки, но  глейт князя воеводы, вкупе
с рассказом соблазнительной панночки, покрыли все сомне-
ния.

В  ответ Ксения услышала, что, к  великому сожалению,
пан Бзицкий, в ту злокозненную ночь геройски сложил го-
лову на перевозе, а пани Барбара угодила в полон, но, слава
Всевышнему! через два дня была отбита.

Тут сознание покинуло истерзанную душу юной девы, ко-
торая за несколько дней потеряла отца, невинность и честь,
а взамен получила новую жизнь, уже зародившуюся в её чре-
ве.



 
 
 

Есаул препоручил бездыханную Ксению под попечитель-
ство попавшего под её чары предводителя отряда, тут же,
не торгуясь, купил у него заводного коня – и только пыль за-
клубилась за козаком. Он уже чуял приход большой беды, да
только от неё не ускачешь и на самом резвом скакуне. Рас-
плата подлунного мира догнала его, и он разом потерял свою
силу и впал в горячку, а уже в этом беспомощном состоянии
сам угодил в полон всё к тем же татарам.

Несколько дней у есаула ещё теплилась надежда, что их
настигнут и отобьют, но с каждым днём она угасала, как за-
бытый в степи костёр. Татары гнали ясырь, почти не останав-
ливаясь ни днём, ни ночью, далеко обходя сёла и хутора.

Время от времени басурмены на ходу забивали одну из ло-
шадей или добивали павшую, резали конину на  большие
и тонкие лепёшки, клали их на спины своих коней, седлали,
затягивая крепко подпруги, и ехали так несколько часов. По-
том снимали сёдла, сгребали с мяса кровавую пену и снова
клали эти лепёшки под седло. Через несколько часов тако-
го приготовления конина делалась как бы парна́я, и татары
с жадностью поедали эту ужасную пищу.

По дороге есаула несколько раз чуть не прикололи, думая,
что он не дойдёт до Перекопа. Да он и сам, оказавшись ясы-
рем, уже посчитал себя словно  бы умершим. Корса́к  жил,
но эта была не жизнь. Время сделалось безвременьем, оно
двигалось вместе с палящим солнцем, а измерялось рассто-
янием между куском сырой зловонной конины и нескольки-



 
 
 

ми глотками тёплой, дурно пахнувшей воды из татарского
бурдюка.

Ясырей вели в середине чамбула, кони крымчаков подни-
мали столбы удушающей пыли, ручейки пота смешивались
с пылью, превращались в липкую грязь, пот разъедал, сле-
пил глаза. Отчаяние, словно яд, просачивалось в кровь и по-
степенно наполняло души невольников тупым равнодуши-
ем. Но страшные испытании были ещё впереди – ясырь ожи-
дал дележ и разбор.

Убедившись, что за  ними нет погони, татары останови-
лись на отдых и первым делом принялись делить ясырей.

Женщин отделили от  мужчин и  принялись поганить,
тут же, на глазах отцов, мужей и детей. Не избегнул насилия
никто. Те из невольников-мужчин, кто не  смог выдержать
этой страшной пытки, предпочли погибнуть, с безнадёжным
отчаяньем бросаясь на сабли. Полоняники, которых татары
сочли ослабевшими и негодными идти далее, были безжа-
лостно заколоты.

Поделив ясырей, татары принялись резать коней и гото-
вить особое блюдо, почитаемое у них лакомством – конскую
кровь, смешанную с мукою. Объевшись и захмелев от бузы,
одни валились спать около костров, другие снова насиловали
женщин, играли в кости или высвистывали на своих дудках
дикие пронзительные мелодии.

И ничего нельзя было с этим сделать, и ни чем нельзя бы-
ло помочь этим несчастным, а можно было только закрыть



 
 
 

глаза и заткнуть уши…
Есаул тяжко, с первого дня неволи презирал своё новое

положение. Позор, словно тугой аркан, душил его. Неволя
была тяжёлой, как свинец, и безнадёжной, как му́ка. И толь-
ко в смрадной яме невольничьего рынка, вслушиваясь в гул
вечности, он будто очнулся. Медленно, словно нехотя, капля
по капле, стала возвращаться к нему его сила, и полночная
Киммерийская степь снова заколобродила в нем.

Судьба лишила его всех своих милостей и повернула оча-
ми к кандалам и решёткам, но взамен свела с диковатым ку-
сачим волчонком – Шама́ем.

В упрямом юном строптивце угадал Корса́к себе подобно-
го, родившегося уже с зубами хищника, которому суждено
всю свою жизнь грызть врагов, и меж ними протянулась по-
таенная ниточка душевного родства. Есаул явственно чуял,
что над головою козацкого хлопчика была простёрта длань
высокого покровительства.

По  всем закономерностям выпавшей им доли, волчон-
ку полагалось сделаться рабом султана и постигать суровую
янычарскую науку, а есаулу сгинуть на плавучей каторге ли-
бо в каменоломнях, но вместо того их долго катило рядыш-
ком по обочине смрадных невольницких заводей османской
империи.

Во время очередного перевоза галера с рабами зашла в га-
вань Кафы  – проклятого всем христианским миром горо-
да-порта, через невольничьи рынки которого прошли и на-



 
 
 

веки сгинули десятки тысяч рабов-христиан.
Вечером корабельный паша сошёл на берег, отпустив в го-

род бо́льшую часть команды и янычар. Оставшиеся, не ис-
ключая и стражи, утомлённые за день солнцем, беспечно по-
грузились в сон на корме. Бодрствовал только славивший-
ся своею свирепой жестокостью галерный пристав потурнак
Мустафа.

Улучив минуту, есаул подозвал его к себе и в самое корот-
кое время внушил потуреченному венецианцу, что он, Кор-
са́к, является корабельным пашой. Освободившись от оков,
есаул хладнокровно зарезал Мустафу его же ножом и завла-
дел ключами от цепей, сковывавших гребцов и рабов на про-
дажу.

Невольники принялись снимать с ног и рук железо и, во-
оружившись всем, что попало под руку, яростно ударили
на корму. Османе, растерявшиеся спросонья, не успели пу-
стить в ход мушкеты и были частью перебиты в скоротечной
рукопашной резне, а частью перевязаны по рукам и ногам.

Победители обрубили якорные канаты, распустили пару-
са, сели за привычные вёсла и направились в море. Терять
им было нечего.

Пушки с  берега и  с  других кораблей, стоящих в  гава-
ни, открыли по  мятежной галере огонь, но  не  достали её.
Несколько галер бросились было в погоню, однако, начав-
шийся шторм с грозою и дождём загнал их обратно в гавань.

И только прибежавший на берег корабельный паша, в бес-



 
 
 

сильной ярости бросился в море и, стоя по пояс в воде, долго
ещё осыпал проклятьями дерзких неверных и рвал на себе
в отчаянии бороду.

Шама́й сам некоторое время был, словно в мороке, и опа-
мятовался только в открытом море, сжимая в руке окровав-
ленный тесак, к лезвию которого пристал ошмёток челове-
ческой кожи с волосами.

С того памятного дня сделались они неразлучны, и время
было не властно над их приязнью. За долгие годы их мужские
дела и помыслы сплелись в тугой узел, и Шама́й узнал про
есаула много такого, о чем лучше не задумываться.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Полковник услыхал шорох за  спиною и  промолвил,

не оборачиваясь:
– Де131 чорты132 носили пана есаула?
Тотчас сумерки словно бы сгустились, и из них материа-

лизовалась и выступила на трепещущийся свет костерка под-
бористая, словно сотканная из вечернего прохладного воз-
духа фигура.

– Не страшишься поминать лукавого у ничь, пане полков-
ник? – как обычно насмешливо спросил Корса́к.

Шама́й глянул на него сумрачно, перекрестился и посу-
нулся на вильчуре:

– Сидай133, друже134… Потрапезничаем чим бог послав,
да помиркуем135, як нам теперь быть… Гей, хлопче, кликни
панов-сотников!

Перед полковником на расстеленном куске рядна уже на-
крыт был стол, по походному положению казавшийся вер-

131 Де (укр. де) – где.
132 Чо́рты (укр. чо́рти) – черти.
133 Сида́й (укр. сіда́й) – садись.
134 Дру́же (укр. дру́же) – друг. В разговорном языке Южной Руси той поры,

форма обращения «дру́же» выполняла этикетную функцию и выражала не со-
циальный, а скорее, эмотивный план взаимоотношений между людьми, исполь-
зуясь при обращении к равному, знакомому.

135 Помирку́ем (укр. помірку́єм) – подумаем, обдумаем.



 
 
 

хом роскоши. На обмытых листах лопуха дымился изрядный
кус горячей, только что с костра баранины, рядом лежали
головка чеснока, несколько луковиц, пригоршня маленьких
репок и цельный загреб. Были также прибавления в виде су-
леи с водою и расшитого потемневшим жемчугом гаманца
с белой и чистой крымской солью.

– Добрая весть, когда кличут есть! – есаул опустился ря-
дом, подвернув под себя по-татарски ноги.

Тут же явился Панас Чгун, держа в одной руке кинжал,
а в другой шматок жёлтоватого, жёсткого, как подмётка, са-
ла, который ему где-то мимоходом посчастливилось отхва-
тить. Пришёл и  другой сотник, жилистый как корень по-
ляк Януш, по прозванию Кропи́ва, перекрещенный на Сечи
в Ивана. Но новое имя отчего-то не прижилось, и поляк так
и остался для всех Яном. Бросив копеняк на седло, сотник
сел и вслушался в разговор Шама́я с есаулом.

– Що пораненые? – спрашивал полковник.
–  Жить будут, коли не  помруть… Который разом дух

не испустил, той здюже136…
Шама́й обвёл красными от недосыпа очами старши́ну:
– Панове-атаманы… Мы, що должно – добре исполнили,

дали табору уйти на Дон. Самая пора и о себе грешных по-
мыслить. Шо теперь будем робыть137? куда подадимся?

Все, к кому он теперь обращался, были людьми выдающи-

136 Здю́же (укр. зду́жає) – здесь в значении «пересилит», «переборет».
137 Робы́ть (укр. роби́ти) – делать.



 
 
 

мися, но каждый наособицу. Всю жизнь ходили они по краю
и за край заглядывали, и над каждым по десятку лет висели
смертные приговоры, но все они относились к этому спокой-
но и привычно, как к досадной, но неизбежной докуке.

Над есаулом эти самые приговоры, по слухам, уже дважды
приводились в Польше в исполнение, а вот он – запорож-
ский долгожитель! живой и невредимый, благодушно ухмы-
ляется в ус наперекор судьбе! Одно его присутствие внушало
всем здесь собравшимся особый род надежды – веру в бла-
госклонность провидения. Со старым химородником и спо-
рить-то было затруднительно, ибо якобы приведённые в ис-
полнение ка́зни повлияли на него таковым образом, что он
вовсе перестал в чём либо сомневаться. Пребывание в леген-
де накладывало на козацкого чародея отпечаток вечности,
и он судил обо всём, как бы с того света, откуда лучше видно.

Оба сотника тоже в своей жизни наплели довольно кружев
и повидали всякого.

…Круглый козацкий сирота Панас, которому панский
кнут сызмала заменил материнскую титьку, прибился
на Сечь в том возрасте, в котором его сверстники в одной
рубашке ещё бегают по базу, а через десяток годов его про-
звание уже было известно на Запорожье всякому.

Сразу уродившийся неуступой Панас, разум имел тяжкий,
нрав крутой, а манеры тяжеловатые для окружающих. Своим
живым примером Чгун напрочь опровергал распространён-
ное суждение о богатырях, как о людях добродушных и по-



 
 
 

кладистых. К скупым словам у него всегда бесплатным при-
ложением был чудовищного вида кулак, поросший густой
чёрной шерстью. Не приведи господи, было попасть под эту
ужасную колотушку – хоть сразу готовь домовину! На Сечи
хорошо помнили случай, как однажды взбесившийся сотник
так хватил кулаком по голове чем-то не потрафившую ему
кобылку, что та, храпя, легла и околела.

Обладая чудовищной силою, Панас гнул подковы, ухва-
тившись за заднее колесо, останавливал запряженную шесте-
риком повозку, а дышло – так просто ломал о колено. Од-
нажды, расплачиваясь в корчме, сотник, шутя, воткнул та-
лер в деревянную стену, так что шинкарю, дабы извлечь его,
пришлось прибегнуть к топору.

Из всех разнообразных затей человечества душевно при-
вязался Чгун только к буздыгану, с крепкой кизиловой ру-
коятью, да сабле. Шама́й крепко уважал сотника за такое по-
стоянство.

Женщин Чгун на  дух не  переносил, вполне соглашаясь
в этом вопросе с приверженцами учения Магомета, отрица-
ющими у женщин наличие души.

В  бога Панас веровал глубоко и  истово, но  своеобраз-
но. Для него непостижимы были не только люди иной веры,
но даже и звери иных пород, не тех, которые рыскали по род-
ной степи.

Только единожды в жизни Чгун не избежал искуса врага
рода человеческого и допустил промашку, захотев прирав-



 
 
 

няться хоть и к безгербовой, но всё же шляхте; а именно –
по молодой поре подался на королевскую службу в Белоцер-
ковский полк.

На ту пору явление это было не столь уж и редким, и ни-
зовое товарищество смотрело на это сквозь пальцы. Ренегат,
ежели только не сделал бесчестного поступка против низо-
вого товарищества, всегда мог вернуться на Сечь и рассчи-
тывать на свои три аршина лавки в родном курене.

Некоторое время в полку к Панасу был расположен сам
белоцерковский полковник.

Тут надобно пояснить, что́ такое на  ту пору, к  которой
восходит история пребывания Чгуна на королевской службе,
был реестровый полковник. Гетманская старши́на, во всём
подражая ляхам, вообще держала себя чрезвычайно значи-
тельно, ибо, под стать тому веку, всё, что имело маломаль-
скую власть, стремилось казаться вельможным и  величе-
ственным. А уж удалённость от метрополии и королевских
чиновников, почитавших украйны Руси азиатчиной, и  тем
паче чувства, которые испытывает всякий служивый чело-
век, имеющий под своей рукою значительную оружную силу,
быстро делало из шляхтичей, назначаемых польским прави-
тельством на уряд, некоторое подобие местных вельмож.

Вот и  сидели полковники в  своих полках как удельные
князья и, власть имея великую, часто заменяли собою и за-
кон, и  суд. Местная подрукавная, мелкотравчатая шляхта
низменно искала их благосклонности, магнаты и  крупные



 
 
 

землевладельцы хотя и смотрели на козацкие полки всегда
искоса, однако, ввиду близкого пограничья, нуждались в их
услугах. А уж для простого реестрового козака был полков-
ник чем-то навроде наместника господа бога на земле.

Вписывая Чгуна в полк, полковник прельстился его сече-
вой славой и опытом, огромным ростом и нечеловеческой
силою, но совершенно не вник в его характер. В некотором
смысле Чгун являл собою тяжёлый и грубый осколок сред-
невековья, и даже в гетманском полку, построенном отнюдь
не на образцах христианских добродетелей, был точно жи-
вой памятник лютой бранной старины. Он вполне устраи-
вал полковую старши́ну, как пример для подражания на вой-
не, но совершенно не годился для повседневного полкового
обихода. Таковых неукротимых людей, как Чгун, на ту пору
в гетманских полках было немного, а в городах и сёлах они
уже и вовсе перевелись.

В полку ход поприща удалого запорожца был скор, как
созревание чирея. Панас довольно скоро получил сотницкий
уряд, а сотня его в полку сделалась лучшею.

Выделив запорожца за усердие в службе, полковник попы-
тался было приблизить сотника к своей особе, но Чгун быст-
ро обескуражил его своей свирепостью. Да и козаки остере-
гались его гнева пуще, чем гнева самого полковника, но сто-
яли за него горою, потому что он ни под каким видом нико-
му не давал их в какое-либо притеснение.

На уряде пробыл Панас недолго, ибо вскоре полковой чин



 
 
 

всеми правдами и неправдами постарался от него избавить-
ся. Больно уж оказался сотник свиреп и  неукротим, даже
по меркам той кровавой эпохи. Старуха с косою едва поспе-
вала за ним, и карканье жирных трупных воронов сопровож-
дало его повсюду, как полковая музыка. Дикий от  приро-
ды, в войну Чгун веровал истово, как азартный игрок верует
в свою удачу, но полагался более не на военное искусство,
а на кулак и меч. Сомнения редко искушали этого прямо-
го человека, и думать он начинал, обыкновенно, лишь после
того, как вытирал пучком соломы окровавленную саблю.

Когда сотня его несла службу, следовало ожидать либо
трупа жида в каком-либо местечке, а не то чего-нибудь по-
хлеще. Сотник и сам не таился и открыто говорил, что вся-
ких недоверков и погань бил всегда насмерть и в дальней-
шем будет так  же бить. Был сразу урождён Панас на  свет
с сумрачной душою и великим запасом ненависти к челове-
ческому сброду, к которому он причислял всех не христиан.

Справедливости ради надобно заметить, что и христианам
перепадало от него довольно. Не вовремя слетевшая с непо-
воротливой головы шапка либо малопочтительный взор за-
зевавшегося пенька-селянина, недостаточно проворно усту-
пившего дорогу, в лучшем случае могли стоить тому зубов.

Вскоре польский комиссар сейма по козацким делам, раз-
бирающий жалобы на реестровых козаков, посоветовал бе-
лоцерковскому полковнику избавиться от непредсказуемого
сотника любым путём. Не мудрено, что мало спустя Чгун,



 
 
 

с верёвкою на шее, снова замаячил на Низу, бежав из-под
следствия по  обвинению в  убийстве какого-то шляхтича.
На Сечи чумовой козак вновь пришёлся впору и не раз бы-
вал поднимаем на атаманство в своём курене.

Человек простой, но себе на уме, ходил Чгун по жизни
прямыми дорогами и  смысла в ней не искал, полагая, что
жить стоит только за-ради славы рыцарской. Бесхитростной
прямотой, жестокостью, решительностью и крайностью все-
гда отзывался его голос на военных советах. Полагал Панас,
что для рыцаря лучше сломиться, чем гнуться, а непобедим
лишь тот, кто выжжен дотла.

Чгун был незаменим в положениях, когда надобно было
проявить твердолобость и стоять до конца, когда же требова-
лась осмотрительность, терпеливость, умение обдумывать,
прикинуть, повернуть так и эдак, появлялся на сцене другой
сотник – Януш Кропи́ва.

…Был Януш настоящим, с  гербом и  фамилией, поль-
ским шляхтичем. В ранней юности он крепко кого-то оби-
дел на этом суетном празднике жизни, за что был подверг-
нут в  Польше инфамии и  баниции. Когда замаячил небо-
гатый выбор между животом и посажением на сваю, то Ян
предпочёл бесчестной погибели Сечь. Попал он туда в ту по-
ру, когда на Запорожье жива ещё была память о Косинском
и Зборовском, и приток благородного шляхетного люда ни-
кого не удивлял.

Родился Януш на свет божий не без ума и таланта, с нату-



 
 
 

рой тонкой и сложною, имел природный вкус к жизни, смот-
рел на всё беспечно, и свой век старался усладить доступны-
ми удовольствиями. Бретёр, повеса, гуляка и игрок, шагал он
по жизни по колено в крови, но сердцем тянулся к изящному
и в глубине души был поэтом (что, впрочем, очень тщатель-
но скрывал).

Язык имел Ян страшно долгий, а нрав едучий и славился
тем, что не пощадит и не уважит любого, разбранив и вы-
смеяв за низкое свойство, поступок гадкий, оплошность, а то
и просто за  то, что попался не  вовремя на  глаза. За  свою
злоязыкость и  был он прозван на  Запорожье Кропи́вой,
но и в этом свойстве пришёлся на Сечи ко двору, ибо при ве-
личайшей неотёсанности общей массы запорожцев, страсть
к насмешничеству была у них развита необычайно.

Но дело своё сотник знал туго, в бою был хитёр, покоен
и осечек не ведал. То, что с помощью сабли можно сделать
с человеком, приводило его в состояние суеверного блажен-
ства, несравнимого ни с чем. Чужой боли он не чувствовал,
своей не боялся, и кровь пускал охотно, особое предпочте-
ние отдавая шляхетной.

Зрак его было устроено таким образом, что мир он ви-
дел только с изнанки и не верил тому, кто проповедует лю-
бовь к  ближнему, не  будучи готовым расплатиться за  это
собственной жизнью. В овечью шкуру Ян не рядился, жил
широко и буйно, и по капризу сердца, с одинаковой лёгко-
стью мог снять с человека голову или отсыпать первому по-



 
 
 

павшемуся нищему жменю дукатов. Промысел божий угото-
вил ему бродяжью долю, но он принял её с достоинством,
ибо был человеком судьбы и верил в свою удачу…

… – Що скажете? – переспросил теряющий терпение пол-
ковник.

Старши́на, будучи себе на уме, безмолвствовала, ибо по-
спешив выступить на совете с необдуманным, глупым сло-
вом, можно было не только выставить себя на посмешище,
но и снискать какое-нибудь обидное прозвание.

Вечно смурной Чгун набычившись, сопел как кузнечные
меха, и дробя какую-то громоздкую глыбу мыслей, наматы-
вал чуприну на толстый свой палец. Ян улыбался в ус, рас-
сматривая севшую ему на эфес сабли изумрудную стрекозу,
а есаул уставил очи в небеса, словно ожидая оттуда для себя
знака.

– Кони у нас добрые, стрельбы довольно, можно попытать
счастья спуститься на Запорожье, – продолжил полковник,
мерцая белками глаз. – А не то пойти за Томашевичем и до-
лежать зиму на Дону у побратимов? А по весне, як степь про-
сохне и поднимется первая трава – вернуться. До того часу,
може138, и ляхы о нас запамятуют…

–  Эге  ж, пан полковник! Грехи наши не  таковы, щоб
в Польше их запамятовали! – эхом откликнулся Корса́к. –
Мыслишь, полковник, за простого козака сойти? – есаул впе-

138 Мо́же (укр. мо́же) – может быть.



 
 
 

рил в Шама́я свой взор. – Так нет! назначил вже Потоцкий
за твою голову окуп немалый, и скоро всякая лядська курва
станет за тобою охотиться. Да и вашим, панове, – Корса́к по-
воротился к сотникам, – головам и рукам, найдут ляхы до-
стойное применение: будут возить их на показ по всем тор-
жищам!

– Цур139 меня! – перекрестился суеверный Чгун, а Януш,
в  знак полного презрения к  смерти криво ухмыльнулся
и презрительно сплюнул на сторону.

Снова воцарилось нудное молчание.
Тут Кропи́ва, запустив руку в пояс, извлёк на свет божий

изящную вещицу – серебряную с чернью, табакерку. Открыв
её, Ян захватил пальцами щепоть душистого табаку, затол-
кал в ноздри и, потянув носом, чихнул три раза кряду, при-
жмурившись как кот от наслаждения.

–  Я мыслю,  – неторопливо и  веско вступил Ян, выти-
рая выбитую ядрёным тютюном слезу, – надобно и нам ид-
ти на приставство140 на Дон. А коли не посудьбится весною
на  Низ спуститься, можно и  с  донцами пойти куда-либо.
А  не  то податься вслед за  Остряницей  до  москаля. Пору-

139 Говорить «цур» (чур), цура́ться (чура́ться) – ограждать себя от кого (че-
го) нибудь (в играх, в заклинаниях против нечистой силы и т.п.), отрекаться
заклинаясь, отказываться, боязливо сторониться, избегать кого (чего) нибудь.

140 При́ставство (устар.) – в описываемую эпоху местность (территория) за-
хваченная (контролируемая) отрядом донских казаков (станицей), и находяща-
яся в их коллективном кормлении. При́ставство было не чем иным, как архаич-
ным институтом взимания ренты, характерным для раннего феодализма.



 
 
 

бежные воеводы теперь приветливы и охотно берут козаков
на службу, ибо на то московский государь дал указ, дабы они
имели бережение и ласку…

В этом месте складной Кропивненской речи Панас вынул
люльку изо рта и скривился как от горькой редьки:

– Тю! То стара писня! – Чгун презрительно сплюнул. – Я
козак! и я не хочу! Тебе, пан Лысэцький, скризь141 добре, де
нам погано! Пану осталось только в лапти обуться, выучить-
ся у москаля на балалайке треньчать да пойти з ведмедём
по торжищам!

Уже только назвав Яна природным именем, Чгун заведо-
мо оскорблял сотника, ибо всякий сечевик, взяв новое про-
звание, не любил, когда поминали прежнее.

– Напрасно, напрасно пан Панас старается зачепить ме-
ня, – собрав всё отпущенное богом хладнокровие сдержан-
но ответил Кропи́ва, – я бывал на Москве и знаю. Право-
славный люд на москальской стороне весьма богобоязнен-
ный и благочестивый и живёт по самому строгому церков-
ному статуту…

– Москаль – люд суть рабский, и даже вряд ли единой з
нами веры! – грубо перебил его Чгун, выталкивая из себя
тяжёлые как чугунные ядра, слова. – У нас вера греческа,
а у москаля – москальска! Христиане они только по имени,
бо москаль так веруе, як цар142 прикаже.

141 Скри́зь (укр. скрізь) – везде.
142 Цар (укр. цар) – царь.



 
 
 

– О вере толкуешь, бейбас143?!  – криво оскалился Кро-
пи́ва, показав полный рот мелких и частых как у щуки зу-
бов. – А кто сего года на Святую Пасху варёными раками
христосовался?!

– Що ты путаешь?! – изумлённо вытаращился на Яна, сби-
тый с мысли Чгун. – Яки ще раки?! Я толкую, шо я до мос-
каля не хочу! Жить пид144 их воеводами подло, як кроты, да
плодиться по слободам, як вошь в кожухе?! То не по мне! Во-
на донцы вже у царя пытают дозволение на море выходить!
Тому я и на Дон идти не хочу. Мыслю, надобно до Сичи145

пробиваться!
– Пан Чгун мыслит! Сократ хренов! Не розумею только

которым местом! А я скажу, которым – сракою146! От тож
на Сечи будут все премного довольны, коли мы за собою По-
тоцкого с Ярёмой147 приведём! Не можно нам ныне до Се-
чи! – с этими словами Кропи́ва снова чихнул и, вынувши
из рукава чистый платок, степенно исправил что следует.

Задетый за живое Чгун, наблюдал за ним, как кот за мы-
шью. Когда с церемонией очищения сотницкого носа было
покончено, Панас едко прогудел:

143 Бе́йбас (ба́йбус) – болван, дурак. Вероятно, заимств. (во  второй части,
возможно, содержится диалектическая форма турецк. «baš» – голова).

144 Пид (укр. під) – под.
145 Си́чи (укр. Сі́чі) – Сечи́ (Запорожской. – А.Ч).
146 Сра́ка (простонарод.) – задница.
147 Ярёма (укр. Яре́ма) – так запорожцы называли князя Иеремию Вишневец-

кого (см. примечания).



 
 
 

– От що есть шляхетный уродзонный гонор! До Сичи па-
ныч прыбиг148 з шаблею149, пидвязанной мочалом, а  ныне
вже и соплю з носа об землю не бье!

– Поцалуй меня в дупу150, – хмелея от закипающей ярости
процедил Кропи́ва. – Пан, даром, что на уряде сотницком
в полку обретался, – Януш презрительно изломил бровь, –
а как был мужланом, так и по эту пору остался!

Чгун при упоминании королевской службы враз побагро-
вел до удушья и заскрежетал зубами так, что люлька затре-
щала. Гнев разбух в его грудине как тесто в квашне, и начал
рaспирaть рёбрa. Морща необъятное, как у вола-пятилетка
чело, сотник некоторое время собирал по закуткам памяти
подходящие, позволяющие не уронить свой чести, слова.

– Я хочь у реестри промеж шляхты був, но в шляхетство
так, только ус обмочив… – Панас выставил вперёд толстый
свой палец с обгрызенным ногтем и угрожающе поводил им
из стороны в сторону перед носом сотника. – Зато я веры
батьковской не меняв! – бухнул Чгун.

Мгновенно вспыхнувший страшным гневом Кропи́ва, од-
нако снова совладал с  собою, и  только старый сабельный
рубц начал наливаться тяжёлым багровым цветом – верный
признак подступающего бешенства. Глубоко уязвлённый Ян
твёрдо положил себе отомстить Чгу́ну и в уме подыскивал

148 Прыби́г (укр. прибі́г) – прибежал.
149 Ша́блею – саблею (от укр. ша́бля – сабля).
150 Ду́па (польск. dúpa) – задница.



 
 
 

верное слово, которое могло бы ударить того в самое сердце.
С трудом совладав со своим гневом, он деланно откашлялся
и вкрадчиво завёл Чгу́ну крючок под губу:

–  А  зачем  же вольного козака запорожского понесло
на Гетманщину?

Панас насторожился, как квочка, увидевшая тень коршу-
на, но благоразумно промолчал.

–  Разве торговать своею саблей да лизать чоботы пан-
ству? – торжествующе взвился Кропи́ва.

Несколько растерявшийся Чгун густо засопел и, упрямо
избочив голову, сделался удивительно похож на средней ве-
личины медведя.

– Я не панству служив, а крулю…
–  Брешешь, йолоп151!  – облил Ян Чгуна ехидной улыб-

кой. – Брешешь! Ты круля и в очи сроду не видел! Служил
ты панству, тому что с их стола и тебе толстый шматок сала
перепадал!

– Не больно-то и товстый, – буркнул Панас, уже не радый
что связался со злоязыким сотником. – Шо ты Ян прыстав
до меня, як репях?

Но было поздно, и примерительный тон Чгуна не возымел
на Януша должного действия. Кропи́ву, уже несло как по-
рвавшую постромки лошадь под гору. Всякий знал, что коли
сотник вцеплялся в кого-либо в споре, то не успокаивался,
покуда не смешивал противника с землёю.

151 Йо́лоп (укр. йо́лоп) – дурень, недотепа, болван, остолоп.



 
 
 

– Может и не толстый…. – Ян прищурился и навёл на Чгу-
на своё око. – Да видно того куска было довольно, чтобы у па-
на очи поросячьим жиром затянуло. Но как только прище-
мили пану-козаку на Гетманщине хвост, он тотчас прибежал
до Сечи, визжа как пидсвынок152!

Тут еду́чий сотник, не без таланта изобразил, как толсто-
му и грубому своему голосу Панас пытается придать плак-
сивые нотки:

– «Братчыкы, риднэньки, вкрыйтэ козаченьку нэщасного,
бо його трэкляти ляхы хочуть пидвисыть за шию!»153

– Брешешь, паскуда154! – подскочил как ужаленный Чгун,
судорожно шаря на боку саблю. – В пекло 155!

–  Замкнш сен156, ты, быдлаку хамски!  – тоже вскочив-
ший на ноги Кропи́ва, безбожно мешая польские и русин-
ские слова и ворочая налитыми кровью очами, поднёс Чгу-
ну свой костлявый сухой кулак.

– Давно цього157 не куштував, пся крев158?!

152 Пи́дсвынок (укр. пі́дсвинок) – поросёнок.
153  «Бра́тчики, рідне́нькі, вкри́йте коза́че́ньку неща́сного, бо його́ трикля́ті

ля́хи хо́чуть підві́сить за ши́ю» (укр.) – Братушки, родненькие, укройте коза-
ченьку несчастного, ибо его проклятые поляки хотят подвесить за шею.

154 Паску́да (польск. paskúdny) – гадость, мерзость, пакостник, подлец.
155 В пе́кло – здесь в значении «отправляйся в ад» (укр. пе́кло – ад).
156 За́мкнш сен, ты, быдла́ку ха́мски (польск. zámknij się ty bydláku chámski) –

заткнись, хамское быдло.
157 Цього́ не куштува́в (укр. цього́ не куштува́в) – этого не пробовал.
158 Пся крев (польск. psia krew) – в дословном переводе «пёсья кровь». По содер-



 
 
 

…Вся Сечь знала об давней дружбе Чгу́на и Кропи́вы, хо-
тя, казалось, общего было промеж них столько же, сколько
у дубового чурбака с колуном. И вся Сечь знала, что не быва-
ло промеж них такого спора, чтобы они не доходили до пря-
мых, взаимных оскорблений.

жанию близко к бранному «сукин (сучий) сын».



 
 
 

 
Глава IX

 
Судьба свела их четверть века назад, когда погожим лет-

ним вечером Шама́й, ехавший с десятком козаков с волости
на Сечь, подъезжал к Жёлтым Водам, где хотел заночевать
в возвышающемся над степью урочище.

Шлях был хорошо знакомый и скучный. Из всех незатей-
ливых дорожных развлечений только того и было, что встре-
ча с медведем, которого козаки застрелили. Но ввиду само-
го урочища, близ Очеретной балки, внимание запорожцев
привлекли хлопнувшие в лесу выстрелы, жалобное ржание
коня, крики и звон сабель.

Шама́й тотчас велел спешиться у придорожного креста и,
оставив с конями двух коноводов, повёл козаков на шум.

Лес тут состоял из столетних разложистых дубов и диких
груш, сплошь заросших орешником, боярышником и  тер-
ном, но местами густые кусты расступались, образуя неболь-
шие поляны, покрытые папоротником, достающим всаднику
до колен.

На одной такой поляне их взорам открылась обычная для
того железного века сцена, когда право сильного властвовало
не только над людьми, но и над законом.

Прислонившись спиною к старому дубу, молодой человек,
с окровавленным ликом, судя по обличью как будто шлях-
тич, отчаянно отбивался от нападавших на него людей. Как



 
 
 

видно, перед тем он сидел у костерка, который едва курился
теперь, залитый варевом из опрокинутого котла. Тут же по-
нуро стоял разнузданный но не рассёдланый его конь.

С противной стороны Шама́й счёл десяток людей. На юно-
шу, мешая друг другу, наседали двое, однако было замет-
но, что они стараются не зарубить его, а ранить или выбить
саблю. Ещё один, одетый татарином, раскручивал над голо-
вой аркан и готовился набросить петлю. Неподалёку, на зем-
ле, подвывая и раскачиваясь в беспамятстве, баюкал разруб-
ленную в плече руку четвёртый. Пятого, лежавшего, нелов-
ко подвернув под себя ногу, можно было не считать, ибо, су-
дя по чёрному от пороха окровавленному лику, он был за-
стрелен в упор. Чуть поодаль ещё четверо оружных людей,
притаптывая ногами от нетерпения и бряцая саблями, дер-
жали под уздцы лошадей. Вокруг дуба гарцевал на коне, как
видно, предводитель людоловов, по виду тоже шляхтич, и,
страшно бранясь, подавал советы нападавшим.

В одну минуту Шама́й оглядел поляну, сделал знак коза-
кам и, поднявшись, вышел из кустов.

В первую миг, распалённые азартом душегубы совершен-
но не обратили на него никакого внимания, ибо Шама́й ока-
зался у них за спиною, так что он был принуждён выклик-
нуть довольно громко и насмешливо: «Бог в помощь!».

Неожиданное явление за спинами запорожца, и ещё более
неожиданная своею неуместностью фраза произвели на ли-
хоимцев такое ошеломительное действие, как если бы посре-



 
 
 

ди тихого, ясного и солнечного дня, внезапно грянул гром.
Все поворотились на окрик и в изумлении воззрились на ко-
зака, непринуждённо отряхивающего жупан.

Юноша, тяжело дыша, опустил саблю и  в  изнеможении
опёрся спиной о дерево. На поляне воцарилась мёртвая ти-
шина, нарушаемая лишь гудением хрущей над цветущим ку-
стом дикой вишни и тоскливым завыванием раненого.

Первым опамятовался шляхтич на  коне. Подняв его
на дыбы, так что показалась набитая меж задних ног желто-
ватая пена, он в два прыжка встал перед запорожцем. Тре-
вожно и зло, озираясь бегающими во все стороны очами, лях
выпалил:

– Ты… ты козак, чего тут?!
В ответ Шама́й, одарив ляха самой безмятежной и щи-

рой улыбкой, презрительно сплюнул под ноги его коню.
Ярость исказила побагровевший лик всадника, налитые кро-
вью очи выпучились. Бранясь и осаживая крутящегося коня,
он выкликнул бессвязно и запальчиво, немилосердно брыз-
гая слюною:

– Иджъ до пекла159! Это шляхетные дела! Пошёл прочь,
галган160, коли жизнь дорога!

– Не засти161, пане, не засти! Я уже вижу, что́ ты за шлях-
тич, – хладнокровно ответил Шама́й, отступая от теснивше-

159 Иджъ до пе́кла (польск. idź do piékła) – отправляйся в ад.
160 Галга́н (укр. галга́н) – непутёвый человек, лодырь, оборванец, пьяница.
161 За́стить (устар.) – заслонять свет.



 
 
 

го его конём ляха. – Пёс бесчестный! Тут тебе, подлая душа,
не Жечь162, тут – Дикое Поле!

Захлебнувшийся яростью лях затрясся как в  падучей
и выхватил саблю.

Но сей миг в воздухе фыркнул чекан Шама́я, и занозисто-
го ляха точно порывом ветра с коня сдуло. Тут же из кустов
хлопнули самопалы запорогов.

С оголённой вершины дуба, под которым отбивался юно-
ша, с пронзительным криком сорвался и улетел перепуган-
ный до смерти дятел, и поляну заволокло дымом. В этом ды-
му трое коноводов и  человек с  арканом, как подрезанные
снопы, рухнули на землю. Юноша тоже не остался безучаст-
ным назерщиком: прыгнул как волк и напрочь снёс пол го-
ловы одному из нападавших. Остальных, не исключая и ра-
неного, порубили запорожцы.

Когда дым рассеялся, на поляне лежали лишь трупы лю-
доловов, а  козаки ловили их коней. Шама́й, не  обращая
на юношу никакого внимания, присев на корточки, разгля-
дывая убитого им ляха.

Молодой человек меж тем, обтерев саблю об  ближний
труп, вложил её в ножны. Прерывисто дыша и прихрамывая,
он подошёл к Шама́ю и довольно учтиво заговорил, мешая
польские и русинские слова.

162 Жечь – принятое в ту эпоху в Польше, на Запорожье и Южной Руси, в оби-
ходе, сокращённое название Речи Посполитой («Речь Посполитая» на польском
языке произносится как «Жеч Посполи́та»).



 
 
 

– Дозволь поблагодарить пана за благородный поступок
и  моё счастливое избавление от  сих лотров163! К  услугам
твоей пан милости, – юноша поклонился, – Януш Лисецкий
с Лищек, шляхтич герба Лис164.

Шама́й поднял голову и усмехнувшись молвил, точно за-
гадку загадал:

– Коша Низового сотник Шама́й.
Януш и секундой не замешкался.
– Запорожцы – славные рыцари, и воинству сему завидо-

вал не один король, – так мой покойный отец говорил. А дед
мой, прошу пана, с козаками достославного гетмана Ша́ха165

ходил сажать на молдавский престол Подко́ву…
– Благославен и отец, родивший такого сына! – Шама́й,

испытывающий известную слабость к храбрецам, не без лю-
бопытства оглядел юного панича.

Пред собою он увидел ладного, худощавого, светловоло-
сого и пригожего ликом молодого человека. В открытом взо-
ре его читалось благородство и отвага, но несколько раньше
срока прорезавшихся злых морщин делали его не по возрас-
ту серьёзным и жестоким.

163 Лотр (польск. łotr) – разбойник, бандит.
164 …Януш Лисецкий с Лищек, шляхтич герба Лис. – В описываемую эпоху,

у польских шляхтичей, представляясь, было принято говорить, откуда они ро-
дом и называть свой фамильный герб. Лис (польск. Lis, Lyssowye, Lisy) – древний
польский дворянский герб (см. примечания).

165 Гетман Шах… – Имеется в виду Яков (Константин) Шах, есаул, гетман
Войска Низового Запорожского (см. примечания).



 
 
 

– Благодарю пана! – Ян склонился над трупом, вгляделся
тому в лик, и улыбка, более похожая на волчий оскал, тро-
нула его губы.

«Третий» – непонятно пробормотал он.
Ощупав проломленную подплывшую кровью грудь мерт-

веца, Ян поднял чекан и, взвесив его в руке, подал Шама́ю:
– Как же пан та́к чеканом распорядился, что с одного уда-

ра дух из супостата вышиб?!
В столь неприкрытой и грубой лести было столько искрен-

него и простодушного восхищения, что обычно невозмути-
мый Шама́й только хмыкнул в ус.

– Учтивая речь и открытое сердце, – буркнул он себе под
нос. – Однако я вижу, лихоимец сей – знакомец панича?

–  Что  ж, твоя милость явил благородство, и  я не  буду
кривить душою, – голос молодого шляхтича зазвучал глу-
хо. – Действительно, стерво это, – Януш плюнул на труп, –
мой враг заклятый. И пан не просто от погибели меня спас,
но  от  казни лютой, которая мне уготовлена могуществен-
ными недругами, сживающими меня со свету и  загнавши-
ми, как дикого зверя, уже почитай на край земли. Отныне я
должник пана…

– Пустое, панич… Божий свет тесен, как-нибудь сочтём-
ся…

Шама́й сунул чекан за пояс и поворотился к запорожцам,
обыскивающим трупы:

– Чгун! Нехай панич берёт своего коня, – Шама́й глянул



 
 
 

на коня Яна и покачал головою. – Дай ему ще одного коня.
И припасу всякого дай на два дня.

Козак, как видно ровесник Яна, но обличья столь могуче-
го, что каждый, видевший его впервые, поневоле добавлял
ему лет, удивлённо пробасил:

– Ша́ма! З якого пэрэляку ему ще одного коня? То кони
теперь по праву наши! И  свого ему буде довольно! Нехай
богови свичку поставит, що живым остався…

Януш, у которого к хорошему слуху бесплатным прило-
жением был острый язык, тут же, не оборачиваясь, презри-
тельно бросил через плечо:

–  Исполняй-ка, братец, что тебе пан старшой велел, да
не рассуждай!

На поляне установилась нехорошая, предгрозовая тиши-
на, и в воздухе отчётливо запахло новым смертоубийством.

Панас, торочивший что-то на пойманного коня, оставил
своё занятие. Побагровев и набычившись, тяжёлой поступью
богатыря он подошёл к Яну, поворотившемуся к нему с са-
мой независимою миной.

Шама́й, хотевший было попридержать козака, внезапно
передумал и решил посмотреть, ка́к покажет себя дерзкий
лях перед лицом новой угрозы.

Некоторое время противники молча стояли и  смотрели
друг на друга, как два диких вепря, сверкая очами и разду-
вая ноздри, при этом Чгун своими маленькими медвежьими
глазками, казалось, пробуравил во лбу злоязыкого ляха дыр-



 
 
 

ку величиною с волошский орех.
Но на Яна это не произвело должного впечатления, лишь

кровь напрочь сбежала с его лика.
– У которого длинный язык – у того жизнь короткая…, –

угрожающе зарокотал Чгун. – Ты бы, ляшко, попридержал
своё ботало166, не то…

– Не то что́? – надменно заложил руки за пояс Ян. – Пан-
козак биться со мною будет?

– Биться? С кем? с тобою?! – безмерно изумился Чгун. –
И на чём же панич хочет со мною биться?!

– Да на чём угодно! хоть на саблях, хоть на кулаках!
Словно громом поражённый, козак, уподобившись вы-

брошенному из воды судаку, несколько раз открыл и закрыл
рот и вдруг откинувшись назад и взявшись за пояс, расхохо-
тался так гулко, что стоявшие поблизости кони отшатнулись.

– Сохрани меня боже от скаженой167 воши! Ось це по-на-
шему! От за цэ я тебе уважу! – тут Панас от всего сердца
так хлопнул Януша по плечу своею дланью, напоминавшей
средней величины заступ, что у того моментально онемела
рука.

«Вот наградил же создатель дурня такой силою!» – так по-
думал юноша про нового знакомца, но в слух молвил совсем

166 Бо́тало (мест.) – здесь в значении «болтливый язык» (возможно, от «бо́та-
ла» – погремушки, колокольчика из железного, медного листа или дерева, подве-
шивающегося на шею пасущейся коровы или лошади).

167 Скаже́ной (укр. скаже́ної) – ненормальной, безумной, бешеной.



 
 
 

другое:
–  Да пан-козак  – точно античный Геркулес! Признать-

ся, таковых могучих людей я допреж не видывал! Мыслю,
не всякий медведь супротив пана выстоит!

Простодушный Панас снова было насторожился, разобрав
в речи Яна, путающего русинские и польские слова, како-
го-то незнакомого ему «Геркулеса», и пристально вглядел-
ся в лик шляхтича, силясь разгадать, не насмехается ли тот
над ним. Но, увидев лишь восхищение и приязнь, отбросил
все сомнения и, сунув ему свою лопатообразную ладонь, до-
вольно прогудел:

– Дозволь руку панич, я – Панас Чгун, козак Коша Запо-
рожского.

– Януш Лисецкий, и без церемоний! – шляхтич чуть по-
морщился, когда его узкая ладонь совершенно скрылась,
стиснутая в огромной лапе запорожца.

– Як же панич, такой… – здесь косноязычий Чгун поста-
рался подобрать такое слово, которое бы не оскорбило шлях-
тича, – такой… невзрачный и невеличкий168, як горобчик169,
не устрашился со мною биться?

–  За  обиду, нанесённую чести и  достоинству, никому
не попущу, – ответил Ян, потирая плечо, и, поворотившись
к Шама́ю, улыбнулся открыто и искренне, – Я – убогий170

168 Невели́чкий (укр. невели́чкий) – небольшой.
169 Горо́бчик (укр. горо́бчик) – воробышек.
170 Убо́гий – здесь в значении «крайне бедный».



 
 
 

шляхтич, и у меня, кроме чести и сабли нет ничего.
«З любой петли вывернется», – так окончательно опреде-

лил для себя юного поляка Шама́й и огляделся. Сумрак уже
клубился кругом, лес темнел всё больше и больше, и ого-
лённая вершина дуба, того самого, под которым отбивался
Ян, точно диковинными плодами покрылась рассевшимися
по сучьям на ночлег тетеревами.

Шама́й вставил ногу в стремя:
–  Хлопцы, побытых в  кущи бросить да заложить хмы-

зом171. До утра от них зверь и кисток172 не оставит. А нам
нема за що173 тут мешкать, отъедем и заночуем в другом ме-
сте.

–  Панове козаки!  – неожиданно обратился ко всем Ян
и снял шапку, в волнении ломая её в руках, – А возьмите
меня с собою!

– Тю! – Шама́й с изумление посмотрел на панича. – Как же
мы тебя возьмём? куда? Ведь мы до Сечи едем! Нет, не мож-
но!

По лику Яна пошли красные пятна, и он задрожал всем
телом.

– А хоть бы и до Сечи! Я ведь, прошу пана, до вас и про-
бирался!

171 Хмыз (укр. хмиз) – небольшие сухие ветки, сучья деревьев, кустов лежащие
на земле.

172 Кисто́к (укр. кісто́к) – костей.
173 Нема́ за що (укр. нема́ за що) – не за что.



 
 
 

– Хм… Не можно… Тем паче, панич – католик… Как же
пан будет на Сечи?! На Запорожье, даже простое прожива-
ние иноверцев без особого разрешения его милости коше-
вого атамана не дозволяется. Над таковым человеком могут
в любой час совершить самосуд. Панича убьют уже только
в предместье! – Шама́й сел на коня. – Нет, Януш, совсем
не можно! Всякий человек должен жить со своим народом.

Тут юный шляхтич вдругорядь всех удивилил, ибо неожи-
данно бухнулся на колени и приложил руки к груди:

– До дьябуа174! Где был мой бог в дни страшных страда-
ний, выпавших на мою долю?! Мой бог отвернулся от ме-
ня! так и я отвернусь от него! – шляхтич остервенело рва-
нул на груди ворот сорочки и сорвал нательный крест. – Где
был мой народ, когда травили меня точно дикого зверя?! –
голос Яна сделался страшен. – До дьябуа! Нет у меня больше
ойчизны! Нет у меня больше веры! Панове, богоматерью ва-
шей заклинаю! возьмите меня с собою! Перейму и веру ва-
шу, и обычаи, и законы! Побратаюсь с вами и во всю жизнь
буду делиться всем, что ни есть! Возьмите меня, панове ко-
заки, не дайте пропасть!

Шама́й, разбирая поводья, по-новому поглядел на шлях-
тича, и ответил раздумчиво:

– Хм… Что ж… Я пожалуй, могу замолвить за панича
слово перед кошевым. Но панич должен знать, что на Сечи
его ждёт премного испытаний…

174 До дья́буа (польск. do diábła) – к дьяволу.



 
 
 

Пока обрадованный Ян возился с новоприобретённым ко-
нём, привязывая к нему своего, запорожцы, обобрав трупы,
побросали их в яму, которую сотворило упавшее дерево, вы-
вернувшее своими корнями пласт земли высотою в два че-
ловеческих роста.

Смерклось всё сильнее, и уже затрепетали в небе летучие
мыши. Козаки, выбравшись из лесу, ехали нога за ногу, ле-
ниво подталкивая коней пятками сапог.

Ян был занят тем, что с  любопытством приглядывался
к запорожцам, к их убранству, оружию, коням и даже посад-
ке на коней, примеряясь себе на уме, ка́к он может с выгодой
для себя использовать новых знакомцев.

Панас показался ему простоватым, но  вся его фигура,
дышавшая удальством и выдержанной в степях устрашаю-
щей воловьей силой, заставляла поневоле относиться к нему
с должным респектом.

Чгун, ехавший рядом, стремя к стремени, посапывая со-
сал люльку и, как истый запорожец, посматривал на нового
знакомца как-то хмуро и исподлобья. Беседа не заладилась
после того, как Панас невпопад спросил у молодого поляка
о его родове:

– Януш, а отчего у вас прозвание Лисецкие? От хитрости,
сему зверю присущей?

–  То история древняя… На  гербе рода нашего, к  кое-
му принадлежит более двух сотен семейств шляхетских, лис
был с времён незапамятных. А отчего и как, то теперь уже



 
 
 

никто не помнит. А вот копьё добавилось, когда предок наш,
муж благородный, на поле Марса оказал отчизне памятную
услугу. Сам круль Казимир Справедливый175 после победы,
одержанной над ятвягами на Мзуре, даровал ему в герб этот
новый знак отваги за то, что он с малым отрядом, окружён-
ный неприятелем, дал сигнал брошенным вверх копьём с за-
жжённой серой, и тем спас себя и воинство от погибели…

Сирота Чгун, задетый за живое древностью рода шляхти-
ча, знавшего своих предков в восьмом колене, заметил:

– А у меня всей родовы – Нэнька-Сич176 да Великий Луг-
батько… – после чего засопел и закурил люльку.

Некоторое время ехали молча. Ян подумывал, что не ме-
шало бы узнать поболе о том месте, в котором ему теперь
предстояло обретаться.

С таковым вопросом он прямо обратился к новому своему
товарищу:

– Панас, друже, ты бы рассказал про Запорожье!
Чгун, как всякий запорожец, неприветливый на  первых

порах к постороннему человеку, попервой заговорил весьма
неохотно, с грехом пополам связывая польские и русинские
слова, но затем мало-помалу смягчился, и суровый его лик
постепенно начал принимать живой вид.

175 Казими́р Справедли́вый – Казими́р II Справедли́вый (1138—1194) – князь
вислицкий, сандомирский, краковский, представитель династии Пястов.

176 Нэ́нька (укр. не́нька) – мать. Сечевики часто называли Запорожскую Сечь
матерью.



 
 
 

– Да разве у нас так, как в вашей тесной земле лядской? –
Панас вынул люльку изо рта и довольно презрительно сплю-
нул на сторону. – Что ты! У нас – простор и воля! У нас –
Днепр! По козацким землям течёт он вёрст с пять-сто! Ост-
ровов на нём – несчётно! Все берега, окромя порогов, ко-
их числом девять, сплошь покрыты топкими плавнями, за-
росшими непролазным очеретом. В плавнях берём мы и лес,
и  сено, и  рыбу, и  зверя, и  воск, и  мёд. А  самая знатная
плавня – Великий Луг! Начинается она на Левобережье, как
раз против острова Хортица177, и тянется вниз вёрст на сто,
до самого Микитина Рога178. А той птицы в плавнях – Боже
Великий! Как поднимутся с земли – солнце застилают. А ра-
ков?! а рыбы?! Да у вас и в помине нет таковой рыбы! Та
рыба, что у вас, то так, сор против нашей!

– Ну и брехун же ты, Панас, – звонко, будто пригоршню
серебра по каменному полу рассыпал, рассмеялся панич.

– Ей-бо! Истинный крест, не брешу! – забожился Чгун. –
На Домоткани179 я раков ловил… просто штанами! А на Оре-

177 Хо́ртица – крупнейший остров на Днепре (см. примечания).
178 Мики́тин (Ники́тин) Рог – мыс, в описываемую историческую эпоху нахо-

дившийся у правого берега Днепра, ниже Стукалового или Орловского острова
(см. примечания).

179  Домотка́нь  – один из  самых маленьких притоков Днепра.  Протекает
по  территории Днепропетровской области современной Украины. После по-
стройки плотины Днепровского водохранилища (1927 г.), которое сделало и без
того небольшую реку на 7 км короче, устье реки Домоткань теперь представ-
ляет собой скорее залив водохранилища, чем устье реки.



 
 
 

ли180 я в одну тоню181 вытаскивал по две тысячи рыб, так что
на весь курень хватало! А мёду?! У нас больше всёго меда
от дикой пчелы, она везде сидит, и на вербах, и на очере-
те. Мы их прямо дуплами вырубаем. Бывает, медведи, до-
бравшись до мёда, околевают, обожравшись. А того зверя?!
Сила! Волки, лисицы, барсуки, дикие козы – так и пласта-
ют по степи. А дикие свиньи?! Такие гладкие да здоровые,
что шесть козаков насилу на сани поднимают! А степь?! –
перегибаясь в седле, жарко дышал на поляка луком и таба-
ком раздухарившийся Панас. – Вы, ляхи, степи настоящей
сроду не видели! А вот ещё: есть дикие кони, они целыми
табунами ходят по степи, так, что их на дальности расстоя-
ния можно принять за татарский чамбул. И упаси тебя боже
натолкнуться на них, едучи на кобыле! Ежели который же-
ребец из табуна почует кобылу – побьет оглобли, поломает
возы, а кобылу за собою непременно уведёт!

Ян, как всякий истый поляк, услышав о лошадях, тотчас
оживился.

– А объездить дикого коня не пробовал?
– Пробовал,  – Чгун безнадёжно махнул рукою с подве-

шенной на  петле нагайкой,  – Всё без толку. Дикого коня
усмирить не  можно, он либо убежит, либо сдохнет,  – Па-
нас рассмеялся. – Чисто запорожец! не может, скурвый сын,

180 Оре́ль – левый приток Днепра. Протекает по территории Харьковской,
Полтавской и Днепропетровской областей современной Украины.

181 То́ня – одна тяга невода.



 
 
 

жить в неволе! И хотя жеребята их могут сделаться ручны-
ми, но, ни до какой работы не способны и, ни к чему не при-
годны, разве только на убой.

– Панас, а какие на Сечи, к примеру, увеселения? – пере-
бил Януш расходившегося запорожца. Видя, что тот не со-
всем понял его польскую речь, панич повторил: – Ну, заба-
вы, какие?

– Забавы? – Чгун задумался и, наморщив необъятный лоб,
прикрыл очи. Явственно привиделись ему морозная зима
и скованный льдом Днепр…

…Идут последние дни Филипова Поста и  на  заметён-
ную снегами Сечь отовсюду начинают стекаться ватаги за-
порожцев. Полупустые по зимней поре курени наполняются
шумной братией. Всё оживает, везде встречи старых това-
рищей, всюду жаркие объятия, крепкие рукопожатья и хло-
панья по крутым плечам. Но хмельных не сыщешь – пост.
Отовсюду разноситься козацкая речь: «Навики Богу слава!
Почеломкаемся182, пан Святы́й!», «Га!? Да ты ли цэ, пан Ро-
га́чик?!», «Ей-бо, друже Васы́лько! а ведь я почитал, шо ми-
нувшего году, колы шарпалы 183 Бешикташ184, утоп ты в мо-
ре!».

182 Почело́мкаться (устар.) – поздороваться, поклониться друг другу, поце-
ловаться.

183 Ша́рпать (устар.) – грабить, обирать.
184 Бешикта́ш – в описываемую эпоху большое и богатое селение в Османской

империи, на европейском берегу Босфора, неоднократно подвергавшееся нападе-
ниям донцов и запорожцев.



 
 
 

Со всех зимовников и хуторов тянуться на Сечь санные
обозы с разного рода припасами, и гонят целые гурты всяко-
го скота, предназначенного для праздничного стола.

Над Сечью, пробудившейся от сонной одури зимней спяч-
ки, сотни дымов и рев забиваемой в предместье скотины.

И вот канун Рождества Христова! С вечера, присмирев-
шие и  чинные козаки, принаряженные в  самое чепурное
убранство и при оружии, собираются вокруг сечевой церквы.
Тесно стоят омноголюдевшие курени, и сквозь клубы выды-
хаемого на крепком морозе пара мреют непокрытые, чуба-
тые головы.

Как только завершается праздничная служба и из церквы
с пением выходит сечевой клир и старши́на с почтенными
стариками, все курени, развернув хоругви, присоединяются
к крестному ходу. Несколько тысяч луженых глоток поют так
сурово, гулко и стройно, что в предместье у торгашей-ино-
верцев замирают сердца, и мороз продирает по коже.

По завершению крестного хода, со всех четырёх окон цер-
ковной колокольни разом дают залп пушки, и козаки зачи-
нают палить в воздух из всего, что ни есть под рукою.

А уж после этого, сечевики садятся за накрытые в куре-
нях столы и вознаграждают себя за долгий пост так, что пот
прошибает!

После праздничного застолья особо завзятые гуляки,
сбившись в ватаги, в складчину нанимают в предместье воз-
ниц с санями и, повалившись кучами в шкуры, отправляются



 
 
 

гулять на волость – в Канев, Переяслав, Чигирин, Черкассы.
До двух недель сечевики шумно бражничают, чудят и гу-

ляют. Об той поре во всём христанском мире едва ли най-
дутся другие такие беззаботные головы, как козацкие! Напи-
ваться тихо и уныло – не в запорожском заведении, и потому
пыль в очи пускается такая, точно последний день на белом
свете осталось прожить.

Появление запорожцев, окружённых лирниками, песен-
никами и целым хором музыкантов, пробуждает средневе-
ковые города от спячки обыденной жизни, и шинкари, пред-
вкушая прибыток, обыкновенно загодя готовятся к этому со-
бытию. Шумные ватаги запорожцев в сопровождении толпы
праздных зевак обходят все городские торжища, из козацко-
го молодечества и для потехи откупая всё, что попадается
под руку. Бочки с горелкой и варенухой опорожняются одна
за другою, и каждый приставший к процессии христианин
может рассчитывать на дармовую выпивку…

– Панас! Я про забавы тебя спросил… – потерял терпение
юноша.

–  Забавы?  – очнулся Чгун и  огляделся вокруг невидя-
щим взором. – Да какие, панич, на Сечи забавы? – с доса-
дою пробасил козак. – Разве добыча зверя да рыбы? Ну, ещё
молодые козаки затевает скачки об заклад, стрельбу по фи-
гурам и рубку на тупых саблях. А сивочупринное, степен-
ное рыцарство любит, лёжа на боку, курить тютюн, играть
в кости да слушать лирников, а не то нанятый вскладчину



 
 
 

хор церковных певчих. Да, вот ещё: в воскресные дни, после
праздничной церковной службы, курени, затевают на майда-
не промеж себя многолюдный кулачный бой, в коем, ежели
ты лантух185, то могут приколотить и до смерти…

Молодой поляк не нашёлся что сказать, услышав о таком
сомнительном увеселении, и только удивлённо покрутил го-
ловою.

– Да наперёд говорю паничу, меня в кулачном бою на Сечи
ещё никто не одолел! – тут Панас не без гордости показал
Яну свой чудовищный кулак.

Здесь до Януша начало доходить, что простоватый с виду
запорожец, которого он уже было записал в дурни, ничего
полезного ему не поведал.

– Ты бы, Панас, рассказал о статутах186 принятых в Вой-
ске! – желая навести козака на нужную материю, сказал Ян
с некоторой досадою.

–  Так то паничу до  Ша́мы надобно, бо вин у  нас голо-
ва, и ему решать, шо́ паничу можно рассказать, – довольно
усмехнулся Чгун.

Януш, мысленно посулив тугому запорожцу чёрта, при-
шпорил коня и, догнав Шама́я, едущего в челе, обратился
к нему с тем же.

«Голова», которому молодой поляк глянулся, вниматель-

185  Ла́нтух (укр. ла́нтух)  – неповоротливый, неловкий, неуклюжий человек,
увалень.

186 Стату́т – здесь употреблено в значении «закон».



 
 
 

но посмотрел на тонкую шею Яна с выпирающим кадыком,
перегнулся в седле и достал из сумы пресную лепёшку, за-
вёрнутый в чистую тряпицу изрядный шмат сала и вяленого
леща размером с полено. Дух от сала с чесноком, смешанный
с острым запахом солёной рыбы пошёл такой, что у поляка
рот тотчас наполнился клейкой слюною.

Отхватив кинжалом добрый кус сала, Шама́й накрыл его
лепёшкою, приложил рыбу, и без слов протянул всё это па-
ничу.

Юноша, поблагодарив, поднёс было руку ко лбу,
но вспомнив, что и креста католического уж нет на нём, сме-
шался и сделал вид, что поправляет шапку.

Шама́й усмехнулся в ус и медленно заговорил, подбирая
польские слова:

– Кош Низовой – суть Войско Божье Запорожское, в ко-
рене своём имеет козаков запорожских…

– А как вступают в козаки? – давясь и с трудом прожёвы-
вая, спросил Януш.

–  Вступить, панич, можно только в  говно. В  козаки
не вступают, поступают на Сечь, в Войско. Козаком не мож-
но сделаться, козаком надобно родиться, ибо козак  – это
кровь, племя то бишь, таковое же как, к примеру, лях либо
литвин. Уразумел?

– А откуда вышли козаки запорожские?
– Откуда вышли? – Шама́й неожиданно расхохотался, так,

что ехавшие сзади и  тихо напевавшие песню запорожцы



 
 
 

удивлённо замолчали. – Из тех же ворот, что и весь народ!
Матерь от козака родила…

– А те козаки, что по всей украинной Руси, по всем юж-
ным воеводствам живут, с вами, с запорожцами, единокров-
ны? – бубнил набитым ртом юноша.

– Мы одной матери дети… но… – Шама́й нахмурился,
и тень набежала на его лик, – братья наши на волости, сде-
лавшись оседлыми и начав кровь мешать с кем ни попади,
из воинов переродились в земледельцев, скотоводов и торга-
шей, – Шама́й презрительно сплюнул. – Бабиться с жёнами,
торговать, пахать землю и пасти свиней – не дело рыцарства.
На Запорожье уважение зависит не от величины добра, а от-
того, коим образом оно тебе досталось.

– А то правда, прошу пана, что на Сечи безбрачия при-
держиваются? – забрасывал вопросами Януш.

–  То так,  – подивился Шама́й неожиданному повороту
мыслей панича.

– Отчего? Разве вы, мосьпане, чернецы?
– Сеч воюет, почитай, непрерывно. А война сватает толь-

ко со  смертию. Оттого, рыцарство запорожское, до  холо-
стой жизни страстное и по старожитному обычаю не призна-
ёт брачных уз. Дабы совершенно выполнить долг козацкой
жизни, надобно совсем отказаться от всех семейных обяза-
тельств, ибо по слову Апостола Павла сказано: «Не оженив-
шийся печется о Господе, а оженившийся – о жене». От ба-
бы и в раю человеку житья не было, а на Сечи ей и подав-



 
 
 

но делать нечего! Истый сечевик может обжениться, только
когда с разрешения кошевого совсем оставит Сечь. Но это
бывает весьма не часто, ибо до таковой поры мало который
доживает. Те же несчастные, которые имеет жёнок, скрыва-
ют это, боясь насмешек, презрения и поражения в правах,
ибо таковых, невзирая на заслуги, лишают голоса и изгоня-
ют из Сечи.

– Весьма сурово! – поперхнулся Ян.
–  А  как панич себе думал?!  – Шама́й протянул юноше

пляшку с горилкой.
–  Посвятивши себя единственно делу рыцарства, мы

неохотно занимаемся чем-либо иным, кроме оружия, но,
имея нужду в ремеслах, купле и продаже нужных вещей, ру-
кодельях и искусствах разного рода мы дозволяем некото-
рым козакам обжениться и заниматься этим, но с тем, чтобы
таковые, вместе с женами и детьми жили вне Сечи, на хуто-
рах. Эти изгнанники составляют особенное, подданное со-
словие. Прозвище им – сидни, зимовчики либо гнездюки.
Им дозволяется селиться в пределах Запорожья и занимать-
ся скотоводством, ремёслами, хлебопашеством, промысла-
ми и торговлей. Но их главная обязанность – кормить Сечь.
Выставляют их и в бекеты и на кордоны, обязывают чинить
на Сечи строения, но на войну призывают только в исклю-
чительных случаях. Но уж тогда, невзирая на семью и хозяй-
ство, они обязаны тотчас явиться в Кош, с добротным воен-
ным снаряжением и, имея при себе всё необходимое для по-



 
 
 

хода.
– А как же, милостливый пан, племя ваше не пресекает-

ся, коли вы женщин чураетесь? – подивился Ян возвращая
наполовину опорожнённый сосуд.

– А кто мешает запорожцу дитя та́к прижить? – хмыкнул
Шама́й. – На Руси бессчетно вдов и девиц, которые никогда
уже не будут выданы замуж.

–  Отчего?  – не  понял поляк, несколько осовело глядя
на Шама́я.

–  Оттого, что поруганные, порушенные во  время войн
и  набегов. Хотя обычай и  не  дозволяет приводить на  Сеч
женщин…

– А я слыхал, что вы с набегов на Крым и Анатолию бе-
рёте женщин, – неожиданно перебил Шама́я Ян, которому
крепкий козацкий сикер ударил в голову.

– Хм… – опешил Шама́й. – Бывает. Всё что добыто с боя,
будь то оружие, конь или ясырь, ежели только он не нашей
веры – всё дуваниться промеж товарищей честно. И уж коли
досталась тебе полонянка, твоё дело, ка́к с нею поступить.
Коли она знатного или богатого роду – можешь затребовать
за неё окуп187, а нет, так убей либо продай или обменяй, а хо-
чешь – так отпусти. И вмешиваться в это не в праве хотя бы
и сам ясновельможный пан кошевой. Ежели удаётся довести
полонянок до Запорожья, то их частью покупают жиды-пе-
рекупщики или знатные ляхи, а частью некоторые козаки без

187 О́куп – выкуп.



 
 
 

огласки селят по хуторам. Только я тебе, Януш, наперёд ска-
жу, я этого не одобряю! Возня с бабами приобретению ве-
са в среде честного рыцарства не способствует. Всякая баба,
по моему разумению – ведьма…

Шама́й умолк, прислушиваясь, как звякают на зубах его
коня удила.

– Так вот, хотя обычай и не дозволяет приводить на Сеч
женщин, но  не  возбраняет всякими способами отовсюду
привозить детей мужского пола. Вот потом их отцы и при-
водят, говоря обыкновенно: «От гляньте, браты, яких я вам
соколив прывив188»! И никто не спрашивает, откуда у без-
жённого козака взялись «соколы». И не суть, которая баба
выпустила их на божий свет, хотя бы и некрещёная татарка,
ибо козацтво по батьке ведётся.

– Так на Сечи – всё сплошь козаки? – спросил Ян, обес-
кураженно сдвинув шапку на затылок.

– Почти что так. Но не всякий сечевик – козак. Мы при-
нимаем любого, которому бог дал силу и смелость. Промеж
нас живут наши побратимы с Дону и даже имеют свой, соб-
ственный, Динский курень; прибегают во множестве реест-
ровые и городовые козаки с Гетманщины, по той поре, ко-
гда ваш пан-лях им хвост прищемит. Ну и на́плыву189 наро-

188 Яки́х соко́лив прыви́в (укр. яки́х соко́лів приві́в) – каких соколов привёл.
189 На́плыв (устар.) – прибытие куда-нибудь многих людей, появление чего-ни-

будь где-нибудь в большом количестве. Употребляется с пренебрежительным
оттенком.



 
 
 

дов и племён всяких бывает изрядно: семиградцев190, крещё-
ных татар, литвин, ляхов, москалей, волошин191, франков192

и ещё бог знает кого! Но! человеку пришлому сделаться се-
чевым рыцарем так же просто, как бесу, – Шама́й, поворо-
тившись лицом на восток, перекрестился, – войти в церкву
в престольный праздник.

– А мне сказывали, прошу пана, что весьма просто при-
нимают на  Сечь: надобно лишь быть человеком вольным,
не женатым, в вашей вере, знать язык да признать ваши по-
рядки.

– Эк, куда панич хватил! «Просто»! Знаю я, довольно те-
перь ходит по  божьему свету всяких побасёнок про Сечь.
Навроде той, что довольно Днепр переплыть, и вот тебе уже
и готов – новостворённый сечевик! То брехня, Ян! Большин-
ство из тех, которые до Сечи прибились, остаются меж на-
ми… наших свиней пасти! Ты не путай Сечь с предместьем,

190  Семигра́дец  – уроженец Семигра́дья (Трансильва́ния, Эрдей), историче-
ской области на  северо-западе Румынии. В  описываемую эпоху православное
Трансильва́нское княжество находилось под верховенством турецкого султана
(с 1566 года).

191  Воло́шин  – уроженец Вала́хии, исторической области, расположенная
на юге современной Румынии, между Карпатами и Дунаем. В описываемую ис-
торическую эпоху православное княжество Вала́хия находилась под турецким
господством (в 1415 г. вала́шский господарь вынужден был признать сюзерени-
тет османского султана, а в 1476 г. вала́шские князья окончательно стали вас-
салами Османской империи).

192 Франк – перинятое запорожцами у мусульман общее название христиан
Западной Европы.



 
 
 

в коем, с разрешения кошевого дозволяется жить, торговать
и ремеслами заниматься христианам всех исповеданий, ма-
гометанам, жидам и даже язычникам. Всякому желающему
доброхотно поступить в Кош Запорожский, перво-наперво
надобно оставить все свои прежние титла и предстать пред
сечевой старши́ною, к коей могут добавиться старые заслу-
женные деды, а когда есть сомнения в крепости веры ново-
прибывшего – и с присовокуплением сечевого священника.
Толкуют они с пришельцем на разные лады, задают ему вся-
кие каверзные вопросы, дабы понять, каков человек пришёл
и есть ли в нём нужда Войску. Всех прибывших разделяют.
Коли заброда разумный, бывалый, сведущий в ратном деле
человек и глянулся старши́не, то таковой молодец берётся
в курень на отдельное положение и особливый догляд. Он
и не ученик, но и не  товарищ, ибо сечевиком его не при-
знают, пока не испытают как должно в каком-либо настоя-
щем деле. Со всеми прочими, которых вседержитель не спо-
добил сразу уродиться с саблей в руке, либо просто молоды-
ми и неопытными поступают так: который не глянулся стар-
ши́не – отправляется свиней пасти. Который глянулся – тот
сообразно способностям и талантам и в соответствии с по-
требностями берётся, в какой либо курень. Ежели он про-
сится в определённый курень по той причине, что, допустим,
имеет там знакомцев или сродственников, это тоже берётся
в рассмотрение. Новоприбывшему батько куренной отводит
в курене место в три аршина длины и два ширины, говоря



 
 
 

обыкновенно: «Ось тоби и домовына193

193 Домовы́на (укр. домови́на) – могила, гроб.
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