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Аннотация
Перед вами оригинальные детективы, в которых

криминальные истории, дела, события XIX века искусно
переплетаются с современностью, связывая прошлое и
настоящее.
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Александр Арсаньев
Тайны архива графини А.

 

 
До недавних пор я считал, что подобные истории проис-

ходят только в кино и в старинных романах. Ну, подумай-
те сами – старинный сундук, найденный на чердаке, полный
загадочных бумаг, писем и документов. Просто «Остров со-
кровищ» какой-то, не хватает только пиратов и «черной мет-
ки». И я бы никогда не поверил, что подобное может про-
изойти в реальной жизни, да еще в самом конце двадцатого
века, если бы все это не произошло с «вашим покорным слу-
гой», как принято было выражаться лет сто назад. Но начну
по порядку…

Моя жизнь сложилась таким образом, что, дожив почти
до пятидесяти лет, я, что называется, оказался у разбито-
го корыта. Позади было несколько неудачных попыток обза-
вестись семьей, десяток мест работы в разных городах Рос-
сии и ближнего зарубежья, периоды успеха и неудач… А год
назад я предпринял последнюю решительную попытку впи-
саться в современную действительность и, надо сказать, по-
терпел на этой ниве сокрушительное поражение.

И, проснувшись однажды утром в гостинице одного из



 
 
 

краевых центров, за которую не платил уже неделю по при-
чине полного отсутствия денег, понял, что пора подводить
черту.

Надо было признаться себе, что потерпел полное фиаско,
и после нескольких попыток найти иную трактовку своего
тогдашнего положения я вынужден был это сделать.

Кто хоть раз в жизни побывал в подобной ситуации, мо-
жет представить мое настроение в это «прекрасное» утро, и
только врожденное отвращение к самоубийству не позволи-
ло мне свести тогда счеты с жизнью.

Но как сказал один мудрый человек, самая темный пери-
од ночи наступает именно перед рассветом, и у большей ча-
сти самоубийц просто не хватает терпения дождаться этого
момента.

У меня терпения хватило, а может быть, просто не хвати-
ло решимости…

Зазвонил телефон и равнодушный женский голос стал для
меня гласом судьбы, поскольку сообщил мне о том, что я
унаследовал недвижимость в городе моего детства Саратове,
в котором не был много лет и не собирался уже побывать
никогда.

Проще говоря, дальняя родственница, а по нынешним
временам – практически чужой мне человек, завещала мне
свой старый деревянный дом, впрочем, довольно крепкий и
уютный.

Я тогда плохо представлял, кем она мне приходится, дво-



 
 
 

юродной сестрой моего дедушки или внучатой племянницей
моей прабабушки… одним словом, седьмая вода на киселе,
но это не помешало мне на последние деньги взять билет до
Саратова и через неделю «вступить в права владения» домом
со всем имеющемся в нем скарбом и даже небольшой сум-
мой, которой мне хватило, чтобы расплатиться с гостиницей
и продержаться несколько месяцев, пока не нашлось иного
источника для существования.

Первые дни я пребывал в состоянии шока, целыми днями
валялся на продавленном кожаном диване и смотрел в по-
толок. И подобное времяпрепровождение не замедлило ска-
заться на моем настроении, причем самым лучшим обра-
зом: мрачные мысли понемногу оставили утомленный мозг,
и нормальные чувства сначала робко, но с каждым днем все
настойчивее стали реанимироваться в моей душе. Одним из
первых оклемалось любопытство, хотя поначалу в доволь-
но примитивной форме: мне стало интересно, кто лежал на
этом диване до меня.

Дом еще не успел одичать, каждый предмет еще хра-
нил следы человеческого присутствия, и с легким чувством
неудобства я начал лазить по ящикам и полкам, по крупицам
обнаруживая нужную мне информацию.

Имя и фамилия покойной благодетельницы к тому време-
ни были мне, конечно, известны. Я даже побывал на моги-
ле и поставил в церкви свечку за упокой ее души. Но, кро-
ме паспортных данных, не располагал пока никакими иными



 
 
 

сведениями о покойной.
То, что мы были родственниками, не вызывало у меня со-

мнений, но ее имя ни разу не упоминалось при жизни моими
родителями. Теперь их уже нет на этом свете, а кроме них –
родственников у меня в Саратове практически не осталось.

Поэтому каждый предмет в доме становился для меня
молчаливым свидетелем долгой и нелегкой жизни едино-
кровного мне существа, о существовании которого я до сих
пор и не подозревал.

В ее альбоме я с удивлением обнаружил собственные фо-
тографии с трогательными дарственными надписями на обо-
роте, написанными маминой рукой. Значит, в то время мои
родители еще поддерживали с Тамарой Александровной (так
звали мою родственницу) довольно близкие отношения. Но
потом, вероятно, какая-то черная кошка пробежала между
ними, и отношения были порваны.

Но, тем не менее, «тетя Тамара» до самой смерти храни-
ла фото нашей семьи в отдельном пакетике из черной бума-
ги и завещала все свое имущество тому самому мальчику в
матросском костюмчике, которым я был больше сорока лет
тому назад, и которого она, судя по всему, любила.

Отношения в нашей некогда большой семье были всегда
непростыми, мама перед смертью мне что-то об этом расска-
зывала, но в тот момент я настолько был занят собой, сво-
ей любимой работой и очередной невестой, что слушал не
очень внимательно и почти ничего не запомнил.



 
 
 

И эта тайна, скорее всего, так и останется для меня тайной
навсегда.

Аппетит приходит во время еды. И чем больше я узнавал
о своей дальней родственнице, тем больше меня интересова-
ла эта загадочная женщина. Путем дедуктивных умозаклю-
чений я выяснил степень нашего с нею родства – она оказа-
лась моей двоюродной бабушкой, то есть была сестрой па-
пиной мамы.

Самым тщательным образом изучив содержание альбо-
мов, писем и хранившихся в особой шкатулке драгоценных
для тети Тамары вещиц, я пришел к выводу, что мы с ней
были очень похожи. Стремление систематизировать и разло-
жить по полочкам всю свою жизнь было моим врожденным
свойством и явилось одной из причин моего одиночества.
Мои жены никак не желали занимать в жизни то место, что я
им предназначал, и покидали меня через два-три «медовых»
года.

Любопытство мое не было удовлетворено и наполовину,
а в доме не оставалось ни одного предмета, которого бы я
не изучил, и ни одной бумажки, которой бы я не прочел от
корки до корки.

Во дворе дома был сарай, но он не оправдал моих надежд.
Кроме видавшего виды серебряного самовара я не обнару-
жил там ничего заслуживающего внимания.

Последняя надежда оставалась на чердак.
Отыскав в сарае старую, с поломанными перекладинами



 
 
 

лестницу, я привел ее в божеский вид и благодаря этому без
особого риска для жизни смог проникнуть в желанное место.

Чердаки и подвалы с детства вызывали у меня присталь-
ный интерес, и рыться в завалах старых вещей – для меня до
сих пор истинное наслаждение.

В моем пионерском детстве это компенсировало мне
недостаток таинственных приключений, к которым так стре-
мится в этом возрасте душа каждого нормального мальчиш-
ки. И мне не раз доставалось от родителей за порванную и
перепачканную одежду. Им моя страсть была непонятна, или
они делали вид, что забыли свое собственное детство.

Когда мне удалось открыть рассохшуюся и перекошенную
дверцу чердака, я вновь испытал то замечательное детское
чувство, которое мои родителями называли «зудом приклю-
чений». Поскольку до меня сюда не ступала нога человека
как минимум лет тридцать.

На всех сваленных в кучу предметах по углам довольно
вместительного чердака лежал сантиметровый слой пыли. А
веревки вдоль всего помещения, на которых когда-то, види-
мо, развешивали белье, рассыпались от малейшего прикос-
новения в труху.

Растягивая удовольствие, я спустился вниз и вернулся на
чердак с веником, ведром воды и мокрой тряпкой, собира-
ясь провести здесь весь день и радуясь, что теперь никто не
сможет мне помешать – ни родители, ни жены.

В одиночестве есть определенная прелесть. Только наеди-



 
 
 

не с собой человек может понять, что он собою представля-
ет, каковы его истинные наклонности и желания. У меня был
приятель, который крепко закладывал за воротник и по этой
самой причине расстался со своей дражайшей супругой. Но
тут же бросил это занятие, когда остался один.

– Ты понимаешь, оказалось, что мои пьянки были свое-
образным «праздником непослушания», – объяснял он вне-
запную перемену образа жизни. – Я таким образом отстаи-
вал свое право на собственный стиль поведения, это было
способом защиты… А теперь мне не от кого защищаться.

Впрочем, я отвлекся.
Мой дом был очень старым. На одной из его стен я об-

наружил еле заметную деревянную табличку, выпиленную в
форме герба, на которой были вырезаны цифры – 1867. Ста-
ло быть, дом был построен почти сто пятьдесят лет назад.

И все эти годы проживавшие в нем люди закидывали на
чердак вещи, применения которым уже не могли найти, а вы-
кидывать не решались.

Хозяев у дома за полтора века было несколько. Дом про-
давали и передавали по наследству. И чердак, как старый
скряга, хранил все эти древние предметы, укутывая их от
нескромного взгляда толстым слоем пыли.

Может быть, археология потеряла в моем лице достойного
представителя, но та история, которую нам преподавали в
школе, была настолько скучной и бездарной, что у меня даже
не возникало подобной мысли в том возрасте, когда принято



 
 
 

выбирать свою будущую профессию.
Но теперь, смахивая пыль с предметов, я напоминал себе

археолога, и мое сердце громко билось в предчувствии уни-
кальной находки.

И предчувствие меня не обмануло.
На чердаке было много любопытных вещей: давно вы-

шедшей из употребления домашней утвари, старой мебели
и прочего, но я не стану утомлять вас подробным их описа-
нием, а сразу же перейду к самой главной для меня находке,
которая изменила мою жизнь и заставила взяться за перо.

В дальнем углу чердака под грудой поломанных стульев и
вылинявших абажюров стоял тяжелый даже на вид старин-
ный кованый сундук. Я сразу же обратил на него внимание,
поскольку он явно был старше всех остальных чердачных ве-
щей по крайней мере на полвека, и оставил его «на сладкое»,
то есть приступил к изучению его содержимого в последнюю
очередь.

И эта последняя находка заставила меня позабыть про все
остальные, благодаря чему они до сих пор лежат на чердаке,
сваленные у выхода, и неизвестно, когда я удосужусь пере-
тащить всю эту кучу в дом, как собирался вначале.

В сундуке были бумаги. Старые, пожелтевшие, но почти
не пострадавшие от времени. Я поначалу принял их за до-
кументы тети Тамары, но прочитав дату на первом же из пи-
сем, моментально понял свою ошибку, потому что она от-
носилась к середине девятнадцатого века, то есть на добрые



 
 
 

семьдесят лет раньше, чем появилась на свет моя двоюрод-
ная бабушка.

К тому времени на чердаке было уже темновато, а когда
мне удалось с помощью веревок, рискуя сломать шею, спу-
стить свои сокровища на землю, солнце уже почти спрята-
лось за горизонт.

Я взмок от непривычно тяжелой физической работы, ко-
жа чесалась от вековой пыли, но мне было не до этого, и ед-
ва сполоснув лицо и руки теплой водой, с головой зарылся
в найденные мною бумаги.

Наверное, нужно объяснить, что же до такой степени за-
интересовало меня, что, забыв про сон, я просидел подобно
скупому рыцарю перед сундуком почти до утра.

Во-первых, меня действительно привлекает история, но,
скорее всего, я вел бы себя значительно спокойнее, если бы
не фамилия автора писем и дневников. Это была моя фа-
милия, фамилия моего отца, то есть фамилия моего рода.
И значит, все эти бумаги принадлежали какой-то моей род-
ственнице, родившейся еще при Пушкине.

Признаюсь, что, как и большинство моих сверстников, до
той поры практически ничего не знал о своих предках даль-
ше бабушки с дедушкой, да и то лишь по материнской линии.

А теперь у меня появилась возможность проследить свои
корни аж до XVIII века, а это по нынешним временам – неве-
роятная удача.

А когда я понял, чем занималась сто пятьдесят лет назад



 
 
 

моя родственница – я не поверил своим глазам.
Не буду вас дальше интриговать и сообщу сразу – ОНА

БЫЛА СЫЩИКОМ.
Не торопитесь скептически улыбаться и упрекать автора

этих строк в исторической некомпетентности – мне прекрас-
но известно, что в те благословенные времена сыщиков-жен-
щин в России не было. Профессиональных – не было. Согла-
сен. Но моя пра-пра-пратетушка занималась этим «из любви
к искусству». И как вы сможете узнать, если дочитаете эту
повесть до конца, – не без успеха.

Более того, она самым подробным образом описывала
каждое свое расследование, а в конце жизни, то есть за
несколько лет до революции, решила стать писательницей в
только зарождавшемся тогда в России жанре криминального
романа, или как теперь принято говорить – детектива.

Но она не смогла реализовать своих планов, потому что
ушла из жизни, так и не решившись положить ни одну из
своих рукописей на стол редактора.

Целый месяц ушел у меня на то, чтобы разобраться с ее
бумагами, в результате чего мой дом превратился в дом-му-
зей моей далекой по времени, но ставшей мне теперь беско-
нечно дорогой и близкой родственницы, причем музей лите-
ратурный. По всему дому у меня лежали романы и повести,
дневники и письма, и в один прекрасный момент я понял,
что не имею никакого права владеть этим богатством едино-
лично и не поделиться им с людьми.



 
 
 

И я решился на невероятный для себя поступок – закон-
чить то, что не удалось в свое время… пора назвать ее имя.

Ее звали Катенькой Арсаньевой. И она родилась в 1830
году…

Вот и все, что мне хотелось сообщить читателю перед тем,
как он окунется в события середины прошлого века. Я по-
старался закончить неоконченные повести, отредактировав
и дополнив их с помощью писем и дневников, и в таком виде
решился вынести на суд читателя.

Автор и главное действующее лицо этих произведений
владела несколькими иностранными языками, и страницы,
к моему ужасу, пестрели французскими, английскими и
немецкими афоризмами, а порой она просто переходила на
один из этих языков. Щадя читателя, я постарался переве-
сти все это на русский, хотя и понимал, что после подоб-
ной «операции» из повествования исчез бесподобный аро-
мат прошлого века. Так что не обессудьте.

Все остальное о моей родственнице и о ее жизни вы най-
дете на этих страницах. Единственное, что мне хотелось бы
добавить… Наверное, я должен это сделать, поскольку счи-
таю себя честным человеком, и не хотел бы никого вводить
в заблуждение.

Я не всегда уверен, что из событий, описанных моей род-
ственницей, случилось с нею на самом деле, а что она доба-
вила к ним в качестве литературного украшения. Время от
времени я буду возникать по мере повествования на страни-



 
 
 

цах этой и последующих книг. Я оставил за собой это право,
и прошу меня за это не винить.

Поэтому не прощаюсь.

Александр Арсаньев



 
 
 

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ

 
Ранней весной 1857 года мне исполнилось 27 лет.
Я казалась тогда себе совершенно взрослой, умудренной

опытом женщиной, может быть, еще и потому, что прошлой
осенью похоронила своего мужа – старшего следователя гу-
бернской уголовной полиции, человека во всех отношениях
замечательного и горячо мною любимого.

Мы прожили с ним немногим больше четырех лет, и эти
годы я вспоминаю как самые счастливые в своей долгой жиз-
ни. Может быть, именно поэтому я так и не решилась всту-
пить в брак вторично, хотя мне неоднократно предлагали ру-
ку и сердце весьма достойные и безусловно заслуживающие
того господа.

Таким образом в свои неполные двадцать шесть лет я ока-
залась совершенно самостоятельной и достаточно обеспе-
ченной молодой вдовой, тем более что и мои родители к то-
му времени уже восемь лет как лежали в могиле. Очередная
эпидемия холеры 1848 года не пощадила их жизни, сделав
меня сиротой в неполные восемнадцать лет.

Холера в те годы была частым гостем в Саратове, и стихи
безвременно ушедшего незадолго до описываемых здесь со-
бытий из жизни Михаила Лермонтова, с которым моя семья
находилась в довольно близком родстве, я помнила наизусть
с детских лет:



 
 
 

«Чума явилась в наш предел;
Хоть страхом сердце стеснено,
Из миллиона мертвых тел
Мне будет дорого одно».

Отец рассказывал мне, что эти строки, будучи еще совсем
молоденьким, Лермонтов написал после очередного приезда
в Саратов в 1830 году.

Мне в то время было несколько месяцев, но по семейному
преданию шестнадцатилетний Мишель носил меня на руках
и называл своей будущей невестой. Не думаю, что это было
на самом деле, но иногда и теперь рассказываю об этом сво-
им знакомым, чтобы показать, какая я старая.

Мой отец был человеком просвещенным, закончил
Дерптский университет и, как только в Саратове открылась
первая женская школа, не замедлил отдать меня в это заме-
чательное заведение при Крестовоздвиженском монастыре,
для чего и переехал со всей семьей в губернский центр, хотя
до этого мы жили в Саратове только зимой, а большую часть
года с ранней весны до поздней осени проводили в своем по-
местье в Хвалынском уезде.

Таким образом я стала одной из первых в Саратове «шко-
лярок», хотя многочисленные наши родственники и не одоб-
ряли подобной эмансипации.

Учение давалось мне легко, у моего отца была богатая по
тем временам библиотека, и я считалась развитой не по го-



 
 
 

дам.
Кто знает, родись я на пару десятков лет позже, может

быть, и пошла бы в науку и стала второй Софьей Ковалев-
ской, но в те годы ничего подобного нельзя было себе и пред-
ставить. Времена женского просвещения были еще впереди.

Но мое образование позволило мне после смерти роди-
телей не попасть в зависимость от опекунов и родственни-
ков, разобраться в финансовых тонкостях ведения хозяйства
и вполне успешно контролировать деятельность приказчи-
ков в поместье.

Александр Христофорович, мой покойный муж, очень
гордился своей «просвещенной женкой» и даже советовал-
ся со мной по служебным вопросам. Благодаря этому к мо-
менту его безвременной кончины я неплохо разбиралась в
юриспруденции и сыскном деле.

Его многочисленные товарищи по службе – частые гости в
нашем доме – еще долгие годы оставались моими хорошими
знакомыми и при необходимости оказывали мне по старой
памяти некоторые услуги. Но об этом чуть позже…

Итак, история, которую я собираюсь вам поведать, про-
изошла ранней весной 1857 года. Я еще носила траур и не
могла смириться со смертью любимого мужа, хотя время уже
поработало над моими душевными ранами, и я понемногу
стала выходить из дома и даже принимать у себя гостей,
большей частью – своих замужних подруг и родственниц.

Визиты эти носили преимущественно траурный характер



 
 
 

и не столько развлекали меня, сколько бередили еще не за-
жившие душевные раны, и мне захотелось сменить обстанов-
ку и на некоторое время уехать из Саратова. Хотя бы к себе в
поместье. Тем более что некоторые хозяйственные вопросы
требовали моего там присутствия.

Состояние мое, и без того достаточное, благодаря наслед-
ству мужа еще более увеличилось, и неожиданно для себя
я оказалась одной из самых состоятельных женщин во всей
губернии. И многие досужие господа уже задумывались, ка-
ким образом побыстрее прибрать к рукам столь лакомый ку-
сочек. И это послужило еще одной причиной моего отъезда.
Любая мысль о мужчинах казалась мне в это время кощун-
ственной, да и большинство потенциальных претендентов на
мою руку и кошелек не выдерживали никакого сравнения с
покойным Александром.

Шурочка, моя старинная подруга со школьных лет, вся-
чески рекомендовала мне съездить за границу, и я бы, на-
верное, так и поступила, если бы мы с Александром не со-
бирались совершить этот вояж вместе. Зимними вечерами
с атласом в руках мы засиживались с ним до ночи, разраба-
тывая в деталях предстоящий маршрут. Александр бывал в
Европе в студенческие годы и собирался показать мне все то,
что произвело на него в юности неизгладимое впечатление
и сделало его «неисправимым западником», как считала вся
моя родня.

Он действительно восхищался просвещенной Европой, и



 
 
 

у нас в доме царил европейский дух. И не только в оформ-
лении гостиной и в обращении с прислугой. Мы выписы-
вали из-за границы все литературные новинки, и благодаря
прекрасному знанию языков познакомились со многими ан-
глийскими и французскими романами задолго до того, как
они были переведены на русский язык и получили широкую
известность.

И теперь путешествие без него казалось мне своеобразной
изменой его памяти.

– Как это глупо, – закатывала Шурочка глаза, призывая
Силы Небесные себе в свидетели. – Ну что за предрассудки.
Ты же прекрасно понимаешь, что Александр был бы на моей
стороне. Ты молода, красива, умна… В конце концов, это
необходимо для твоего здоровья.

Она почему-то вбила себе в голову, что у меня слабая
грудь и непрестанно мне об этом напоминала.

– Ну что ты забыла в своей деревне? – возмущалась она. –
Ты что, заживо собралась себя похоронить?

Когда она волновалась, она переходила на французский,
в эти минуты ей явно не хватало слов в родном языке.

Но я твердо решила не покидать России еще пару лет, и
не собиралась изменять своего решения, несмотря на все ее
уговоры. Тем более что в прошлом году из-за неурожая и
саранчи понесла большие убытки, а путешествие в Европу
потребовало бы немалых затрат.

Я знала, чем успокоить свою лучшую подругу, и послала



 
 
 

горничную в булочную за пирожными.
Кофе с пирожными примирил Сашеньку с моим решени-

ем, а новый роман г. Тургенева «Рудин», который я дала ей
почитать, окончательно привел в чудесное расположение ду-
ха. Сашенька была в восторге от его «Записок охотника» и,
по-моему, была влюблена в самого автора.

Кроме всего прочего у меня была еще одна причина от-
правиться в деревню, в которой я не признавалась самой се-
бе и не могла поделиться даже с лучшей подругой. Но эта
причина была, пожалуй, не менее важной, чем все вышена-
званные.

Чтобы вам было понятно, о чем я говорю, необходимо
упомянуть о некоторых обстоятельствах гибели моего мужа.

Официальная версия гласила, что он скончался в резуль-
тате внезапной горячки на одном из захолустных постоялых
дворов, но я никак не могла смириться с такой нелепой смер-
тью и отказывалась верить очевидному.

Александр отличался несокрушимым здоровьем и за два
дня до смерти, прощаясь со мной, выглядел просто прекрас-
но. Он был на двенадцать лет старше меня, но у него не бы-
ло ни одного седого волоса, а в руках была такая сила, что
ему ничего не стоило разогнуть подкову. За все время нашей
совместной жизни я не могла припомнить у него ни малей-
шего недомогания и даже не могла представить его больным.

Однажды он на спор выкупался в ледяной купели без ка-
ких бы то ни было последствий для организма.



 
 
 

Постоялый двор, ставший его последним пристанищем,
находился неподалеку от моей деревни, и мне хотелось по-
бывать там еще в прошлом году. Меня не оставляла мысль,
что там я смогу узнать что-то такое, на что не обратили вни-
мания ни полицмейстер, ни Карл Иванович, наш добрый, но
рассеянный доктор. И что прольет свет на истинную причи-
ну смерти Александра.

Но сразу после похорон этого сделать не удалось, а потом
наступила зима, и добраться до дальней волости стало нелег-
ко.

Я уже тогда решила, что осуществлю свой замысел при
первой возможности, лишь только растает снег. Но паводок в
этом году был такой высокий, что добраться по нашему без-
дорожью куда бы то ни было не было никакой возможности.
И вот, наконец, дороги подсохли, и теперь ничто не мешало
мне отправиться в путь.

Отъезд я наметила на последнюю неделю Великого Поста,
а начала готовиться к нему едва ли не за месяц до этого.

В тот день, когда мы беседовали с Шурочкой, у меня уже
все было готово к отъезду…

До сих пор не могу привыкнуть, что теперь, на старости
лет живу, в двадцатом веке. И это не удивительно. Семьдесят
лет и девять месяцев я привыкла считать себя жителем ве-
ка девятнадцатого и это навсегда останется для меня непре-
одолимым барьером. Наверное, я и умру с этим ощущением,
поскольку все самые главные события в моей жизни остались



 
 
 

в моем прекрасном и чудовищном, милом и отвратительном
девятнадцатом столетии. А век двадцатый мне так же чужд,
как и я ему.

Но те события, которые я сейчас вспоминаю, происходи-
ли в те далекие времена, когда девятнадцатое столетие едва
перевалило за середину, и в те времена я, как и большинство
моих современников, и не предполагала, что доживу до но-
вого века, да еще буду в состоянии что-то вспоминать и опи-
сывать.

Если мне не изменяет память, я в те годы с трудом пред-
ставляла себя пятидесятилетней, что же говорить о семиде-
сяти с хвостиком. Для меня тогда женщина за тридцать была
уже едва ли не пожилой, а в моем теперешнем возрасте…

Впрочем, я отвлеклась.
Утро, на которое был назначен мой отъезд в деревню, вы-

далось на удивление теплым и солнечным. Впервые за этот
год я почувствовала некоторый дискомфорт от своего траур-
ного одеяния. Почти девять месяцев я не позволяла себе ни-
какого другого платья, а в это утро поймала себя на желании
вместе с пробуждающейся после зимы природой скинуть с
себя этот мрачный наряд и преобразиться душой и телом.

Устыдившись собственных мыслей, я стала проверять,
правильно ли прислуга уложила сундуки и коробки, и сде-
лала выговор горничной по той единственной причине, что
она стояла с глупым видом посреди улицы с прилипшей к
нижней губе шелухой подсолнечника.



 
 
 

– Звиняйте, барыня, – смутилась недавно взятая мной из
деревни Алена и утерлась подолом с таким виноватым ви-
дом, что мне стало жаль ее. Тем более что все вещи оказа-
лись на своем месте, и придраться было совершенно не к че-
му.

Несмотря на некоторую внешнюю неотесанность, Алена
была девкой неглупой, и в руках у нее все горело в хоро-
шем смысле этого слова. И я спокойно оставляла на нее дом,
зная, что без меня она будет поддерживать в нем порядок и
не позволит себе ничего лишнего. Такова была и ее покой-
ная матушка, с юности состоявшая при кухне в нашем дере-
венском доме, работящая и приветливая, но на вид – дура
дурой, прости Господи.

Путь мне предстоял неблизкий, двести с лишним верст по
тогдашним дорогам могли вымотать душу из любого, и век
двадцатый, по моим наблюдениям, мало что изменил в этом
отношении.

Думаю, что дороги и дураки еще долго будут оставаться
проблемой для нашей благословенной державы.

Не могу не отметить удивительной проницательности сво-
ей старинной родственницы. В этом отношении, как и во
многих других, она оказалась абсолютно права. И это свиде-
тельствует о том, что она была женщиной неординарной, в
чем вы еще не раз сможете убедиться в дальнейшем.

Но, несмотря ни на что, настроение у меня было припод-
нятым, как обычно, когда мне предстояло отправиться в пу-



 
 
 

тешествие.
К тому же я могла себе позволить роскошь иметь доброт-

ный экипаж английской работы, а мой кучер Степан был уди-
вительно аккуратным. Благодаря этому его качеству боль-
шая часть колдобин на дороге не доставляла мне никакого
беспокойства.

И это при том, что вида он был совершенно разбойничье-
го – косая сажень в плечах и густая рыжая бородища. И это
тоже было мне на руку, так как лихих людишек в окрестно-
стях Саратова было тогда в избытке. Беглые крепостные, ка-
торжники и прочий сброд с сомнением чесали бороды, ед-
ва приметив его на облучке, а когда он щелкал собственно-
ручно сплетенным им длинным кнутом, всякие сомнения по
его поводу пропадали у них окончательно, и они торопились
укрыться в тени деревьев.

Кроме того, у меня в карете была пара заряженных кавказ-
ских пистолетов с вороненым стволом и рукояткой слоновой
кости. Мы с покойным мужем частенько посещали тир, и я
не уступала ему в точности стрельбы по мишеням. Поэтому,
в отличие от большинства женщин того времени, я не брала
с собой в дорогу специальных людей для охраны.

Кому-то это покажется смешным, но Александр обучил
меня и некоторым приемам английского бокса и француз-
ской борьбы, на что моя родня тут же распустила слух, что
он собирается сделать из меня вторую «кавалерист-девицу»,
тем более что мои тетушки неоднократно видели меня в



 
 
 

мужском седле.
Я никогда не признавала женского седла и прекрасно чув-

ствовала себя на псовой охоте в жокейском платье с убран-
ными под шапочку волосами.

Вместо стека я использовала казацкую плетку, и одно это
уже заставляло их морщить свои старушечьи носики.

Они никак не могли взять в толк, почему такие исконно
женские развлечения, как вышивание и домоводство, не мо-
гут удовлетворить мою грешную душу, и надеялись, что рож-
дение ребенка образумит меня.

Но Бог не дал нам детей, и Александру так и не удалось
испытать счастья отцовства, хотя до самой его смерти мы не
теряли надежды, что в конце концов у нас будет хотя бы один
ребенок, непременно мальчик, которого мы воспитаем на-
стоящим мужчиной и джентльменом.

Нет, я никогда не была синим чулком, и даже недоброже-
латель не мог бы назвать меня мужиковатой. Боже сохрани.
Не меньше стрельбы и верховой езды меня привлекали му-
зицирование и рукоделие, я неплохо танцевала и умела об-
ращаться с карандашом.

Кстати, о карандаше. Может быть, я не объективен, но
слова «умела обращаться с карандашом» кажутся мне слиш-
ком скромным обозначением того дара, которым явно обла-
дала автор и главное действующее лицо нашего повествова-
ния. Не знаю, входило ли в ее планы иллюстрировать свои
романы, но я по мере возможности, если вы успели заметить,



 
 
 

попытался сохранить и эту часть творческого наследия сво-
ей родственницы в качестве иллюстративного материала к ее
прозе. Тем более что иногда ее зарисовки имеют самое непо-
средственное отношение к тому или иному расследованию,
и – если хотите – составляют часть ее «метода».

Поэтому если кого-то и шокировали мои неженские увле-
чения, то лишь потому, что в то время «эмансипация» еще
не была переведена на русский язык и означала исключи-
тельно европейское явление. Во всяком случае в Саратове,
провинциальном и маленьком в те далекие годы.

Я надеялась, что к вечеру следующего дня мое путеше-
ствие закончится, если не произойдет ничего непредвиден-
ного. Хотя в мои планы входило посетить кое-кого из род-
ственников и знакомых еще по пути в деревню, поэтому ко-
нечного пункта я могла достичь и через неделю. Все зависело
от гостеприимства моих соседей и волеизъявления той зага-
дочной особы, которую мы традиционно именуем судьбой.

Перекрестившись, я уселась в карету и велела Степану
трогать.

Через какие-нибудь полчаса убогие домишки саратовских
окраин остались позади, и, оглянувшись, я в последний раз
посмотрела на голубые купола церквей.

Сразу же за городом на невысоких холмах начинались
ветряные мельницы, принадлежавшие богатым саратовским
купцам и украшавшие и без того чудесный пейзаж. Синяя
спокойная гладь великой русской реки, живописный изда-



 
 
 

лека Саратов – все настраивало меня на возвышенный лад,
а мельницы, как обычно, вызвали в памяти Дон Кихота
Ламанчского и его верного оруженосца Санчо Пансу. Мне
вспомнились наши с мужем верховые прогулки по этим ме-
стам, и слезы невольно навернулась мне на глаза.

Мы проезжали мимо живописного мужского монастыря и
мерный звон утреннего колокола на его колокольне вторил
моей печали.

Чтобы отвлечься от грустных мыслей, я достала свою за-
писную книжку и открыла в ней тот листок, где набросала
для памяти предполагаемый маршрут своего путешествия.

Первым пунктом в списке была усадьба близкого друга
мужа и моего хорошего знакомого Павла Семеновича Сини-
цына, человека незаурядного и даже оригинального, некогда
служившего в Петербурге, а теперь вышедшего в отставку и
проживающего у себя в поместье в совершенном одиноче-
стве. За всю его богатую событиями жизнь у него так и не
хватило решимости обзавестись семьей.

«Милый Павел Семенович, – думала я, представляя его
радость по поводу моего приезда. – Более деликатного чело-
века я не могу себе представить».

Мы не виделись с ним со дня похорон. Он ни разу не осме-
лился навестить меня, боясь нарушить вдовий покой, а мо-
жет быть, тревожась за мою репутацию.

Он жил в нескольких верстах от Саратова в маленьком
домике прошлого века со своим старым дядькой в окруже-



 
 
 

нии нескольких сотен книг и десятка трубок. Мне до сих пор
не доводилось бывать там самой, но я хорошо представляла
себе эту идиллическую картину по рассказам Александра.
Он не мог говорить о своем друге без добродушной улыбки,
свидетельствующей о настоящей привязанности к этому ми-
лому и мудрому человеку.

Имея государственный ум, он не сумел найти ему достой-
ного применения в столице, и теперь предавался, по его сло-
вам, «вольному свободомыслию».

По моему мнению в его идеях не было ничего крамоль-
ного, но муж рассказывал, что отставка Павла Семеновича
была едва ли не вынужденной, именно благодаря каким-то
его «несвоевременным» идеям, не пришедшимся по душе
высокому начальству. Не желая поступаться принципами, он
предпочел гордо удалиться в добровольную ссылку, чем су-
ществовать «применительно к подлости».

Но меня теперь интересовали не государственные идеи
старого товарища моего мужа, а его удивительная проница-
тельность и способность непредвзято относиться к явлениям
окружающей действительности. За время нашего знакомства
он не раз поражал мня неожиданностью и глубиной своих
выводов из самых, казалось бы, незначительных событий. Он
был одним из самых близких Александру людей, тем един-
ственным человеком, с которым мне хотелось поделиться
своими сомнениями.

И еще одно обстоятельство укрепило меня в желании на-



 
 
 

нести этот визит: Павел Семенович частенько приезжал к
нам в Саратов, и каждый раз к концу вечера они с Алексан-
дром удалялись в мужнин кабинет, выкурить по трубке и по-
секретничать. Эти разговоры носили обычно довольно бур-
ный характер и заканчивались далеко за полночь.

Мне не то, чтобы не разрешалось присутствовать при них,
но в их компании я иногда чувствовала себя третьей лишней.

Хотя мы и придерживались европейских взглядов на от-
ношения в семье, но я всегда понимала, что у мужчин могут
быть темы, не предназначенные для дамских ушей, даже та-
ких просвещенных, как мои.

Я видела, что вдвоем они чувствуют себя намного свобод-
нее, и не возражала против этих аудиенций. Кроме того, я не
выношу табачного дыма, а Павел Семенович имел дурную
привычку не вынимать трубки изо рта, а во время споров и
вовсе напоминал огнедышащий Везувий.

Последний их ночной разговор состоялся за неделю до ро-
ковой поездки Александра и, насколько я помню, был осо-
бенно горячим. Они весь вечер о чем-то спорили, и, не до-
ждавшись окончания этого спора, я отправилась спать, перед
уходом шутливо попросив их не переходить к рукопашной.

Теперь даже самые незначительные детали последних
дней моей семейной жизни приобрели для меня особое зна-
чение, и я ругала себя за то, что предпочла в тот вечер отпра-
виться в спальню, а не присутствовать при этом разговоре.

Временами мне теперь казалось, что я пропустила что-то



 
 
 

важное в жизни своего мужа, какие-то мысли или события,
которые могли бы пролить свет на его неожиданную гибель.

В последнее время я задавала себе массу вопросов. На-
пример, были ли у моего мужа враги. И не находила на них
ответов. А ведь еще недавно мне казалось, что я знаю о нем
абсолютно все.

Потребовалось почти полгода, чтобы я поняла, что о чем-
то он мог не говорить мне, боясь испугать. То есть из самых
лучших побуждений, заботясь о моем душевном покое. Но
он наверняка делился своими тревогами с близким другом
и мне не терпелось увидеть Павла Семеновича и вызвать его
на откровенный разговор.

Мой возница знал о моем желании посетить его деревню
и прямиком вез меня туда. Он исколесил с мужем всю губер-
нию вдоль и поперек и ориентировался в ее дорогах не хуже,
чем хорошая кухарка в своих кастрюлях. Поэтому я могла не
волноваться и спокойно предаваться своим размышлениям.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

 
Деревенька, в которую мы въехали через несколько часов

пути, поразила меня своей невзрачностью и нищетой.
Я поймала себя на мысли, что никогда не задумывалась о

средствах, на которые живет друг моего мужа, и только те-
перь поняла, что он был по сравнению с нами бедняком.

Синицыно напомнило мне отдельные страницы «Путеше-
ствия из Петербурга в Москву», рукописный список которо-
го был у нас дома, и которое до сих пор казалось мне худо-
жественным преувеличением бедственного положения кре-
стьян в России.

Домишки, крытые черной гнилой соломой, сиротливо жа-
лись друг к другу, хозяйственных пристроек у них почти не
было, и даже деревья росли здесь кое-как, вызывая в душе
тревожные предчувствия.

Я не сразу отыскала «барскую усадьбу», потому что она
почти не отличалась от крестьянских избушек, разве что сто-
яла несколько в стороне у превращенного в грязный пруд
оврага и была покрыт тесом. Но Степан уверенно остановил
лошадей, и я не сразу поверила своим ушам, когда услышала
его бас:

– Приехали, барыня…
Я не увидела вокруг ни одной живой души, не услышала

традиционного лая собак, и это еще более усиливало ощу-



 
 
 

щение заброшенности деревеньки и никак не вязалось у ме-
ня с образом ее добродушного и неунывающего хозяина.

– Ты ничего не перепутал, – на всякий случай переспро-
сила я Степана, – здесь и проживает Павел Семенович?

– Точно так-с, – ответил мне немногословный Степан, вы-
сморкался и уверенно направился к сенному сараю, считая
разговор законченным.

Мне ничего не оставалось делать, как отправиться в дом.
«Видимо, Павла Семеновича нет дома,  – подумала я, пы-
таясь оправдать его отсутствие на пороге.  – Он просто не
мог не слышать звона бубенцов, не думаю, что гости бывают
здесь каждый день. Как жаль…»

Совершенно растерявшись, я взошла на покосившееся
крыльцо и толкнула дверь. Она со скрипом отворилась, и за
ней я увидела узкий коридор со старой домотканой дорож-
кой на полу. В доме царил полумрак, лишь в конце коридо-
ра был виден слабый свет, вероятно, проникающий в него из
гостиной.

Я оглянулась на Степана, он как ни в чем ни бывало зани-
мался своим делом и не смотрел в мою сторону.

Мне стало не по себе. Это было похоже на детский полу-
забытый сон, в котором я оказывалась чуть ли ни одна на
белом свете, бродила по пустым улицам и переулкам в тщет-
ных попытках отыскать хоть одну живую душу. Он снился
мне несколько раз, заставляя просыпаться среди ночи в хо-
лодном поту и благодарить Господа, что этого не произошло



 
 
 

на самом деле, а было всего лишь ночным видением.
Я заставила себя проделать эти несколько шагов по кори-

дору и невольно вздрогнула, когда с душераздирающим воп-
лем, хвост трубой, у меня под ногами прошмыгнул громад-
ный рыжий котище. Мне понадобилось несколько мгнове-
ний, чтобы сообразить, что это, по всей вероятности, был тот
самый известный мне по рассказам мужа кот Боцман, люби-
мец хозяина, ленивое и прожорливое существо.

В звенящей тишине пустого дома я слышала удары соб-
ственного сердца, и у меня закружилась голова.

«Только в обморок осталось упасть», – разозлилась я на
себя и, преодолев робость, решительно вошла в гостиную.

Это было поистине душераздирающее зрелище.
Мне многое пришлось повидать в своей жизни с тех пор,

но эту картина так и стоит у меня перед глазами.
В луже крови, с неестественно вывернутой рукой и с выра-

жением нелепого для покойника изумления на лице, на по-
лу лежал покойный Павел Семенович, а чуть в стороне, под-
жав под себя ноги, скорчился старенький мужичок в линя-
лой поддевке. Он тоже был мертв. Но более всего меня пора-
зили кровавые следы кошачьих лап вокруг трупов, и страш-
ное подозрение тут же пришло мне в голову.

Я отогнала его, чтобы на самом деле не потерять сознание,
и хотела закричать Степана, но голос отказался мне повино-
ваться.

Может быть, я не прав, но, по-моему, вся сцена с котом



 
 
 

– точная реминисценция «Черного кота» Эдгара По. Судя
по всему, Катенька Арсаньева была хорошо знакома с его
творчеством, и следы этого знакомства я часто нахожу в ее
письмах и дневниках. Во всяком случае, «страшное подозре-
ние» возникло у нее явно под влиянием этой действитель-
но страшной новеллы американского классика. Хотя впол-
не допускаю, что несчастное животное не меньше моей род-
ственницы было испугано произошедшими в доме события-
ми. И поэтому вполне могло шарахаться от любого незнако-
мого ему человека.

Нужно было срочно что-то предпринимать, и я попыта-
лась представить, что бы сделал теперь на моем месте покой-
ный Александр. Я часто прибегала к этому способу в труд-
ные минуты, как бы советуясь с ним и с благодарностью при-
нимая его помощь.

Только это позволило мне найти силы выйти из дома и
окликнуть Степана.

– Поезжай в город, – стараясь сохранить хладнокровие,
приказала я ему, – и сообщи в полицию, что убит Павел Се-
менович. Я останусь здесь и буду ждать твоего возвращения.

Выпучив глаза, Степан перекрестился и попятился к ло-
шадям, чуть было не упал, забираясь на козлы и, не оглянув-
шись, погнал лошадей, что есть мочи.

Только теперь я осознала, что, отдав такой приказ, обрек-
ла себя на долгие часы пребывания в чужом доме с двумя
трупами наедине. И мороз прошел у меня по коже.



 
 
 

Но изменить что-то было уже невозможно, и я с ужасом
оглянулась на и без того мрачное строение.

«Только бы у Степана не поломалась карета», – с ужасом
подумала я, понимая, что в этом случае мне придется зано-
чевать в этом страшном месте.

А поломки карет на наших дорогах – дело самое обычное,
поэтому мое опасение вполне могло оказаться вещим.

Поздним умом я сообразила, что не успела забрать из ка-
реты ничего из съестного, обильно припасенного мною в до-
рогу. Но правду сказать – одна мысль о еде в ту минуту вы-
зывала у меня тошноту.

Чтобы не возвращаться в дом, я отправилась на поиски
старосты или кого-нибудь, кто мог бы рассказать мне, что
произошло с его барином за несколько часов до моего при-
езда.

То, что убийство произошло относительно недавно, я уже
поняла по виду едва свернувшейся крови и по отсутствию
характерного запаха разложения. Значит, убийца вполне мог
быть поблизости. Но почему-то возможность встречи с ним
пугала меня значительно меньше, чем сама атмосфера пу-
стого дома и близость изуродованных трупов.

Зайдя в первую попавшуюся избу, я обнаружила там толь-
ко чумазого перепуганного мальчишку, который ничего тол-
ком не мог объяснить, кроме того, что «мамка с тятькой в
поле», а он и слыхом ничего не слыхивал. После чего он по-
чему-то разревелся, ковыряя в носу и корча жалостные гри-



 
 
 

масы. И я, отчаявшись добиться от него чего-то большего,
покинула его дом.

В результате довольно продолжительных поисков мне уда-
лось отыскать чуть ли не единственную оставшуюся в селе
старуху, способную членораздельно ответить на мои вопро-
сы.

– Что ты, милая, все, кто может, с рассвета в поле, – уныло
поведала мне она, я и сама бы туда отправилась, да уж мне
это не по силам. Самая пора…

Она была глуховата и говорила, как все глухие, очень
громко, поэтому я не стала спрашивать, не слышала ли она
криков из барского дома, тем более что отсюда до него было
далековато.

Судя по безмятежному выражению ее лица, никто в се-
ле пока не знал о разыгравшейся здесь трагедии, и во время
совершения преступления убийца мог не опасаться свидете-
лей. Все население Синицына от мала до велика находилось
в поле с рассвета и до заката, в домах оставались лишь боль-
ные дети и немощные старики. А учитывая, что всего у Пав-
ла Семеновича насчитывалось едва ли сорок душ, надежды
узнать что-то полезное у меня уже не было.

Передо мною стоял выбор: отправиться в поле на поиски
бурмистра, либо вернуться в господский дом. Особого смыс-
ла идти пешком версту и возвращаться обратно я не видела,
а оставаться в грязной вонючей избе у полуглухой старухи
мне тем более не хотелось. И мне ничего не оставалось де-



 
 
 

лать, как вернуться в господский дом и там дожидаться по-
лиции.

Поначалу я присела на скамейку у окна, но через некото-
рое время продрогла, потому что весеннее солнышко ярко
светило, но грело еще очень слабо. А оделась я не очень теп-
ло, не собираясь надолго покидать теплой кареты.

Несмотря на всю убогость, дом Синицына имел несколько
комнат, довольно чистых и обставленных со вкусом в меру
его более чем скромных возможностей.

Я снова зашла в дом и отыскала светлую уютную комнат-
ку, выполняющую, судя по всему, в доме роль хозяйского
кабинета и библиотеки. У окна стоял не слишком уместный
при таком достатке секретер красного дерева, свидетельству-
ющий о том, что дом знавал и лучшие времена.

Расположившись в креслах, я почувствовала себя значи-
тельно лучше, и ко мне вернулось покинувшее было ме-
ня присутствие духа. Сняв шляпу и перчатки, я подошла к
книжным полкам и увидела на них множество знакомых мне
книг. Некоторые из них я читала, о других слышала, и при-
сутствие этих старых знакомых понемногу примирило меня
с убогим жилищем.

Я вспомнила Павла Семеновича, каким я его знала до се-
годняшнего дня, и лишь теперь поняла, что погиб прекрас-
ный, симпатичный мне человек. И это его безжизненное те-
ло я видела час назад посреди гостиной. Второе тело почти
наверняка принадлежало его «дядьке», верному слуге с дет-



 
 
 

ских лет, разделившему страшную судьбу своего хозяина и
не пожелавшему расстаться с ним даже после смерти.

Эта мысль растрогала меня, и мне захотелось еще раз по-
смотреть на их тела, чтобы по возможности восстановить
картину трагедии, а может быть, и помочь следствию. В от-
личие от полицейских, я имела некоторое представление о
жизни этих людей и могла оказаться им полезной. Во вся-
ком случае, в большей степени, чем кто-либо из синицын-
ских мужиков.

Не могу сказать, что вошла в комнату без содрогания. Я
набрала в грудь побольше воздуха, словно собиралась оку-
нуться в холодную воду и переступила порог.

И меня ожидал невероятный, ни с чем не сравнимый сюр-
приз – мертвый Павел Семенович перевернулся с живота на
спину. Не совладав с собой, я заорала «дурным голосом»,
как говорит моя кухарка, и выскочила вон из страшной ком-
наты.

Воображение мое разыгралось. В голову полезли мысли о
мертвецах и заживо погребенных.

«Неужели он был еще жив, когда я обнаружила его в пер-
вый раз?» – подумала я, и содрогнулась от ужаса, предста-
вив, что могла спасти ему жизнь, но вместо этого битый час
ходила по селу в поисках старосты…

Неожиданная мысль потрясла меня до основания:
«А если он все-таки был мертв, то это означает, что его

уже мертвого КТО-ТО ПЕРЕВЕРНУЛ. А это мог сделать



 
 
 

только его убийца».
И вот тут-то мне стало страшно по-настоящему.
И если до этого я испытывала скорее не страх, а ужас,

жуть, сравнимые с неким мистическим, ирреальным чув-
ством, возникающим у детей в темной комнате, то теперь это
был страх вполне рациональный – страх перед беспощадным
убийцей, который вполне мог до сих пор находиться в доме
и при необходимости поступить со мной так же, как и с Пав-
лом Семеновичем и его верным слугой.

Тут-то я и вспомнила о своих пистолетах, легкомыслен-
но оставленных мною в карете, и почувствовала такую без-
защитность, что чуть было не поддалась естественному по-
рыву и не выбежала из дома, чтобы оказаться поближе к лю-
дям, под их пусть и иллюзорной, но все-таки защитой. Но
после некоторого размышления пришла к выводу, что если
убийца и находился в доме в тот час, когда я бродила по се-
лу, то он давно уже сделал все, что ему было нужно, и в дан-
ную минуту (если он, конечно, не сумасшедший) покинул
дом и постарался убраться подальше от места преступления
и неминуемой расплаты.

Если он был в доме во время моего первого в нем появ-
ления, то, скорее всего, прятался в том самом кабинете, из
которого я появилась несколько мгновений назад, прекрасно
слышал, как я отослала Степана за полицией, и теперь осве-
домлен о их скором приезде.

Я достала из ридикюля мужнин брегет, которым пользу-



 
 
 

юсь со дня его смерти, и с удивлением обнаружила, что по-
сле отъезда Степана прошло не больше полутора часов. По-
этому приезда полиции нельзя ожидать раньше, чем через
пять-шесть часов. Да и то исключительно в том случае, если
она выедет из города немедля, чему я, зная это ведомство не
по слухам, честно сказать, не верила.

И преступник, безусловно, понимал это не хуже меня. По-
этому мне лишь оставалось надеяться, что за то время, по-
ка меня не было в доме, он успел сделать то, ради чего со-
вершил это злодеяние. И убежать прочь из дома от греха по-
дальше.

«А кстати – на что мог польститься в этом небогатом доме
неведомый злоумышленник? – впервые задала я себе вопрос
и удивилась, как эта очевидная мысль до сих пор не пришла
мне в голову. Хотя Александр всегда считал и говорил мне
неоднократно, что прежде всего нужно определить мотивы
преступления.

Но я настолько была потрясена увиденным, что на неко-
торое время потеряла способность рассуждать рационально
и воспринимала происходящее только чувствами.

Читателю может показаться, что Катенька иной раз упо-
требляет такие слова и выражения, что не были в ходу в ее
время. И я с ним охотно соглашусь. И попрошу отнести эти
накладки на неточность, вернее, некорректность моего пере-
вода.

В оригинале несколько последних страниц написаны ис-



 
 
 

ключительно по-французски, а я не считаю себя профессио-
нальным переводчиком и не настолько знаком с лексикой и
стилем того времени, чтобы не наделать множества ошибок.
Прошу учесть это и в дальнейшем и воспринимать некото-
рые слова и выражения в качестве вольности или, если хоти-
те – некомпетентности переводчика. За что заранее прошу
вашего снисхождения.

Если допустить, что убийство было совершено с целью
ограбления, то становилось непонятно, почему грабитель
оставил без внимания те немногие драгоценные вещицы, ко-
торые я успела заметить в кабинете Синицына. Например,
тяжелый серебряный канделябр, которого преступник про-
сто не мог не заметить, или ту очаровательную золотую таба-
керку, которой наверняка пользовалась задолго до рождения
Павла Семеновича одна из его бабушек, а то и прабабушек, и
за которую любой ювелир заплатил бы ему большие деньги?

«Похоже, ни золото, ни серебро не были его целью, – сде-
лала я вывод.  – В таком случае что же ему было нужно?
Месть? За что? И для чего в таком случае было тревожить
мертвое тело?

Нет, скорее всего, преступник убил Павла Семеновича,
чтобы получить какой-то принадлежавший покойному пред-
мет, которого тот не хотел отдавать ему при жизни. Что же
для милейшего Павла Семеновича могло быть дороже жиз-
ни? И что в конечном итоге стало причиной его безвремен-
ной кончины? Об этом можно только догадываться».



 
 
 

Набравшись мужества, я снова заглянула в гостиную и,
несмотря на сковывающий члены ужас, постаралась разгля-
деть покойного как можно подробнее, не пропуская ни ма-
лейшей детали.

Павел Семенович на несколько лет старше моего Алек-
сандра, но теперь выглядел глубоким стариком. Смерть за-
стала его с открытым ртом и я со смесью отвращения и стра-
ха обнаружила, что у него не хватало половины зубов. При
жизни я этого не замечала.

Его лицо было выбрито, но настолько небрежно, что от-
дельные участки кожи остались покрыты островками едва
ли не недельной щетины. Так бреются или очень рассеянные
или равнодушные к своему внешнему виду люди…

Рубашка на груди покойного была порвана…
Это могло свидетельствовать или о том, что перед смер-

тью он боролся со своим убийцей, или о том, что на груди у
него что-то искали уже после смерти.

Я заставила себя подойти к самому телу и, стараясь не на-
ступать на лужи крови, заглянула под рубаху…

Там не было креста. И это показалось мне подозритель-
ным.

Павел Семенович никогда не снимал его. Мне было из-
вестно это из его собственных слов. Однажды он упомянул
в разговоре и даже продемонстрировал мне и мужу этот ста-
ринный кованный крест, который надел на него перед смер-
тью его дедушка.



 
 
 

Покойный очень гордился этим крестом и говорил, что с
ним было связано какое-то семейное предание. И вот теперь
я его не обнаружила…

Но допустить, что двух человек убили ради медного кре-
ста, я не могла ни на минуту. И отказывалась этому верить.
Но тем не менее креста на месте не было.

Какой-то шум отвлек меня от этих размышлений и заста-
вил оглядеться в поисках оружия. Меня не оставляла мысль
о находящемся поблизости преступнике, и в каждом шоро-
хе мерещился этот злодей. Единственным предметом, попав-
шимся мне на глаза, была кочерга и за неимением лучшего
я схватила ее.

Но это оказался тот самый бурмистр, которого помянула
при мне глухая старуха. Скорее всего, именно она сообщила
ему о моем визите, и он посчитал своим долгом явиться ко
мне тотчас.

Деликатно постучав, он приоткрыл дверь гостиной и пер-
вое, что заметили его плутоватые глаза – это окровавленное
тело его хозяина и сразу за этим – меня с кочергой в руках.

– Да что это вы, барыня, ей-богу, – со страхом глядя на
кочергу в моей руке, вымолвил он и попятился в коридор.

Я отбросила кочергу и попыталась успокоить его.
– Послушай, как тебя… Алексей, – вспомнила я назван-

ное старушкой имя, но того уже и след простыл.
Выйдя на крыльцо, я еще несколько секунд наблюдала его

коренастую фигуру, улепетывающую прочь от страшного ме-



 
 
 

ста во все лопатки.
– Только этого мне недоставало, – в сердцах произнесла

я вслух, представив, что синицынские мужики с колами и
вилами придут отомстить мне за жизнь своего барина. – Они
ведь могут и заколоть меня за милую душу…

Самым глупым было то, что этот самый Алексей мне те-
перь уже ни за что не поверит. И в этом смысле он представ-
лял собой уже реальную, а не воображаемую угрозу для мо-
ей жизни.

Оставалось надеяться, что я напустила на него такого
страха, что он не решится заявиться ко мне даже в сопровож-
дении нескольких дюжих товарищей. Или что прежде них
сюда все-таки приедет полиция.

Я оглянулась на ветхое родовое гнездо покойного Павла
Семеновича и подумала, что, возможно, мне придется ис-
пользовать его в качестве неприступной крепости, забарри-
кадировавшись изнутри до приезда помощи из города. И
вновь пожалела об отсутствии у меня пистолетов. Одного
выстрела в воздух было бы достаточно, чтобы надолго от-
бить охоту у «народных мстителей» расплатиться со мной за
жизнь своего господина.

По моим расчетам, мужики не могли появиться здесь
раньше, чем через час, и у меня было время подумать, каким
образом защитить себя и подготовиться к обороне.

– Идиот, – шепотом бранилась я, бродя по комнатам в по-
исках оружия, – нужно быть сумасшедшим, чтобы принять



 
 
 

меня за убийцу.
На мое счастье, Павел Семенович был охотником, во вся-

ком случае, в его кабинете я обнаружила два ружья в непло-
хом состоянии и запас пороха, пыжей и мелкой дроби.

«Не бог весть какое, но все-таки оружие, во всяком слу-
чае – это лучше, чем кочерга», – успокаивала себя я, хотя на
душе у меня скребли кошки и для спокойствия оснований
было меньше, чем когда бы то ни было за всю мою жизнь.

Через час вотчина Синицына представляла из себя непри-
ступный форт, насколько это позволяли мои физические си-
лы и соответствовало моим представлениям о фортифика-
ции.

Я почувствовала себя эдаким куперовским Зверобоем в
ожидании отряда гуронов, и это заставило меня позабыть о
мистическом страхе перед мертвыми, один вид которых еще
недавно приводил меня в трепет. Гостиная была единствен-
ной в доме комнатой, закрывавшейся изнутри, и мне ничего
не оставалось, как избрать ее местом своей обороны.

К ее дверям я придвинула всю находившуюся в доме ме-
бель и сундуки, что смогла сдвинуть с места. Но в основном
рассчитывала на ружья и на то впечатление, что произведут
на мужиков звуки их выстрелов.

Время от времени я поглядывала в окна, с минуты на ми-
нуту ожидая появления моих «гуронов» с вилами и топора-
ми. И, несмотря на всю свою решимость, молила Бога, чтобы
они оказались трусами.



 
 
 

«Сохрани нас Бог от русского бунта», – не очень верно
процитировала я вновь вошедшего в последнее время в моду
Александра Пушкина и впервые в жизни всем своим нутром
поняла смысл этих грозных строк-предупреждения.

Мне казалось, что воздух за окном наполнился каким-то
тревожным желтовато-сиреневым светом, и солнце отверну-
лось от земли, не желая наблюдать предстоящей резни.

Время, казалось, остановилось. Каждые пять минут я
смотрела на часы и даже подносила их к уху, чтобы удосто-
вериться, что они не сломались и не отказались мне служить
в самый ответственный момент.

Но брегет звонко и равнодушно отстукивал секунды и не
желал ради меня передвигать свои стрелки хотя бы на гран
быстрее положенного.

В тот момент, когда мои нервы были натянуты до послед-
него предела, страшный раскат грома, казалось, расколол
небо пополам, и начался первый по-настоящему весенний
проливной дождь, конца которому не предвиделось…

«Степан теперь точно не доедет», – сказала я себе мыс-
ленно.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ

 
Разверзлись хляби небесные – кажется, так говорят в на-

роде.
Именно с этих русских слов начинается третья глава пер-

вой повести или романа, не знаю, как точнее назвать, напи-
санного около ста лет тому назад по воспоминаниям юно-
сти Екатериной Алексеевной Арсаньевой. И эти совершен-
но русские слова после сплошного потока французской речи
производят впечатление молнии, сверкнувшей среди темно-
го предвечернего неба.

Дождь хлестал за окном с такой силой, что, казалось, вы-
рвалась на волю некая неведомая стихия, закованная до вре-
мени во спасение человечества, а теперь за грехи наши от-
пущенная на свободу. И она не успокоится до тех пор, пока
последний человек не покинет эту грешную землю, лишен-
ный света, тепла и хотя бы маленького клочка суши.

Я не могла вспомнить ничего подобного за всю свою
жизнь. Даже думать о том, что полиция хотя бы попытает-
ся добраться до меня в такую погоду, было бы верхом лег-
комыслия. С другой стороны, и мужики до конца этого все-
ленского потопа вряд ли решились бы на приступ.

Поэтому я покинула свой наблюдательный пункт у окна,
тем более что за окном не было видно ни зги.

Мертвые тела по-прежнему лежали посреди комнаты, и



 
 
 

я уже почти привыкла к их присутствию, насколько может
человек привыкнуть к присутствию в доме смерти.

Время подходило к обеденному, если считать на европей-
ский манер. А по российскому укладу к этому часу полага-
лось поесть уже не раз. Молодой организм несмотря на все
сегодняшние потрясения не желал мириться с пустым же-
лудком и с каждой минутой все решительнее заявлял свои
претензии.

Проще говоря, я проголодалась, как волк. И даже дюжи-
на покойников уже не в состоянии были испортить мне ап-
петита.

Но в гостиной при самом тщательном осмотре мне не уда-
лось найти ничего съестного, кроме графинчика с водкой и
нескольких покрытых плесенью сухарей.

Мое заточение могло затянуться надолго, а из истории мы
знаем, что многие города противостояли самому грозному
противнику долгие месяцы, но сдавались на милость врага
только благодаря истощенным запасам пищи и воды.

И если голодная смерть мне пока не грозила, то жажда
мучала уже всерьез. И я рискнула, временно разбаррикади-
ровав дверь в гостиную, прошмыгнуть в коридор, а оттуда –
в кладовую, где обнаружила помимо неограниченных запа-
сов вкусной колодезной воды несколько копченых окороков,
домашних колбас и прочей снеди.

Несколько раз я возвращалась за новыми партиями. И че-
рез некоторое время была готова выдержать даже двухне-



 
 
 

дельную осаду, ни разу не покинув места своего неожидан-
ного заточения.

Разумеется, я не думала, что оно продлится так долго, но,
с другой стороны, разве я могла предположить еще несколь-
ко часов тому назад, что когда-нибудь могу оказаться в столь
экзотическом положении?

«Человек предполагает, а Бог располагает», «Береженого
Бог бережет»… Эти и другие подобные им поговорки при-
ходили мне в голову, когда я пополняла запасы провизии и
пресной воды.

Перетащив из кладовой большую часть съестного, я, на-
конец, успокоилась, забаррикадировала с удвоенной энерги-
ей дверь и приступила к обеду, мысленно попросив проще-
ния у покойных.

Обильная трапеза благотворно сказалась на моей нервной
системе, и я вновь ощутила себя сильным человеком, а не
игрушкой в руках надменной особы по прозвищу «судьба».

Угроза нападения мужиков с каждой минутой станови-
лась все иллюзорнее, и через некоторое время я уже пере-
стала воспринимать ее всерьез.

И взамен былой тревоги вернулись мысли о покойном
друге и желание докопаться до истинной причины его гибе-
ли.

Я еще раз осмотрела гостиную и тела жертв преступле-
ния. И теперь уже не сомневалась, каким образом они были
умерщвлены. Павел Семенович получил пулю в шею, имен-



 
 
 

но этим объяснялось такое количество крови на полу. Ника-
кое другое ранение не способно настолько обескровить че-
ловека. Что касается слуги Павла Семеновича, то я не обна-
ружила на его теле никаких ранений, кроме огромной опухо-
ли на голове. Видимо туда пришелся удар невероятной силы,
которого вполне хватило, чтобы лишить жизни этого старо-
го больного человека.

Как ни странно, я не обнаружила в комнате следов борь-
бы. И сделала вывод, что или нападение было совершенно
внезапным, или ни Павел Семенович, ни его верный холоп
не ожидали от «гостя» ничего подобного. То есть убил их
хорошо знакомый им человек, которого приняли безо вся-
кого опасения.

И следы угощения на столе только подтверждали мой вы-
вод. На нем до сих пор стояли водочные стаканчики, а двер-
ца буфета, в которой находился заветный графинчик, оста-
валась открытой до сих пор.

У меня создалось ощущение, что Павел Семенович на-
правлялся именно к буфету, когда выстрел в шею сразил его
наповал. Пуля вошла в шею сзади, и уже на выходе порвала
сонную артерию. А по следам копоти вокруг рваной раны я
поняла, что выстрел был произведен практически в упор.

Я не могла ничего сказать по поводу смерти слуги – то ли
он попытался защитить своего хозяина, то ли бросился звать
на помощь… А может быть, наоборот – услышав выстрел,
неожиданно для гостя вошел в гостиную и, потеряв дар ре-



 
 
 

чи и способности сопротивляться, не двинулся с места и с
изумлением смотрел в глаза своему убийце, когда тот нано-
сил ему роковой удар…

Если мои подозрения были верны, то преступник, ско-
рее всего, действовал обдуманно и хладнокровно. Чем иначе
объяснить наличие у него оружия? Судя по всему, это был
пистолет, а в наших краях не принято ходить в гости с ору-
жием.

Примерно так я размышляла, когда дождь закончился так
же неожиданно, как и начался. И яркое, совсем уже по-лет-
нему ласковое солнышко, как бы извиняясь за временное
свое отсутствие на небе, спешило компенсировать его преж-
девременным в это время года теплом.

Через зимние двойные оконные рамы я почти физически
ощущала, как потянулись навстречу ему травы на полях, и
даже чахлые синицынские деревья, щедро умытые дождем,
прихорашиваясь, разглядывали свое отражение в лужах.

До меня донеслись восторженные крики гонявших по лу-
жам босоногих крестьянских ребятишек, а немного погодя и
сами они оказались в поле моего зрения. В силу своего неж-
ного возраста они еще не потеряли той связи с природой, ко-
торая позволяет бескорыстно радоваться ее проявлениям, и
своими лохматыми головками напомнили мне купающихся
в луже воробьев.

Все это настолько не вязалось с моими недавними раз-
мышлениями и с тем злом, свидетельницей которого я ста-



 
 
 

ла по стечению обстоятельств, что, окажись на моем месте
какой-нибудь философ, он непременно бы сделал вывод о
бренности всего сущего или напротив – о гармонии, царя-
щей во вселенной.

Меня же перемены в природе лишь ненадолго отвлекли от
мрачных мыслей, к которым я тут же вынуждена была вер-
нуться, поскольку на смену детям в поле моего зрения попа-
ли их отцы.

Нужно ли говорить, что на их лицах не было и подобия
того восторга, что я обнаружила у их отпрысков?

Растянувшись цепочкой, они шли на меня, как на мед-
ведя. Сравнение показалось мне настолько точным, что я
невольно улыбнулась. Только рогатины не хватало моим
«охотникам», а мне не хватало медвежьей силы и ярости.
Как я ни старалась разозлиться на этих людей, у меня это не
получалось. Они казались мне такими же несмышленыша-
ми, как их малые дети. Может быть, поэтому в душе у меня
не было и страха.

Разбив одно из оконных стекол, я выставила ружейный
ствол в образовавшееся отверстие, и этот звук настолько пе-
репугал наступавших, что они упали, как по команде, на зем-
лю, вернее, в глубокую лужу, посреди которой оказались на
тот момент волею случая.

Не знаю, чего порассказал им обо мне их бурмистр, но
рассказом своим добился лишь одного – мужики заранее бо-
ялись меня, как огня, если первый же звук, произведенный



 
 
 

мной, заставил их по уши погрузиться в холодную воду.
Дождавшись, когда им стало невмоготу, и один за дру-

гим, стуча зубами от холода, они стали подниматься из во-
ды, я сделала первый и единственный выстрел. Этого ока-
залось достаточно, чтобы мужики, побросав оружие, броси-
лись врассыпную.

Битва была выиграна мною вчистую. Я могла праздновать
победу, но это не принесло мне никакой радости. В конце
концов, мужики пытались отомстить убийцам своего бари-
на, и в том, что их неверно проинформировали, не было их
вины. Ну, а что касается их бойцовских качеств – не мы ли
восхищаемся долготерпением наших мужиков? А трусость
не является ли его оборотной стороной?

Спешу отметить прогрессивные, почти социал-демокра-
тические идеи в размышлениях моей родственницы, неда-
ром в ее жилах (впрочем, как и в моих, разве только в мень-
шей концентрации) текла та же, что и у мятежного Лермон-
това кровь. А впрочем, она была дочерью своего века, а кто
в те годы не бравировал левыми идеями? Хотя это нисколь-
ко не мешало ей владеть несколькими сотнями душ в Сара-
товской губернии и не испытывать по этому поводу никаких
угрызений совести.

Теперь я могла не опасаться нового нападения по крайней
мере до завтрашнего утра. Но при одной мысли, что ночь
мне придется провести в компании двух мертвецов, из со-
кровенных глубин моей души вновь поднимали голову все



 
 
 

иррациональные страхи, которые подспудно присутствовали
там, дожидаясь своего часа, чтобы вернуться с удвоенной си-
лой и полностью завладеть моим сознанием.

Я старалась не думать об этом и боролась до последнего.
Но мое воображение все чаще дарило меня тревожными ви-
дениями, понемногу отвоевывая пространство моей души.
То мне казалось, что одно из тел пошевелилось, то неожи-
данный звук повергал все мое существо в трепет. А когда по-
койный Павел Семенович испустил тяжелый, полный стра-
дания вздох – как я ни убеждала себя, что имею дело с нача-
лом естественного химического процесса перерождения жи-
вого организма в мертвый, – запас моего терпения и муже-
ства в тот же миг был исчерпан, и лишь несколько шагов от-
деляло меня от пропасти отчаяния.

Теперь, много лет спустя, у меня не осталось и подобия
того ужаса, которое внушало мне мертвое тело в те далекие
годы. Старость примиряет нас со смертью и постепенно го-
товит к переходу в ее царство, но тогда мне было всего два-
дцать семь… И солнце неумолимо приближалось к линии
горизонта. И я предпочла не испытывать пределов своих воз-
можностей и ретировалась в хозяйский кабинет.

Плотно закрыв за собой дверь, я постаралась снова сосре-
доточиться на книгах, но в этот момент… как это у Пушки-
на:

Кто долго жил в глуши печальной,



 
 
 

Друзья, тот верно знает сам,
Как сильно колокольчик дальний
Порой волнует сердце нам…

Меня этот звук не просто волновал, а возвращал к жиз-
ни, и, позабыв об осторожности, я за несколько мгновений
разобрала свою баррикаду и с непокрытой головой выскочи-
ла ему навстречу.

Думаю, в этот момент мне было неважно, кто и зачем при-
был в Синицыно в карете. Одно я знала наверняка – это жи-
вой человек, и он поможет мне покинуть опостылевшее мне
«царство мертвых». Я могла бы сравнить это чувство с на-
деждами заживо погребенного, услышавшего звук заступа
над своей могилой. Разве он задается вопросом, кто раска-
пывает ее – гропокопатели или кладбищенские воры? Кем
бы ни были эти люди – они для него освободители, и он бо-
ится лишь одного – спугнуть их невольным стоном.

Как хотите, но это снова Эдгар По. Откуда еще у моло-
денькой женщины возьмутся мысли о заживо погребенных?
Извините, не удержался.

Я не поверила своему счастью, когда узнала свою карету,
и чуть не расцеловала грязного с головы до ног, вконец за-
мотанного Степана и двух офицеров полиции, выскочивших
из кареты с пистолетами в руках.

– Милые мои, – едва не заплакала я, увидев эти симпатич-
ные усатые физиономии, а когда из кареты вышел Михаил



 
 
 

Федорович – не сдержалась и бросилась ему на грудь.
Михаил Федорович – наш старый знакомый. Когда был

жив Александр, он работал под его началом, а теперь был
назначен на место покойного.

У него на груди я уже откровенно разрыдалась, не в силах
сдержать своих чувств.

– Екатерина Алексеевна, с вами все в порядке? – испуган-
но спросил он меня.

– Михаил Федорович, дорогой вы мой, как же вы добра-
лись в такую погоду? – перебила его я.

Вылезший невесть откуда мужичок в драном, перепачкан-
ном глиной тулупчике и с вилами в руках, разинув рот, гля-
дел, как «убийца его барина» рыдает на груди у важного гос-
подина и радуется приезду полиции, и ничего не мог понять.

– Вы же ничего не знаете, – смеясь и плача одновременно,
сказала я – меня же тут приняли за убийцу, вон, посмотрите
– с вилами на меня собрался идти…

– Пшел вон, – шикнул на мужичка Михаил Федорович, и
того – как корова языком слизнула.

И Михаил Федорович поведал мне, как перепугались все
в полицейском управлении, когда узнали, что вдова Алек-
сандра Христофоровича осталась на месте преступления.
Они, в отличие от меня, сразу же сообразили, что убийца
вполне мог находиться поблизости, и в ту же минуту, не раз-
думывая и не дав передохнуть лошадям, отправились на мое
спасение.



 
 
 

Я, наконец, успокоилась и – на этот раз вместе с Михаи-
лом Федоровичем – вернулась в теперь уже не страшный для
меня дом.

По измученным лошадям и по тому, что полицейская ка-
рета прибыла в Синицыно лишь два часа спустя, я поняла,
как торопились ко мне эти люди. И еще раз от души побла-
годарила их.

Михаил Федорович быстро и без лишней суеты осмотрел
место трагедии, записал что-то в своем блокноте маленьким
золотым карандашиком и распорядился убрать трупы из го-
стиной.

Их перенесли в кладовую и накрыли найденными в доме
простынями. После чего из деревни вызвали молодую здо-
ровую женщину, которая без особого испуга помыла в гости-
ной полы и поставила самовар.

По моей просьбе стол накрыли не в гостиной, а в каби-
нете. И ужин прошел в спокойной, приличествующей ситу-
ации обстановке. Мужчины помянули убиенных, выпив по
стаканчику водки, после чего все кроме нас с Михаилом Фе-
доровичем пошли устраиваться на ночлег.

Я собиралась провести эту ночь в кабинете, и бывший
помощник моего мужа попросил моего разрешения еще
немного поработать в этой комнате.

Спать мне не хотелось, и я даже обрадовалась, что не оста-
нусь одна в этот вечер.

За окном стемнело, принесли свечей, и при их уютном



 
 
 

свете кабинет приобрел тот самый вид, каким он представ-
лялся мне до сегодняшнего дня по рассказам мужа.

Михаил Федорович стал перебирать бумаги убитого, а я,
сидя в креслах, наблюдала за его работой и время от времени
отвечала на его вопросы.

Я поделилась с Михаилом Федоровичем некоторыми сво-
ими дневными наблюдениями, и он удивился моим позна-
ниям в этом «совершенно не дамском деле». Не скрою –
мне это польстило, и я почувствовала к этому господину еще
большее расположение.

Временами он вспоминал моего Александра, отзываясь о
нем с большим уважением, и выразил мне искреннее собо-
лезнование в связи с его безвременной кончиной. Разговор
приобретал все более доверительный характер…

–  Екатерина Алексеевна, извините, но вы-то как оказа-
лись в этом доме? – спросил он впервые за этот вечер. – Я
не хотел спрашивать об этом при свидетелях…

Он сделал вежливую паузу, которая заставила меня по-
краснеть. Мне показалось, что этой паузой он намекает на
возможность некой моей связи с покойным, о которой не со-
всем удобно говорить при людях, и я не сразу нашлась, что
ему ответить.

Мне не хотелось делиться с ним своими сокровенными
мыслями, а чем иначе я могла объяснить свой визит к оди-
нокому мужчине? И еще более смешавшись, я встала и про-
изнесла почти с вызовом:



 
 
 

– Милостивый государь, не хотите ли вы сказать…
– Да Бог с вами, Екатерина Алексеевна, я ни в чем вас не

подозреваю, – приложив руку к груди, произнес он подчерк-
нуто деликатно, почти нежно. – С какой стати вам убивать
приятеля своего покойного мужа…

От неожиданности у меня перехватило дыхание.
– Как? – только и смогла вымолвить я.
– Ведь вы не убивали его? А, Катерина Алексеевна?
К такому повороту нашей беседы я была совершенно не

готова, и только открыла рот, но не нашлась, что ответить
ему в первую минуту.

Михаил Федорович смотрел на меня, прищурив один
глаз, и теперь я уже не понимала – ласково или презритель-
но?

– Да как вы смеете… – наконец нашла я нужные слова.
– Что же вы обижаетесь, ей-богу? Будто я вас в чем об-

виняю. Я только спрашиваю, а вы почему-то не хотите отве-
чать…

Он выпятил губы и комически развел руками, отчего его
холеное лицо приобрело глупейшее выражение. Он явно пе-
реставал мне нравиться.

– Я приехала навестить старинного друга покойного мужа,
мне кажется…

– Друга вашего мужа, или вашего… друга? – вновь пере-
бил он меня.

И вновь эта пауза… Паузы у него явно заменяли непри-



 
 
 

личные слова.
– А ну-ка будьте любезны выйти вон, – тихо, но настой-

чиво потребовала я.
– Не могу себе этого позволить, – сокрушенно покачал он

головой, – служба, знаете ли…
– Но на каком основании?.. – задохнулась я от этой неслы-

ханной наглости.
– Да на том простом, что вас видели тут с кочергой в ру-

ках, а один из двоих убитых закончил свою грешную жизнь
в результате уда-а-ра этой самой кочерги-и, – зачем-то про-
пел он в нос и стал при этом совершенно вульгарным и от-
вратительным.

–  Но ведь Павел Семенович застрелен…  – я настоль-
ко растерялась, что чуть ли не оправдывалась перед этим
безумцем. Только безумцу такая идея могла прийти в голо-
ву, или…

– А… может быть, вы так шутите? – вслух произнесла я
внезапно пришедшую мне в голову догадку.

– Именно застрелен, Катерина… Алексеевна, – оставил
он мой вопрос без ответа, – и уж не из этого ли пистолета?

Жестом балаганного фокусника он вытащил из-за спины
сначала один, а потом и второй мой пистолет.

–  Или из этого? Из этого, или из этого…  – повторил
он несколько раз с омерзительной шутовской интонацией, и
мне захотелось его ударить.

– Я не позволю вам говорить со мной в подобном тоне, –



 
 
 

еле сдерживаясь, чтобы не сорваться на крик, произнесла я
как можно презрительнее. – Вы не имеете права…

Меня поразила не столько его клоунада, как эта очередная
пауза после моего имени. Это уже было прямое оскорбление,
и я не собиралась оставить его без последствий.

– Если говорить серьезно, – снова сменил он интонацию, –
то я имею все основания арестовать вас и отправить под кон-
воем в тюрьму.

Произнеся эту тираду, он скрутил папироску и, не спро-
сясь, прикурил ее от свечи.

Дело приобретало скверный оборот.
От былой моей радости не осталось и следа.
– Кстати, – достав из кармана белоснежный носовой пла-

ток, он обернул им свой тонкий мизинец с отшлифованным
ногтем и поковырялся в стволе одного, а следом за тем – вто-
рого пистолета.

Производя эти действия, он не отрывал от моего лица
насмешливого взгляда. Мне не нужно было объяснять, за-
чем он это делает, тем более что результат этого «следствен-
ного эксперимента» мне был известен заранее – не далее,
как сегодня утром, во время очередной остановки я ото-
шла в небольшую рощу и произвела из одного из пистолетов
несколько выстрелов. После смерти Александра я не изме-
нила своих привычек и время от времени тренировалась в
стрельбе.

Разглядывая безнадежно испорченный платок, он зацокал



 
 
 

языком. После этого поднес ствол пистолета к своему хищ-
ному носу и с явным наслаждением втянул в себя воздух.

– Тухлым яичком попахивает, – расплылся он в довольной
улыбке. – Вы догадываетесь, о чем это свидетельствует?

Я со вздохом отвернулась к стене, логика явно не была его
любимым предметом в гимназические годы.

– Вы, конечно, будете меня уверять, что стреляли по воро-
нам, – с той же улыбкой проворковал он, но внезапно взвизг-
нул:

– Но позвольте вам не поверить!
Полюбовавшись пистолетом и зачем-то взвесив его на ру-

ке, он аккуратно завернул его в свой платок и присоединил
к прочим «вещественным доказательствам».

– А зачем, по-вашему, я послала за вами Степана? – не
выдержав, повысила я голос.

Но у него был готов ответ на этот вопрос, и он с удоволь-
ствием мне его преподнес:

– Именно для того, чтобы убедить в собственной невинов-
ности.

Последнее слово он произнес по слогам, тщательно выго-
варивая каждую букву, как будто выполнял упражнения по
риторике, после чего облизнул губы и захихикал.



 
 
 

 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

 
Наша «беседа» затянулась до глубокой ночи. И когда я на-

конец осталась одна, то долго не могла заснуть, снова и снова
вспоминая ту или иную фразу этого неприятного человека.

Я удивлялась, каким образом могла так ошибиться в нем,
и проклинала себя за то, что по неведению позволила себе
рыдать на его груди.

Теперь он не вызывал у меня никаких других чувств, кро-
ме презрения. И я поняла, почему Александр никогда не
приглашал его к нам в дом и за все время лишь пару раз упо-
мянул его имя. Да и то вскользь.

Мой покойный муж не только любил повторять библей-
скую мудрость «Не суди и не судим будешь», но и жил в со-
ответствии с этой заповедью, то есть ни о ком не отзывался
дурно и меня пытался приучить к тому же.

Но библейские заповеди очень трудны в ежедневном при-
менении. Чего стоит одна только «Возлюби врага своего»!

Глядя вчера на Михаила Федоровича, я пришла к выво-
ду, что никогда не смогу назвать себя хорошей христианкой.
Полюбить подобного человека я не смогу при всем желании.

Под утро я ненадолго забылась, свернувшись калачиком
на продавленном кожаном диванчике. А разбудили меня
громкие голоса полицейских, взволнованно обсуждавших
что-то прямо у меня под окном.



 
 
 

Заснуть я уже не смогла, и заинтересовалась, что же их
так взволновало. Можете представить мои чувства, когда я
наконец поняла это. Был найден пистолет, из которого был
застрелен Павел Семенович.

Я не смогла сдержать торжествующей улыбки, представив
себе предстоящую встречу с моим вчерашним обидчиком. Я
имею в виду Михаила Федоровича.

И он не заставил себя долго ждать.
Лишь только я привела себя в относительный порядок,

убрала волосы и разгладила складки на одежде, как услыша-
ла деликатный стук в дверь.

Мне казалось, что он начнет с извинений, но я еще недо-
статочно хорошо знала этого человека. Он не испытывал ни-
какого раскаянья, более того, разговаривал со мной с таким
видом, словно мне удалось выскользнуть из его рук лишь
благодаря счастливому для меня стечению обстоятельств. И
всем своим видом демонстрировал, что и теперь не сомне-
вается в моей причастности к преступлению, и что если по-
ка ему не удалось упечь меня за решетку, то это произойдет
немного позже, когда фортуна отвернет от меня свой пре-
красный лик.

Выслушав его формальное извинение, которое он все-та-
ки вынужден был произнести, я не могла лишить себя удо-
вольствия произнести ту фразу, что давно вертелась у меня
на кончике языка. И я произнесла ее, лишь только дождалась
первой паузы в потоке его тупого красноречия:



 
 
 

– Пшел вон!
Он удивленно вскинул на меня глаза, но ничего не сказал

в ответ.
А я вышла из дома и, отыскав Степана, велела немедля

запрягать лошадей.
Перед самым отъездом я зашла в кладовку и мысленно

попрощалась с Павлом Семеновичем Синицыным и его вер-
ным слугой. Больше мне здесь прощаться было не с кем.

Уже отъехав от Синицына на несколько верст, я узнала,
что и Степана допрашивали почти всю ночь, сначала моло-
денький полицейский, выполняя приказ Михаила Федоро-
вича, а потом и он сам. И тот и другой пытались вытащить
из него показания против меня, и очень расстраивались, что
как они не старались – так ничего и не смогли добиться от
моего кучера-великана.

– Креста на вас нет, – отвечал он спокойно на каждое об-
винение в мой адрес, – да разве можно такое говорить, эх,
барин…

Перед самым рассветом, отчаявшись, Михаил Федорович
опустился до того, что кулаком ткнул Степана в бороду и,
грязно выругавшись, наконец отправился спать.

И этого я тоже никогда ему не прощу.
Но эти мысли недолго занимали меня. Несмотря на то, что

я справедливо считала себя глубоко и незаслуженно оскорб-
ленной, больше меня сейчас занимало другое.
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