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Аннотация
Человеческая цивилизация достигла небывалых высот

развития, но не сумела вовремя осознать масштаб
катастрофических изменений, постигших Землю. Глубокий
космос – последняя надежда на спасение человеческой
расы.Представляю Вашему вниманию первую работу в цикле
из трех фантастических повестей, посвященных спасению
человечества.Приятного досуга, уважаемый читатель.
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Пролог

 
К  середине двадцать второго века человечество совер-

шило грандиозный прорыв в  области медицины и  здраво-
охранения, который по своим последствия для цивилизации
мог быть сопоставим лишь с открытием пенициллина. Были
изобретены универсальные вакцины от всех штаммов виру-
са гриппа, онкологические заболевания успешно диагности-
ровались еще на стадии эмбриона, вирус иммунодефицита
человека перестал быть бичом человечества.

На технологически новый уровень развития взошла инду-
стрия протезирования – недорогие и практичные установки
по производству органов из стволовых клеток человека бы-
ли внедрены даже в самых отдаленных уголках мира. Сто-
ит ли говорить о протезировании конечностей? Протезиро-
вание шагнуло настолько далеко вперед, что человеческое
тело можно было собрать заново, в буквальном смысле как
конструктор. Следствием этого технологического прорыва
стало двукратное увеличение продолжительности жизни че-
ловека, достигшая средней отметки в 165 лет.

И, если ранее наиболее частой причиной смерти челове-
ка становилась старость, смертельная болезнь или травма,
то теперь человек мог умереть лишь, приложив для этого
неимоверные усилия, находчивость и упорство. В крайнем
случае – официальное прошение о неоказании помощи.



 
 
 

Несколько десятков лет человечество пребывало в  эй-
фории. Население земного шара неуклонно росло, рождае-
мость превышала смертность в десятки (на пике – в сотню)
раз, что привело к  катастрофическим последствиям. Уже
через двадцать три года численность населения Земли до-
стигла фантастической цифры в семьдесят пять миллиардов
человек, практически достигнув отметки в восемь человек
на квадратный километр поверхности суши, площадь кото-
рой изрядно сократил мировой океан.

Уровень потребления достиг таких масштабов, что огром-
ные промышленные установки по очистке воздуха, располо-
женные в обязательном порядке рядом с любым мало-маль-
ски значимым производственным комплексом не справля-
лись с  потоком вредных выбросов, а  переработка отходов
потребляла практически столько  же ресурсов, что и  про-
мышленное производство в целом. Площадь сельскохозяй-
ственных угодий была увеличена почти на треть и состав-
ляла уже восемьдесят миллиардов гектар. Огромное коли-
чество человеческих и природных ресурсов было брошено
на решение проблемы продовольственного обеспечения на-
селения планеты. Научные центры беспрестанно трудились
над изобретением и внедрением в производство устройств
для синтеза пищевых продуктов, но результаты их работы
можно было назвать успешным лишь с большой натяжкой.
Скатерть-самобранка, волшебная салфетка, чудо-меленка,
горшочек и  прочие сказочные фольклорные предметы так



 
 
 

и  остались плодом человеческих фантазий. Реальность  же
была сурова и беспощадна.

Одной из  запоздалых попыток решения проблемы пе-
ренаселения стало совершенно секретное решение ООН
об экстренной разработке и незамедлительном применении
нового человеческого вируса. Но это решение запоздало лет
на двадцать и уже не имело принципиального значения.

К середине двадцать второго века хозяйственная деятель-
ность человека привела к полному уничтожению озоново-
го слоя Земли. Парниковый эффект поднял среднесуточную
температуру на поверхности земного шара до уровня в плюс
восемнадцать градусов по Цельсию. Это был приговор. Че-
ловечество не имело ни средств, ни технических решений
для исправления ситуации. Прямого уничтожения всего жи-
вого на планете из-за воздействия солнечной радиации уда-
лось избежать за несколько лет, которые потребовались для
создания защитного пояса на  орбите Земли, состоявшего
из различного промышленного мусора. Но все усилия лишь
откладывали неминуемый финал – гибель человеческой ци-
вилизации, а возможно и всей планеты в целом.

Консолидации человеческий социум добился лишь в гло-
бальных вопросах и  на  непродолжительный период. Борь-
ба за ресурсы отбросила человечество на уровень дикарей.
Крупные ядерные державы в  борьбе за  ресурсы без труда
оставили не у дел даже многие развитые государства, что уж
говорить малых странах. В дальнейшем все больше назрева-



 
 
 

ла угроза открытого полномасштабного ядерного конфлик-
та, который грозил неминуемой гибелью всему и вся на пла-
нете.

Последним шансом на  спасение человеческой расы бы-
ла экспедиция за пределы Млечного пути. Именно на ее ре-
ализацию были потрачены остатки ресурсов и направлены
усилия всего человечества. В декабре 2316 года на самми-
те в Париже Организация объединенных наций была преоб-
разована в Земной совет, а ее первым и единственным ре-
шением стало создание космической программы для поиска
и освоения одной из ближайших к Земле экзопланет – «Ски-
талец».

Теперь, подобно огромному астероиду «Скиталец» сколь-
зил среди безжизненного пространства дальнего космоса.
Неказистый и неповоротливый, первый и последний в сво-
ем роде космический корабль земной расы, сумел выполнить
единственную возложенную на него задачу – сохранить на-
дежду на существование вида.

В его недрах не бурлила, а медленно угасала жизнь че-
ловеческого рода. Автоматизированная система управления
обеспечивала контроль над навигацией и поддерживала ос-
новные функции жизнеобеспечения грузовых модулей, в ко-
торых инженерами были спроектированы и размещены неза-
висимые индивидуальные капсулы с мужчинами, женщина-
ми и детьми – будущими поселенцами. Из-за недостатка до-
стоверной информации о влиянии различных способов за-



 
 
 

медления физиологических процессов в организме челове-
ка, проектировщиками было принято решение о примене-
нии двух типов капсул, в  которых использовались методы
глубокого анабиоза и криосна.

Целью экспедиции являлись несколько экзопланет земно-
го типа, что могли бы стать новым домом и отправной точкой
для создания человеческой цивилизации версии 2.0, но ни-
кто не мог с уверенностью сказать увенчается ли предприня-
тая миссия успехом или человечество канет в вечность вме-
сте с последними ее представителями.

«Скиталец» – вершина инженерной мысли человечества,
представляет собой модульный межгалактический космиче-
ский корабль, приспособленный к автономному функциони-
рованию в условиях, доступных для сравнительных испыта-
ний в пределах Солнечной системы. С момента начала инже-
нерных изысканий до тестовых испытаний бортовых систем
корабля прошло почти восемнадцать лет. Для осуществле-
ния сборочных работ на Луне была развернута система про-
изводственных площадок, на которые с Земли доставлялись
компоненты модулей корабля, монтажные работы по сбору
«Скитальца» производились на орбите спутника.

На борту корабля комфортно размещается и полностью
обеспечивается всеми необходимыми для существования
ресурсами экипаж в количестве тысячи двухсот человек, на-
ходящиеся в автономном жилом модуле и осуществляющие
эксплуатацию и обслуживание корабля. Бортовой компью-



 
 
 

тер «Скитальца» представлен в виде адаптируемой системы
искусственного интеллекта, взаимодействующей напрямую
с капитаном корабля методом нейронного подключения, что
обеспечивает необходимый уровень безопасности и опера-
тивности управления кораблем.

Первая запись бортового журнала датировалась 28  мая
2334  года и  гласила: «Надежда  – последнее, что умирает
в человеке. Диоген Синопский». С этого мгновения косми-
ческая одиссея взяла свой старт, но никто не предполагал
каков будет ее финал.



 
 
 

 
Протокол безопасности

 
Очнувшись, Фил почувствовал себя абсолютно разби-

тым – все тело ныло и ломало от долгого отсутствия двига-
тельной активности. Попытка встать лишь добавила впечат-
лений – вестибулярный аппарат отказывался держать равно-
весие и перемещаться по отсеку без опоры о стены. Тошнота
подступала к горлу, а глаза воспринимали всякий свет как
луч прожектора маяка, выжигающий все возле себя. Беспо-
щадный мигающий красный свет индикаторов над выходом
из  отсека и  тревожный звук, беспрестанно пульсирующий
в висках, свидетельствовал о нештатной ситуации на борту
«Скитальца».

Если его вывели из анабиоза, значит сработал протокол
безопасности номер один, действующий на  случай гибели
командира корабля. И  он не  был первым счастливчиком
по  счету, которому выпала честь стать занять вакантную
должность – в пяти метрах правее лежал тот, кому повезло
несколько меньше и его организм не выдержал экстренный
вывод из  анабиоза. Перевернув погибшего на  спину, Фил
смог прочесть имя на бирке костюма – Вивьен. «С днем рож-
дения тебя, Фил», – само собой прозвучала мысль в голове.

Теперь было необходимо как можно быстрей добраться
до командирской рубки и выяснить обстоятельства произо-
шедшего. Ясность сознания не могла не радовать, но пред-



 
 
 

принятые попытки открыть дверь отсека натыкались на пол-
ное отсутствие координации движений тела. Наконец, ска-
нер отпечатка пальца и сетчатки глаза были верифицирова-
ны и дверь плавно скрылась в обшивке отсека. Фил шагнул
вперед, оказавшись в коридоре отсека, где кроме аварийно-
го освещения и  звукового сигнала более ничего не  свиде-
тельствовало о нарушении в работе систем жизнеобеспече-
ния корабля. Облегченно вздохнув, он добрался до панели
контроля доступа и вошел в систему управления кораблем,
но отсюда не было возможности получить доступ к бортово-
му журналу и получить исчерпывающую информацию о си-
туации на борту. Теперь осталось всего ничего – добраться
до командирской рубки и выяснить что же все-таки проис-
ходит. Браслет на левом запястье Фила оживился и, завиб-
рировав, отобразил маршрут движения в виде голограммы
в узком проходе.

Система коридоров и шлюзов внутреннего модуля кораб-
ля была вполне проста и, даже без использования вакуум-
ных тоннелей, дорога занимала не более десяти астрономи-
ческих минут. Мал по малу организм входил в физиологиче-
скую норму и движения в гулких коридорах основного мо-
дуля становились быстрее и увереннее с каждым новым ша-
гом. Вскоре Фил добрался до командирской рубки и, вновь
подтвердив свою личность, вошел в просторное помещение
капитанского мостика.

Первым, что бросилось в  глаза – полусферическая кап-



 
 
 

сула, размещенная по  центру мостика. Она была заполне-
на специальным желеобразным импульсопроводящим со-
ставом, который обволакивал размещенное в него тело, те-
ло командира. Беглый осмотр капсулы управления и тела ка-
питана не выявил каких-либо видимых причин физиологи-
ческой смерти, кожные покровы имели равномерный окрас,
кровоподтеки на теле отсутствовали. Бирка на костюме гла-
сила о том, что первым командиром «Скитальца» был капи-
тан Маркус. Голова капитана была закрыта шлемом, который
имитировал защитные шлемы пилотов боевых машин зем-
ных воздушно-космических сил, и носил исключительно де-
коративный характер.

Чуть поодаль справа и слева от капсулы капитана находи-
лись места размещения первого помощника и главного ин-
женера корабля – лейтенантов Брэдли и Анастасия соответ-
ственно, которые также разделили участь капитана.

Аккуратно извлёкши тело командира из капсулы и поло-
жив его ближе к выходу из отсека, Фил, не без определен-
ной степени брезгливости, был вынужден занять место ко-
мандира корабля. Как только Фил занял теперь уже свое ме-
сто на пункте управления и его тело полностью погрузилось
в капсулу, перед ним возникла проекция, отображающая об-
щий вид «Скитальца» в разрезе, его техническое состояние
и записи электронного бортового журнала корабля.

– Здравствуйте, командир, – эхом в голове раздалось при-
ветствие Аксиомы,  – Вы скоро привыкнете к  этому двой-



 
 
 

ственному ощущению в Вашем сознании.
Действительно, Филу было крайне некомфортно ощущать

себя то ли в роли марионетки на нитках, то ли кукловода те-
атра, а его тактильные ощущения вообще сложно было срав-
нить с чем-либо, что ему приходилось испытывать ранее.

– Что произошло на борту «Скитальца»? – громко произ-
нес Фил.

– Командир, нет необходимости озвучивать команды для
управления кораблем и  получения необходимых данных.
После входа в систему управления «Скитальца» и нейрон-
ного подключения Вы становитесь неотъемлемой частью ко-
рабля и можете управлять им с помощью мыслей. При со-
вершении пространственного перемещения произошел сбой
в  энергетической системе корабля, что привело к  пере-
грузке нейронной сети пункта управления, а  также выве-
ло из строя систему пространственной навигации «Скиталь-
ца». Все остальные системы корабля функционируют в штат-
ном режиме. Перегрузка нейронной сети привела к физио-
логической гибели трех человек, обеспечивавших управле-
ние кораблём. Остальные члены экипажа в количестве одной
тысячи ста девяноста пяти человек находятся в модуле ана-
биоза, их физиологическое состояние стабильное, системы
жизнеобеспечения модуля функционируют в штатном режи-
ме. В  настоящее время автоматически активирован вывод
из  анабиоза членов экипажа на место первого помощника
и  главного инженера корабля. Желаете ознакомиться с  их



 
 
 

досье, капитан?
– Черт подери! Мне обязательно находиться в этой капсу-

ле постоянно? Я никак не могу отделаться от отвратительно-
го ощущения, как будто я занял чье-то место в гробу.

– Капитан, Вы можете свободно перемещаться по кораб-
лю. Нахождение в капсуле управления необходимо лишь при
совершении квазимгновенных перемещений в  простран-
стве, а также осуществления боевых операций – Аксиома как
всегда неожиданно ворвался в размышления Фила, – Сто-
ит также отметить, что для утилизации человеческих остан-
ков последние три века используются лишь методы крема-
ции и вторичной переработки, поэтому Ваше сравнение кап-
сулы управления с гробом неуместно.

Капитан выбрался из  своей капсулы и, бросив взгляд
на места первого помощника и главного инженера, принял-
ся осторожно извлекать из них тела погибших, перемещая
их к, уже находящемуся рядом с входом в отсек, телу их ко-
мандира.



 
 
 

 
Группа управления

 
– Кстати, Аксиома, раз уж мы затронули тему утилизации

и переработки, что будет с телами капитана и его помощни-
ков? – задался логичным, хоть и не совсем своевременным
вопросом Фил.

–  Капитан, на  борту «Скитальца» размещены два цен-
тра переработки бытовых отходов человеческой жизнедея-
тельности, в которых отдельно утилизируются органические
и  неорганические материалы. Материалы неорганического
происхождения сортируются, перерабатываются и складиру-
ются в отсеках, по мере накопления применяются для под-
держания корабля в  надлежащем техническом состоянии.
Органические материалы подлежат вторичной переработке
и повторному циклу использования, благодаря искусствен-
ному насыщению необходимыми полезными для человече-
ского организма веществами.

– Ты хочешь сказать, что фактически все члены экипажа
«Скитальца» потенциальная пища?

– Технически, это так, капитан.
– Мне даже думать об этом противно! Выведи на дисплей

изображения капсул анабиоза, которые сейчас деактивиру-
ются, и покажи мне досье на моих помощников. Как осу-
ществляется выбор активируемых капсул?

–  Алгоритм автоматического выбора членов команды



 
 
 

определяется последовательностью цифровых номеров кап-
сул из числа специалистов необходимой квалификации. Дей-
ствующий капитан имеет возможность сделать выбор са-
мостоятельно исходя из  складывающейся обстановки, сво-
их личных требований к помощникам. Искусственный ин-
теллект не обладает необходимым эмоциональным уровнем,
чтобы делать самостоятельный выбор и принимать алогич-
ные решения.

– И вот еще что. Почему Аксиома?
– Извините, капитан, я не понял суть Вашего вопроса.
– Мое имя Фил. Твое – Аксиома. Почему именно так тебя

называют?
– Технически, капитан, Аксиома не имя, а аббревиатура.

Бортовой компьютер «Скитальца»  – это автономный ком-
плекс системного интеллектуального оперативного матема-
тического анализа, т.е. аксиома. Человеку, как существу со-
циальному, проще и  привычнее осуществлять взаимодей-
ствие с искусственным интеллектом как с чем-то олицетво-
ренным. Впрочем, Вы вправе задать любое имя для упроще-
ния взаимодействия с интеллектуальной системой корабля.

Новоиспеченный командир корабля никак не мог привык-
нуть к тому, что нет необходимости использовать речь в пе-
реговорах с  Аксиомой. Он неловко вывалился из  капсулы
управления и изрядно удивился, заметив, что штатный тём-
но-серый костюм стал практически белоснежным, а на пле-
чах теперь красуются капитанские звезды. «Магия, не ина-



 
 
 

че», – с иронией отметил Фил про себя. «Цвет костюма эки-
пажа корабля зависит от занимаемой им в настоящее время
штатной должности и достигается путем изменения силы то-
ка на молекулярном уровне материала и не имеет ничего об-
щего с антинаучной мистификацией естественных природ-
ных явлений, а звание присваивается автоматически вместе
с назначением на должность», – парировал Аксиома, чем вы-
звал на лице капитана гримасу недовольства.

Впрочем, Фил уже сконцентрировался на проекции с ка-
мер видеофиксации из отсека анабиоза в модуле экипажа ко-
рабля. В смежных друг с другом капсулах находились муж-
чина и  женщина. Процесс вывода организма из  анабиоза
по ускоренной программе занимал приблизительно три аст-
рономических часа и подразумевал неопределенную степень
риска для человека. Побочными последствиями для челове-
ческого организма могли стать как отказ отдельных органов,
так и нарушение функций головного мозга. И если с первы-
ми нарушениями в организме человечество давно научилось
справляться, то вторые были необратимыми в условиях кос-
мического пространства и  вынуждали принудительно пре-
рывать жизненный цикл пострадавшего. Гуманность была
слишком расточительной и опасной роскошью на борту меж-
галактического корабля. До полного завершения процедуры
восстановления физиологической нормы выбранных членов
экипажа оставалось тридцать восемь минут.

Досье на членов экипажа отличались разнообразием лишь



 
 
 

в части профессиональных навыков да сухим перечнем на-
учных регалий или боевых операций, оно не отображало да-
же гендерных различий и не сопровождалось изображени-
ем лица. Подобная практика была введена еще в середине
двадцать первого века – в эпоху борьбы за гендерное равен-
ство и  нивелирования значения внешности при определе-
нии степени годности к той или иной деятельности человека.
Идентификация личности давно уже производилась по от-
печаткам, сканированию сетчатки глаза, а в случае крайней
необходимости или повышенной степени секретности – ге-
нетической дактилоскопии. Лейтенанты Адиса Фрай и Ре-
бека Скиф – так обозначались в досье новые члены груп-
пы управления кораблем. «Судя по всему, проблем с гендер-
ной идентификацией возникнуть не должно, но кто из них,
кто? – непроизвольно задумался Фил. – Отвечать не нужно,
Аксиома, это риторический вопрос, не имеющий отношения
к делу. И отключи, пожалуйста, аварийное освещение и сиг-
нализацию, не хватало еще довести до сумасшествия нович-
ков».

Впрочем, физиологические потребности человеческого
организма не ограничивались исключительно дыхательными
надобностями и Фил двинулся в ту часть капитанской руб-
ки, которая скромно намекала на существование в ней неко-
торых съестных припасов. Индикатор, встроенный в  сте-
ну, подсвечивал изображение столовых приборов на тарел-
ке и изящного фужера. Воображение лихо нарисовало кар-



 
 
 

тину с пышным застольем, которые довольно часто приме-
нялись при иллюстрации практически забытых произведе-
ний литературы. Реальность же была несколько более проза-
ичной – при нажатии на панель, включался дисплей рядом
и отображал перечень доступных вариантов меню для эки-
пажа. Варианты блюд вдохновляли названиями, но по своей
сути представляли из себя одно и то же питательное пюре
с добавлением эффектов визуализации в виде тропических
фруктов, овощей, дичи или рыбы. Взглянув в направлении
дверей рубки, где по-прежнему лежали тела капитана и его
помощников, и вспомнив о возможном происхождении ин-
гредиентов блюд, Фил взял стакан с водой и залпом осушил
его до дна, забыв о том, что и вода вполне могла быть с «душ-
ком».

– Капитан, процесс вывода из анабиоза членов экипажа
закончен. Физиологические показатели в пределах нормы.
Прошу подтвердить назначение на  должность первого по-
мощника командира корабля и главного инженера – снова
напомнил о себе Аксиома.

– Да, подтверждаю, – рефлекторно произнес вслух Фил. –
Пожалуй, я никогда не  смогу привыкнуть распоряжаться
молча.

Капитан бросил взгляд на проекцию камер видеофикса-
ции, где отображались неловкие движения его новых помощ-
ников. «Хорошо, что они вместе – так им будет легче прий-
ти в себя и добраться до рубки, – отметил Фил. – Аксиома,



 
 
 

отобрази моим помощникам маршрут движения и прокон-
тролируй их состояние до прибытия в рубку».

– Есть, капитан, – привычным монотонным голосом в го-
лове отозвался Аксиома.



 
 
 

 
Попутчик

 
Отвратительно пронзительный звук тревоги практически

оглушил Фила, заставив непроизвольно разжать пальцы ру-
ки, державший стакан.

– Что за чертовщина?!, – забыв обо всем, вслух выругался
капитан.

– Опасность столкновения, – незамедлительно отозвался
в мыслях капитана Аксиома.

Фил стремительно бросился к капсуле управления и сходу
нырнул в импульсопроводящую субстанцию. Краем глаза он
отметил, что ожидать помощи в ближайшее время вряд ли
придется – на проекции с камер видеофиксации было отчет-
ливо видно, как оба его помощника буквально обмякли из-
за оглушающего рёва звукового оповещения о тревоге.

– Ты решил убить моих помощников, Аксиома? Немед-
ленно выруби звук! Неужели нельзя было спокойно сооб-
щить о возникшей угрозе?

– Извините, капитан, сработал автоматический алгоритм
оповещения об угрозе жизнеобеспечения корабля, – доло-
жил Аксиома.

Звуковой сигнал не  замедлил исчезнуть, осталась лишь
световая индикация – уже знакомый мигающий свет на этот
раз имел не такой зловещий красный цвет, а приобрел при-
ятный оранжевый оттенок. «Опасно, но уже не так страшно,



 
 
 

как гибель членов команды?» – озадачился Фил. Впрочем,
это не было принципиальным вопросом в настоящий момент
времени.
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