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Аннотация
Сергей Родомский часто болел ангиной, знал все ее симптомы

и средства лечения. Но на этот раз последствия этой простуды
оказались столь странными и фантастичными, что изменили всю
его судьбу. Правильнее сказать, предоставили уникальный шанс
начать жизнь заново… Как же использовал это шанс главный
герой? И какова природа этих необъяснимых обстоятельств?
Читайте в одноименном психологическом триллере.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

ВМЕСТО ПРОЛОГА
 
 
1
 

«Бещака, щеняка, ууууу.! Позовите Герцена! Один осьми-
ног, два осьминога, три осьминога….Вход в спортзал толь-
ко по пропускам! Без параллелепипедов не входить!

Дружить – это дружно жить! Один енот, два енота,
три енота. Щеняка, бещака, ууууу!»

Именно вот с такими бредовыми фразами, проносящими-
ся по кругу в воспаленном мозгу, проснулся Сергей Викто-
рович и понял, что все-таки основательно захворал. В висках
давило, тело пробивал озноб, а еще было очень больно гло-
тать. Вдобавок покоя не давал какой-то сторонний, явно уже
не зарождающийся в голове, очень неприятный звук. Сергей
Викторович не сразу понял, что этот звук издает будильник
в его мобильном телефоне, и именно он стал причиной для
тяжелого пробуждения. А значит сейчас утро. Причем утро
понедельника и пора собираться отбывать трудовую повин-
ность.

Еще вчера, в воскресенье, Сергей Викторович почувство-
вал в своем организме признаки зарождающейся простуды



 
 
 

и предпринял обычные для таких случаев меры. Потеплее
оделся, периодически пил горячий чай с лимоном, а на ночь
принял пару противовоспалительных таблеток. Обычно это
помогало, и утром он должен был встать более- менее здо-
ровым. Но не в этот раз. Простуда явно прогрессировала.

Полежав еще минут десять, Сергей Викторович все-та-
ки заставил себя встать и поплелся к зеркалу в ванной. М-
да. Тот еще видок. Лицо припухло, глаза заплыли, торча-
щие во все стороны волосы, и дополняла всю эту, довольно
отвратную, картину двухдневная щетина – по воскресеньям
Сергей Викторович обычно не брился, давая коже, как он
выражался, отдохнуть. Надо было приводить себя в порядок,
но сил хватило лишь на сполоснуть лицо водой и кое-как по-
чистить зубы. «Ничего. Потерпят меня и таким», – успокоил
сам себя Сергей Викторович.

Опять начало знобить. Померял температуру – 38,6. По-
пробовал чем-нибудь перекусить, но в глотку ничего не лез-
ло, да и сам процесс употребления пищи вызывал нестер-
пимую боль в горле. «Похоже, у меня ангина», – резюмиро-
вал свои ощущения Сергей Викторович. Он не был врачом,
но  с подобными симптомами, особенно в детстве, сталки-
вался не однократно. Завтрак составили все те же две про-
тивовоспалительные таблетки и еще одна от жара. При этом
ослабленный организм внезапно воззвал к жалости к себе:
« Даже чая мне никто не подаст. Остался больной и один
одинешенек». Да, жена и дочь Сергея Викторовича уехали



 
 
 

на недельку отдохнуть на горнолыжный курорт Грузии, и ему
еще дня три предстояло хозяйничать самому. Ну так кто же
мог предвидеть, что глава семейства так не кстати захворает.

Кое-как одевшись, Сергей Викторович вышел из кварти-
ры и заковылял к гаражу за своей машиной. Идти было очень
неприятно. Февральское утро выдалось морозным и ветре-
ным. Путь занял минут десять-пятнадцать и сопровождал-
ся очередным приступом сетований: «Как мне надоела эта
ежеутренняя дорога на работу в банк. Иду, как на каторгу,
проводить по десять часов в сутки своего времени на всевоз-
можную суету, решение проблем и выполнение всевозмож-
ных планов. Вылизываю задницы клиентам, подмахиваю на-
чальству. И так от выходного к выходному. Пять дней в неде-
лю выброшены на ветер еще и с отрицательными эмоциями.
Мне в апреле сорок пять стукнет, а я дорос лишь до началь-
ника отдела. Лучшие годы на ветер».

Вот и гаражный кооператив. Подойдя к своему боксу Сер-
гей Викторович довольно долго рылся по карманам в поис-
ках ключей от гаража, затем так же долго открывал тяжелые
металлические двери, потратив на это все свои силы и нако-
нец, плюхнулся на сидение своей «Мазды». Но тут его жда-
ла очередная неприятность -полностью сел аккумулятор. На-
кануне горе-водитель видимо опять забыл выключить авто-
магнитолу. Возиться с прикуривателем сил не было, поэтому
после очередной ревизии содержимого карманов был нако-
нец-то найден мобильник и вызвано такси.



 
 
 

На работу, в центральный офис Донецкого филиала «Ан-
комбанка», Сергей Викторович опоздал минут на сорок. Ед-
ва успев снять верхнюю одежду и поздороваться с сотрудни-
ками, пришлось сразу отвечать на назойливый звонок секре-
тарши управляющего:

– Сергей Викторович, ну наконец-то. Вас уже третий раз
Шеф спрашивает. Подымайтесь к нему скорее.

И Сергей Викторович, так и не приведя себя в порядок,
поплелся к Шефу.

– Сергей, ну ты же знаешь, что сегодня не тот день, что-
бы опаздывать, – встретил его упреком управляющий – Ох
у тебя и вид. Заболел что ли?

– Похоже, Андрей Михайлович, у меня ангина, – подтвер-
дил Сергей Викторович догадку Шефа.

– Этого еще не хватало! Не время сейчас болеть. Ты ж
помнишь у нас на одиннадцать встреча с руководством «Гор-
маша». Валютные контракты, в том числе, обсуждать пред-
стоит. Так что, иди, готовься. Я тебя приглашу, когда пона-
добишься.

И Сергей Викторович вернулся в свой маленький личный
кабинет готовиться к предстоящей встрече с руководством
крупного клиента. Температура явно не спадала, опять на-
чался озноб, а в голову полезла очередная серия горестных
мыслей: « Вот сижу тут, больной, разбитый, и должен за гро-
ши разрабатывать схемы для этих олигархов. Они благодаря
мне целые состояния экономят, а я корячусь за кусок хле-



 
 
 

ба. Так за  свою жизнь ничего существенного не  накопил.
Да и  сама жизнь состоит из  сплошных серых цветов. Ра-
бота-дом-работа. Сплошная тоска. Разве я об этом мечтал
в юные годы. Как бы хотелось повернуть время вспять и по-
строить новую полноценную жизнь. Яркую и красочную».

Честно говоря, Сергей Викторович в сетованиях на свою
жизнь был не  совсем искренен. С  работой и  в  материаль-
ном плане у  него было совсем не  плохо. Он руководил
крупным отделом, считался ценным специалистом, получал
неплохую зарплату, часто премии, а иногда руководство де-
лилось дополнительными заработками. Сделал хороший ре-
монт и обустроил квартиру, доставшуюся от покойных ро-
дителей; купил хоть и  в  кредит взрослому сыну квартиру
в Киеве. Десять лет ездил на довольно солидном авто « Маз-
да 626» и  уже подумывал купить новое. На  продукты пи-
тания не  экономили, шмотки покупали в  достатке, на  до-
суг тоже хватало – периодически посещали рестораны, ле-
том ездили в бюджетную заграницу. Даже раз в пару меся-
цев поиграть в казино мог себе позволить. Ну, не миллио-
нер, но вполне прилично. С личной жизнью у Сергея Вик-
торовича также вроде все сложилось. С женой практически
не  ссорились. Дети вполне благополучны: сын заканчивал
университет, дочь – старшеклассница. Иногда возникали до-
полнительные связи, интимного характера, не долговремен-
ные, но вполне приятные. Не так- то все и серо. Конечно,
всегда хочется чего-то лучшего, а особенно, когда твой мозг



 
 
 

находится в изнурительной борьбе с долго непроходящей ли-
хорадкой.

Естественно сегодняшний рабочий процесс давался Сер-
гею Викторовичу с огромным напрягом. Он периодически
принимал всякие пилюли, но температура так и не спадала,
состояние озноба периодически сменялось чувством невы-
носимой жары, а горло закладывало все сильнее и сильнее.
Тем не менее Сергею Викторовичу удавалось выполнять все
возложенные на него обязанности: участвовать во встречах,
изучать документы, да и в целом руководить отделом. Лишь
где-то после четырех дня он понял, что трудиться сегодня
он больше не в состоянии и пошел отпрашиваться к управ-
ляющему.

– Ну что ж раз заболел, иди домой отлеживаться, – согла-
сился Шеф – Мы с тобой сегодня отлично потрудились. Ру-
ководство «Гормаша» очень довольны сегодняшней встре-
чей. Будут наращивать объемы. Так что завтра на  хандру
опять времени не будет. Уж постарайся оклиматься. Ты кста-
ти на машине?

– Нет. Аккумулятор сел, – ответил Сергей Викторович.
– Ну, так давай, я сейчас тебе свою машину дам, – пред-

ложил управляющий и тут же набрал по мобильному води-
теля – Игорь, отвези сейчас, пожалуйста, домой Сергея Вик-
торовича, а за мной уже можешь не возвращаться. Я с кли-
ентом на ужин поеду.
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Игорь Ткаченко проработал водителем уже лет двадцать
из  них последних десять в  «Анкомбанке», будучи лич-
ным шофером управляющего. Андрей Михайлович создал
ему достаточно жесткий график работы с действительно уж
ненормируемым рабочим днем, точнее, неделей. Приходи-
лось каждое утро заезжать за Шефом домой, катать в тече-
ние дня по различным местам, а рабочий вечер заканчивал-
ся гораздо позднее, чем у других сотрудников. Нередко при-
ходилось возить начальника или членов его семьи и в выход-
ные дни. Конечно, Андрей Михайлович достаточно хорошо
доплачивал водителю за сверхурочные выезды, но Игорю это
казалось мало, и он очень часто использовал служебное ав-
то для дополнительного заработка – «таксовал на бордюре».
Научился выкраивать для этого часик другой даже в рабочее
время. Расход бензина никто не контролировал, да и банков-
ский автомобиль, «фольцваген-пассат» представительского
класса, хранился в гараже его дома, то есть всегда под рукой.

Задание отвезти домой Сергея Викторовича Игорь вос-
принял с явным удовольствием. Во-первых, не надо будет
допоздна возить Шефа по различным заведениям, ну и во-
вторых, можно будет несколько часов «потаксовать», тем бо-
лее, что начинался снегопад и у людей вполне вероятно ско-
рым временем могут возникнуть проблемы с транспортом.



 
 
 

Игорь быстро одевшись, уселся в свое авто и стал с нетерпе-
нием дожидаться начальника отдела.

Сергей Викторович долго не заставил себя ждать и вскоре
также сел на сидение рядом с водителем. Похоже, несмотря
на холодную погоду, ему было очень жарко.

– Игорь, сделай, пожалуйста, печку чуть тише, – попросил
он водителя – очень натоплено у тебя.

– Ну, ты даешь, Викторович, – удивленно ответил Игорь –
в салоне и так двенадцать градусов. А если совсем обогрев
отключить, стекла потеть будут. Ты лучше куртку свою сни-
ми.

Сергей Викторович так и сделал- разделся и бросил курт-
ку на заднее сидение. Машина тронулась.

– Слушай, я, кажется, ключи от квартиры в гараже оста-
вил, когда там карманы выворачивал, – вдруг спохватился
Сергей Викторович – завези меня в мой гараж, пожалуйста.

Игорь недовольно поморщился. Он рассчитывал спра-
виться с заданием за пятнадцать минут, а тут еще поездки
по гаражам добавляются.

– Да ты не волнуйся, – тут же успокоил его Сергей Вик-
торович – ты меня напротив гаражей на Красногвардейском
шоссе высади, а дальше я уже сам справлюсь. Мне оттуда
домой минут десять пешком. Дойду как-нибудь.

Это предложение Игоря вполне устроило, и спустя неко-
торое время он высадил Сергея Викторовича на указанном
месте. Затем включил погромче музыку, быстро тронулся



 
 
 

и помчался ловить удачу по вечернему городу.
Удача улыбнулась уже на следующем перекрестке. Пожи-

лой мужчина с большим чемоданом остановил машину и по-
просил довезти его на вокзал. Да, пожалуйста! На вокзале
к Игорю сразу же подсела молодая пара, стремящаяся по-
пасть в центр города. В чем проблема? Поехали! В общем,
вечер обещал быть денежными. В районе площади Ленина
Игорь решил чуть постоять и перекурить. Взяв в руки те-
лефон, он заметил несколько пропущенных звонков от Сер-
гея Викторовича, причем зафиксированных около часа на-
зад. Игорь тут же стал перебирать коллегу, но мобильник по-
следнего был отключен. «Наверно, спать лег уже» – подумал
водитель и перестал названивать. Но тут в глаза ему броси-
лась лежащая на заднем сидении куртка Сергея Викторови-
ча. «Как же он в такую погоду без куртки домой пошел. На-
верное, потому-то и звонить сразу стал, – понял Игорь – на-
до бы сейчас же ему куртку домой завести». И водитель тро-
нулся с места, направляя машину к месту жительства Сергея
Викторовича.

Но, не успев проехать и один квартал, Игорь заметил го-
лосующего под неоновой вывеской «Третьего Рима» мужчи-
ну. Лет пятидесяти, сутулый, в дорогом костюме, без верх-
ней одежды, в руках небольшой полиэтиленовый пакет – та-
кие сделал про себя наблюдения водитель, останавливая пе-
ред незнакомцем машину и задавая привычный вопрос:

– Куда Вам ехать надо?



 
 
 

Мужчина молчал и пристально смотрел на Игоря, как буд-
то что-то вспоминая.

– Так, куда Вас отвезти, уважаемый? – повторил свой во-
прос водитель.

– В аэропорт, пожалуйста, – с  едва заметным акцентом
наконец-то ответил незнакомец и осторожно сел на сидение
рядом с водителем.

Тронулись. Клиента явно знобило. Игорь сделал посиль-
нее обогрев салона, но особого эффекта это не произвело –
незнакомец по-прежнему постукивал зубами от холода.

– Там на заднем сидении куртка лежит. Можете набросить
ее на себя, – посоветовал водитель незнакомцу.

Мужчина так и  поступил. Молча надел на  себя куртку
Сергея Викторовича.

– На Университетской сейчас пробка. Не возражаете, ес-
ли я срежу через Засядько? – опять обратился к незнакомцу
водитель. Тот только кивнул в ответ, пристально вглядыва-
ясь в его лицо.

«Странный он какой-то,  – подумал Игорь  – чокнутый,
что ли? Но раз иностранец деньги должны водиться, а зна-
чит, пару сотен гривен смогу с него срубить. А может боль-
ше запросить?»

Но водитель так и не успел завершить свои мечтания. Вы-
езжая со  второстепенной дороги он не  заметил мчащийся
с правой стороны, на большой скорости КАМАЗ. Этот КАК-
МАЗ с силой ударил в бок его фольцваген и буквально вда-



 
 
 

вил в растущее на обочине дерево передний салон автомо-
биля.

«Как  же мне не  повезло,  – пришла Игорю очередная
мысль – теперь иностранец мне точно ничего не заплатит.
Хотя какой он иностранец? Я понял кто это. Это же…»

Но с очередной каплей крови из тела Игоря ушла жизнь,
поэтому и эта его мысль осталась без завершения. Последняя
мысль.

Минут через десять к месту ДТП подъехали вызванные
водителем КАМАЗА машина скорой помощи и машина ГАИ
с двумя инспекторами. Водитель фольцвагена и его пасса-
жир были не без труда извлечены из полностью искарежен-
ного автомобиля. Дежурный врач скорой помощи уверенно
констатировал смерть обоих пострадавших. После выполне-
ния всех юридических процедур их тела были погружены
в  «скорую» и  отправлены в  морг, а  все вещи из  разбитой
машины были перегружены в автомобиль ГАИ. Один из ин-
спекторов, старший по должности и в чине капитана мили-
ции поехал вместе с машиной скорой помощи в морг для
организации идентификации пострадавших, оставив своего
коллегу с пагонами сержанта дожидаться эвакуатор.
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Сергей Викторович быстро выбрался из автомобиля, ста-
раясь побыстрее забрать ключи из гаража и отправиться до-
мой, спать. На повороте к кооперативу его резко обдул по-
ток холодного ветра, и только сейчас он обратил внимание,
что оставил в машине свою теплую куртку. Холод – это еще
было пол беды, тем более, что разгоряченный лихорадкой
организм его практически не ощущал. Но в карманах курт-
ки остались ключи от гаража, от машины, да еще и бумаж-
ник со всеми документами. Благо мобильный телефон Сер-
гей Викторович нащупал на его обычном месте – в специ-
альной сумочке на ремне.

«Как же мне не везет сегодня, – опять пожаловался про
себя Сергей Викторович.– Весь день как в угаре. Ладно, при-
дется возвращать назад Игоря».

Мобильник водителя не  отвечал. Это было очень при-
скорбно. Запасные ключи от квартиры хранились еще у те-
щи, но ведь до нее нужно было еще добраться в другой конец
города. Ситуация – дрянь.

Стало быстро темнеть. Торчать дальше у гаражей смысла
не было, и Сергей Викторович не спеша поплелся в сторо-
ну шоссе, еще полностью не решив, что же делать дальше.
Внезапно у него закружилось голова, и от резко накатившей
слабости он присел прямо на кучу слежавшегося снега. Гла-



 
 
 

за сами закрылись, и Сергей Викторович на несколько ми-
нут погрузился в сладкую полудрему. Ветер полностью утих,
и хотя место непредвиденного привала было сырым и холод-
ным, сидеть было достаточно приятно. Накатила волна пол-
ного безразличия и, можно сказать, даже умиротворения.

Сколько находился в такой забывчивости, Сергей Викто-
рович, сказать трудно. Наверное, минут десять – пятнадцать.
Затем открыв глаза, уже собрался было подниматься, что-
бы продолжить свой путь. Но вначале он приложил ладонь
на лоб, пытаясь определить наличие жара. Вроде по-преж-
нему лоб горячий. Сергей Викторович стал медленно опус-
кать ладонь вниз по лицу, проведя ею по глазам, щекам и,
наконец, подбородку

Внезапно рука сама отдернулась от  лица, как будто по-
раженная электрическим разрядом. Сердце учащенно заби-
лась, в душу внезапно закралась тревога. Что-то было не так!
Произошли какие-то изменения, причем столь нелогичные,
что их трудно было сразу воспринять. Мозг еще не донес
до сознания причину охватившей организм паники, но он
уже настойчиво давал импульсы по  всему телу, заставляя
разобраться в происходящем. Сергей Викторович повторно
провел ладонью по лицу. Открытие тут же обрело словес-
ную оболочку. Оно было необъяснимым, нелепым, но все же
вполне реальным ощущением……



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ЗАПИСИ

ИЗ ЧЕРНОЙ ТЕТРАДИ
 
 

18 февраля….. (год не указан)
 

Я раньше никогда не вел дневник, но эти безумные собы-
тия последней недели заставили меня взяться за перо, чтобы
оставить на бумаге хоть какой-то след происходящему. Вся
неделя прошла для меня как в бреду и отнюдь не из-за на-
стигшей меня простуды. Каждое утро, просыпаясь, я рассчи-
тывал, что все пережитое за прошедший день было, все-та-
ки сном и моя жизнь вернулась на круги своя, но наступив-
ший день меня снова в этом разочаровывал. В конце концов,
мне пришлось смириться с происходящим. Оно было нере-
альным, фантастичным, но для меня абсолютно явным.

Дневник вести я не стал, но решил периодически фикси-
ровать все события в специально купленной для этой цели
общей черной тетради.

Итак, с чего же все началось? Наверное, с моих ощущений
вблизи гаражного кооператива, где я очутился чтобы забрать
забытые ключи, и когда я осознал очередную свою оплош-
ность – я оставил еще и свою куртку теперь уже в быстро
умчавшемся банковском автомобиле.



 
 
 

Начинаю с них.
Стало быстро темнеть. Торчать дальше у гаражей смыс-

ла не было, и я не спеша поплелся в  сторону шоссе. Вне-
запно у меня закружилось голова, и от накатившей слабости
я присел прямо на кучу слежавшегося снега. Глаза сами за-
крылись, и я на несколько минут погрузился в сладкую полу-
дрему. Ветер полностью утих, и хотя место непредвиденно-
го привала было сырым и холодным, сидеть было достаточ-
но приятно. Накатила волна полного безразличия и, можно
сказать, даже умиротворения.

Сколько времени находился я в  таком забытье, сказать
трудно. Наверное, минут десять – пятнадцать. Затем открыв
глаза, уже собрался было подниматься, чтобы продолжить
свой путь. Но вначале я приложил ладонь на лоб, пытаясь
определить наличие жара. Вроде по-прежнему лоб горячий.
В задумчивости я стал медленно опускать ладонь вниз по ли-
цу, проведя ею по глазам, щекам и, наконец, подбородку

Внезапно рука сама отдернулась от  лица, как будто по-
раженная электрическим разрядом. Сердце учащенно заби-
лась, в душу внезапно закралась тревога. Что-то было не так!
Произошли какие-то изменения, причем столь нелогичные,
что их трудно было сразу воспринять. Мозг еще не донес
до сознания причину охватившей организм паники, но он
уже настойчиво давал импульсы по  всему телу, заставляя
разобраться в  происходящем. Я повторно провел ладонью
по лицу. Открытие тут же обрело словесную оболочку. Оно



 
 
 

было необъяснимым, нелепым, но все же вполне реальным
ощущением. На моем лице отсутствовала трехдневная
щетина. Щеки были гладкими и нежными, как у ребенка.

Я быстро вскочил, продолжая ощупывать теперь уже все
тело. Что-то было не так с костюмом, на поясе отсутствова-
ла сумочка с мобильным телефоном, содержимое карманов
также было непонятным. А еще я нащупал на шее под во-
ротником рубашки, завязанный узлом, кусок шелковой тка-
ни, уходящей вниз под пиджак. И мой мозг спустя несколько
секунд выдал определение этой детали гардероба. Пионер-
ский галстук.

«Похоже, у меня начался бред» – такой я поставил диа-
гноз своим ощущениям. Но бороться с ними, не было ни вре-
мени, ни сил, и я заставил себя пойти в направление дома.
Только теперь я перестал узнавать дорогу. Вроде та же улица,
вдали просматривается шоссе, но все вокруг меня измени-
лось и стало непривычным. Я перешел шоссе, обратив вни-
мание на нетипичное для этого времени суток отсутствие по-
тока машин и подвергся следующему неприятному откры-
тию. На другой стороне улицы отсутствовал мой мно-
гоэтажный жилой комплекс. На его месте, за старым зда-
нием бассейна ДОСАФ, виднелся заснеженный участок пу-
стыря.

Я с родителями переехал в новую, свою настоящую, квар-
тиру лет тридцать назад, когда многоэтажки только постро-
или. До этого на месте новостроек было огромное футболь-



 
 
 

ное поле, где мы мальчишками иногда играли в футбол, и за-
росли дикого кустарника. И вот теперь к этим зарослям я
подходил. «Похоже, от страшного жара я теряю рассудок», –
с этой мыслью я снова присел куда попало, пытаясь прийти
в себя. Не пришел. И какая-то неведомая сила поставила ме-
ня на ноги и заставила опять идти. Наверное, у меня вклю-
чился инстинкт самосохранения и еще что-то непонятое, на-
ходящееся вне области сознания.

Как и куда шел, помню очень плохо. Двигался как сом-
намбула, как во сне. Но в результате оказался у пятиэтажки
напротив Калининского рынка, в доме, где родился и провел
свое детство. Опять же бессознательно поднялся на пятый
этаж, а в дверях квартиры меня уже встречала моя мама.
Молодая, красивая, но вся в слезах и с горестным укором
в голосе:

–  Сынок, ты, где был все это время? Мы с  отцом уже
в школу сбегали, всех одноклассников твоих обзвонили. Уже
в милицию собирались обращаться. Что с тобой?

Я, ничего не  отвечая, прошел в  квартиру, плюхнулся
на диван в комнате и потерял сознание.

Когда я очнулся, в комнате было достаточно темно. Где-
то по соседству раздавались приглушенные голоса, чувство-
вался запах жареной картошки с луком и еще чего-то непо-
нятного, уксуса или нашатыря. В полумраке я пытался опре-
делить, где нахожусь – не получалось. Я присел в постели
и ненароком зацепил стоящий рядом на табурете стакан. Тот



 
 
 

с шумом упал на пол, голоса тут же затихли, и я услышал
быстро приближающиеся шаги. Включился свет. На  меня
смотрела женщина примерно моего возраста с заплывшими
от слез глазами. Что-то в ее чертах было до боли знакомо,
невероятно знакомо. Сомнения тут  же улетучились, когда
она заговорила:

– Сынок, наконец-то ты проснулся. Ты спал целые сут-
ки. У тебя феникулярная ангина. Температура за сорок бы-
ла. Пришлось вызывать скорую и делать укол. Хотели даже
в больницу забрать, но я не позволила. Всю ночь тебя уксу-
сом протирала и капустный лист прикладывала. Я же гово-
рила тебе – не бегай на улице в футбол. У тебя же больное
горло.

В комнату зашел не менее знакомый мне мужчина. Его
вопрос так же расставил все точки над «и»:

– Как ты себя чувствуешь, Сергей?
Да, это были мои родители. Но ведь они умерли давно.

Мать где-то пятнадцать, а отец лет десять назад. Как я себя
могу чувствовать, если я брежу и никак не могу проснуть-
ся? Я закрыл газа и откинулся на кровать. Память полностью
вернулась ко мне, причем с учетом всех событий вчерашнего
дня. А еще запах жареной картошки вызвал у меня чувство
голода. Разве, когда спишь, может хотеться есть?

– Вроде нормально, – все же ответил я, не узнавая свой,
ставший высоким, голос. Затем медленно встал и поплелся
на кухню. Расположение комнат и вся обстановка этой ма-



 
 
 

ленькой квартирки также отчетливо всплыли в моей памяти,
хотя и прошло уже более тридцати лет.

В горле по-прежнему болело, но уже не так как вчера, да
и жар значительно спал. Но теперь я стал ощущать измене-
ния в пропорциях своего тела. Исчез мой «пивной» живот,
руки стали тонкими, да и сам я значительно потерял в ро-
сте. А еще на теле не было никакой растительности – вторич-
ных половых признаков, как выразился бы врач. Я подошел
к зеркалу в прихожей. На меня смотрел десятилетний маль-
чик. От этого зрелища опять закружилась голова, и я чуть
не потерял сознание. Упасть мне не дала моя мать. Она под-
держала меня и со словами, – Сынок, ты очень обессилен.
Тебе надо поесть.– отвела на кухню. Моя мать была невысо-
кой женщиной, метр пятьдесят четыре, может, метр пятьде-
сят пять, но сейчас я ей приходился как раз по плече.

Я основательно поел, выпил чай, проглотил предложен-
ные матерью пилюли и  опять отправился спать, «Думаю,
до завтра я все-таки поправлюсь и эти бредовые видения по-
кинут мою больную голову», – дал я себе установку перед
сном.

Практически поправился. Но «видения» не прекратились.
На следующее утро я опять проснулся в своей «детской по-
стели» в маленькой квартирке на пятом этаже. Похоже, до-
ма больше никого не было. Я быстро встал и стал обследо-
вать свое место «нового» обитания. На меня нахлынул по-
ток воспоминаний более чем тридцатилетней давности. Ме-



 
 
 

бель, вещи, кухонная утварь, все казалось до боли знакомым.
На моем письменном столе были стопкой сложены учебники
за третий класс, рядом лежало несколько школьных тетра-
дей и цветные карандаши. Под столом я обнаружил картон-
ный ящик с игрушками: пластмассовые солдатики, машин-
ки, разобранный конструктор, настольный футбол и многое
другое.

«Похоже, вернулось время, когда мне опять предстоит иг-
рать в солдатики, – с недоумением подумал я – Сплю я все-
таки, или нет? Ведь жар вроде бы спал»

Тут открылась входная дверь и зашла, нагруженная сум-
ками, мама.

– О, Сережа, ты уже встал? Как ты себя чувствуешь? Я
тебе вкуснятинок разных накупила.

– Хорошо, – только и смог выдавить я, опять не узнавая
свой голос.

– Ну, давай ка померяем температуры, выпьем таблетки
и пойдем завтракать, – приказала мама.

Я послушался. Градусник показал тридцать шесть и две.
Да, чувствовал я себя значительно лучше, горло практически
не болело, лишь небольшая слабость. Вот только к своему
телу я еще совершенно не привык.

– Ты уже идешь на поправку, – продолжала мама – но у те-
бя упадок сил и надо побольше кушать, чтоб выздороветь
окончательно.– Затем внимательно присмотревшись ко мне
почти шепотом добавила:



 
 
 

– Вот только глаза твои мне не нравятся. Какие-то груст-
ные очень. И взгляд странныйкакой-то. Отрешенный. Недет-
ский.

«Эх, мама-мама! Да как же у меня будет детский взгляд,
если я сейчас на несколько лет старше вас с папой». Эту фра-
зу я, конечно, не произнес, но ведь было действительно так.
Или это все же мое безумие?

Этот вопрос я решал все следующие дни. Находился все
время дома. Ел мамину пищу, смотрел два канала черно-бе-
лого телевизора, просматривал книги нашей скромной до-
машней библиотеки, или попросту валялся в постели. В об-
щем «болел», как и положено ребенку. На вопросы родите-
лей отвечал очень кратко, разговоры практически не поддер-
живал. Да и как их можно было вести, ведь для родителей
я был десятилетним мальчиком, а родители для меня лишь
персонажами из упорного сновидения.

Вот только этим персонажам мне приходилось безропот-
но подчиняться, причем в самых мелочах. «Сережа, попо-
лоскай, горло! Сынок, помой руки и иди есть борщ, я уже на-
лила. Сними эту рубаху и одень свитер» – постоянно звучали
подобные указания. И это мне – сорокапятилетнему мужику,
уже давно привыкшему самому командовать всеми бытовы-
ми вопросами. Каждое проявление подобной «заботы» как
наждачной бумагой проходилось по моим нервам. Но я тер-
пел, ведь бесполезно противиться сну. Хорошо хоть, что я
к тому моменту я уже самостоятельно мылся и ванну прини-



 
 
 

мал. А то мне процедуры подмывания еще вдобавок не хва-
тало!..

Как- то я чисто механически вымыл за  собой тарелку
и протер обеденный стол, так у моей «мамы» (пишу пока
в кавычках) чуть глаза из орбит не вылезли.

– Что ты делаешь? – изумленно воскликнула она – Я сама
все тщательно сделаю.

И это вместо того, чтобы признать меня взрослым и «раз-
решить» соответствующие привилегии. Ну и не надо! Уби-
райте тогда за мной сами.

Только вчера мои родители «отпустили» меня выйти
из дома. Я попросил у них деньги, чтобы купить канцеляр-
ские принадлежности. Я уже не помнил, сколько стоит об-
щая тетрадь, так срочно понадобившаяся мне. Дали рубль.
Хватило.

Свой микрорайон я не узнавал. Не правильно. Я его узна-
вал постепенно, вспоминая, каким он был тридцать пять лет
назад. Вот мой дворик детства. Площадка для сушки бе-
лья, агитплощадка со  сценой и лавочками, бетонная раке-
та, недавно засыпанный землей бассейн. А вот через доро-
гу идет стройка. Сооружают магазинчики нового Калинин-
ского рынка. Чуть пройдя дальше по этой дороге можно по-
пасть в мою родную восьмилетнюю школу №16. Но до нее
я не дошел. Впечатлений хватило с лихвой. От этой удиви-
тельной прогулки по местам моего детства у меня опять за-
кружилась голова, и, чтобы не потерять сознание, я быстро



 
 
 

вернулся домой.
Так что же случилось со мной? Если я до сих пор сплю

или нахожусь в бреду, почему же такой явный и длительный
этот бред. А еще в этом сне я засыпаю и просыпаюсь. Сон
во сне, по-моему, это нонсенс.

Может я сошел с ума? Тогда почему я рационально мыс-
лю? Читаю, пишу, решаю задачи, воспринимаю новости
и подвергаюсь воспоминаниям. Если это сумасшествие, то
уж очень яркое и никак не отличимое от реальной жизни.
Правда, я где-то читал, что ни один сумасшедший не считает
себя сумасшедшим.

А может я умер от ангины, сидя на той снежной куче воз-
ле гаражей? И моя душа переселилась в другого человека?
Но ведь тот другой – это тот же я, только ровно на тридцать
пять лет моложе. Какая у нас в мире самая распространенная
теория о реинкарнациях? Индуизм? Но согласно ему моя ду-
ша должна была переселиться в таракашку-букашку, собач-
ку-кошечку, или растение, вроде баобаба. В лучшем случае
опять в человека, но никак не в себя самого. Иные предпо-
ложения нигде не описаны. Да еще, вдобавок, у меня сохра-
нилась полная память о моей прошлой жизни.

Мои размышления заводят меня в тупик.



 
 
 

 
25 апреля 1978 года

 
Сегодня мне должно было бы исполниться сорок пять лет.

Почему только «должно было бы», ведь я еще не умер? Да
потому, что в  соответствие с  написанной выше датой мне
сегодня исполняется только десять. Для доказательства, что
сегодня именно указанная дата я приклеил к моей тетради
соответствующий листочек отрывного настенного календа-
ря. И к мысли, что я опять стал участником событий тридца-
ти пятилетней давности, я стал постепенно привыкать. Вот
только как же это все-таки произошло, для меня по-прежне-
му остается загадкой.

Я в  свое время несколько лет довольно серьезно изу-
чал философию: сначала в институте, затем в аспирантуре.
Вспоминаю теорию субъективного индивидуализма с ее раз-
личными направлениями: конструктивизм, солипсизм, сен-
суализм. Особенно мне запомнился иматериализм Джорджа
Беркли. Так вот. Этот философ исходил из той простой ак-
сиомы, что все наши восприятия суть состояния нашего ду-
ха, наши идеи. И  эти идеи не  могут существовать нигде,
кроме воспринимающего их духа. Всеми признано, рассуж-
дал Беркли, что так называемые вторичные качества – цвет
и звук, вкус и запах, тепло и холод – не имеют объективного
существования вне нашего духа. Таким образом, материаль-
ного мира на самом деле не существует, все события проис-



 
 
 

ходят исключительно в рамках нашего сознания. Все чем мы
дышим, питаемся, видим, осязаем – это лишь продукты на-
шего сознания. Погасло сознание – исчез материальный мир.
Поэтому, коль мое сознание, каким то образом перенеслось
в 1978, нет ничего удивительного, что там же оказался и мой
материальный мир. Вот только не понятно, почему память
моя обрела обратное направление – я, например, прекрасно
помню, как встречал новый 2013 год, но абсолютно не пом-
ню встречу 1978.

А  еще у  меня возникла другая теория. Может я нико-
гда и не перешагивал рубеж 2013? Может ангина, перене-
сенная мною, десятилетним мальчиком, дала мощнейший
стресс моему мозгу и его ячейки заполнились воспомина-
ниями и переживаниями, коих никогда не было и которые
вытеснили на второй план реально произошедшие события.
Причем страшный жар втиснул в  мое сознание не  только
«будущие воспоминания», он наградил меня целым ком-
плексом знаний, умений и бытовых навыков. То есть десяти-
летний мальчик, оставаясь в своем детском теле, приобрел
умственные способности присущие взрослому мужчине. Вот
только мне от этого стало жить значительно труднее.

Время моей болезни закончилось, и я в конце февраля по-
шел в школу. Что здесь страшного? А кто бы смог предста-
вить сорокапятилетнего мужика сидящего за партой в тре-
тьем классе. Как взрослый мужчина я, конечно, не выгля-
дел, но ведь мое сознание воспринимало все именно так. Я



 
 
 

«учился» делить в столбик, заучивал правила правописания,
типа «стеклянный, деревянный, оловянный», читал «увле-
кательные» рассказики о Красной Армии. А еще, на уроках
пения, сложив руки на коленях, участвовал в хоровых по-
тугах на тему: «А в марте нет гвоздики, сирени не достать.
Но можно на листочке цветы нарисовать».

А чего стоили регулярно проводимые пионерские линей-
ки, когда всей школой мы выстраивались в  фойе на  пер-
вом этаже и по команде отдавали «салют» и выкрикивали
«безумные» фразы, типа: «Мы красные галстуки звездам по-
вяжем и солнцу салют отдадим». Каково?

Мне сразу вспомнился недавно просмотренный мною
фильм-сказка «Любовь – морковь», когда герои Гоши Ку-
ценнко и Кристины Орбакайте переселились в тела своих де-
сятилетних детей.. И вот примерно такие же эмоции изобра-
жал, участвующий в школьном хоре мальчик, являющийся
на самом деле сорокалетним мужиком. Но ведь то был лишь
фильм, да и маразма с пионерским обрядом не было.

Но отсиживание на уроках и участие в обязательных ме-
роприятиях это были еще полбеды. Случались еще пере-
мены, на которых мои «сверстники» дразнились, плевались
из трубочек, гонялись друг за другом, устраивали ребячьи
потасовки. И во все это постоянно пытались вовлечь меня.
И как мне оставалось себя вести? Ведь играть в детские игры
мне абсолютно не хотелось. Я стал всех избегать, и при каж-
дой попытке кого- либо, пойти со мной на контакт, сразу же



 
 
 

ретировался.
Уже через две недели такая «школьная жизнь» стала для

меня сущим адом. Я решил опять «заболеть». Воспользо-
вался проверенным студенческим способом. Купил в апте-
ке еще один градусник, нагрел его на радиаторе отопления
до нужной температуры и припрятал. Вечером пожаловался
матери на боль в горле и общее недомогание. Естественно
мне сразу был выдан градусник с предложением померять
температуру. Я засунул «мамин» градусник под мышку, а ко-
гда его вынимал, незаметно поменял на свой, заранее под-
готовленный. 38,2. А значит, я действительно простудился.
Такая температура у меня «держалось» всю неделю. Затем
еще неделю я не ходил в школу из-за «упадка сил».

Находиться дома было значительно легче, но  все равно
безрадостно. Это был далеко не тот досуг, каким я преда-
вался в выходные от работы дни. Ни спутникового телевиде-
ния, ни интернета, ни огромного ассортимента детективных
романов. Не говоря уже о полном отсутствии гастрономиче-
ского изобилия. Но это уже отдельная «песня»

У себя «дома» мы никогда не экономили на продуктах пи-
тания. Можно сказать большее, вели себя по-росточитель-
ски. Каждый покупал, что хотел и в количествах, какие сам
для себя посчитает нужным. Икра, всевозможные колбасы,
экзотические овощи и  фрукты  – всего было в  изобилии.
Сейчас же я опять вернулся к временам, когда даже на еде
приходилось экономить или по крайней мере рассчитывать.



 
 
 

Нет мои родители не были совсем уж бедными, просто так
жило большинство советских людей. Поэтому свежее мясо
и колбасы – не каждый день, шоколадные конфеты – толь-
ко по праздникам, ну а об многих продуктах здесь уж дей-
ствительно только упоминалось. Ну и дополняло столь нера-
достную для меня картину полное отсутствие былого ассор-
тимента. И где же вы мои «Ашаны», «Амсторы» или «Мет-
ро»?

Ну а о том, чтобы пропустить пару баночек пива или ста-
канчик виски, даже и речи быть не могло. В чем я находил
для себя, более-менее приятное развлечение так это в дли-
тельных пеших прогулках, тем более, что начиналась вес-
на. Слонялся без дела по  разным частям родного города,
предавался воспоминаниям, фиксировал изменения. Прав-
да и это приходилось осуществлять втайне – родители тогда
еще не позволяли мне далеко удаляться от своего дома.

Кстати о  пиве и  виски. Однажды мне очень захотелось
выпить, ведь в «прошлой жизни» я трезвенником никогда
не был. Казалось бы очень простая задача. Но не для деся-
тилетнего мальчика в семьдесят восьмом году. Но я ее вы-
полнил, предварительно сэкономив пару рублей на школь-
ных обедах. За спиртным я пошел в магазин, расположенный
подальше от своего микрорайона, заранее обдумав разговор
с продавцом.

– Тетенька, продайте мне, пожалуйста, две бутылки пи-
ва, – обратился я к продавцу, сделав очень несчастную фи-



 
 
 

зиономию.
Полная женщина, лет сорока, стоявшая за стойкой в ба-

калее, удивленно ответила:
– Мальчик, да тебе еще квас то рановато пить будет.
Я пустил слезу и жалобным голосом продолжил:
– У папы опять сильное похмелье. Он уже перебил всю

посуду. Мама не может его оставить одного. Если ему сейчас
не купить пиво, он будет опять маму бить. И мне достанется.

Теперь расчувствовалась уже продавщица:
– Так может твоей маме обратиться к участковому?
– Прошлый раз обращалась, – продолжал врать я. – Папа

потом очень разозлился и поставил маме синяк под глазом.
– Да, ничего хорошего из этого не выйдет, – согласилась

продавец, отпуская мне все-таки две бутылки «жигулевско-
го».

Из магазина я выходил под сочувствующие взгляды слу-
чайных свидетелей. Моя ложь была довольно типичной ситу-
ацией на поселке, где располагался магазин. Стыдно ли мне
было? Вряд ли. Ведь я находился в пока еще чужом для меня
мире и должен был приспосабливаться к нему. Единственно,
о чем жалел, что не купил три или, даже, четыре бутылки.
Но мог быть перебор. Для снятия похмелья двух вполне до-
статочно, это я прекрасно понимал, как в прочем, и прода-
вец. Поэтому запроси я больше, мог бы пойматься на лжи.
Большее количество столь желанного напитка – это уже за-
столье. Пусть будут две.



 
 
 

Уже в своем магазине я купил копченую селедку за трид-
цать копеек и  пошел домой, предвкушая это вот предсто-
ящее «застолье». Сейчас около часу дня, родители придут
с работы в районе семи, а значит у меня еще достаточно вре-
мени.

Вкус пива оказался приятным и до боли знакомым. Ме-
ня сразу окатила волна различных ассоциаций. Я всегда был
любителем этого напитка. Пил его в любую пору, во всевоз-
можных заведениях, в различных компаниях и большом ко-
личестве. Предаваясь приятным воспоминаниям, я не сра-
зу понял, что охмелел после первой же бутылки. Ну, а вы-
пив вторую, я осознал, что меня основательно развезло. На-
до было сразу сообразить, что для моего детского организ-
ма две бутылки пива могут оказаться излишними. У меня
едва хватило сил скрыть до прихода родителей следы своего
непозволительного времяпровождения.

Еще мне очень не  хватает общения. «Сверстники» ме-
ня раздражают, от них я дистанцировался. Для зрелых лю-
дей я всего лишь малолетка и, чтобы с ними контактировать
на  равных надо еще подтвердить свой настоящий уровень
развития. А стоит ли это делать, большой вопрос. Потому я
не могу нормально общаться и со своими родителями. Ска-
зать им всю правду? Так я ее и сам не знаю, а делиться до-
гадками пока не готов. Вот и сводятся наше общение к чисто
бытовым разговорам, с добавлением моего опасения, не ска-
зать, чего лишнего. Стараюсь сильно не выходить за рамки



 
 
 

развития третьеклассника, одним словом. Ну и опять же без-
ропотно выполняю все их указания и наставления.

И вообще, я не могу разобраться, какое я чувство испы-
тываю к «внезапно воскресшим» родителям. Горечь утраты
давно залечило время. Да, я часто ходил на кладбище, про-
сматривал старые фотографии, воспоминания о них всегда
были наполнены любви. Но это уже была любовь к памяти.
Она приятна и логична. Теперь я вижу вполне материаль-
ных дорогих мне людей. Как и прежде они совершают по-
ступки, разговаривают, смеются, переживают. Точно также,
как и во времена моего детства. Вот только реальность все-
го этого вызывает у меня сомнения, а эти сомнения мешают
проявиться любви.

А еще у меня возник вопрос, могу ли я продлить жизнь
своим родителям. Я знаю, что мама умерла из-за полики-
стоза  – отказали почки, а  у  отца внезапно произошел ин-
фаркт. Если им сейчас заняться соответствующей профи-
лактикой, может, удастся избежать их трагического конца,
или, по крайней мере, отсрочить его? Но чтобы дать ответ
на него, я должен вначале получить подтверждение, что мои
знания о будущем не являются пустой иллюзией, занесенной
в мое сознание. Для этого достаточно убедиться, что хотя бы
одно из событий, о которых знает моя память, произойдет.
И время совершения этого события я также должен устано-
вить достаточно точно.

Таких событий я знаю, или думаю, что знаю массу. По-



 
 
 

очередная смерть трех советских вождей, перестройка, раз-
вал СССР, война в Ираке, Югославия, Чечня, дефолт,, вы-
боры президентов Украины и многое, многое другое всплы-
вало в моей памяти. Но это должно случиться чуть позднее,
а мне надо получить подтверждение сейчас. Я не мог ниче-
го вспомнить, что могло бы произойти в ближайшие неде-
ли-месяцы. Во-первых, прошло тридцать пять лет и память,
естественно, притупилась, во-вторых десятилетний мальчик
не очень то и вдавался в новости о жизни страны и мировой
арены, ну и в-третьих сами-то новости не представляли осо-
бый интерес – «время застоя» все-таки. Московская олим-
пиада, ввод войск в Афганистан, убийство Эльриха Пальме –
тоже не то. Может попробовать найти, что- либо менее зна-
чительное? Какой-нибудь случай из моего личного окруже-
ния?

Я лихорадочно напрягал память, и  все-таки победил.
Об  искомом событии я «вспомнил» буквально за  неделю
до предполагаемого срока его наступления. Суть его в сле-
дующем. Накануне дня рождения Ленина по  всей стране
проводились субботники: уборки помещений, благоустрой-
ство территории и  прочая немотивированная оплатой ра-
бота. В субботниках принимали участия и мы, школьники.
Следующее такое мероприятие должно произойти в ближай-
шую субботу. Помню, мы подметали школьный двор, выно-
сили сухие ветки, красили известью бордюры. А одна девоч-
ка из нашего класса, звали ее Аня Попович, резвясь, прыга-



 
 
 

ла через бордюр. Затем оступилась и сломала ногу, букваль-
но у меня на глазах. В моей памяти надежно застыла нели-
цеприятная картина – лежащая на земле и зовущая на по-
мощь девочка с  неестественно вывернутой ногой. Потом,
«скорая», носилки, всеобщий переполох. Да, это точно был
третий класс: на Ане я отчетливо вижу пионерский галстук,
и очень волнуется наша учительница младших классов, Вера
Андреевна.

Спустя пять дней так и произошло. Аня на  субботнике
сломала ногу. Но уже не на моих глазах. Чтобы не повлиять
случайно на ход событий, я, сказавшись больным, на суббот-
ник не пошел. Вечером я позвонил своему школьному то-
варищу, и тот, взахлеб, поведал мне о случившемся. Пусть
это был отнюдь не знаменательный случай, но теперь я точно
знал – у меня нет «иллюзии будущего».

На следующий день я решился все-таки поговорить с ро-
дителями об их возможных проблемах со  здоровьем. Моя
речь вышла несвязанной, неубедительной и  противоречи-
вой. Что-то вроде: «я вычитал», «мне рассказали», «вот та-
кие симптомы». На конкретные вопросы я ответить не су-
мел. А ночью я подслушал тихий разговор моих родителей.

– Ты заметил, каким странным стал наш сын? – это шепо-
том задавала вопрос моя мама.

– Да, очень странным, – так же шепотом подтвердил отец.
– Он практически не разговаривает с нами, ничего не рас-

сказывает, перестал веселиться, не играет с детьми, замкнул-



 
 
 

ся в  себе, одним словом. И  взгляд какой-то тревожный,
неспокойный.

– Во дворе я его практически видеть перестал, – принял
эстафету отец, – то я его постоянно из луж вынимал, с дере-
вьев снимал, а сейчас просто ходит где-то сам по себе.

– А сегодняшний разговор меня вообще убил, на прочь, –
продолжила мать.– Думаю надо его к  психиатру сводить.
Что-то переживаю я очень.

– Ну, психиатр, думаю пока ни к чему, – теперь отец воз-
разил. – Учится то он хорошо. Читает много. Давай пона-
блюдаем пока за ним повнимательней.

– Хорошо, – согласилась мама.
Вот так. У меня появился риск попасть в психушку. На-

до быть поосторожнее в  высказываниях. Но  зато я точно
знал, что мой, тот иной, тридцатипятилетний жизненный
опыт не является плодом больного воображения. И исполь-
зуя его, я, может быть, смогу координальным образом поме-
нять свою дальнейшую жизнь. Сделать ее более качествен-
ной и впечатляющей. Прославиться, разбогатеть, объездить
весь мир, приобрести массу интересных знакомств. Да даже
представить себе трудно, чего можно достичь, зная будущее.
Похоже, у меня появился уникальный шанс прожить жизнь
заново, и надо было решить, какие предпринять действия,
чтобы его не упустить. Красочно и весело.

Я взял несколько чистых листов бумаги, отразил на них
множество дат, соответствующих важным событиям «буду-



 
 
 

щего» и стал пытаться разработать различные модели пове-
дения, чтобы максимально использовать свои «прогнозы».
Получалось мало. Ну, знаю я, например, что эпоха «постро-
ения развитого социализма» скоро закончится, умрут и ком-
мунистические ценности. Мы станем жить в условиях ры-
ночной экономики. Но как эти мои познание использовать
себе на благо? Трудный вопрос.

Или другой пример «важных» дат из моего списка. Ок-
тябрь 1983 – война за Мальвинские острова, апрель 1986 –
авария на Чернобыле, март 1989 – гражданская война в Ли-
вии, декабрь 1989 – демонтаж Берлинской стены. Подобных
событий я записал более сотни. Но чем они мне могут быть
полезны сейчас? Ну, разве, что провозгласить себя великим
провидцем. Но  это, опять-таки, психушка. Хотя в  данный
момент Нострадамус мне и в подметки не годится.

Я знаю, какие будут достижения научно технического
прогресса. Компьютеры, интернет, мобильные телефоны,
многообразие электроники и  бытовой техники, новейшие
технологии. Но я не разбираюсь достаточно в сути и строе-
нии всего этого. Не могу воссоздать ни единую схему и да-
же деталь. Как не могу положить на ноты до сих пор звуча-
щую в голове популярную мелодию 2010-х, как не могу из-
ложить на бумаге прочитанные в «той жизни» бетселлеры. Я
не ученый, не писатель и не программист. Я всего лишь бан-
ковский клерк. Да, я приблизительно помню курсовые коле-
бания по отдельным валютам, произошедшие за последние



 
 
 

лет двадцать. Может, этими познаниями я позднее восполь-
зуюсь. Но что делать сейчас? Над этой дилеммой я просидел
последние три дня, но пока ответа не нашел.

Ладно, время еще есть. Ну а сейчас скоро придут на мой
день рожденья гости: мои «друзья» и  родственники. Ма-
ма наделала салатов, испекла торт и  уже накрывает стол.
Мы будем пить «ситро» и объедаться вкуснятинами. Кста-
ти, я «вспомнил», несколько подарков, которые мне сегодня
преподнесут. Мама подарит мне довольно модную коричне-
вую короткую курточку из кожзаменителя. Я ее потом очень
быстро порвал. А моя соседка по подъезду девочка Света
кроме всего прочего презентует мне целую упаковку жева-
тельной резинки. Настоящей, зарубежной. Я тогда был ужас-
но доволен этим подарком, можно сказать счастлив.

Но эти эмоции вряд ли посетят меня в этот раз. Ведь в той,
другой, жизни мне должно было бы исполниться сегодня со-
рок пять. Меня б с утра поздравили б мои домашние, затем
сотрудники на работе, потом мои клиенты. Подарки б меня
мало волновали, но шампанское лилось бы рекой. А вече-
ром допоздна мы большой компанией гудели б в каком-ни-
будь крутом ресторане. Элитная выпивка, изобилие закусок,
громкая музыка.

Но все это должно будет произойти в прошлом. Ух-ты, ка-
кая корявая речевая конструкция. А ведь она для меня впол-
не объективна. Но что самое важное у меня, возможно, по-
явился шанс построить жизнь заново.



 
 
 

 
10 октября 1978 года

 
Сегодня я произвел фурор. Грандиозный фурор. Я

его заранее запланировал, провел длительную подготовку
и  успешно реализовал. Чувствую себя героем. Ну, начну
по порядку.

К  концу апреля я все-таки определился, как используя
свои уникальные способности, построить новую жизнь, или
правильнее сказать, построить жизнь заново. Вначале надо
было осторожно подготовить родителей.

– Мама, папа, хочу с вами поговорить о  своей учебе, –
осторожно начал я свою заранее подготовленную речь.–
Меньше месяца осталось мне учиться в третьем классе, по-
том каникулы, а дальше я пойду уже в четвертый класс. Бу-
дет больше предметов, по  каждому будет свой преподава-
тель, будет больше требований.

– Да, начальные классы ты заканчиваешь. Становишься
более взрослым.– согласилась мама.

Я продолжил:
– Так вот. Я хочу стать лучшим учеником школы. Как Ле-

нин. Чтобы вы мною гордились.
Родители удивленно переглянулись:
–  Так ты вроде и  так неплохо учишься. Отличник. Вот

только правописание у тебя чуть хромает. Надо бы диктанты
с тобой пописать.



 
 
 

–  Вы меня не  совсем поняли,  – продолжил я выражать
свою мысль  – Я хочу не  просто быть отличником, я хочу
стать лучшим, что б медаль золотую дали, что б учителя все
хвалили, и вы б гордились. И для этого я хочу все лето поза-
ниматься по всем предметам, которые будут в дальнейшем.
Но диктанты со мной писать не надо, я сам хочу добиться
результата.

Мама недоуменно пожала плечами:
– Да, пожалуйста, занимайся, кто же тебе мешает. У тебя

способности большие, и если ты на каникулах пару часиков
в день выделишь на учебу, то можешь добиться хороших ре-
зультатов. Похвальная инициатива.

– Тогда у меня к вам несколько просьб, – теперь я пере-
шел к делу – Во-первых, я хочу, чтобы вы меня самого пус-
кали в библиотеку Крупской, чтобы я там мог в любое вре-
мя брать учебники и дополнительную литературу. Во-вто-
рых, не отправляйте меня никуда этим летом. Я составлю се-
бе распорядок дня. Буду учиться и отдыхать здесь в Донецке.
И, в-третьих, не говорите, пожалуйста, никому о моих пла-
нах. Не хочу, чтобы надо мною смеялись.

В общем-то, ничего сверхъестественного я не попросил,
и родители согласились. Хотя на самом деле мои планы бы-
ли значительно грандиознее. Я задумал за оставшиеся до но-
вого учебного года четыре месяца повторить весь школь-
ный курс, доказать учителям свою «гениальность» и тем са-
мым добиться значительных привилегий в  обозримом бу-



 
 
 

дущем. Другими словами, меня должны признать вундер-
киндом и предоставить соответствующие жизненные льготы.
А если еще конкретнее, то мне предстояло проштудировать
несколько десятков учебников по массе предметов, с четвер-
того по десятый класс, перечитать множество программных
литературных произведений, восстановить необходимые на-
выки по владению иностранным языком. А еще в мою задачу
входило уделять достаточное внимание своему физическому
развитию.

Составленный мной распорядок дня на эти месяцы был
достаточно жестким. Времени на досуг практически не вы-
делялось. «Отдых – это смена занятий» – взял я на вооруже-
ние, не помню кем, произнесенную фразу. Каждое утро я на-
чинал получасовой пробежкой, затем разминка, переклади-
на и другие силовые упражнения. После завтрака и до обеда
время было занято изучением или повторением, не знаю, как
будет правильней выразиться, программы по  всем школь-
ным предметам: математика, физика, биология и т. д. Вто-
рая половина дня проходила в быстром чтении художествен-
ной литературы русских и украинских классиков и в заняти-
ях по французскому языку. В промежутках, когда уставали
глаза и туманились мозги, я выполнял, опять таки, физиче-
ские упражнения.

Учебники и художественную литературу брал по мере на-
добности в областной библиотеке. Чтобы не шокировать ро-
дителей степенью своих интересов в учебе, все книги сра-



 
 
 

зу же оборачивал в обложечную бумагу, мотивируя, что та-
кие требования библиотеки к  сохранности. Да и  большую
часть своих индивидуальных занятий старался проводить
на улице, подыскав для этого несколько укромных мест. Ро-
дителям также не стоит знать, сколько действительно тратит
времени их «малолетний» сын на «подготовку к школе».

Кстати, «укромные места» для самоподготовки мне уда-
лось найти далеко не сразу. «Любимый мой дворик», о ко-
тором чуть позднее запоет советский певец Тынес Мяги, от-
пал для этих целей сразу же. Я, как и большинство мальчи-
шек, был очень общителен и имел немалое число друзей-то-
варищей по  родному дворику. Ну а  последним абсолютно
не нужно было знать, чем занимается в период летних ка-
никул их бывший корефан. Мало того, чтобы пореже отве-
чать на всевозможные вопросы и призывы своих наслажда-
ющихся детством товарищей, мне приходилось их попросту
избегать, а точнее будет сказано – лишний раз не попадаться
на глаза. Что было также нелегкой задачей.

Попытался я обосноваться в близлежащем парке, но и там
через некоторое время нашлись «сверстники», у  которых
вызвал нездоровый интерес мальчик, постоянно штудирую-
щий на лавочке школьные учебники. Да. В Советском Сою-
зе «белые вороны» не ценились в любом возрасте. В конце
концов, местом для проведения индивидуальных занятий я
выбрал территорию детской областной больницы. Там также
было полно удобных лавочек, а местным пациентам и мед-



 
 
 

персоналу не особо было дело до моих учебных потуг.
Сам мой процесс «переучивания» обходился мне отнюдь

нелегко, хотя я и был всегда достаточно способным в изуче-
нии всевозможный наук. Я по-прежнему достаточно быст-
ро схватывал суть вопроса, приходил к пониманию тех или
иных законов, строил логические выводы, но  запоминать
всевозможные формулы, определения или исторические да-
ты стало гораздо труднее. Свободных и быстро доступных
к использованию пикселей головного мозга у меня уже яв-
но не хватало. Дети в десятки раз восприимчивей к запоми-
нанию, чем взрослые. Эту аксиому я прочувствовал на соб-
ственной шкуре. Но  мне все-таки серьезно помогало, то,
что вся информация, которую я запоминал, однажды, хоть
и очень давно, уже проходила через мое сознание. И я ее все-
таки «впихнул», причем в отведенные для этого сроки.

Вот и настало первое сентября. После линейки и знаком-
ства с  классным руководителем нашим первым занятием
был урок математики. Наша новая учительница, пятидесяти-
летняя Лилия Михайловна, после непродолжительной ввод-
ной части стала объяснять новую тему: «Множества». Я до-
стал из своего ранца учебник по высшей математике для тех-
нических вузов и абсолютно не скрываясь, начал его изучать.
Мой безрассудный поступок был замечен учительницей уже
через несколько минут

– Что это ты там читаешь такое увлекательное? – с ехид-
ством спросила она, и, подойдя к моей парте, взяла в руки



 
 
 

учебник.
–  Да вот пытаюсь освоить теорему Логранжа,  – ничуть

не смутившись, ответил я.
Весь класс разразился смехом и ребяческими шутками.

Лилия Михайловна побагровела.
– Да как ты смеешь мой урок превращать в цирк! Как твоя

фамилия?
– Моя фамилия Родомский, Сергей Родомский, – спокой-

но ответил я – А Ваш урок в цирк я совсем и не превращаю.
Напротив, изучаю математику. Только на том уровне, кото-
рого уже достиг.

– Хватит умничать, – гневно прервала меня учительни-
ца – давай быстро дневник. А если еще раз увижу тебя за по-
сторонним занятием, выгоню с урока. И встретимся только
в кабинете директора и вместе с твоими родителями.

Меня это ничуть не напугало, но я послушно закрыл свой
учебник и притворился слушающим. Когда прозвенел зво-
нок и мои одноклассники быстро разошлись, я, подойдя по-
ближе, обратился к учительнице :

– Лилия Михайловна, Вы извините меня, пожалуйста, что
вызвал Ваш гнев, но посоветуйте, как мне все-таки быть. Я
действительно самостоятельно прошел уже весь школьный
курс по математике, включая десятый класс, и начал изучать
высшую математику, которую преподают в вузах. По алгеб-
ре я освоил……, по геометрии:…. – Я перечислил основные
разделы школьного курса этих предметов, – И готов прямо



 
 
 

сейчас продемонстрировать, что выучил их вполне прилич-
но.

Лилия Михайловна слушала меня молча, можно сказать,
открыв рот от удивления. При чем, я видел, что ее удивля-
ли не только произносимые мною математические термины,
но и сама моя грамотно поставленная речь. «Не мальчика,
но мужа» – опять не помню, кто сказал. Но тут ее поразила
одна догадка.

–  Я, кажется, поняла, в  чем дело,  – хитро подмигнула
она мне – Ты решил произвести на меня впечатление сво-
ею как бы эрудированностью, да и на своих товарищей тоже,
вызубрил названия всех этих разделов и устраиваешь теперь
показуху.

– Лилия Михайловна, Вы абсолютно правы, – улыбаясь,
ответил я – Я действительно хочу произвести на Вас впе-
чатление. Но не показухой, как Вы выразились, а реальными
знаниями. Не верите – задавайте любой вопрос по алгебре
или геометрии. Желательно из курса, более старших клас-
сов.

– Хорошо. Как вычислить объем усеченного цилиндра? –
заведясь, спросила учительница.

Вопрос для меня был несложным. В ответе я не стал огра-
ничиваться просто формулой – я дал ее полную выкладку
(как разницу объемов двух правильных цилиндров), охарак-
теризовал каждую ее составляющую и, вдобавок, дал развер-
нутое определение числу «пи».



 
 
 

Лилия Михайловна была ошарашена.
– Может, еще вопросик по алгебре зададите? Ну, напри-

мер, понятия дифференциала или интеграла? – решил до-
бить учительницу я.

Ее молчание я воспринял как согласие и быстро осветил
и эти темы.

– Еще о чем-нибудь продолжить? – раззадорился я.
На этот раз учительница решительно помахала головой,

жестом предлагая мне удалиться.
Следующим моим уроком была история, точнее «Расска-

зы по истории нашей Родины». Вела предмет совсем моло-
денькая полненькая женщина, лет двадцати пяти-тридцати,
Татьяна Робертовна. «По возрасту она могла бы мне в доче-
ри годиться», – увидев ее, подумал я. Но надо было продол-
жать свое «шоу». И я продолжил аналогично первому уроку.

Рассказывая о жизни древних славян и расхаживая по ря-
дам аудитории, Татьяна Робертовна застала меня читающим
постороннюю толстую книгу.

– Так-так-так. А что это мы тут читаем, вместо того чтобы
внимательно слушать? – с издевкой спросила она, загляды-
ваю в мою книгу – «Курс лекций по истории КПСС» – про-
чла она и далее последовало замешательство.

Я не удержался, чтобы не пофлиртовать с «миловидной
девушкой» :

– Видите ли, Татьяна Робертовна, я считаю, что достаточ-
но неплохо освоил тему о происхождении и жизни Восточ-



 
 
 

ных славян, как, впрочем, и иные темы из курсов Древней,
Средневековой, Новой и Новейшей истории. Поэтому счи-
таю вполне нормальным, посидеть тихонько на вашем уро-
ке и поизучать то, что сейчас действительно актуально для
меня, а именно историю нашей Коммунистической партии.
Кстати, также исторический предмет.

Весь класс застыл в полной тишине в ожидании бури. Та-
тьяне Робертовне все же удалось преодолеть эмоции и спо-
койно ответить мне, но уже достаточно строго:

– То, что ты пытаешься читать историю КПСС это очень
похвально. Но, может, вначале ты убедишь меня, что знаешь
историю древних славян?

–  Охотно,  – улыбнувшись, ответил я и  начал освещать
данную тему.

Мое изложение далеко не соответствовало тому детско-
му описанию, что отражалось в «Рассказах по истории…».
Я начал с языковой принадлежности древних славян, упо-
минаниях о них в греческих и римских источниках, обозна-
чил первоначальный ареал обитания, дальнейшие пути рас-
селения. Перейдя к восточным славянам, назвал основные
племенные союзы, их географию и отличительные признаки.
Пытаясь продолжить относительно производственных отно-
шений и  быта древних славян, был остановлен репликой
учителя истории:

– Все, достаточно. Я убедилась, что к этому уроку ты под-
готовился достаточно основательно. Теперь сиди тихонько



 
 
 

и никому не мешай, а после урока задержись, пожалуйста,
хочу с тобой поговорить.

В  целом этого я и  добивался. Татьяна Робертовна про-
должила свой урок, периодически бросая на меня смущен-
ные взгляды. Замечая их, я тут же отрывался от своей кни-
ги и с показной задумчивостью наблюдал за учительницей.
Но вот закончился урок, и мы остались одни.

– Тебя ведь зовут Сергей Родомский? – начала с вопроса
Татьяна Робертовна

– Да. Вы правильно прочитали мои фамилию и имя на мо-
ем дневнике, – демонстрируя свою наблюдательность, отве-
тил я.

Учительница опять поддалась удивлению и соответствен-
но подергала головой.

– А, ты действительно увлекаешься историей или только
хорошо подготовился к сегодняшней теме? Даже если и так,
ты использовал отличный материал и речь поставил велико-
лепно.

–  Татьяна Робертовна,  – укоризненно возразил я  – я
действительно могу изложить вам любую тему по истории
за весь школьный курс, вплоть по десятый класс. Хотите, по-
говорим о Древнем Египте, Древней Греции или Римской
империи? Можно о Средневековой Франции, Англии или,
даже, Халифате. Голландская буржуазная революция, осно-
вание США, освободительные национальные движения. Вы-
бирайте вопрос – докажу.



 
 
 

Татьяна Робертовна продолжала удивляться, но при этом
у нее внезапно заблестели глаза.

– А о Русско-Турецких войнах восемнадцатого-девятна-
дцатого века слабо мне рассказать, – азартно спросила она.

«М-да. Ты хоть и дипломированный педагог, но все же
еще совсем молоденькая девчонка, – с грустью подумал я –
Грамотной речи тебе еще учиться и  учиться. Ну, ничего,
с опытом придет»

– Не слабо, – тут же ответил я и быстро изложил, предло-
женную тему.

– Может я где-то чуть ошибся с конкретными датами, –
как бы оправдываясь, закончил я – но ведь я отвечал без под-
готовки, да и, мне кажется, что и Вы сами, будучи студент-
кой, на экзаменах пользовались шпаргалкой с датами важ-
нейших исторических событий.

Еще одну учительницу я ввел в безмолвное изумление.
Но я продолжил насмехаться:

– Может Вам еще рассказать о предпосылках февральской
революции или дать признаки перехода капитализма к им-
периализму?

Отрицательное качание головы в ответ.
– Ну ладно, мне пора готовиться к следующему уроку, –

в качестве прощальных слов произнес я и игриво подмигнул,
встающей из-за стола Татьяне Робертовне.

Преподавателем украинского языка и  литературы у  нас
была Валерия Ивановна, внешне не очень привлекательная



 
 
 

женщина лет тридцати пяти, малоулыбчивая и иногда исте-
ричная. Только сейчас у меня возникла мысль, что ее харак-
тер связан с, может быть, не очень удачной семейной жиз-
нью. На ее уроке я решил изменить тактику и не устраивать
демонстрацию своей гениальности, чем вызвал разочарова-
ние у  своих одноклассников. Сидел молча, больше погру-
женный в свои мысли, чем слушая ее рассказ о бесстрашных
запорожцах, проникших во вражеский стан турецкого вой-
ска. Дождавшись конца урока, с вопросом подошел к учи-
тельскому столу:

– Валерия Ивановна, можете мне уделить пять-десять ми-
нут?

Учительница вопросительно посмотрела на меня. Я при-
нял это как знак согласия и продолжил:

– Меня зовут Сергей Родомский. Я хочу с Вами посове-
товаться, а может даже попросить о помощи. Наверное, пра-
вильней будет выразиться не о помощи, а о содействии.

Все это я произнес на довольно чистом украинском язы-
ке. Надо отметить, что Донецк является русифицированным
городом и  даже если пятьдесят процентов наших родите-
лей и являются выходцами из украиноязычных регионов, все
равно в семьях в основном разговаривают по-русски. Поэто-
му дети со временем, в процессе учения, прекрасно понима-
ют «украинську мову», а вот самим излагать на ней свои мыс-
ли для большинства остается достаточно тяжело, как в про-
чем и большинству их родителей.



 
 
 

– Видите ли, я за последнее время самостоятельно изучил
весь школьный курс по украинскому языку и украинской ли-
тературе и очень хотел бы Вас в этом убедить. Ведь согласи-
тесь, какой мне смысл просиживать на Ваших уроках за пар-
той в четвертом классе, когда я освоил уже десятый.

Естественно моя реплика вызвала реакцию, аналогичную
реакции других учителей. Негодование, недоверие, затем,
испытание. А  закончилось все это тем, что мы абсолютно
на равных обсуждали произведения Коцюбинского и Фран-
ка. Моим следующим и последним на сегодня уроком была
физкультура. Я на нее идти не собирался и с удовольствием
вел дискуссию с учительницей по украинскому.

Валерия Ивановна, как оказалось, была страстно увлече-
на творчеством украинских классиков девятнадцатого ве-
ка, особенно выходцев из Австро-Венгрии. Мой уровень по-
знания в этой области был значительно ниже и не выходил
за  рамки средних школьных знаний, но  я был достаточно
эрудирован, хорошо знал историю, и умел логически мыс-
лить. В общем, моя учительница давно чаяла такого собесед-
ника. Валерия Ивановна очень увлеклась. Ее щеки приобре-
ли розовый румянец, в глазах отразился азарт, и мне перио-
дически стало казаться, что учительница осознает мой дей-
ствительный возраст.

Наш диалог прервал звонок, указывающий, что закончил-
ся очередной урок. Пора было расходиться. Вот только я
так и  не  смог осознать, что содержал прощальный взгляд



 
 
 

Валерии Ивановны. Шока, как и  удивления не  было. Мо-
жет какая-то грусть, однозначно, понимание. И еще что-то,
не очень осознаваемое, но вполне приятное.

Следующий учебный день начинался с  урока русского
языка. Этот предмет вел у нас завуч Лев Ионович, солид-
ный холеный мужчина примерно моего прошлого возрас-
та. Опять нелепая фраза относительно моего возраста. Тем
не менее, оставим ее. Касательно же, личности учителя рус-
ского языка и литературы следует заметить, что он был очень
строгим, требовательным и  вызывал достаточный трепет
у своих учеников, не давая малейшего повода к баловству
и непослушанию. На его уроке я не мог позволить себе при-
вольную демонстрацию своей гениальности, вернее предпо-
чел этого не  делать и  вообще этот урок пропустил. Кста-
ти, то, что я так хорошо помнил характер каждого из своих
школьных преподавателей, является еще одним подтвержде-
нием того, что я не страдаю «иллюзией будущего».

В четвертом классе мы учились во вторую смену, и на за-
нятия я пришел часам к двум, еще подождав минут пять-
десять в коридоре, когда прозвенит звонок с первого урока,
и преподаватель покинет аудиторию. Затем сразу направил-
ся в кабинет завуча, расположенный в глубине учительской.
Лев Ионович сидел за своим столом, делая пометки в общей
тетради. Поздоровавшись и попросив разрешения войти, я
начал свою речь:

– Меня зовут Сергей Родомский. Я ученик 4-В класса. Я



 
 
 

пришел извиниться, а точнее объяснить, почему я не при-
сутствовал на Вашем уроке.

Преподаватель строго посмотрел на меня и с издевкой за-
дал встречный вопрос:

– Ты хочешь сказать, что проспал, заболела голова или
застрял в лифте?

Я, усмехнувшись, возразил:
– Да нет, Лев Ионович, проспать в дневной час – это до-

статочно тяжело, голова у меня никогда не болела, да и лиф-
та в моем доме нет.

– Тогда, может, ты осмелишься утверждать, что все хоро-
шо знаешь и тебе неинтересно присутствовать на моих уро-
ках? Я уже успел кое-что прослышать о твоем вызывающем
поведении на других уроках.

В свой ответ я вложил максимум деликатности, почтения
и даже лести:

–  Лев Ионович, я сейчас очень рискую навлечь на  се-
бя Ваш справедливый гнев, но я настоятельно прошу разо-
браться в моих познаниях по русскому языку и литературе.
Я абсолютно не вправе утверждать, что досконально овла-
дел этим предметом, но я действительно очень многое по-
черпнул, причем из всего школьного курса. И еще, опять же
не хочу Вас шокировать, но я вполне неплохо изучил весь
школьный курс по  всем базовым предметам. В  чем также
прошу убедиться.

Лев Ионович некоторое время пристально смотрел на ме-



 
 
 

ня, а затем без каких либо предисловий устроил мне настоя-
щий экзамен. Вопросы он задавал, достаточно системно, на-
чиная от тем более младших классов и заканчивая старши-
ми: фонетика, грамматика, синтаксис, пунктуация, литера-
турные произведения, статьи критиков. Он не старался меня
засыпать, но педантично и беспристрастно в течение почти
часа зондировал мою глубину знания или незнания тех или
иных аспектов предмета. А многие аспекты я действительно
не знал или знал недостаточно.

– В том, что ты досконально знаешь весь школьный курс
по русскому языку и литературе, ты меня абсолютно не убе-
дил, – закончив опрос, резюмировал Лев Ионович.

–  Не  буду оспаривать,  – согласился я  – но  будь сейчас
на моем месте десятиклассник, разве он бы произвел на вас
большее впечатление своими познаниями?

– Возможно, – после некоторой паузы задумчиво ответил
преподаватель, а затем последовал долгожданный вопрос –
Так чего же ты все-таки добиваешься?

– Для начала мне хотелось бы, чтобы по моему поводу
собрался педсовет школы, на котором бы убедились, что я
действительно обладаю достаточным уровнем знаний, что-
бы, по крайней мере, не сидеть за партой в четвертом классе.

– Ну что ж, думаю, в ближайшее время я это устрою, – со-
гласился завуч – а пока воздержись, пожалуйста, от дальней-
шей демонстрации своих способностей. Отложим это до сво-
его времени.



 
 
 

Лев Ионович сдержал свое слово, и педсовет состоялся
уже в  ближайшую субботу. На  нем присутствовали, в  том
числе, я и моя мама, которую я предварительно подготовил.
Надо признать, что мои родители довольно недоверчиво от-
неслись к заявлению о моей «уникальности». Поэтому одно-
временно с учителями убеждать в этом пришлось и их.

Внеочередное, так называемое, собрание проводила лич-
но директор школы и она же преподаватель математики. По-
этому естественно, что, прежде всего, меня ждал углублен-
ный опрос по этому предмету. Минут на сорок, со все воз-
растающей сложностью. Я с ним справился «на ура» и по-
просил, чтобы меня «погоняли» по другим предметам. Ди-
ректриса передала эстафету Татьяне Робертовне. Та задала
лишь три, видимо заранее подготовленных, довольно непро-
стых вопроса: один по  средневековью, один по  новой ис-
тории и  один по  истории СССР. Я также с  ними неплохо
справился. Предложили продолжить опрос преподавателю
по украинскому языку и литературе, но Валерия Ивановна
отказалась, сообщив, что уже убедилась в моих хороших по-
знаниях по этому предмету. К моему изумлению Лев Ионо-
вич также подтвердил, что я неплохо освоил весь школьный
курс по русскому языку и русской литературе.

Установилось некоторое замешательство. В  четвертом
классе больше основных предметов не  преподавалось, ну
а рисованием или пением меня тестировать было, естествен-
но нелогично. Инициативу опять взял я, заявив о готовности



 
 
 

продемонстрировать свои знания по школьным предметам
более старших классов. На  педсовете присутствовали еще
одни завуч, она же преподаватель по химии и биологии, пре-
подаватель физики, а также наша классная руководитель –
преподаватель французского языка. Они неуверенно присту-
пили к опросу по своим предметам. И….Опять мой триумф.

Весь присутствующий учительский состав был не просто
удивлен, все шокированы, изумлены и повержены. Невидан-
но. Непостижимо. Десятилетний мальчик отвечает на  во-
просы и справляется с задачами не хуже выпускника шко-
лы. Нет. Даже, лучше. Не меньшому удивлению подверглась
и моя мама. Из оцепенения вывела всех вполне уместная ре-
плика директрисы:

–  Похоже, мы действительно убедились в  необычайных
способностях Сергея Родомского. Теперь нам предстоит по-
думать, что нам с этим делать.

Опять попросил слово я:
– Я понимаю, что это звучит очень вызывающе, но поз-

вольте мне все-таки выразить свои предложения. Я хотел бы
в ближайшее время сдать выпускные экзамена и на следую-
щий год поступить в институт. Если коротко, то так.

Тут же последовали всевозможные реплики типа «но это
невозможно», «это невиданно», «да кто такое разрешит?»

– Почему «не возможно»? – не унимался я – Я сегодня
в своих способностях убедил здесь присутствующих. Завтра
вы поможете мне убедить РАЙОНО и вышестоящие орга-



 
 
 

низации. Привлечем журналистов. Да вы только представьте
себе, как прославится наша школа, город, наша социалисти-
ческая Родина, в конце концов. Ведь мы же советские люди.

Дальнейшее заседание велось уже без моего присутствия.
Меня и мою мать попросили удалиться. В этот день так ни-
чего и не решили, но спустя неделю, после неоднократных
консультаций с вышестоящими инстанциями, а также зна-
чительных усилий моей мамы мне позволили попробовать
сдать выпускные экзамены за десятый класс плюс география
и французский за девятый

На месяц было разработано соответствующее расписание
на  десять экзаменов. Как и  после десятого класса три-че-
тыре дня подготовки перед каждым. Экзаменационная ко-
миссия в составе двух- трех соответствующих преподавате-
лей под руководством сотрудника отдела образования. Все
десять я успешно сдал – в этом фурор. И все десять на от-
лично – это уже грандиозный фурор. Корреспондентов газет
на экзамены решили не приглашать, но резонансная инфор-
мация быстро распространилась далеко за территорию шко-
лы – в нашем городе появился вундеркинд, уникальный вун-
деркинд. И этот вундеркинд – я, в начале своей новой жизни.



 
 
 

 
21 августа 1979 г

 
И вот в свои «вторые» 11 лет я второй раз стал студентом.

Причем студентом МГУ. Реализован мой следующий, запла-
нированный большой успех новой жизни. Но как же много
сил и нервов ушло на его воплощение!

Фурор то я произвел, вытребованные экзамены вроде бы
сдал вполне успешно, вот только никто не торопился офи-
циально признавать мои успехи, объявлять гением, так ска-
зать. Установилась бюрократическая пауза, в течение кото-
рой ответственные работники всех уровней решали, что же
со мной делать дальше. При этом ни сенсационных статей,
ни умопомрачительных репортажей. Меня  же и  моих ро-
дителей стали регулярно приглашать в различные государ-
ственные инстанции. Побывали и у врачей, в том числе, пси-
хиатров, и в многочисленных ведомствах системы образова-
ния, в кабинетах комсомольских и партийных боссов, даже
первый секретарь горкома на прием вызвал. И всюду зада-
вался примерно один и тот же набор вопросов и в сходной
последовательности. Вначале – беседы о жизни и прочие об-
щие темы, затем, каждый пытался удостовериться в уровне
моих выдающихся способностей и в конце поднимался са-
мый важный вопрос, что же со мной делать дальше. Свои- то
пожелания по поводу скорейшей учебы в вузе я каждый раз
выражал, но вот ответная поддержка никак не ощущалась.



 
 
 

Я уже стал сомневаться, не зря ли затеял всю эту игру и, мо-
жет, наша социалистическая система столь консервативна,
что не в состоянии отреагировать на появление «вундеркин-
да» такого уровня.

От  занятий по  школьной программе меня так никто
и  не  освободил, хотя и  прекрасно понимали, что за  пар-
той вместе со сверстниками мне находиться вовсе не обя-
зательно. Поэтому в промежутках времени, когда меня ни-
кто не  вызывал, я был предоставлен себе самому, то есть
находился без всякого занятия. Неопределенность ситуации
подавила мою кипучую энергию, оставив без продолжения
все запланированные мною начинания. Курс интенсивных
занятий я прекратил, как и комплекс физических упражне-
ний и стал предаваться задумчиво-созерцательному безде-
лью в  различных местах родного города: дома на  диване,
на осенних улицах, в стенах школы. И опять-таки безделью
лишь самим с собой, находясь в полном вакууме общения.

Для окружающих меня взрослых я оставался по- прежне-
му лишь ребенком, хотя и весьма одаренным и непонятным,
ну а мои «сверстники» были абсолютно неинтересны мне.
Кстати, очень быстро мне удалось откреститься от «дружбы»
своих одноклассников и товарищей по двору. На все пред-
ложения о совместном времяпровождении отвечал отрица-
тельно и кратко, типа: «Не интересно», «у меня другие пла-
ны», «без меня», так что они вскоре прекратились. На на-
смешки, дразнения и словесные детские реплики абсолют-



 
 
 

но не реагировал, а потому стал неинтересен как потенци-
альный объект нападок. Физическим столкновениям также
постепенно положил конец. Когда, один из одноклассников
толкнул меня, пытаясь втянуть детскую потасовку, я остано-
вил его лишь одной фразой:

– Еще раз так поступишь – вырву яйца.
По моим глазам понял, что не шучу. Больше не приставал.

Спустя некоторое время другой одноклассник, опять же ре-
бячась, ударил меня ногой по заднице. Моя ответная холод-
ная фраза должного эффекта не произвела, и он повторил
обидный «поджопник». Мое следующее действие последова-
ло незамедлительно – я с силой прицельно врезал обидчику
кулаком в переносицу. Разбитый нос, нокдаун и моя явная
победа, не смотря на то, что противник был на голову выше
и сильнее меня. В детском возрасте редко происходят дра-
ки в полном смысле этого слова. Чаще всего схлестнутся два
мальчишки в петушином поединке и будут толкать друг дру-
га со словами: «Что ты хочешь?», «А тебе что надо?». И по-
бедителем выйдет не тот, кто сильнее или умелее в едино-
борствах, а тот, кто меньше боится, у кого дух крепче. Пусть
я мало, когда участвовал в драках и еще недостаточно раз-
вился физически, но уж боевого духа у меня хватало. Соро-
капятилетнему мужчине бояться ли школьников? А тем бо-
лее я прекрасно «помнил», что мой настоящий обидчик ни-
когда не отличался бойцовским характером. Поэтому после
этого случая все «сверстники» от меня отстали. Ну, или по-



 
 
 

чти все. До следующего случая:
Однажды вечером, возвращаясь домой из школьной биб-

лиотеки, на школьном дворе я столкнулся с группой стар-
шеклассников. Подростки были явно не из благополучных,
да еще и навеселе. Я не помню, был ли в то время доступ
у молодежи к травке и другим наркотикам и не могу с уве-
ренностью утверждать о наркотическом опьянении у моих
«школьных товарищей», но, по крайней мере, запах алкого-
ля чувствовался хорошо.

– О!!! Какая встреча! Наша гордость школы к нам пожа-
ловал, – выкрикнул один из них, загораживая мне дорогу

Я ответил, стараясь держаться как можно спокойнее:
– Давайте не будем накалять обстановку. Разрешите мне

пройти. Вам и без меня достаточно весело.
– Да ты фильтруй базар, умник! Пойдешь, когда мы захо-

тим. А на клык сначала взять не хочешь? – с этими словами
и нездоровым смехом подростки стали обступать меня.

Вот тут мне стало реально страшно. Очень страшно. Боль-
шинство из них было явно не в адеквате, а значит, не возы-
меют действия ни мои слова, ни поступки. Я стал пятиться
назад и внезапно упал от предательски подставленной под-
ножки. Затем меня настиг удар чьим то ботинком по ребрам,
пока не сильный, но все же ощутимый и я инстинктивно за-
крыл голову руками. Теперь меня охватила паника. За все
сорок пять лет меня никто не избивал.

– Что обоссался уже? – раздался голос одного из обидчи-



 
 
 

ков – Вставай и беги уже нахуй отсюда. Только резво беги.
А то догоним и уже точно напиздюляем сполна.

Второй раз для меня повторять не нужно было. Я резко
вскочил на ноги и побежал. Быстро, не оглядываясь. Я был
подавлен. Такой позор я давно не испытывал. И надо было
предотвратить его повторение.

Следующим утром я не  преминул посетить директора
школы.

–  Лариса Алексеевна, вчера вечером у  здания школы я
подвергся хулиганскому нападению подвыпивших старше-
классников – начал я свою жалобу, демонстрируя вчерашние
следы падения.

Директор застыла в безмолвном замешательстве, и я про-
должил:

– Я понимаю, в этом случае нет ничего экстраординарно-
го, и потасовки между учащимися происходят сплошь и ря-
дом, но мне очень не хотелось бы в ожидании решения о мо-
ей дальнейшей судьбе получить какую либо травму, пусть
хоть психологическую. Вам, я думаю, тоже это ни к чему.

Мой намек был не сразу серьезно оценен.
– Что же ты хочешь, что бы мы предприняли? Ты можешь

опознать нападавших? Что же теперь охранять тебя? – посы-
пались сумбурные вопросы.

– Виновниками вчерашнего инцидента были учащиеся 8-
Б класса. Фамилий их я не знаю и в опознании смысла не ви-
жу, как и в личной охране. Вот усилить дисциплину я Вас



 
 
 

все-таки попрошу. Я думаю, Вы в силах сделать так, чтобы
каждый понял, что со мной лучше не связываться. И не про-
сто понял, а явно прочувствовал этот постулат. И, если у вас
недостаточно возможностей, чтобы принять соответствую-
щие меры, так и скажите. Я обращусь к более компетентным
инстанциям. Я сейчас принадлежу не себе самому, ни роди-
телям, а нашей советской Родине, и мы не должны подвести
ее какой-нибудь случайностью.

После таких слов возможности нашлись, и директор при-
няла все необходимые меры. С неблагополучными подрост-
ками и  их родителями были проведены жесткие беседы,
в том числе и с участием сотрудников милиции, на терри-
тории школы установили постоянный пост дежурства. Пусть
до меня иногда и стали доходить тихо произносимые за спи-
ной фразы типа: «стукач» или «крючок», но зато со мной уж
действительно никто не связывался. Я строю новую жизнь
и  уж бойкота случайных попутчиков в  ней я абсолютно
не боюсь.

Правда после этого инцидента у меня возник ряд вопро-
сов, не совсем простых, но требующих решения. Вот меня
унизила группа пьяных подростков и я ничего не смог пред-
принять в  ответ. А  осмелились  ли бы они напасть на  со-
рокапятилетнего мужчину, пусть и некрупной комплекции?
Вряд ли. Он бы сумел дать отпор, хотя бы за счет возрастного
авторитета Ведь, в психологии подростка заложена некото-
рая робость перед взрослыми. Как и в психологии уже взрос-



 
 
 

лого человека заложено некоторое чувство уважения к мне-
нию более старшего. Тоже, можно выразиться, возрастной
авторитет. Вот в чем загвоздка. Хоть я и обладаю сейчас зна-
ниями, умом и опытом человека зрелого возраста, но авто-
ритета взрослого у меня нет. Чем же заменить этот необхо-
димый для жизни авторитет или как его быстро приобрести?
Этой психологической проблемой следовало основательно
заняться. И я решил поупражняться в воссоздании автори-
тета на своих «сверстниках» По крайней мере научиться ма-
нипулировать некоторыми из них.

Зачем мне это? И не аморальна ли сама идея использо-
вать детей в своих дурацких целях? Сразу же возникло у ме-
ня два взаимосвязанных вопроса. А насрать мне на все нор-
мы морали. Я непонятным образом оказался в чуждом для
меня утратившем актуальность мире. И все, кто меня в нем
окружают также неактуальны, а  если они и реально суще-
ствуют, то могут быть лишь средствами для осуществления
моих грандиозных планов. Ну а умение использовать людей
всегда пригодится в моих дальнейших начинаниях. Да и что
я теряю, в конце концов? Итак, заняться особо нечем.

Первой своей жертвой я выбрал своего одноклассника
и «бывшего» близкого товарища Володю Пташенко. Воло-
дя жил со мной в одном доме, в соседнем подъезде. Так же
как и я имел хорошие способности к учебе, вел активный
образ жизни и отличался рядом лидерских качеств. А еще
он увлекался научной фантастикой. Имея неплохую роди-



 
 
 

тельскую библиотеку, перечитал множество соответствую-
щих книг и журналов и очень любил пересказывать прочи-
танное нам, внимательно слушающим одноклассникам.

На  встречу Пташенко я пригласил запиской, незаметно
для других сунутой в руку последнего в школьном коридоре.
Как и положено в приключенческих романах.:

«Есть важный разговор. Давай встретимся завтра
в 10.00 возле ракеты. Приходи один и смотри, что бы никто
за тобой не следил» Далее подпись.

Ну как не заинтриговать таким текстом увлеченного фан-
тастикой подростка Естественно Володя пришел гораздо
раньше назначенного времени. Далее последовало мое «при-
знание»:

– То что я тебе сейчас расскажу, не должно передаться
никому более. Поклянись мне в этом.

Мой товарищ, вытаращив от удивление глаза, лишь щелк-
нул ногтем большого пальца руки о передние верхние зубы.
И провел рукой у горла. В «наших кругах» этот жест означал
торжественную клятву.

– Меня задействовали в очень секретном научном про-
екте. Ты думаешь почему я резко стал таким умным? Ме-
ня все лето подвергали воздействию специальных препара-
тов, которые стимулируют деятельность головного мозга, от-
крывают способности и таланы. Новые космические техно-
логии. Так вот, этот проект предусматривает создание меж-
дународной организации гениальных людей, способных из-



 
 
 

менить весь земной уклад и, может быть даже, пойти на-
встречу новым внеземным цивилизациям.

– Построить коммунизм? Навстречу инопланетным циви-
лизациям? – зачарованно принялся уточнять Пташенко.

– Примерно так, – согласился я и продолжил – Ты мой
друг и я хочу, чтобы тебя тоже задействовали в программе.

– Ух, ты! Здорово! – воскликнул одноклассник – И как бы
мне попасть к вам?

– Ну для начала ты должен помогать мне во всем, о чем
ни попрошу. Давай для начала ты будешь собирать инфор-
мацию о каждом учителе нашей школы и каждую неделю пе-
редавать ее мне. По вторникам, как и сегодня. В это же вре-
мя и в этом месте

– А, откуда я знаю, что ты не  выдумываешь все это? –
вдруг спохватился мой одноклассник.

Да, одиннадцать лет это уже не тот возраст, когда веришь
сказкам, даже если и увлечен фантастикой.

– Я тебе большее скажу, – продолжил я свою игру – я ино-
гда умею читать мысли и угадывать желания. Я, например,
знаю, что ты втюрился в нашу одноклассницу, Марину Соля-
ник, и даже пытаешься ей сочинить большое любовное по-
слание.

Дело в том, что спустя пару месяцев Пташенко сам при-
знается мне, или должен был признаться в  «той» жизни
о своих чувствах к этой девочке и попросит меня помочь на-
писать ей что-нибудь необычное, привлекающее внимание.



 
 
 

И я опять оказался прав. Я «помню» будущее.
После этих слов Володя с  радостью проглотил крючок.

И на протяжение ближайшего месяца я еженедельно выслу-
шивал от  него всевозможные сплетни о  жизни и  приклю-
чениях педагогического состава нашей школы. Зачем мне
все это было нужно? Да абсолютно не зачем. Но я, во-пер-
вых, стал на путь овладения навыками манипуляции други-
ми людьми, ну а во-вторых, мне просто прикольно было «иг-
раться» со своим одноклассником, принимающим мой бред
за чистую монету. Живой «солдатик», можно сказать.

В нечто подобную «игру» я вступил с еще к нескольки-
ми своими «сверстникам», но уже рассказывая иные сказ-
ки и используя иную мотивацию. Кстати пару месяцев спу-
стя мои психологические опыты преподнесли мне первые
плоды, а точнее помогли справиться с небольшой жизнен-
ной шероховатостью. Проблемой эту ситуацию никак не на-
зовешь.

Я уже упомянул ранее, что всяческие попытки моих
сверстников пойти со мной на контакт, по их инициативе,
естественно, скорым временем прекратились. Кому-то это
надоело, кому-то я дал надежный отпор, ну а кто-то испу-
гался запретов, установленных руководством школы. Остал-
ся только один учащийся, упорно пренебрегающий всем вы-
шеперечисленным. Виталий Булимин, слегка туповатый тол-
стячек из 6-Б класса. Вот он по-прежнему оставался очень
неравнодушным к  моей нескромной персоне: при каждой



 
 
 

встрече задевал меня, обзывал нелестными словами и  от-
пускал всевозможные плоские реплики. Не то что меня это
сильно огорчало или раздражало, но просто с одной стороны
стало поднадоедать. А с другой стороны, я решил испытать,
смогу ли я справиться с надоедливым дебилом, используя
своих «солдатиков».

Я обратился с инструкциями к Володе Пташенко:
–  Пришла пора выполнить тебе ответственное задание,

а заодно пройти испытание на смелость и твердость. Виталь-
ка Булима, что с 6-Б совсем оборзел. Постоянно цепляется
ко мне со всякой своей тупой ерундой. Мне то на все его жал-
кие потуги наплевать, но все это отвлекает. А еще его пове-
дение может привлечь излишнее внимание, а нам это ни к че-
му. Так вот. Надо его выловить после уроков и дать пизды,
что б больше не повадно было. И это должен сделать имен-
но ты. Я, опять же из-за конспирации, это сделать не могу.
Можешь взять с собой еще двоих наших товарищей. Думаю,
Гена Сазонов и Игорь Тимашев для этого вполне подойдут.

– Дать пизды Виталику Булимину? – испугался моего по-
ручения Пташенко  – он  же на  два года нас старше, выше
на целую голову, да и поздоровее будет.

– Поэтому то я и называю это испытанием. – парировал
я – Навешать себе подобному это как два пальца обоссать.
Какая тут смелость. А вот дать просраться более сильному –
это поступок. К тому же вас трое будет, а сам Виталька с его
тупостью вряд ли поддержку где возьмет. Не уважает его ни-



 
 
 

кто. А вот вы после этого поединка себе авторитет зарабо-
таете. После уже вас бояться будут. Уважать ваше единство
по крайней мере.

– Пригласи ка со мной встретиться Гену и Игоря. И пере-
дай им мою просьбу, особо не вдаваясь в подробности.

Пташенко передал, и вскоре я проводил инструктаж сво-
им одноклассникам:

– То, что я вам сейчас скажу, вы вряд ли где еще почерп-
нете и от меня тоже больше не услышите. В уличной драке
самым важным является не сила и не техника, а  смелость
и упорство. Самое страшное, когда боишься испытать боль.
При этом сам ударить боишься, чтобы не получить в ответ.
И этого боятся практически все. Кто первый победит страх,
тот победит и в драке. Вы выдели, как я отшил Степанова,
когда он унижал меня поджопниками. Одним ударом побе-
дил, потому что не испугался его ответки. А он зассал. Вот
и вы сделайте так, чтобы зассал Булимин. По его жирной ха-
ре же видно, что он ни на что не способен. Только детей пу-
гать. Нагоните на него страха дружным наездом и по пару
раз врежьте. Вот увидите, на драку он больше не полезет.

Это была чистой воды теория. И сам то я подобной смело-
стью ранее не обладал, хотя и признавал правоту всего этого.
Но вот на моих одноклассников данная теория подейство-
вала и моего обидчика они проучили. Как же им было по-
том приятно наперебой рассказывать мне все подробности
недавнего поединка, что и  как кто говорил, куда бил, как



 
 
 

трясся от страха Булимин. Больше меня этот увалень не за-
трагивал. Но еще важнее было осознавать, что я постепенно
учусь использовать других для построения своей новой жиз-
ни. Яркой и красочной.

Но что-то я увлекся детскими рассказами. Ну а как иначе?
Все-таки пока это была моя среда и из нее я никак не мог
вырваться.

А еще в этой новой жизни я решил еще разок убедиться
в отсутствии у меня «иллюзии будущего» и еще раз «позна-
комиться» с моей «будущей» или «прошлой» женой в дет-
ском возрасте. Опять нелепая речевая конструкция? Да!
Несомненно, но по-другому выразиться не получается.

Со своей супругой Светланой в «прошлой жизни» я про-
жил почти двадцать пять лет. Она была старше меня на два
года, а значит, в этом 1978 должна была учиться в шестом
классе. Из ее рассказов о своем детстве я помнил, что рань-
ше их семья жила где-то на  Рутченково, там  же Светлана
и закончила школу. Лишь за года три-четыре до нашего зна-
комства мои будущие родственники переехали в новую квар-
тиру на Набережной, куда я и стал в последствии часто на-
ведываться. Поэтому разыскать свою девочку-Свету я мог
в то время лишь в школе на поселке. Номер школы я пом-
нил смутно. То ли 15, то ли 51. Я взял в руки телефонный
справочник и стал просматривать школы Кировского райо-
на. Под номерами из моей памяти школ не числилось. То-
гда я достал карту-схему Донецка и  с  ее помощью попы-



 
 
 

тался получить дополнительную информацию, изучая назва-
ние улиц, проспектов, переулков. Площадь Свободы – что-
то знакомое. Возле нее расположена средняя школа №115.
Похоже, это она и есть!

На следующий день я нанес визит в эту школу. Шестых
классов в ней оказалось аж четыре. Под какой буквой из них
училась моя будущая избранница, я не помнил абсолютно.
Стоя в коридоре школы под расписанием уроков, я интен-
сивно размышлял с какого же шестого класса мне начать по-
иск. Почему-то мне приглянулась буква «В» и я пошел ис-
кать кабинет физики. Пока я бродил по неизвестному зда-
нию, прозвенел звонок, и к искомому кабинету я подошел,
когда учащиеся уже начинали его покидать. Я все же зашел
в быстро пустеющую аудиторию, внимательно всматриваясь
в лица выходящих школьниц.

– Ты кого- то ищешь, мальчик? – спросила меня находя-
щаяся у двери девочка.

– Да. Мне нужна Светлана, Светлана Стайнечук, – отве-
тил я.

– Так вот же она, у окна копается, – указала мне девоч-
ка и тут же окликнула одноклассницу – Света, тут к тебе ка-
кой-то мальчик пришел!

Школьница у окна повернулась в мою сторону. Да, ника-
ких сомнений! На меня смотрела моя будущая жена, в две-
надцатилетнем возрасте. Светлые волосы, широкий лоб, го-
лубые глаза с чуть припухшими веками. «Иллюзия будуще-



 
 
 

го» опять не подтвердилась. Все, что я помнил из прошлой
жизни явно не плод моего воображения. Вот только от того,
что я увидел близкого мне человека, хоть и в детском воз-
расте, никаких эмоций не вызвало. Ни трепета, ни радости,
ни ностальгии. Сердце ничуть не дрогнуло. Увидел, посмот-
рел в глаза и быстро ретировался.

К началу нового 1979 года моя ситуация все же разреши-
лась – где-то в середине января нас вызвали в горком партии,
заранее предупредив, что это очень важная встреча и на ней
будут присутствовать высокие гости из столицы.

В  просторном кабинете первого секретаря кроме меня
с мамой находилось еще пятнадцать-двадцать гостей. «Це-
лая коллегия,  – подумал я.– Такое множество деятелей
уж должно что-то решить». В  основном «деятели» были
мне уже знакомы— работники системы образования, комсо-
мольские и партийные боссы, представители еще каких-то
ведомств, названия которых я не знал, но с самими предста-
вителями уже ранее общался. Несколько человек были мне
не знакомы. Одного из них представил нам секретарь горко-
ма, при этом, не назвав точно ни его должность, ни места
работы:

–  Рыбаков Петр Алексеевич приехал к  нам специально
из Москвы разобраться и оказать всякое содействие в судь-
бе нашего вундеркинда. Он как раз занимается одаренными
детьми и обладает всеми необходимыми знаниями и полно-
мочиями.



 
 
 

Петр Алексеевич, высокий тучный мужчина лет пятиде-
сяти сразу же взял слово, давая понять, что в этом кабинете
главным является именно он:

– Ну, с ситуацией я уже разобрался, хоть и заочно, и мо-
гу смело утверждать, что обсуждаемый нами юноша облада-
ет действительно огромными талантами, – голос московско-
го гостя был негромкий, но в интонации чувствовался опыт
частых публичных выступлений. – В их источниках мы еще
попробуем разобраться, – продолжал Рыбаков, – еще специ-
алистов для этого привлечем. Заглянем в глубины сознания,
так сказать. Но это в процессе. А пока предоставим юноше
возможность дальше развиваться в соответствии с его спо-
собностями. Хочет в институт экстерном поступить? Пусть
пробует. Начинание похвальное. Ну а я с моими коллегами
буду этот вопрос курировать и помогать, где надо.

Дальше последовал вопрос, решил ли я в каком вузе я хо-
чу продолжить учебу. Мой ответ вызвал у куратора сильное
удивление:

– Учиться в Москве? Согласен. Там тебе и место. В МГУ?
Не возражаю. Это самый престижный ВУЗ нашей страны.
Но почему на экономический факультет? Ты отлично ори-
ентируешься в естественных науках. Из тебя может вырасти
выдающийся ученый-физик, математик или биолог, отлич-
ный врач, может быть, талантливый инженер, в конце кон-
цов. Но экономист? Не понимаю

Это и естественно, ведь логику моих планов он даже пред-



 
 
 

ставить себе не мог. Сами эти планы дались мне очень непро-
сто, через множество часов раздумий, анализа и  копании
в себе самом.

Чего я хочу добиться в новой жизни? Материального бла-
гополучия, полной свободы действий, славы, власти, может
быть. И как же всего этого достичь? Сейчас я добился огром-
ной форы, так сказать, демонстрируя у десятилетнего маль-
чика знания и опыт взрослого мужчины. Но эта фора с каж-
дым годом будет уменьшаться. Достаточно много пятнадца-
тилетних подростков легко справляются с задачами по выс-
шей математике, и мало кого удивишь в наличии жизненно-
го опыта у двадцатилетнего юноши.

Я еще, конечно, обладаю целым списком конкретных со-
бытий, которые должны произойти в  будущем. Этими по-
знаниями я, возможно, воспользуюсь в дальнейшем, но по-
ка время моей форы весьма ограниченно. И чтобы успешно
построить свою новую жизнь я должен оказаться в нужное
время в нужном месте. Освоить нужные навыки, получить
необходимый статус и встретиться с полезными людьми.

Впереди – Перестройка. Будет зарождаться новое граж-
данское общество, строиться новые экономические отно-
шения. Кто расторопнее вольется в струю зарождающегося
капитализма, тот и станет будущим хозяином жизни. Впе-
реди – бурлящая Москва. Новые политики, реформаторы,
журналисты. Всевозможные Собчаки, Чубайсы, Листьевы.
Они -будущие постсоветские капиталисты и держатели сла-



 
 
 

вы. В их среду надо стремиться. Вот почему для дальнейшей
жизни я выбрал Москву. Но чтобы приблизиться к ним, ну-
жен соответствующий статус. Выпускник МГУ – самое то.
Ну а специализация в экономике, думаю, будет самая вос-
требованная в то время. Чем я не будущий экономист-ре-
форматор?

И откуда нашему уважаемому куратору было знать, что
уже лет через десять ни выдающийся ученый, ни хороший
врач, ни талантливый инженер уже не будут в нашей стра-
не пользоваться даже сколь значительной популярностью. Да
и далеко не факт, чтобы я вообще стал кем-то выдающимся.
В прошлой жизни я всегда был способным во многих начи-
наниях, но талантом и тем более гением уж вряд ли.

Кстати, предпочтение в  получении экономического об-
разования отдал я не  сразу. Одновременно я обдумывал
перспективу предаться стезе компьютерных технологий или
журналистике. Поясняю.

Кто считался в моей «прошлой» жизни самым богатым
человеком в мире? Бил Гейтс. Разработчик Виндос и Вер-
да. Может на него следует равняться? Да и весь мир скоро
перевернется на программировании, компьютерной технике
и интернете, и ай- ти технологи станут самыми востребован-
ными и высокооплачиваемыми специалистами. Вот только
уровень специалиста меня не устраивал. Я хочу стать капи-
талистом, хозяином. И пусть на меня работают все эти ге-
ниальные технологи. Да и больших способностей я никогда



 
 
 

к данной отрасли не проявлял. Я – закоренелый лузер. Прав-
да в 78-м это слово еще никто не слышал. Его еще, наверное,
тогда даже не придумали.

В журналистике у меня также был круг «кумиров», кто
в перестроечные времена сделал себе стремительный взлет.
Невзоров, Молчанов, Листьев. Последнего правда убили
в  95-м, но  в  «лихие девяностые» жизнь успешных людей
не много стоила. Но какая красочная жизнь у известных жур-
налистов! Искрометные репортажи, обширные знакомства,
красочные путешествия. Слава, известность, и, конечно же,
завидные гонорары. Вот только с «музой» я никогда хоро-
шо не дружил, да и самый значимый гонорар – практически
ничто в сравнении с прибылями владельцев «заводов, пор-
тов, пароходов». Абромовович, Ходорковский или Безерев-
ский – вот «саме то». Только, чтобы не последовать судьбе
последних двух, с властями ни в коем случае нельзя ссорить-
ся. Зарываться, так сказать.

Итак, я выбрал экономику. И свое желание посвятить себя
именно этому профилю я все-таки отстоял, хотя и исполь-
зовал для этого совсем другие аргументы. В моем распоря-
жении осталось полгода, чтобы подготовиться к вступитель-
ным экзаменам в ВУЗе.

– Поблажек никаких не будет, – сразу предупредил меня
куратор.– Не поступил – тут же вернулся за школьную парту.
Только этого мы позволить себе не можем. Нам этого не про-
стят. Для подготовки тебе назначим самых лучших препода-



 
 
 

вателей. Создадим все условия. Все в твоих руках, в общем.
Действительно на ближайшие полгода мне были созданы

беспрецедентные условия – в общем, то к чему и стремился.
Выдали талоны на питание в хорошей столовой, обеспечи-
ли всю семью дополнительными специфическими продукта-
ми питания, типа шоколада, сгущенного молока и фруктов,
матери установили специальную надбавку к должностному
окладу. Репетиторов мне подобрали действительно перво-
классных. С ними я совершенствовал свои навыки в матема-
тике, физике, истории и русском языке. Кроме того, по мо-
ей просьбе, мне организовали интенсивные занятия по ан-
глийскому и французскому, а также закрепили инструктора
по общей физической подготовке. В здоровом теле – здоро-
вый дух!

В  июле я в  сопровождении Петра Алексеевича был до-
ставлен в  Московский государственный университет име-
ни Ломоносова, поселен в отдельную комнату студенческо-
го общежития и вместе с другими абитуриентами приступил
к сдаче вступительных экзаменов. В итоге, сдал и поступил.
Вот теперь уже я стал звездой. Посыпались сенсационные
статьи, искрометные репортажи. «Комсомольская правда»,
«Московские новости», телевидение. Я в центре внимания,
но никто и не догадывается, что я запланировано строю свою
новую жизнь.



 
 
 

 
23 августа 1980г

 
Ровно через неделю заканчиваются мои каникулы, и  я

приступлю к занятиям на втором курсе. Думаю, стоит, по-
ка есть свободное время, зафиксировать основные проблемы
и достижения, которые я пережил, будучи на первом.

Первая проблема, которая возникла, как только я получил
статус студента, отразилась в  острой дискуссии по  вопро-
су, какой у меня предполагается дальнейшая личная жизнь,
и какими свободами я могу пользоваться.

– Я стал студентом, и поэтому вправе строить свою жизнь
самостоятельно, как и другие студенты, – настаивал я.

– Студентом то ты стал, но тебе только одиннадцать, – па-
рировали родители – ты должен находиться под постоянным
присмотром взрослых.

Педагоги и прочие «официальные лица» пока держали па-
узу. В итоге окончательное решение, которое меня вполне
удовлетворило, озвучил мой куратор Рыбаков:

– Свобода – это осознанная необходимость. Раз у наше-
го вундеркинда хватило способностей стать студентом мос-
ковского вуза, то его же способности помогут наладить са-
мостоятельную жизнь. Москва не Чикаго. Здесь опасностей
нет. Пусть живет как все студенты. Мы же будем регулярно
присматривать и проверять.

Меня поселили в студенческом общежитии, предоставив,



 
 
 

правда, отдельную комнату, и сурово предупредили о пра-
вилах внутреннего распорядка и  поведения, которые все
обязаны выполнять: что и когда можно делать, а что нико-
гда нельзя. Свободу передвижений пообещали не  ограни-
чивать, бюджет формировать самостоятельно, ну а  запре-
ты типа «не пить» и «не курить» меня касались, естествен-
но, в  первую очередь. В  общем, кроме обязательных еже-
недельных встреч с куратором моя личная жизнь практиче-
ски не должна была отличаться от жизни прочих студентов..
Но  вот тут то мой куратор слегка слукавил. Оказывается,
он поручил наблюдать за мной коменданту нашего общежи-
тия Светлане Афанасьевна – полненькой женщине лет соро-
ка пяти. Не знаю, какие конкретно обязанности относитель-
но моей персоны ей были внемлены, но это «присмотреть»
вылилось в полную опеку надо мной. Прямо как за малолет-
ним ребенком.

Светлана Афанасьевна была, если можно так выразиться,
классической лимитчицей или в простонародье «лимитой».
Кстати, я только сейчас выяснил для себя что же означают
эти термины, столь часто звучащие ранее. Лимит пропис-
ки  – это форма привлечение неквалифицированной рабо-
чей силы на промышленные предприятия крупных городов
и, прежде всего, Москвы. С помощью этого института вла-
сти пытались решить кадровые проблемы многих предпри-
ятий в недостатке неквалифицированной и малооплачивае-
мой рабочей силы и при этом избежать демографического



 
 
 

взрыва. Перенаселения крупных городов, другими словами.
При этом основным стимулом приезжих из глубинки «ли-
митчиков» выступала не зарплата, а возможность жить в го-
родах с лучшими условиями снабжения, ну и перспектива
постоянной прописки, естественно.

Но возвращаюсь опять к нашему коменданту и моих вза-
имоотношений с ней. Так вот, Светлана Афанасьевна при-
ехала в Москву по этому самому лимиту прописки лет де-
сять назад. Много лет за  копейки работала разнорабочей
на заводе бытовой химии. Обещали более престижную долж-
ность, обещали прописку, но  ничего этого не  выполнили.
Так бы уже не молодая женщина и вернулась бы в свой Му-
хосранск, но подвернулась работа в студенческом общежи-
тии. Здесь же ей выделили отдельную комнату и поручили
управлять всем студенческим хозяйством. Светлана Афана-
сьевна была скурпулезным и очень ответственным работни-
ком, да и как человек вроде бы ничего, но вот ее опека мне
была абсолютно ни к чему. Я с большим трудом отстранил-
ся от забот своей собственной «вновь воскресшей» матери,
а тут еще подчиняться постороннему человеку.

Несколько раз я пытался убедить Рыбакова в нецелесооб-
разности дополнительного попечительства за моей важной
персоной, но тот все переводил разговор в шутку, убеждая,
что это временная мера. Но нет ничего более постоянного,
чем временное, уж эту аксиому я прекрасно знал. Не подда-
валась на мои уговоры, оставить меня в покое, и сама моя



 
 
 

новая опекунша. Значит надо было решать проблему иным
способом. И я ее решил, воспользовавшись так кстати под-
вернувшимся случаем.

Я сидел в  комнате комендантши и  лопал ее щи (жен-
щина ко всему прочему приноровилась подкармливать ме-
ня домашней пищей собственного приготовления, и  надо
отдать ей должное очень вкусной). Сама Светлана Афана-
сьевна в это время моталась в хозяйственных заботах где-
то по этажам. Вдруг за столом под ковриком я заметил уго-
лок почтового конверта. Я отодвинул стол и приподнял ков-
рик. Под ним оказалась целая переписка. Внимательно изу-
чив ее, я понял, что кажется нашел способ, чем повлиять
на свою опекуншу. Светлана Афанасьевна переписывалась
с зеком, мотающим срок где-то в бескрайних просторах Си-
бири. У них явно завязывался роман, периодически встреча-
лись нежные фразы и строились планы на будущую совмест-
ную жизнь. Конечно, я не был уверен, но уж вряд ли такого
рода связи поощрялись бы для московских лимитчиц, а тем
более работающих при главном вузе страны.

Я дождался хозяйку, сообщил ей о своей находке и поин-
тересовался, а знает ли о ее переписке с рецидивистом ад-
министрация университета.

– Да, что за вопросы? Да как ты смел рыться в чужих ве-
щах? Ты ведешь себя как последний негодяй – негодованию
Светланы Афанасьевны не было предела, но в то же время
в голосе ощущались признаки стыда и страха.



 
 
 

– Светлана Афанасьевна, я прежде всего советский сту-
дент, – спокойно ответил я – и нас учат распознавать хоро-
шее и плохое для социалистического образа жизни.

– Но я ведь не сделала ничего плохого. Это ведь моя лич-
ная жизнь, и никто не должен вмешиваться в нее, – стала
оправдываться женщина едва сдерживая слезы.

– Да, Вы абсолютно правы. Точно так же, как и в мою. По-
этому давайте заключим соглашение. Вы прекращаете свою
навязчивую опеку, а я умалчиваю о Вашей переписке. Идет?

– Но, что же я буду докладывать Петру Алексеевичу? –
сдалась комендантша.

– Ну об этом мы будем с Вами договариваться перед каж-
дой Вашей встречей с моим куратором. Уж поверьте, я при-
думаю, чтобы Ваш доклад выглядел правдоподобно.

Я победил. И в течение двух последующих недель все про-
исходило по моему сценарию. Но Рыбаков оказался очень
прозорливым человеком и  довольно быстро заметил, что
в процедуре присматривания за мной что-то не так.

– Так чем же ты взял верх над Светланой Афанасьевной? –
как-то с  усмешкой поинтересовался он, заканчивая нашу
очередную, не относящуюся к этой теме, беседу.

Я, также усмехнувшись, выдержал его взгляд и многозна-
чительно промолчал.

– Ну ладно. Раз ты сумел убедить такую строгую женщину
в бесполезности дополнительного надзора за тобой, то я его
снимаю. Не подведи меня.



 
 
 

На этот раз мой куратор свое обещание выполнил в пол-
ной точности.

Вторую проблему я осознал вскоре после начала занятий.
Вуз, а тем более самый главный советский университет – это
не общеобразовательная школа и  учиться в нем, априори,
никому нелегко. Мне же, как общепризнанному «гению» по-
ложено быть в успеваемости как минимум на голову выше
других. Вот только гением ведь я- то не был, а разочаровы-
вать других, пока не мог, поэтому пришлось сразу же с го-
ловой погрузиться в учебники и заниматься по двадцать че-
тыре часа в сутки. Благо предметы на первом курсе были те,
с которыми я уже встречался в «прошлой» жизни: физика,
высшая математика, история КПСС, экономическая теория
и др. С ними я более-менее справлялся и в общем неплохо.

Но вот ситуация с иностранными языками, а их в вузе изу-
чалось одновременно два, у меня сложилась значительно ху-
же. Ну, вот сложно у меня всегда было с запоминанием ин-
формации, не поддающейся логике, а учитывая мой реаль-
ный возраст, этот процесс стал еще медлительней. И преды-
дущий год интенсивных занятий по французскому и англий-
скому мало компенсировал мои пробелы в этих дисципли-
нах. Тем более, что практически все мои сокурсники изуча-
ли иностранные языки с шести-семи лет, причем на доста-
точно серьезном уровне. Их высокопоставленные родители,
заранее зная, куда отправят учиться своих чад, не жалели
денег на хороших репетиторов. В этом вопросе фора была



 
 
 

не в мою пользу и отчаянной самоподготовкой проблему бы-
ло не решить.

Не найдя другого выхода, я обратился к куратору с прось-
бой установить мне индивидуальный график и добавить до-
полнительные часы для изучения иностранных языков.

– Но как же так? – удивился Рыбаков – Выражая желание
поступить в университет, ты заверял всех, что наделен бле-
стящими способностями и прекрасно справишься с учебой.
И тебе поверили. А теперь идешь на попятную. С запомина-
нием нелогичной информации у тебя, видите-ли проблемы.
А завтра у тебя другие трудности обнаружатся.

– Петр Алексеевич, я прекрасно справлюсь с «языковой»
проблемой и без Вашей помощи, – запальчиво возразил я –
Я только считаю, что так будет лучше. Я не хочу плестись
в хвосте. Что же касается моих способностей, то вы прекрас-
но знаете, что они не распространяются на музыку, изобра-
зительное искусство и, частично, на изучение иностранных
языков. Не зря же я Вас просил выделить мне хороших ре-
петиторов еще в Донецке.

Последняя фраза не  совсем соответствовала истине,
но кто это уже может вспомнить.

– Да и об индивидуальном графике я прошу лишь на год.
Дальше обещаю, что поблажки мне более не понадобятся, –
добавил я

Куратор прислушался к моим доводам и сделал так, как
я хотел. Забегая чуть вперед, скажу, что слово свое я также



 
 
 

сдержал и в летнюю сессию сдал экзамены по иностранным
языкам наравне со всеми, причем на «отлично».

Следующая проблема, которая потребовала решения  –
это мои коммуникации – пора завязывать с вынужденным
одиночеством. Время заводить новых друзей-товарищей.
Без них новую жизнь не построишь.

Студенческое братство приняло меня в свои ряды не сра-
зу. Вначале мои однокурсники проявляли ко мне смешан-
ное чувство любопытства и пренебрежения. Каждый стре-
мился лично познакомиться с одиннадцатилетним вундер-
киндом, убедиться в его способностях, затем, снисходитель-
но похлопав по плечу со словами: «Молодец! Дерзай!», воз-
вращаться к общению со своими сверстниками. Но студен-
ты – не школьники. Пусть в них еще есть ребячество и юно-
шеский максимализм, но они уже близки мне по уровню раз-
вития, а значит, более предсказуемы и понятны.

«Будь проще и люди к тебе потянутся» – часто в шутку,
бросали мы друг другу эту фразу в  моей «прошлой» сту-
денческой жизни. И именно эту фразу я взял на вооруже-
ние в своей нынешней, тоже студенческой. И снисходитель-
ность, и пренебрежение ко мне вскоре улетучились. Я стано-
вился все более интересным для всех и отношением к учебе,
и своим мировоззрением, и независимым поведением. Сдер-
жанность, целеустремленность, остроумие и еще ряд подоб-
ных составляющих моей «простоты» произвели меня вскоре
не только в выскочку-вундеркинда, но и в некоторой степе-



 
 
 

ни в студенческого лидера. А как вы хотели, мажоры, я в два
раза вас старше и опытней!

К каждому из своих одногруппников я пытался подобрать
индивидуальный подход, ну а  поощрял к  более близкому
контакту примерно одной и той же артистически поставлен-
ной репликой:

– Спасибо, что ты именно ко мне обратился (ась) с этим
вопросом (просьбой, предложением). Всегда буду рад тебе
быть чем- либо полезен. Обращайся по любому поводу,  –
далее следовала моя улыбка, полная радушия, а за ней нена-
вязчивые требования – Вот только, буду тебе очень призна-
телен, если иногда перестанешь обращать внимание на мою
детскую внешность. Уж поверь мне, пожалуйста, за моей ли-
чиной скрывается вполне взрослая натура. А не веришь – за-
гляни мне в глаза!

И  все заглядывали. Затем отводили глаза, не  выдержав
моего тяжелого, и уж никак не детского взгляда. И моя внеш-
ность переставала быть препятствием для наших отношений
на равных.

Постепенно я также стал находить общий язык и с некото-
рыми университетскими преподавателями. Причем со мно-
гими из них мне было интересней общаться, чем с сокурс-
никами. Что, наверное, вполне логично – ведь у нас с ни-
ми более близкий возраст. Дружескими эти общения, конеч-
но, назвать было трудно, но круг обсуждаемых вопросов вы-
ходил далеко за рамки изучаемых предметов. Большинству



 
 
 

преподавателей, в отличие от студентов, хотелось не только
убедиться в моих способностях, но и понять степень моего
превосходства, причины и границы моих талантов. И я им
в этом охотно помогал. Хотя иногда случались недоразуме-
ния и казусы. Одному из них хочу уделить пару строк.

Лекции по истории КПСС на нашем потоке читал доста-
точно молодой для своей должности доцент кафедры Пав-
люк Владимир Павлович. Достаточно крупный тридцати —
тридцатипятилетний мужчина с  характерным говором вы-
ходца из центральной Украины.

Свой курс он вычитывал из толстой пачки распечатанных
листов, громким монотонным голосом. При этом иногда от-
влекался, вставляя свои замечания по поводу поведения, бы-
та и внешнего вида современных студентов, как например:

– Сейчас установилась нездоровая мода на штаны из хлоп-
ковой ткани синего цвета, которые называются «джинсы».
В простонародье их называют также «джины». Многие из вас
платят за эти штаны по 200—250 рублей. У меня нет воз-
можности этому воспрепятствовать, но  если кого увижу
в «джинах» на своих занятиях, выгоню надолго, – в общем,
на первый взгляд типичный партократ-лизоблюд.

Однажды, на  лекции я попросил Павлюка уточнить от-
дельные тезисы Алексея Ивановича Рыкова на 15 съезде ВК-
ПБ. Преподаватель в ответ предложил мне задержаться по-
сле пары. Разъяснения я получил, затем последовала дискус-
сия о НЭПе, коллективизации, индустриализации, а также



 
 
 

о взглядах и ошибках по этим вопросам того или иного пар-
тийного лидера. Я не был спецом в истории КПСС, «плавал»
во многих вопросах, да и сам этот предмет давно превратил-
ся в атавизм в моей «прошлой» жизни и не имел никаких
перспектив в будущей. Поэтому дабы положить конец наше-
му диалогу, в котором я мог проявить себя не с лучшей сто-
роны, я произнес не совсем уместную, но зато очень «патри-
отическую» фразу:

– Мне очень нравится один из постулатов нашего Вождя;
«Практика – критерий истины». И раз мы под руководством
Партии построили самое лучшее государство в мире— об-
щество развитого социализма, то о каких недочетах и ошиб-
ках наших лидеров мы можем вести речь?

Павлюк несколько минут озадаченно смотрел на меня, за-
тем с грустью произнес:

– Молодой человек, даже и не надейтесь, что высокопар-
ные фразы и подхалимство принесут Вам в будущем успех,
славу или какие-либо льготы. Это ошибочный путь. А до-
стойное место в  истории получают лишь люди с  принци-
пами. Будет очень прискорбно, если у Вас этих принципов
не окажется.

Я был пристыжен. Моя тактика дала явный сбой.
И с принципами, вернее с их отсутствием он оказался прав.
Какие принципы, товарищ? Я нахожусь в  ином, пока еще
чуждом для меня мире и пытаюсь выжить. Тем не менее спу-
стя пару дней я разыскал Павлюка на кафедре и выразил свои



 
 
 

извинения, но уже «по-простому» :
– Прошу меня простить за недавнюю демонстрацию мною

неуместного популизма. Принципы у  меня есть, но  если
честно, я сильно ошибался в отношении Вас.

Владимир Павлович усмехнулся и протянул мне свою ши-
рокую ладонь.

Но первым из «взрослых» я нашел общий язык со сво-
им куратором Рыбаковым. Как оказалось, Петр Алексеевич,
по профессии был психиатром, окончил московский меди-
цинский, защитил кандидатскую, затем докторскую, работал
в ряде специализированных клиник, в том числе и закры-
тых, опубликовал множество научных монографий. Послед-
ние лет десять занимался детской психологией и психиатри-
ей, добился успехов в педагогике, недавно стал членом спе-
циальной комиссии при министерстве образование СССР.
Именно эта комиссия и прикрепила ко мне Рыбакова в ка-
честве куратора-наставника. Еще, я стал догадываться, что
услугами Петра Алексеевича часто пользовались определен-
ные компетентные органы. Об этом он естественно прямо
не говорил и состоял он в штате КГБ или нет, мне оставалось
только гадать.

Тем не  менее «каверзные» вопросы задавал он весьма
профессионально, и мне требовалось немало осторожности,
чтобы не засыпаться в ответах.

– Когда все-таки, ты понял, что обладаешь значительны-
ми способностями? Что тебя побудило быстро освоить весь



 
 
 

школьный курс? Как ты осознал свою необычность? Каким
видишь себя в  будущем?  – такие и  подобные им вопросы
стал задавать мне Рыбаков еще в Донецке. Причем задавал
между делом, как бы вскользь. В Москве же, при наших ча-
стых встречах они звучали более прямолинейно.

Я каждый раз «включал дурака», пытаясь отделаться об-
щими фразами типа: «Не  помню», «Как-то само вышло»,
«Хочу быть максимально полезен своей Родине» и при этом
каждый раз натыкался на недоверчивый взгляд куратора.

Однажды, после подобной очередной моей реплики Петр
Алексеевич сделал откровенное замечание:

– Давай прекращать игру в кошки-мышки. Я прекрасно
вижу, что ты что-то не договариваешь. Есть у тебя какая-то
тайна, и она мне кажется очень интересной. Поступим так.
Вопросы на эту тему я тебе больше задавать не буду. Пока.
Захочешь – сам обо всем расскажешь. Это в твоих же инте-
ресах разобраться в истине.

Может он и прав, и я когда-нибудь захочу поведать ему
«свою тайну». Может чуть позже. Ну а пока мы встречаем-
ся с Рыбаковым каждую неделю – видимо, так ему поручи-
ли сверху. Обсуждаем мою учебу, мой досуг, дискуссируем
на всевозможные нейтральные темы. И, в общем, мой кура-
тор вызывает у меня симпатию.

После непродолжительного адаптационного периода я за-
жил полнокровной студенческой жизнью. Лекции, контроль-
ные, зачеты. Московские достопримечательности, студен-



 
 
 

ческие вечеринки, дискотеки. Да, дискотеки и  вечеринки
также стали частью моего времяпровождения. Что, нелепо
себе представить танцующего в кругу со взрослыми дядя-
ми и  тетями двенадцатилетнего мальчика? А  сорокапяти-
летнего мужика с двадцатилетними парнями и девушками?
Тоже не ахти. Тем не менее я заставил себя побороть стыд
и неловкость и пренебречь, иногда возникающими насмеш-
ками со стороны «старших» товарищей. Я даже стал полу-
чать удовольствие от выполнения танцевальных упражнений
под хиты «Абба», «БониМ» и Африк Симона. Ностальгия,
ставшая явью, можно так обозначить мое душевное состоя-
ние при этом. Ну и мои сокурсники также вскоре перестали
обращать внимание на возраст молодого танцора.

А  еще я очень удивляю всех прекрасными познаниями
«современной» эстрады. Ну откуда моим товарищам было
знать, что пару последних лет моей той «прошлой» жиз-
ни я постоянно слушал музыкальный сайт «Радиопоток»,
а на нем, в том числе, были сгруппированы по годам лучшие
шлягеры, начиная с двадцатых по мой «последний» трина-
дцатый. «Ностальгировал», так я выражался. И вот теперь
я периодически засыпал вопросами-предложениями нашего
бессменного ведущего студенческих дискотек, Илью Ташке-
вича:

– А, записи «Смоуки» у тебя есть? А «Чингис Хан» по-
чему не ставишь? Милена Браун, думаю пришлась бы всем
по вкусу.



 
 
 

И чаще всего Илья эти записи находил, и им действитель-
но вскоре отдавало предпочтение студенческое общество.
Иногда правда бывало, что Ташкевичу не удавалось разыс-
кать популяризируемых мною исполнителей

– Похоже о таком никто не слышал. Ты не ошибся случай-
но в названии? – уточнял он.

– Возможно,  – отвечал я, хотя прекрасно понимал, что
ошибся я не в названии, а во времени. Ну не стал еще звездой
тот или иной исполнитель.

Но  особо я поразил нашего «ди-джея» (пишу в  кавыч-
ках, так как тогда этот термин еще не употреблялся) группой
«Машина времени»

–  «Машина времени»? Да я слышал о  такой группе,  –
удивленно ответил на мое предложение задействовать в ве-
черинках их песни – Но она любительская и не пользуется
всеобщей популярностью.

– Ну их песню «Поворот», ты слушал?
И после его отрицательного жеста пропел, как мог, всю

песню:
«Мы себе давали слово
Не сходить с пути прямого,
Но, так уж суждено…»
В той «прошлой» жизни мы «тащились» под этот шлягер

в седьмом-восьмом классе, то есть в году 81—82. Но ведь он
мог быть написан и ранее. И я не ошибся.

Спустя несколько недель меня разыскал Илья и возбуж-



 
 
 

денным голосом обратился ко мне:
–  Слушай, я нашел все-таки запись «Поворота». Через

своих друзей рокеров. Это совсем новая песня. Но офигенно
классная вещь. Но откуда ты ее выцепил?

Я лишь многозначительно развел руками. А еще через па-
ру месяцев, в марте восьмидесятого, «Машина времени» вы-
играла рок фестиваль в Тбилиси и взлетела на вершину по-
пулярности. Об этом событии я «не помнил», просто так сов-
пало. Теперь я в глазах Ильи стал просто волшебником.

– А, ты сам со своими уникальными способностями не со-
чиняешь музыку? – как- то поинтересовался он у меня.

– Та куда мне, – ответил я – Ты же знаешь, у меня ни слуха
ни голоса. Да и музыкальными инструментами я никакими
не владею.

Но тут у меня в голове пронеслась шальная мысль. Аван-
тюрная идея, лучше выразиться.

– Хотя знаешь, звучит у меня в голове часто одна мело-
дия. Давай я тебе ее попробую напеть, а ты переложишь ее
на пианино.

Больше часа я пытался донести до  своего старшего то-
варища мелодию песни «Октябрь и  апрель» из  реперту-
ара «Расмус». Илья не  имел музыкального образования,
но  на  музыкальных инструментах он «лабал» достаточно
профессионально. И  у  него в  конце концов стало звучать
нечто очень похожее на оригинал.

– И ты действительно сам сочинил эту мелодию? – на вся-



 
 
 

кий случай уточнил он.
– Ну, если ты в ближайшие тридцать лет ее от кого ни-

будь еще услышишь то первым бросишь в меня камень, –
ответил я словами из популярного фильма. Как раз лет через
тридцать и выйдет эта песни у популярной финской группы.
Но об этом знаю лишь я

В течение нескольких последующих месяцев на каждой
дискотеке звучал «медляк», представляющий собой фор-
тепианную запись «сочиненной» мною мелодии. Опять же
Илья Ташкевич постарался. И при этом каждый раз объяв-
лялось имя автора музыки – мое имя. Так что моих обще-
признанных талантов поприбавилось. Ну и славы, естествен-
но. И на мой взгляд вполне заслуженной. Я всегда собран,
уверен в себе и способен блеснуть эрудицией на любые те-
мы. Я всегда готов внимательно выслушать товарища, дать
полезный совет, помочь практическим действием. В общем,
учитесь, студенты!

Еще я пользуюсь определенными привилегиями: та же от-
дельная комната, повышенная стипендия, бесплатное пита-
ние в  студенческой столовой. Однако, эти привилегии ни
у кого не вызывают зависти или раздражения. Во-первых, аб-
солютно все признают, что я их заслужил в силу своей гени-
альности, а во-вторых, подавляющее большинство моих со-
курсников сами обладают массой иных привилегий, будучи
детьми государственной или партийной элиты. Уж в МГУ
кого попало, не принимали. И я точно так же как и эти мажо-



 
 
 

ры, стал иногда прогуливать лекции, ночами подгонять хво-
сты перед контрольными и резаться в преферанс по выход-
ным.

Тем не менее, летнюю сессию, как и предыдущую, я сдал
на «отлично». Приближались Московские олимпийские иг-
ры, и этим летом всех иногородних студентов постарались
по максимуму выслать из столицы, без обязательных прак-
тик и отработок. Я также сразу после экзаменов поехал до-
мой к родителям.

Но  в  Донецке я столкнулся с  очередной своей пробле-
мой – мой родной город теперь стал для меня чужим. Нет,
он по-прежнему вызывал у меня теплые чувства от прогу-
лок по знакомым улицам, шелеста листвы на деревьях в пар-
ках, благоуханья роз. Но у меня не было там ни единой ду-
ши, с кем бы я, по крайней мере, мог нормально пообщать-
ся. Даже родители стали раздражать меня своей чрезмерной
заботой и меркантильностью. Я опять попал в вакуум, но за-
ниматься самообразованием, как два года назад, у меня уже
не было ни желания, ни сил.

Больше месяца я предавался безделью, не приносящему
ни пользы, ни удовлетворения. По телеку смотреть было ни-
чего, интересных книг под рукой практически не было, ну
а о благах цивилизации, доступных мне в «прошлой» жизни
я уже и думать забыл. Вот и бродил я практически все вре-
мя по родным улицам, планировал, мечтал, вспоминал. При
этом я периодически названивал Рыбакову с просьбой выта-



 
 
 

щить меня поскорее назад в Москву.
Кстати, думаю следует уделить пару строк моему отно-

шению к этому городу. В своей «прошлой» жизни я нико-
гда не  бывал в  Москве, поэтому сравнивать Москву «со-
временную» и  ту, в  которую попал, возможности у  меня
не  было. Эмоционально, я имею в  виду. Из  увиденного
по телевизору за три десятка лет и прочитанного все и так
знают, что изменения произошли колоссальные. Но  речь
не о них. Даже та, а вернее уже эта советская Москва про-
извела на меня сильное впечатление. Огромный город-му-
равейник, город-стройка. Возродились новые станции мет-
ро, гостиничные комплексы, жилые микрорайоны, не говоря
уже о множестве спортивных объектов, готовящихся встре-
тить спортсменов из всего мира. Ну а что не строилось, то
реставрировалось. Собор Василия Блаженного, Царь-коло-
кол, Арбат. Москва обновлялась. И была наполнена духом
гордости и оптимизма. Даже я заразился им. Так и хотелось
иногда произнести словами популярной песни:

И в отраженье олимпийского парада
Веселый мячик солнца прыгнет в синеву
Добро пожаловать в Москву олимпиада!
Добро пожаловать в красавицу Москву!
Было много мест, куда можно пойти и потусить. Не раз-

влекательные заведения, бесконечное множество которых я
посещал в «прошлой» жизни и потому подустал от них. Бо-
лее спокойные и чинные «тусовки». Большой, Таганка, все-



 
 
 

возможные выставки и музеи. А чемпионат мира по хоккею
чего стоил. Я побывал на нескольких матчах. Незабываемые
зрелища. Да и мест, где можно было просто погулять и по-
мечтать было бесчисленное множество.

Вечно спешащие москвичи. Везде возникающие очере-
ди – постоянно где-нибудь «выбрасывали» дефицитные то-
вары и  продукты питания. Шумная суета перед каждым
праздником. Преступность в Москве, кстати, в связи с пред-
стоящей олимпиадой упала до нуля. «Москва не Чикаго», –
так мне когда- то заявил Рыбаков, и, по-видимому был прав.
Правда я этот постулат на себе не проверял на неблагополуч-
ные окраины не ездил, да и за колбасой в очередях не стоял.
Меня в студенческой столовой неплохо кормили.

Единственный минус состоял в  том, что это уже была
не  моя эпоха. Я ведь уже привык к  «капиталистическим»
будням. Или «еще не моя». Наверное, и так и так правиль-
но будет сказать. Социалистический менталитет – это уже
не мое. Совковое спокойствие, размеренная жизнь и «уве-
ренность в будущем» Ну ничего. Не пройдет и десять лет,
как это спокойствие и уверенность закончится. Москва за-
бурлит уже по-настоящему. В  предверье новой, уже моей
эпохи. И я в это время буду в Москве. В нужном месте с нуж-
ными знакомствами.

Но возвращаюсь к своему непосредственному повество-
ванию. Мой куратор все-таки отреагировал. Видимо понял
мое душевное состояние. И вот пару недель назад я поки-



 
 
 

нул Донецк и вернулся в родную «общагу», причем гораз-
до раньше своих сокурсников. Пока я по-прежнему один,
но уже не чувствую себя одиноким. Совершенствуюсь в ан-
глийском, упражняюсь в экономике, совершаю ежедневные
пробежки. В  общем, готовлюсь ко второму курсу. И  па-
раллельно строю новую жизнь. И  пока меня этот процесс
не разочаровывает.



 
 
 

 
10 ноября 1982 г

 
Сегодня я произнес свое первое публичное «пророче-

ство». Большой студенческой компанией мы сидели в фойе
общежития и пялились на «Лебединое озеро», транслируе-
мое по всем трем каналам телевидения.

– Все правильно, – задумчиво произнес я – похоже, скон-
чался наш дорогой Леонид Ильич. Следующим генсеком ста-
нет Юрий Владимирович Андропов, но и он руководить бу-
дет недолго, менее двух лет. Ну а впереди нас ждут большие
перемены, очень большие.

Вообще то, свои прогнозы по той или иной ситуации, ко-
торые по большей части сбывались, в разговорах я озвучивал
уже неоднократно. Война в Афганистане, новый виток гонки
вооружений, бойкот олимпиады, коньюктура рынка по неф-
ти и газу и множество других тем для дискуссий подверглись
моему анализу, на основании которого я делал правильные
выводы. Во всяком случае, все так считали. Особенно всех
впечатлило, когда я практически без ошибок «угадывал» ре-
зультаты матчей недавнего чемпионата мира по  футболу.
Кто бы мог себе представить, что большинство этих матчей
я просмотрел тридцать пять лет назад, отдыхая на Азовском
море. Ну а за определение тройки призеров: Италия, Герма-
ния, Польша я даже солидный денежный спор выиграл, ко-
торый сам  же и  предложил. Так что к  моей удивительной



 
 
 

прозорливости сокурсники уже привыкли. Но такие смелые
выводы, как сегодня, я озвучил впервые, и реакция на них
последовала достаточно бурная:

– Что за глупости? Да с чего ты взял? Какие у тебя осно-
вания?

Я попытался изложить свои «логические выводы»:
– Как бы нам этого не хотелось, но Леонид Ильич все же

не бессмертен. И то, что мы сейчас видим по телеку, я не мо-
гу объяснить по иному, нежели началом траура по Брежневу.
Концерт отменили ко дню милиции. Шок и молчание. Ан-
дропов мне кажется сейчас самой весомой и достойной кан-
дидатурой на  должность Генерального секретаря. Прагма-
тичный, опытный, решительный, чекист одним словом. Вот
только со здоровьем, я слышал не все хорошо у него. Может
не выдержать чрезмерных нагрузок. Ну а насчет больших пе-
ремен мне мое чутье подсказывает. Где-то в подсознании ва-
рится какая- то информация, но пока схватить ее не могу,
что бы словами выразить.

Такое объяснение мои сокурсники более- менее приняли
и со словами «завтра посмотрим» стали расходиться по ком-
натам.

Вообще мой авторитет достаточно сильно поднялся за по-
следнее время. И не только правильными прогнозами, без-
отказным участием в чужих проблемах и умными советами.
Я всеми доступными средствами добивался этого авторите-
та. Тем более, что в реалии я был в два раза старше своих



 
 
 

сокурсников и  понимал, что собой представляет этот воз-
растной контингент. «Дети с большими яйцами» – так на-
зывал старшина солдат – срочников, когда я служил в ар-
мию в той жизни. Этим же эпитетом я наградил сейчас сво-
их товарищей-студентов, про себя конечно. Тем не менее,
опираясь на это изречение, я внимательно наблюдал за сво-
ими одногрупниками, прислушивался к разговорам, оцени-
вал их сильные и слабые стороны и, в конце концов, научил-
ся манипулировать, или, по крайней мере, влиять на многих
из них. Вот тут то и пригодились мне «психологические экс-
перименты» со своими бывшими одноклассниками. Ну по-
чти пригодились. Старый воин – мудрый воин.

Я также стал быстро меняться физически. Набрал в росте
и весе, обрел мужской тембр голоса, появились вторичные
половые признаки, ну а первичные пришли в полное соот-
ветствие со взрослыми стандартами. Пусть я еще не достиг
внешности двадцатилетних юношей, но и мальчиком я уже
не выглядел. Мне кажется, в той своей прошлой жизни я раз-
вивался значительно медленнее. Да и мое мужское достоин-
ство, стало на три сантиметра длиннее, чем тридцать пять
лет назад, это я определил недавно с помощью линейки.

Вот только последнее время меня все чаще стало одоле-
вать чувство неудовлетворенности. Неполноценно я живу,
хоть и прекрасно понимаю, что это временное и заранее за-
планированное явление. Но тем не менее хандра иногда ста-
ла накатывать. Вот уже три года я учусь в лучшем вузе стра-



 
 
 

ны, пользуюсь всевозможными льготами и  привилегиями,
живу полнокровной студенческой жизнью, «зажигаю» мож-
но сказать, но не то все это. Этот этап уже был мною когда-то
пройден, хотя и не на таком высоком уровне. От Москвы я
уже перестал «тащиться». Не моя она пока. Ждать и ждать
мне в ней еще своего часа. Театры, кино, музеи уже не до-
ставляют мне большого удовольствия. Не  в  них  же смысл
жизни.

Два лета подряд езжу отдыхать в  студенческий лагерь
в  Туапсе на  Черном море. В  общем мой любимый отдых:
море. Солнце и песок. Но описывать подробности не вижу
смысла. Уж очень еще далеко от совершенства это время-
провождения. Да и студенческая компания поднадоела. То-
же, если разобраться, не мой жизненный контингент. Даже
интимных приключений со  мной там не  происходит. Что
в общем-то вполне естественно. Не дорос еще.

Хотя, чего мне действительно, не достает, а в последнее
время, значительно остро, так это здорового секса. Сколько
я им не занимался? Почти пять лет. И это при том, что по-
следние двадцать лет моей «прошлой» жизни, секс был у ме-
ня регулярный, разнообразный и качественный. Вам, студен-
ты в пуританском советском обществе, такой и не снился.
Но сейчас у меня бывает «сносит крышу». Благо у меня есть
отдельная комната, где я могу иногда заняться маструбаци-
ей. Я в отличие от вас знаю, что онанизм – это не болезнь,
а один из типов сексуального поведения, способ сексуальной



 
 
 

разгрузки, так сказать.
Вообще-то, я пользуюсь некоторой популярностью у пре-

красной половины. Я симпатичен, раскован, умен. Я не ком-
плексую, общаясь с женщинами любого возраста. Всегда мо-
гу пошутить, «построить глазки». Но моя кажущаяся поло-
вая незрелость подсознательно отталкивает прекрасную по-
ловину от более близких отношений. Вот так сидишь, бы-
вает на лекции, и пожираешь глазами еще вполне молодую
преподавательницу, представляя какая, она горячая штучка
в постели, пытаешься заигрывать с ней, а в результате на-
тыкаешься на суровый взгляд осуждения. И со студентками
примерно также. «Дружить» со мной никто не отказывается,
а вот лечь в постель. Ну ничего, мне сейчас четырнадцать,
хоть и выгляжу на шестнадцать. А через годик я буду выгля-
деть на все восемнадцать. Вот тогда то я смогу полностью
удовлетворить свое либидо. А вообще в новой жизни у ме-
ня должно быть не менее сотни женщин – такую я дал себе
установку.

Но обладание женщинами – это не самое важное стрем-
ление. Более важно обрести славу, свободу и благополучие.
Но моя фора, как я и предвидел, стала стремительно сокра-
щаться. Я по-прежнему успешно «грыз» науку, хорошо сда-
вал экзамены и зачеты, но давалось мне это со значительным
напрягом, и лучше всех своих одногруппников я уже не был.
А предметы все усложнялись, становились более громоздки-
ми и не всегда понятными, а по иным и откровенно плавал.



 
 
 

Какой уж тут вундеркинд? И то что мне из-за этого обсто-
ятельства приходится пахать как папе Карлу, также не при-
бавляет мне положительных эмоций.

Да и судьбоносных знакомств я так и не обрел, хоть и вел
довольно общительную жизнь. Где же вы будущие рефор-
маторы команды Ельцина, популярные политики «нового
мышления» или блестящие журналисты? Более двадцати
имен известных людей, потенциальных моих «трамплинов»,
хранила моя память, вот только подробную биографию их
я не знал. Всеобщую известность они приобретут лет через
пять, не ранее, но тогда уже мне будет до них не добраться.
А где они и чем занимаются в конце 82-го, я не выяснил.
Жаль, что у меня нет интернета. Впрочем, его ни у кого по-
ка нет.

Хотя с другой стороны, ну вот выясню я самыми непонят-
ными путями где сейчас находятся те же много упоминае-
мые мною Чубайсы, Ходорковские, Абрамовичи или комсо-
мольцы из будущей программы «Взгляд». Ну а дальше что?
«Забью стрелку», представлюсь этаким молодым даровани-
ем и свои услуги предложу? А в чем именно? Чем я сейчас
кому-либо из них могу быть полезен? Напророчествую что
скоро они «жар-птицу поймают» или признаюсь, что я буду-
щее могу предвидеть, совсем не социалистическое? Смеш-
но. Нужен хороший план действий в таком случае. Не про-
сто хороший – идеальный. Алгоритм действий, правильнее
выразиться.



 
 
 

А  вот наши будущие два президента Ельцин и  Путин
уже вряд ли доступны для моего «визита». Первый сейчас
большая шишка – Свердловский обком партии возглавляет.
К нему мне и на прием не пробиться. Ну а Владимир Вла-
димирович скорее всего где-то в рядах КГБ «отжимается»,
то ли в разведке, то ли в контрразведке. Так же не достать.

Кстати, мне пришел на ум еще один путь к достижению
цели. Надо обратить внимание на некоторых своих сокурс-
ников и преподавателей, ведь многие из них в силу своего
настоящего статуса, в обозримом будущем станут государ-
ственными чиновниками или крупными бизнесменами. Ну
а  плотные связи с  подобными знаменитостями  – это тоже
неплохой трамплин для личной карьеры. Опять же плохо,
что без интернета легко не разберешься, кто есть кто, а тем
более кто кем будет. Но я всегда старался быть вниматель-
ным ко всему, из всевозможных разговоров собирал и ана-
лизировал различную информацию и, по крайней мере, три
кандидатуры на данный момент я, все же, наметил.

Первым в моем списке оказался мой одногруппник Ан-
дрей Лубий, довольно крупный парень с грубыми чертами
лица, напоминающий такого вышибалу из американских ве-
стернов. Но, несмотря на свою внешность, Андрей по жизни
был тихим, скромным и даже застенчивым молодым чело-
веком. А еще он очень робел перед прекрасным полом, чем
собственно и попал под мое влияние. Мне же Лубий казал-
ся полезным из-за его отца. Константин Васильевич Лубий



 
 
 

уже много лет занимал пост директора Челябинского трубо-
прокатного комбината – одного из крупнейших промышлен-
ных предприятий Советского Союза. Раз он много лет дирек-
тор, то после Перестройки и Приватизации имеет наиболь-
ший шанс стать одним из собственников этого предприятия,
а значит крупным капиталистом – такова была моя логика.

Однажды на студенческой дискотеке я подошел к стояще-
му у стенки с безразличным видом Лубию и со свойственной
мной простой затронул довольно щекотливую для него тему:

– Андрей, ты прости меня за то, что лезу не в свое дело,
но с таким выражением лица ты девушку не снимешь. Мо-
жешь прямо сейчас дать мне по морде за неприятные слова.

Мой сокурсник только удивленно посмотрел на меня, и я
продолжил:

– Вот ты сейчас создал для себя такой образ скучающе-
го высокомерного повесы и ждешь, когда кто-нибудь заин-
тересуется тобой. При этом периодически исподтишка бро-
саешь взгляды в сторону той симпатичной высокой девушки
со смежной группы. Ждешь, когда же она обратит на тебя
внимание. Не обратит. Как и никто другая. Девушки любят
внимание, а ты, извини, не Ален Делон. Пойдем, я устрою
сейчас тесное знакомство с твоей избранницей.

И  я потащил растерянного товарища в  другую сторону
танцевального зала. Будь я ровесником, может быть и вправ-
ду Лубий накостылял бы мне за такие откровения. Но ведь
младших бить непристойно, поэтому он повелся на  мое



 
 
 

предложение.
– Извините, пожалуйста, Вас, по-моему, зовут Татьяна, –

обратился я уже к той девушке – Я со своим другом Андре-
ем затеяли спор, кто первый осмелится заговорить с Вами.
Спор то я выиграл, а вот на сердце, к сожалению, пока пре-
тендовать не могу – ростом не вышел. Поэтому можно я пока
Андрея оставлю присмотреть за Вами, а я пока пойду, под-
росту чуть-чуть.

Оба от моей шутки весело рассмеялись и уже без меня
продолжили вполне раскованное общение. Так мы с Луби-
ем стали близкими товарищами и соседями по «студенче-
ской скамье». Вдобавок, несмотря на свой «юный» возраст, я
умудрился стать для Андрея своего рода наставником в ин-
тимных вопросах: ставил характеристику той или иной осо-
бе, давал определенные советы, ну и терпеливо выслушивал
его откровенные переживания.

Следующим, вернее следующей в моем списке числилась
моя одногруппница Елена Бойцова – дочь Андрея Иванови-
ча Бойцова, кандидата в члены Полютбюро ЦК КПСС, чле-
на Комиссии законодательных предположений Совета Сою-
за Верховного Совета СССР. В общем крупного партийно-
го лидера. А еще выяснилось, что Андрей Иванович являет-
ся близким соратником Михаила Сергеевича Горбачева. Ну,
просто замечательный кандидат.

Сама же Елена представляла собой острую на язык, уве-
ренную в себя, жизнерадостную красавицу. Стройная, чер-



 
 
 

новолосая девушка с изумительной красоты зелеными гла-
зами. Неудивительно, что на нее заглядывалась практически
вся мужская половина нашего факультета. Не только загля-
дывались, многие влюблялись, сходили с ума, дарили цветы,
подарки или просто ходили табуном. А вот для меня Елена
была лишь объектом наблюдений, уж я- то красавиц на своем
веку повидал. Я не робел, за словами в карман не лез и также
был уверен в себе. Ну а чтобы сблизиться с ней ждал лишь
удобного случая, ну а случай представился очень скоро.

Как то после занятий я издали наблюдал за картиной, как
Елена Бойцова возле учебного корпуса отбивается от одного
из своих многочисленных почитателей. Назойливый ухажер
представлял собой внешне довольно симпатичного, но при
этом наглого и самовлюбленного мажора. Такого типично-
го представителя разнузданных сынков партийных боссов.
Молодой человек, неприятно ухмыляясь, в чем то пытался
убедить или уговорить свою собеседницу, та  же довольно
эмоционально выражала отказ. Видимо не добившись своего
ухажер-неудачник прекратил свои попытки и быстрым ша-
гом удалился. Елена же еще некоторое время оставалась сто-
ять у корпуса. При этом на ее лице легко можно было прочи-
тать ожидаемую мысль: «Как же вы мне все надоели с ваши-
ми приставаниями!». Я быстро подошел к Бойцовой и с из-
виняющей улыбкой произнес:

– Как же все-таки хорошо, что я еще малолетка!
Девушка недоуменно посмотрела на меня, ожидая пояс-



 
 
 

нений.
– Да вот был бы я года на три-четыре старше и уж точно бы

пристал к неисчислимому стаду твоих пылких поклонников.
Так же как и они бегал бы за  тобой, объяснялся в любви,
посвящал стихи. Потом, не дождавшись взаимности, скорее
всего, выбросился бы из окна этого корпуса.

Елена, рассмеявшись, ответила:
– Да, наверное, тебе повезло. Хотя, а вдруг бы я ответила

взаимностью?
–  Вряд  ли. И  я  б не  стал рисковать. Ведь сейчас у  ме-

ня шансов пригласить тебя куда-нибудь гораздо больше, чем
в моем предполагаемом, более старшем возрасте.

– Это почему же?
– А, я на свидании с тобой не буду занудничать, вешать

лапшу насчет своей неописуемой страсти и  делать непри-
стойные предложения, в конце концов.

–  Пожалуй ты прав,  – согласилась Елена Прекрасная
и взяла меня под руку.

А  уже на  следующий день я пригласил прекрасную со-
курсницу в Большой театр на «Кармель». В театре я блистал
остроумием, демонстрировал свою эрудицию, рассказывал
всякие истории, а под конец признался, что вообще не яв-
ляюсь поклонником сцены, а предпочитаю голливудский ки-
нематограф. Елену моя «меркантильность» вовсе не удиви-
ла, слово «Голливуд» также для нее было не новым и ее от-
ветное признание в недопонимании «высокого» не заставило



 
 
 

себя долго ждать. Так мы быстро стали друзьями и довольно
часто общаться. Правда, без интима. Я очень надеюсь, что
пока. Сейчас чуть еще «подрасту» и обязательно покувыр-
каюсь с Еленой Прекрасной.

Ну а  третьим кандидатом в  «трамплины» у  меня чис-
лился профессор МГУ, доктор экономических наук Горо-
вой Александр Александрович. У нас он читал дисципли-
ну «Денежное обращение и валютные операции капитали-
стических стран». Вот «Сан Саныч» был действительно ге-
ний. Лекции читал, не заглядывая в тетрадь, интересно и по-
нятно. Обладал феноменальной памятью, в уме производил
сложные математические расчеты, быстро отвечал на все во-
просы. Ну и как член-корреспондент академии наук, часто
ездил в заграничные командировки, в том числе не только
в страны социалистического лагеря. Учитывая его специаль-
ность, а также еще не старый возраст – лет пятьдесят – пять-
десят пять, Горовой вполне мог стать видной фигурой в по-
сле перестроечные времена.

Вот при нахождении «общего языка» с Горовым у меня
случилась осечка, очередной конфуз. В нашей группе Сан
Саныч, как его естественно называли студенты, вел как лек-
ции, так и проработки, и на последних практически постоян-
но устраивались дебаты по тому или иному аспекту валют-
ных операций. Уж с валютными операциями я был очень хо-
рошо знаком в той прошлой жизни, причем на практике, по-
тому зачастую инициатором дебатов выступал сам. И чтобы



 
 
 

выделиться, и чтобы еще раз показать свою эрудированность
и прозорливость. И вот однажды при обсуждении вопросов
области применения ЭКЮ в Европейском Экономическом
Пространстве, я остался с наедине с преподавателем.

Основные аспекты обговорили, и далее я решил блеснуть
своим «пророчеством», в  том, что не  пройдет и  двадцати
лет как ЭКЮ заменит полноправная единая европейская ва-
люта. Горовой мне возразил, что это маловероятно, так как
часть стран Европы находятся в социалистическом лагере,
а  те, что в  Экономическом Пространстве в  свою очередь
переживают значительные политические разногласия. Мой
«прогноз» пошел далее и я произнес:

–  А  Вы не  допускаете, что в  скором времени, может
не остаться в Европе стран социалистического лагеря.

Это было очень смелое, можно сказать, безрассудное вы-
сказывание. Но  я знал Сан Саныча как очень прозорли-
вого специалиста, прекрасно осведомленного о глобальных
проблемах переживаемых социалистическим сообществом.
И  моя реплика могла поспособствовать нашему «сближе-
нию». Однако его ответ меня поразил.

– Молодой человек, уж не провоцируете ли Вы меня? –
после длительной паузы гневно произнес Горовой – На своих
лекциях я явно такого не читал. И ваши постоянные каверз-
ные вопросы и высказывания наводят меня на определенные
мысли. Если, Вы что-то коварное задумали, то не надейтесь.
Я, прежде всего, коммунист. И убежден, в перспективах на-



 
 
 

шего социалистического строительства.
Позднее я узнал, что у Горового несколько раз были се-

рьезные проблемы, связанные с его взглядами и высказыва-
ниями. Его даже чуть было из партии не исключили, а это
наказание означало конец всему: научной работе, препода-
ванию, командировкам. Поэтому в последнее время он очень
настороженно относился к  необычным беседам и  сам был
очень осторожен в словах. Так что для плодотворного обще-
ния с кандидатом номер три надо более основательно подго-
товиться.

А еще меня очень часто подмывает мысль, а не воспользо-
ваться ли мне в качестве трамплина связями моего курато-
ра? В этом контексте я обозначил Рыбакова как кандидатура
номер ноль, ведь я с ним начал общаться раньше всех. Вот
только для этого мне придется рассказать Петру Алексееви-
чу всю свою ситуацию, включая вопросы и предположения.
Излить душу, так сказать. Очень рискованно, да и не при-
верженец я откровений. Сам справлюсь.

Да и вообще пора заканчивать игру в бесшабашного сту-
дента. Оказаться в нужное время в нужном месте – это еще
мало для запланированного успеха. Необходимо еще обре-
сти соответствующее состояние – статус, навыки, признание
или что-то еще. В общем, тихую жизнь пора заканчивать.
И может пора начинать более смело доставать мои козыри
из рукава, демонстрируя свою уникальность в предвидение
дальнейших событий? Надо же чем-то привлекать внимание



 
 
 

своих будущих «соратников». Если не я их, то может сами
меня они найдут?



 
 
 

 
12 марта 1986 г.

 
Мое «тихе життя» очень скоро закончилось, причем

не совсем по моей инициативе. Дальнейшие события стали
развиваться столь стремительно, что я не всегда успевал их
хорошо осмысливать и, соответственно, адекватно реагиро-
вать. У меня даже не было времени фиксировать эти события
в свой дневник. А позднее саму мою черную тетрадь при-
шлось подальше спрятать, дабы мои записи не стали досто-
яниям определенных органов. Но самое печальное заключа-
лось в  том, что «новая» жизнь стала складываться совсем
не по тому сценарию, который я наметил.

Только сейчас у меня появилось достаточно времени, что-
бы осмыслить свои последние проблемы и достижения, от-
корректировать планы на будущее ну и вспомнить и поста-
раться изложить на бумаге те события, которые произошли
за последние три с лишним года. Не запутаться бы только.

Первой хорошей встряской для меня послужил очередной
визит моего куратора. Это было в начале декабря 1982. Все-
гда уравновешенный и спокойный Петр Алексеевич на этот
раз пришел, каким-то взвинченным и недовольным.

– Вот уже три с половиной года ты проходишь обучение
в самом лучшем вузе нашей страны, – без всяких вступле-
ний, довольно эмоционально начал он свою речь. – Учишь-
ся именно там, где пожелал, пользуешься всякими льгота-



 
 
 

ми, в свободе ничем не ограничен. Я на рожон лезу, чтобы
добиться для тебя всего, что пожелаешь. Вот только успехи
твои с каждым днем все убывают.

–  Петр Алексеевич, я  же нормально учусь, сдаю все
сессии, – пытался оправдаться я, хотя прекрасно понимал
правоту Рыбакова. – Да и мне ведь четырнадцать всего.

– Ух, ты! Ты уже стал за свой реальный возраст упоми-
нать. А то все: я взрослый, я гений, я вундеркинд. По хит-
рожопости своей ты вундеркинд, а в остальном уже я сомне-
ваюсь, – Рыбаков явно стал распаляться. – Еще по всяким
козням и вранью гений. Давно с тобой начистоту поговорить
хотелось.

После непродолжительной паузы, чуть успокоившись, ку-
ратор присел у моего письменного стола и более спокойным
голосом продолжил:

– Первое, что меня, и, к сожалению, не только меня, пе-
рестало устраивать это результаты твоей учебы. По многим
предметам тебе четверки ставят лишь из-за твоего возраста.
Куда же подевались твои таланты? А еще вдобавок лекции
стал прогуливать, спиртное, бывает, употребляешь, способ-
ности к покеру недавно проявил.

(Действительно, этим летом, на производственной прак-
тике, я научил своих одногрупников техасскому покеру, на-
выками которого я хорошо овладел еще в  прошлой своей
жизни. Эта карточная игра вскоре пришлась всем по вкусу,
вытеснив из нашей среды преферанс, «очко» и «трыньку».



 
 
 

Оказывается, моя инициатива не осталось без внимания.)
– Популяризация чуждых нашему обществу забав это на-

зывается. Добавим еще абсолютно беспочвенные предполо-
жения, непонятные высказывания. Откуда взялся твой бред
насчет здоровья Юрия Владимировича? Или, к примеру, по-
следние твои потуги, насчет трудовой дисциплины. Откуда
это все?

(С неделю назад, я студентам и преподавателям активно
стал навязывать диалог о необходимости укрепления трудо-
вой дисциплины во всех сферах нашего социалистическо-
го общества. Именно укрепление трудовой дисциплины ско-
рым временем станет первым, а возможно единственным на-
чинанием нового Генерального секретаря. Уж это я отлично
помнил и потому решил «побежать впереди паровоза», оче-
редной раз, демонстрируя свою прозорливость. Но, как же
быстро мой ход стал известен кураторам).

– Это то, что происходит с тобой сегодня, но еще более
непонятно, что ждет тебя завтра. Ну, вот закончишь ты через
полтора года экономический факультет. Дальше что? На ка-
ком участке народного хозяйства ты понадобишься в свои
шестнадцать лет, пусть даже и с дипломом? Убитое время
и силы. Этого-то ты понимаешь?

Все это я понимал, только немного по-другому, чем Ры-
баков. Уж работать в «народном хозяйстве» я не собирался.
Вот в чем был прав мой куратор, что в шестнадцать лет ка-
рьеры я не сделаю, и пару лет, хотя бы до начала Перестрой-



 
 
 

ки, надо бы где-то пересидеть.
– Петр Алексеевич, действительно оказалось, что в моих

талантах, как вы говорите есть предел, – теперь своим объ-
яснениям я предал более убедительный характер – И я ока-
зался обыкновенным человеком, с присущим молодому воз-
расту недостаткам. Но я действительно стараюсь, много чи-
таю, анализирую. Поэтому и генерирую, как вы говорите, вы-
сказывания и предположения. А насчет своего ближайшего
будущего я также очень сильно переживаю. Может, Вы что
посоветуете?

Тон Петра Алексеевича значительно смягчился:
– Да. Заварили мы кашу. Вот пошел бы ты учиться на фи-

зика-химика или биолога, окончил бы вуз и устроили б тебя,
по крайней мере, лаборантом в каком-нибудь научно-иссле-
довательском институте. Глядишь и ученым стал бы. А вот
с экономическим образованием – тупик. Хотя и на твоем фа-
культете аспирантура и научная деятельность есть. Вот толь-
ко туда не всех отличников даже берут. Не знаю, попробую
поговорить.

Далее чуть подумав, Рыбаков добавил:
– Вот только какое-то время к тебе я приходить не буду.

В длительную командировку уезжаю. На мое отсутствие те-
бе другого куратора прикрепят. Исправляйся пока и думай.
И самое главное – не болтай лишнего. Если ты думаешь, что
твои высказывания дальше не передаются, то очень ошиба-
ешься. Не я один за тобой слежу. И очень мне не хочется,



 
 
 

чтобы новый куратор был прикреплен к тебе из иного ведом-
ства. Думаю, догадываешься из какого.

Последние слова куратора меня не очень удивили, но все
равно, стало неприятно Больше я Рыбакова не  видел,
а  учитывая мои ближайшие перспективы отъезда, может,
и не увижу вовсе. Но идея с аспирантурой мне понравилась.
Решил заняться ею, причем в самое ближайшее время.

Вот только в  самое ближайшее не  получилось. Спустя
несколько дней после разговора с Рыбаковым пришла теле-
грамма из Донецка: попала в больницу моя мать. Пришлось
мне срочно брать билет на поезд, на самолет меня одного,
еще естественно не пускали, и мчаться в родной город.

Вообще то, в той моей «прошлой» жизни я не помню, что-
бы мама в 80-е чем-то серьезным болела. Вполне вероятно,
что меняя свой жизненный путь, я меняю судьбу и иных лю-
дей, которые со  мной сталкиваются. «Эффект бабочки»  –
позднее станет модным эпитет на  этот счет. Кстати, забе-
гая вперед, хочу отметить еще одно событие, вернее его от-
сутствие. В мае 83-го мои родители должны были получить
квартиру в новострое, ту в которой я прожил основную часть
той моей жизни, сначала с ними, затем уже со своей семьей.
Мой прошлый родной дом. Этого не произошло. Что же слу-
чилось? «Эффект бабочки» или что-то иное? А может я все-
таки научился, каким-то непостижимым образом предуга-
дывать многие события будущего, но  сам в  этом будущем
никогда не бывал? Похоже, я отвлекся.



 
 
 

Когда я приехал в Донецк, оказалось, что ничего страш-
ного не произошло. У мамы случился банальный гипертони-
ческий криз, вызванная скорая для подстраховки ее забрала
в больницу, но скоро маму должны будут выписать. Фальш-
старт, в общем. Я настоял, чтобы маме еще и проверили поч-
ки, раз она и  так в больнице. К моему мнению стали уже
прислушиваться и необходимые исследования провели. Мои
предположения по поводу поликистоза не оправдались. На-
верное, еще срок обострения болезни не пришел. На этом
мой сыновий долг был исполнен, и я мог возвращаться до-
мой. В Москву.

Да, действительно Донецк перестал быть моим домом,
и последний раз в родном городе я побывал после первого
курса. Мои родители на это сильно обижались, но затем сми-
рились, решив почаще проведывать меня в Москве. Но их
частые визиты теперь не устраивали меня. Вообще мое от-
ношение к родителям становится достаточно холодным и от-
чужденным. Может я и неправ, но почему я должен терпеть
их «понос» и «сопли». Хоть упрекайте меня, хоть взывайте
к жалости и справедливости, но нет любви у меня к вам. За-
кончилась еще в той жизни. Сострадание тоже, мягко гово-
ря, не зашкаливает.

– Со мной ничего плохого не случится. Я прекрасно знаю,
что мне делать дальше, и ваши советы мне абсолютно бес-
полезны. Лучше не мешайте мне. Поживите, наконец, в свое
удовольствие, ведь вы еще не стары, – часто я внушал свою



 
 
 

позицию матери. Та на мои слова обижалась, пускала слезу,
но я оставался непреклонен.

Вообще привязанности я не испытываю ни к кому. Да, я
становлюсь закоренелым эгоистом. И в этом есть логика. По-
следнее время в отношении моего «перевоплощения» мне
больше всего импонирует теория субъективного индивиду-
ализма, а конкретнее, метафизический солипсизм, в кото-
ром реальным признается только мыслящий субъект, а всё
остальное объявляется существующим лишь в его сознани-
и.«Существую лишь я один», поэтому к  чему я буду рас-
пыляться на такие ложные эмоции как забота, сострадание,
участие. Эгоизм и эгоцентризм вот отправные точки моего
благополучия. Но я опять отвлекся.

Мой новый куратор обозначился только в  начале мар-
та, когда уже вовсю бурлили занятия следующего семестра.
Меня внезапно сорвали с  лекции и пригласили в  деканат.
Вместе с деканом в кабинете находился высокий худощавый
мужчина лет сорока. Короткие ярко рыжие волосы, такие же
рыжие брови и ресницы, напоминающее суслика вытянутое
лицо и  абсолютно невыразительные светлые глаза. Так  бы
я попытался описывать его внешность. Строгий серый ко-
стюм, белая рубашка, узкий темный галстук. Во  всем его
строгом прикиде, как и в цепком взгляде легко угадывался
комитетчик. Дородный Рыбаков одевался попроще, да и вел
себя помягче.

– Сергей, позволь тебе представить твоего нового курато-



 
 
 

ра, – сразу же обратился ко мне декан – Баханов Руслан Ива-
нович. Прошу любить и жаловать.

«Суслик» только кивнул в ответ, жестом предлагая мне
присесть. Я сел за  длинный стол напротив нового курато-
ра. Установилась пауза. Декан начал рыться в ящиках своего
стола, вытащил какую-то папку и быстрым шагом покинул
кабинет.

– Ну-с, давайте теперь знакомиться поближе, Сергей Вик-
торович, – начал беседу Баханов – Я теперь буду посещать
Вас вместо Андрея Петровича, наставлять на путь истинный,
так сказать, ну и присматривать по необходимости. Ну что ж
начнем беседу?
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