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Аннотация
Начало 20-го века. Мастер кинотехники, посвятивший

жизнь тайнам света, оказывается помехой домовладельцу.
Теперь помочь ему может только любовь к оптике… и
воспоминания. Но еще важнее сделать правильный выбор…
Сценарий короткометражного фильма, на конкурс посвященный
Году российского кино.
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Действующие лица и персонажи

 
Фёдор Диомидович – изобретатель и механик. Ему около

сорока, но выглядит старше.

Дочь изобретателя – из-за болезни ей нельзя говорить, она
укутана, у нее на шее повязка. Ей семь, она не по годам се-
рьезна.

Заказчик – 38 лет, хорошо одет и оптимистичен.

Святослав Николаевич – домовладелец. Ему за тридцать,
у него красивое, скучающее, немного оплывшее лицо.

Горничная домовладельца  – ей под сорок или больше,
скромно одета в темное.

Участковый – усы, фуражка, начищенные сапоги. Низко-
рослый и с залысинами.

Дворник – неразговорчивый простоватый гигант.

Жена Фёдора в детстве – на ней светлое платье, ей 14 лет.

Фёдор в детстве – одет в черную школьную форму, ему 15.



 
 
 

 
Начало

 
Титр:
Существует достаточно света для тех, кто хочет видеть,

и достаточно мрака для тех, кто не хочет. Блез Паскаль

На темных кадрах с титрами звучит голос ЗАКАЗЧИКА:
Идет перечисление (начавшееся, видимо, давно) деталей

и характеристик киноаппарата …затвор, объектив Дальмей-
ера… трехлопастной обтюратор… Так, вроде, все… Значит,
по  рукам? Еще раз позволю себе напомнить, что готовое
устройство, исключая события форс-мажора, мне необходи-
мо день-в-день, ровно через месяц. Иначе заказ отменяется.
И за материалы придется вернуть…

Подвал. Это место жилья и мастерская. Из небольшого ок-
на наверху падает луч света. Он освещает прозрачный шар –
аквариум с золотой рыбкой. Рядом на длинном столе вдоль
стены и под ним разнообразные предметы мастерской: заго-
товки для линз, стеклянная призма, каркасы фотоаппаратов,
столярные, слесарные и шлифовальные инструменты, хими-
ческая посуда.

На стене фанерные шаблоны и чертежи. Среди них раз-
резы линз, чертеж угла падения, сигил Люцифера. афиша
фильма Мельеса. Обрезки кинопленки. Книжная полка, зо-



 
 
 

етроп, фазы движения лошади Мэйбриджа. Метроном, часы.
Именно их ход слышен за кадром. Фотография героя с же-
ной и дочкой в дорогой, но потертой рамке с треснувшим
стеклом. Мебели не много и она не соответствует помеще-
нию, видимо, осталась от прежней жизни.

ФЁДОР ДИОМИДОВИЧ и  его ДОЧЬ сидят за  столом.
Светлые волосы девочки подсвечены вечерними лучами
на темном фоне фигуры отца, который сидит спиной к высо-
ко расположенному небольшому окну. Он придвигает к ней
тарелку. Еда простая: хлеб, яйцо.

Фёдор, склоняясь к дочери:
– Поешь, поешь еще, милая. Доктор говорит, фосфор на-

до обязательно. А завтра что-нибудь изобрету повкуснее…
– Кажется, я тут одну штуку придумал, как сделать штор-

ку покороче. Она не будет цеплять перфорацию и проектор
пленку не сожжет. Но надо будет еще поработать, а ты ло-
жись.

После скромного ужина Фёдор собирает ладонью крошки,
и делает это геометрически правильно: вначале из крошек
получается прямая линия, потом он сметает их в небольшую
потертую жестяную коробочку-ларец из под конфет.

В углу ширмой выгорожено пространство, это «детская».
Фёдор достает зоетроп и вставляет туда ленту с собствен-



 
 
 

ной раскадровкой: это звезда, рассыпающая искры:
– Смотри, я тебе новую штуку сочинил. Залезай в кроват-

ку.
Девочка вращает барабан сидя в постели и смотрит.
–  Ну, а  теперь поспи, все хорошо… Через две недели

в «Савое» отужинаем… Тс-с! Говорить тебе еще нельзя!

Уложив дочку, Фёдор выключает свет, оставив только на-
стольную лампу. Он накрывает ее платком с изображением
жар-птицы и разворачивает, закрепляя на столе, чертеж. По-
ра работать.

Утро. Фёдор сидит на стуле, проработав всю ночь. Он по-
гружен во тьму, свет прорисовывает только край его фигуры.

Он зажигает спичку, поджигает папиросу. Затем берет
со стола прозрачный стеклянный шар размером с глазное яб-
локо и подносит его к поближе к лицу. Его морщинистые ру-
ки так же фактурны, как исцарапанное стекло шара. Дым па-
пиросы подсвечивается лучом из окна на фоне темной ком-
наты и человека. Он вспоминает.

Холм. Яркий, светлый, прозрачный день, откуда-то
из прошлого. Дымок вьется над раскаленной точкой света
на дощечке. Это Фёдор, еще мальчик, сидит на холме ря-
дом с цветущим деревом скорчившись над фанеркой, сол-
нечный луч, сфокусированный шаром выжигает на ней бук-



 
 
 

вы «Е+Ф=».

Громкий стук возвращает героя к действительности. Жен-
ский требовательный голос: «Фёдор Диомидович, откройте,
вам сообщение!».

Коридор подвала. Приоткрывается дверь, полоса света
освещает фигуру Фёдора. «Святослав Николаич просили
подняться… Видать оплату требуют». Это голос горничной
владельца дома.

Лестница. Снятый сверху колодец лестничных пролетов
четырехэтажного дома. Свет падает только со стороны скры-
тых за площадками окон, остальное скрывается в темноте.
По лестнице медленно, пытаясь оттянуть неизбежное, под-
нимается мастер.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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