

СОФИ РЕНАР

# РАЗВЕДКА ПОСЛЕ

Софи Ренар

**Разведка после**

«Издательские решения»

**Ренар С.**

Разведка после / С. Ренар — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-933064-2

Каждый день я лечу белым голубем  
В твои Твиттер, Фейсбук,  
Инстаграмм  
Посмотреть, как ты кушаешь отрубей  
И по пятницам в баре сто  
грамм.  
Как терзаешь ты листья опавшие,  
Комбинируешь гранжевый лук  
И глаза  
прикрываешь уставшие  
За очками отличницы вдруг.

ISBN 978-5-44-933064-2

© Ренар С.  
© Издательские решения

## Содержание

Таймшит	6
Я хочу, чтобы у моего сына	8
Срочное дело	10
Скорее бы на море	11
закольцевание	12
Конец ознакомительного фрагмента.	13

# **Разведка после**

**Софи Ренар**

© Софи Ренар, 2018

ISBN 978-5-4493-3064-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Таймшит

– Что Вы сегодня делаете? – Учусь.  
Чищу одежду щеткой. Мою свой дом.  
– Я понимаю, тоже куда-то мчусь.  
На мостовой шаги мои – гром.

– Я же сейчас гроза. И весна, весна.  
Шла по трамвайным рельсам вчера, асфальт  
Снова стал пахнуть весенне, жизнь вновь тесна  
Стала, хочется ворот рвануть ее в такт  
Вашим шагам.

– Я понимаю, и мчусь. И мчусь. Вы подождите меня. Я подойду  
к звонку.

– —

– Простите, вчера не вышло. Сегодня? – Учусь.  
[считаю секунды с тобой по позвонку. Тут на атлант поцелуй,  
И там укус]  
– Я подойду к концу лекций. – Я к Вам спущусь. – Простите,  
сегодня никак. – Да, Вы уже домой?  
– Да, я уже там.

– —

– Что вы двадцатого?  
Пятого?  
Ворох дней  
Тряпочкой синей неба, Тюлем льда.

– Вы сейчас дома? – Да, я уже там.  
– А вы? – Я под вашим окном. Выгляну – ни следа. Может быть,  
показалось. Времени нет.  
Время – вода, капающая капель.

– Не успеваю, простите. – Бегу, вот-вот.  
Время течет, время сейчас апрель.  
Это все, что стоит о времени знать.  
Оно про вселенную, спрятавшуюся в мгновении.

– Что вы сейчас? В этот самый момент?  
– Посмотрите вперед. Видите желтых цветов  
Ворох?  
И черный кот,

Прыгающий в трамвай.

Черно-блестящие сумерки кинолент.  
Рукописи обгоревшей один листок.

– Точно сегодня? – Да, завтра уже ведь май.  
Надо успеть, бегите, со всех ног и сил.  
Пока этот день еще жив, Пока еще живы мы  
В забывании.

## Я хочу, чтобы у моего сына

Я хочу, чтобы у моего сына были зеленые глаза.  
Зеленые глаза и черные в смоль волосы.  
Чтобы он пугал меня паркурор, скейтор,  
парашютор на лыжах.  
Чтобы рвался в море смуглым Адонисом.  
Чтобы любил читать только методички по айти,  
Чтобы я сердилась, когда не могу его найти.  
Чтобы называл меня мамочкой, принося домой двойки  
По всему кроме пения и математики.  
Чтобы в его глазах отражалась  
расчерченная на квадратики  
Школьная площадка, где мы столк...

Я хочу, чтобы у моего сына были зеленые глаза,  
Чернильный легкомысленный кок и высокий лоб.  
Чтобы он удивлял меня пересказом мифов на английском,  
Чтобы я не могла восхищением его напитокся.  
Чтобы у него были такие же длинные изысканные ключицы,  
Чтобы я посвящала ему жизнь, как твоему отражению,  
Чтобы вы сидели с ним за длинным обеденным столом,  
И не могли договориться, размахивая руками,  
Чтобы я подавала вам чайник, улыбаясь на твое «дарлинг».

Я хочу, чтобы у моего сына были зеленые глаза  
И волосы цвета вороного крыла.  
Чтобы он был высок и крепок, и загорел.  
Чтобы все умел. Даже менять лампочку без стремянки.  
Чтобы вы решали с ним задачи по Демидовичу,  
Чтобы помимо всего прочего,  
Даже когда ему будет под двадцать лет  
– я приходила, укутывая его нескладного в одеяло.  
Чтобы когда тебя даже не стало,  
Он говорил о тебе «отец» как о живом.  
Я хочу, чтоб у тебя были попросту сын и дом.

Я хочу, чтобы у нашей дочери были  
Светло-рыжие волосы и голубые глаза.  
Чтобы ты любил ее, всегда находя, что сказать.  
Чтобы не ругался на ее ухажеров  
(что сложно – когда они все брюнеты-пижоны),  
Чтобы учил ее делать па.  
Чтобы она до смерти называла тебя рара,  
Чтобы была наше единственное дитя.  
Выпестованное. Настоящее. От тебя.



Чтобы мы просто ее любили такую, как есть.  
Сейчас. И здесь.

## Срочное дело

Как солнце блестит сквозь протертое мартом стекло,  
Так я улыбаюсь – испуганно и неумело.  
Сегодня с утра мне придумалось срочное дело:  
Сказать тебе, как тебе с ней повезло.

Я не решилась, не выдав ни правды, ни лжи.  
Мы оба молчали, мотор урчал псом под ногами.  
И не было хрупче, натянутей и моногамней  
Секунды.  
И не было ближе души.

Нарушить мгновение можно лишь тиком часов.  
– Не то и не так?  
– И не тем?  
– Тем, поверь мне.

Мне будет всегда слишком мало – я жадная – слов.  
Тебе – слишком много.  
И полно, любовь моя.

– Время.

Боясь поцелуя – заменили дыханием рот в рот.  
(Иначе никак. Для иначе мы крайне упрямы.)

И если прощай, мне только шаги до метро  
Осталось дойти  
преувеличенно-прямо.

## Скорее бы на море

Скорее бы на море, моя радость:  
Вино в кофейных глиняных стаканах,  
И башни замков из песка. Барханы  
Пустыни окружали мост. Смеркалось.

Сверчки вели неспешно разговоры,  
Сменялся час полуночи закатным.  
И снимков нет на память. Так затратно  
Секунды тратить на щелчок затвора.

– О чем ты думаешь?  
– Что скромное жилище  
Мое сегодня озарилось светом.  
Ко мне пришел с вересковым букетом,  
Мой повелитель.  
– Ах, смеешься!  
– Тише,  
Тише...

Скорее бы, любовь моя, на море.  
Бродить в песке, читать стихи – чужие.  
Проходит все, чем прежде дорожили.  
Скорее бы, любовь моя, на море.

## Закольцевание

Приезжаю на море, приближаясь к тебе на год —  
Тонкой девочкой в тридцать, красивой как рой наяд.  
Море то же — блестящий кит, раскрывающий рот  
И глотающий берег, гальку — как рафинад.

от Шаляпина, до Волошина,  
по периметру — весь твой путь:  
Феодосия, Ялта, солнечный Коктебель.  
Я пытаюсь представить, о чем ты хотела уснуть,  
Из каких сортов вин состоял твой коктейль.

Обжигаясь на солнце — моя кожа в тебя бела,  
Выгорая в солому, где васильками глаза,  
Я пою со скалы — отзывается гулом скала,  
Нудно тянется временем береговая коса.

Так когда-то и ты теряла иподиматы в песке.  
Мидии жарила, пойманные руками.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.