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Я вышел и закрыл за собой дверь. Понимаю голову: звёзды. По пути накидываю паль-

тишко. Надо заскочить в тот ресторанчик, что в центре города. Из пригорода в центр так быстро
не доедешь, если вообще доедешь. На улице чай не Франция.

Я был в Сити всего неделю и ещё не знал, ни местного менталитета, ни города, ни страны.
Сел на скорый поезд. Надеюсь, успею до 11 вечера.
В конце сидела группа молодых парней и девчонок лет по 16, которые разрисовывали

сиденья и окна маркером.
На следующей станции они вышли. А я подошёл посмотреть, что же они там писали. Все

надписи начинались с маленькой буквы, однако заканчивались точкой (только вдумайтесь):
«трудно привыкнуть к отсутствию людей, которые были частью вашего дня.», «моя любовь
расцветет и завянет, оставшись незамеченной.», «наркотики это плохо.» Такое ощущение, что
это какая-то пустая и глупая шутка.

Когда я вышел из поезда наступило блаженство от невероятно чистого воздуха, после
закуренного вагона воздух здесь казался чистейшим на Земле.

И всё-таки я опоздал. На целую минуту.
– Александр, где вы были всё это время? – встретил меня на входе лысый старик Миха-

лыч – заведующий этим заведением. Терпеть его не могу. Все его терпеть не могут.
– Простите, задержался. – выдавил я, скрипя зубами от злости.
– Знаешь, почему я тебя всё ещё не выгнал?
– Потому что я лучший пианист в городе? – повторил я его слова, которые слышал уже

не в первый раз. Видимо Михалыч боялся, что я переметнусь в ресторанчик лучше. Но мне
и здесь жилось неплохо.

Я шагнул в небольшой теплый зал и сразу услышал вкусный запах из кухни. Ласково пела
гитара. На душе сразу становилось тепло, когда я заходил сюда. Этот маленький ресторанчик
будто был моей колыбельной. Народу было прилично. В основном они приходили вечером
после работы. Однако иногда приходили и влюбленные парочки, но это было чертовски редко,
молодёжь всё своё время проводила в грусти, поэтому времени у них не было.

На эстраде сидел черноволосый кудрявый парень, это – Лёха, он обладал редкой техникой
каскадных флажолетов и играл просто прекрасно. Он закончил:

– Алекс, как дела? – сказал он. – Почему так долго?
– Да мать задержала. – отмахнулся я, весело запрыгивая на эстраду, где стоял инструмент.
– Понимаю-понимаю, – сказал Лёха. – Мать это святое.
Я сел и выдохнул.
По залу полилась тихая музыка, которая золотыми нитями постепенно окутывала зал.

Каждого, кто входил, она встречала с добротой и согревала, а тех, кто уходил, грустно прово-
жала.
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